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La Vindicte Publique Don Juan : 

Ce que vous êtes, Messire ? 

Un libertin, un débauché, 

Un ruffian qu'il faudrait occire, 

Spectre qu'au fond de sa psyché 

Toute vierge évoque et redoute. 

Vous êtes le Mal qu'elle écoute ! 

Vous êtes l'immortel Péché ! 

Tout cela ? Bah ! C'est fort possible. 

Suborneur? Homme sans aveu 

Qui ne trouve pas d'insensible?... 

Bravo ! N'est pas amant qui veut ! 

Tout de même, loyal ou traître, 

Venu de l'enfer ou du ciel, 

On m'aime... et c'est l'essentiel ! 

Grâce à moi, le rêve pénètre 

Partout, comme le bleu du jour. 

Vieil univers, je suis ton maître ! 

Je suis le seul vrai dieu : l'Amour ! 



Les années passent. Au château de Manara où don José s'efforce d'oublier, ce ne 
sont que ripailles et rivalités de courtisanes. L'une de celles-ci, jalouse de voir dispa-
raître son pouvoir éphémère sur le maître de céans, le poignarde. Don José, avant 
d'expirer, fait à son fils une recommandation suprême : « Pour qu'un jour tu ne souffres 
point par les femmes... fais les souffrir toi-même !» 

Quinze autres années s'écoulent. Dans Rome où règne la terreur des Borgia, 
don Juan de Manara, arrivé depuis peu, n'a pas tardé à se faire la réputation méritée 
d'un grand séducteur. Beau comme un dieu, rayonnant de jeunesse, de verve et 
d'intrépidité, trompant sans vergogne les belles qui croient en lui, don Juan ne connaît 
pas d'insensibles et n'a que l'embarras du choix. Une si galante réputation ne peut 
laisser indifférente la belle Lucrèce Borgia, soeur et âme damnée de César Borgia, le 
tyran de Rome. Don Juan se rend à l'invitation des Borgia. Au cours de la soirée il 
aperçoit soudain une jeune fille d'une grande beauté, l'adorable et chaste Adrienne, 
fille du duc de Varnèse, ennemi politique des Borgia. Lucrèce qui a surpris l'impression 
faite par Adrienne sur don Juan, essaie d'intimider ce dernier en lui révélant que le 
comte Donati, redoutable spadassin, a dessein d'épouser cette même Adrienne. Mais 
don Juan s'est juré d'ajouter une nouvelle victoire à sa liste amoureuse. Il réussit à 
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s'attirer la reconnaissance d'Adrienne en empêchant que les Borgia n'empoisonnent son 
père. Aussi, à minuit, s'empresse-t-il d'escalader le balcon de la belle enfant dans 
l'espoir d'obtenir sa récompense. Quelle n'est pas sa stupéfaction en voyant qu'Adrienne 
lui résiste, à lui l'irrésistible séducteur ! Tout à la fois mortifié et troublé, il part sans 
insister et oublie complètement le rendez-vous qu'il a donné à Lucrèce Borgia. 

Celle-ci, pour se débarrasser d'Adrienne de Varnèse, en qui elle devine une rivale, 
l'oblige, sous menace de mise à mort de son père, d'accepter pour époux le comte 
Donati. Don Juan, pour la première fois de sa vie sincèrement épris, surprend le 
comte Donati dans la chambre d'Adrienne et se croyant joué par la jeune fille, s'en 
va furieux et désespéré. 

Un mois se passe. Toutes les cloches de Rome sonnent en l'honneur du mariage 
d'Adrienne de Varnèse avec le comte Donati. Don Juan, comme jadis son père, 
cherche, sans y parvenir, à s'étourdir, à oublier... Cependant, après une noce 
orgiaque au palais des Borgia, le comte Donati s'apprête à rejoindre sa jeune épousée 
dans la chambre nuptiale. Soudain la porte s'ouvre avec fracas et au lieu d'Adrienne 
c'est don Juan qui paraît, l'épée et la dague à la main ! Au cours d'un duel fantastique, 
don Juan blesse à mort le comte Donati. Le vainqueur, aussitôt arrêté, est conduit 

au château Saint-Ange, tandis que, sur l'ordre de Lucrèce Borgia, l'infortunée 
Adrienne, est menée dans la tour des tortures. 

Lucrèce Borgia, se croyant sûre du triomphe, se rend dans le cachot où a été 
enfermé don Juan. Elle lui offre la liberté s'il consent à répondre à son amour. Le 
séducteur, pour toute réponse, se contente d'ironiser. Lucrèce, furieuse, ordonne 
d'inonder le cachot et se rend dans la tour des supplices où Néri, le bourreau, se 
prépare à faire mourir Adrienne avec d'atroces raffinements. 

Cependant Lucrèce veut savourer intégralement sa vengeance. Elle ordonne de 
surseoir au supplice d'Adrienne pour assister d'abord à l'agonie de don Juan. Mais ce 
dernier est parvenu à échapper à la noyade et à s'enfuir. Il pénètre dans la tour des 
supplices, se substitue en un tournemain au bourreau et s'échappe en emportant dans 
ses bras Adrienne... 

En bas de la tour un cheval tout sellé attend les fugitifs, à la poursuite de qui 
les sbires des Borgia se sont lancés. Un combat épique s'engage. Don Juan, par des 
prodiges de valeur, finit par mettre ses adversaires hors de combat et serrant éperdu-
ment sur son cœur celle qui l'a réconcilié avec l'amour, il se lance à bride abattue sur 
la route de la liberté et du bonheur. 
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