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C'est l'histoire, saris doute vécue, d'une pauvre fille de 

campagne. 
Madeleine est « gagée » chez un jeune fermier, Michel 

Corbier, dont la femme est morte en lui laissant deux 

petits : Lalie et Jo. Pour eux Madeleine — Nène dans 

leur langage — est une seconde maman ; pour Corbier, 



M •' Sandra Milowanofl et M. Gaston Modot. 

Une honnête et active ménagère dont le dévouement 

redonne aux petits un peu de la tendresse qui leur manquait. 

En ce foyer qu'elle a fait sien, la servante serait heureuse 

sans la présence d'un ennemi : Boissenot, valet sournois, 

qui, repoussé par Nène, a juré de se venger d'elle. 

Au village voisin de la ferme, vit une jolie couturière, 

Violette, nièce de Boisseriot. Souvent, elle reçoit la visite 

de Jean, frère de Nëne, que sa taille a fait surnommer 

« Cuirassier ». Robuste, mais naïf, il est le jouet de la 

coquette ouvrière qui lui a promis sa main. 

A la ferme, c'est le jour de battage. Jean n'est pas 

fâché de rencontrer Boisseriot : il le menace d'une rude 

correction si l'autre ne cesse pas de calomnier sa sœur. 

Le valet jaloux se venge en grisant le frère de Nëne, dont 

il connaît la faiblesse, et c'est abominablement ivre que 

« Cuirassier » reprend sa place sur la batteuse. Il engrène 

ses gerbes à gestes précipités, quand soudain, au milieu 

de l'effroi général, son bras disparaît dans l'engrenage, 

sous les yeux de Nènè qui hurle de désespoir. 

« Cuirassier », désormais manchot, ne reçoit à l'hôpital 
que la visite de Nène à laquelle il confie l'angoisse que 

lui inspire le silence d'e Violette. 
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Cependant, malgré son forfait, Boisseriot ne cesse de 

harceler la servante. Un soir, dans la bergerie, il se jette 

brutalement sur elle ; mais Nène, robuste, parvient à se 

dégager jusqu'à l'arrivée du maître attiré par ses moutons 

en fuite, et qui renvoie son valet. 

Depuis quelques jours Corbier pense quelles qualités 

de Nène méritent un sort meilleur et peut-être vâ-t-il se, 
décider à lui demander de devenir sa femmè^ 

Mais que signifie cette visite de Boisseriot à Violett^ 
et quel mauvais conseil le sournois donne-t-il à sa\niècé? 

Un matin, Corbier se rendant au marché, est arrêté-^sur 

la route par Violette qui lui demande à monter dans la 

carriole. Le fermier accepte et se sent bientôt troublé par 

le charme de cette jeune inconnue. Il se promet bien de 
la revoir. 

Alors, dans le pays, on commence à jaser. Nène est 

cruellement frappée en apprenant que le maître courtise 

la fiancée de son frère. Et lorsque celui-ci, désormais sans 

emploi, vient la voir, elle découvre à l'infirme la perfidie 
de Violette. 

Corbier rencontre Violette à chaque instant. Un jour, 

Nène court vers l'ouvrière et lui reproche sa conduite à 

l'égard de « Cuirassier )) ; mais, dédaigneuse, Violette, 

consciente de son pouvoir, crie à la pauvre Nène : « A la 

Toussaint, vous partirez !» A la pensée de quitter les 
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petits, la pauvre servante se traîne, suppliante, aux genoux 

de sa rivale qui s'éloigne, un mauvais sourire aux lèvres. 

Dès le lendemain, Corbier-prend une attitude hostile 

et profite du jour où l'on renouvelle les engagements des 

domestiques pour signifier à Nène qu'il ne peut la garder, 

faute d'argent. Mais elle accepte n'importe quel gage ; 

Corbier, esclave de sa parole, ne trouve rien à répondre. 

Quelques jours après, Nène a défendu aux enfants de 

jouer près des feux d'herbes, mais Corbier se trouve là. 

Il est le maître et leur permet ce que Nène défendait. 

Soudain un cri affreux : Lalie, la petite fille, se débat, 



entourée de flammes. On se précipite ; mais Nène accourt 

pour emporter l'enfant brûlée. Folle de chagrin, elle jette 
à la porte de la chambre Corbier et son amie. 

Par bonheur, les brûlures ne sont pas mortelles. Corbier, 

ému par l'accident, semble un moment rendre à Nène son 

affection. Cependant ses absences deviennent de plus en 
plus fréquentes. 

Le malfaisant Boisseriot n'a pas renoncé à sa vengeance. 

Il songe à utiliser de nouveau la faiblesse de « Cuirassier » 

qu'il retrouve au cabaret. Il sait que, ce jour-là, Corbier 

doit remettre à Violette la bague de fiançailles. Encore 

une fois, grisé par l'ennemi de sa sœur, « Cuirassier » 

court se cacher sur la route du fermier, en brandissant de 

son seul bras un énorme maillet. Nène, avertie, vole à 

l'endroit où va se dérouler le drame. Elle trouve, en son 

frère ivre une brute déchaînée qui lui assène un mauvais 

coup. <t Cuirassier », dégrisé, contemple maintenant sa sœur 

évanouie, et s'affole, pendant que Corbier, inconscient du 

drame, passe non loin de là. Nène ouvre les yeux, 

pardonne, mais demande à son frère de quitter le pays 

jusqu'à ce que vienne l'apaisement. 

Tout est maintenant prêt pour le mariage du fermier. 

Violette vient s'installer à la ferme avec sa mère. Elle a 

exigé et enfin obtenu le renvoi de la pauvre servante qui, 

la mort dans l'âme, se dispose à partir... Une dernière fois, 

elle presse sur son cœur les petits orphelins, dont l'affection 

lui est plus chère que sa propre vie. Mais Violette survient 

et les lui arrache des bras. Nène, en larmes, va partir 

pour toujours. Soudain, elle trouve jeté à terre, le 

modeste collier qu'elle a donné à Lahe, car l'enfant 

vient d'en recevoir un autre bien plus beau. Un immense 

découragement envahit l'âme de la pauvre fille. Tout est 

fini pour elle. Alors elle court d'une seule traite à l'étang. 

Une dernière pensée aux enfants, et l'eau se referme sur 

elle. 

Mais Corbier, près de là, a tout vu. Il se jette à son 



tour dans l'étang et ramène sur la berge Nène évanouie. 

Et lorsque, soutenue par Corbier, qui a compris son 

geste, l'humble servante reprend connaissance, c'est pour 

entrevoir les visages anxieux des enfants accourus et 

entendre une voix attendrie dire : « Jo, mon chéri, dis à 
Nène : « Maman, il ne faut plus nous quitter. » 




