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C’est I'histoire, sans doute vécue, d'une pauvre fille de
campagne.

Madeleine est « gagée » chez un jeune fermier, Michel
Corbier, dont la femme est morte en lui laissant deux
petits : Lalie et Jo. Pour eux Madeleine — Néne dans

leur langage — est une seconde maman ; pour Corbier,
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une honnéte et active ménagére dont le dévouement
redonne aux petits un peu de la tendresse qui leur manquait.
En ce foyer qu’elle a fait sien, la servante serait heureuse

P ’ . . . .
sans [E!. presence Cl un ennemi : BO]SSCIIOt, valet S0urnois,

qui, repoussé par Néne, a juré de se venger d’elle.

Au village voisin de la ferme, vit une jolie couturiére,
Violette, niéce de Boisseriot. Souvent, elle recoit la visite
de Jean, frére de Nene, que sa taille a fait surnommer
« Currassier ». Robuste, mais naif, il est le jouet de la
coquette ouvriére qui lul a promis sa main.

A la ferme, c'est le jour de battage. Jean n'est pas

faché de rencontrer Boisseriot : il le menace d’une rude
correction si |'autre ne cesse pas de calomnier sa sceur.
Le valet jaloux se venge en grisant le frére de Neéne, dont
il connait la faiblesse, et c’est abominablement ivre que
« Cuirassier » reprend sa place sur la batteuse. Il engréne
ses gerbes A gestes précipités, quand soudain, au milieu
de I'effroi général, son bras disparait dans |'engrenage,
sous les yeux de Neéne qui hurle de désespoir.

« Cuirasster 5, désormais manchot, ne regoit a 1" hépital
que la visite de Néne/a-laquelle il confie 1’angoisse que

lui inspire le silence de Violette.
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Cependant, malgré son/forfait, Boisseriot ne, cesse de

harceler la servante, Un/soir, dans la Eerg_erie, 1l se/jette
brutalement sur elle *fnais Néne, rgbucte, parvient a se
dégager Jusqu’a I'amivée du maitre attiré par ses, moutons
en fuite, et qui renvole son valet. '

Depuis quelques jours Corbier pense que!les qualités
de Néne méritent un sort meilleur et peut-étre ‘fa-t-il se
décider a lui demander de devenir sa femme.)

Mais que signifie cette visite de Boisseriot a ‘Violette
et quel mauvais consell le sournois donne-t-il a sa'\niéce?

Un matin, Corbier se rendant au marché, est arrété-4ur
la route par Violette qui lui demande a monter dans la
carriole. Le fermier accepte et se sent bientdt troublé par
le charme de cette jeune inconnue. Il se promet bien de
la revorr.

Alors, dans le pays, on commence & jaser. Néne est
cruellement frappée en apprenant que le maitre courtise
la fiancée de son frére. Et lorsque celui-ci, désormais sans
emploi, vient la voir, elle découvre a 'infirme la perfidie
de Violette.

Corbier rencontre Violette a chaque instant. Un jour,
Néne court vers |’ouvriére et lui reproche sa conduite a
I’égard de « Cuirassier » ; mais, dédaigneuse, Violette,
consciente de son pouvoir, crie & la pauvre Neéne : « A la
Toussaint, vous partirez!» A la pensée de quitter les
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petits, la pauvre servante se traine, suppliante, aux genoux
de sa rivale qui s’éloigne, un mauvais sourire aux levres.

Dés le lendemain, Corbier prend une attitude hostile
et profite du jour oti 1'on renouvelle les engagements des
domestiques pour signifier & Néne qu'il ne peut la garder,
faute d’argent. Mais elle accepte n'importe quel gage ;
Corbier, esclave de sa parole, ne trouve rien a répondre.

Quelques jours aprés, Néne a défendu aux enfants de
jouer prés des feux d’herbes, mais Corbier se trouve la.
[l est le maitre et leur permet ce que Néne défendait.
Soudain un cri affreux : Lalie, la petite fille, se débat,




entourée de flammes. On se précipite ; mais Néne accourt
pour emporter |’ enfant briilée. Folle de chagrin, elle jette
a la porte de la chambre Corbier et son amie.

Par bonheur, les briilures ne sont pas mortelles. Corbier,

ému par |’accident, semble un moment rendre & Néne son

affection. Cependant ses absences deviennent de plus en

plus fréquentes.

Le malfaisant Boisseriot n"a pas renoncé 4 sa vengeance.
I songe a utiliser de nouveau la faiblesse de « Cuirassier »
qu'il retrouve au cabaret. Il sait que, ce jour-la, Corbier
doit remettre & Violette la bague de fiancailles. Encore

une fois, grisé par |'ennemi de sa sceur, « Cuirassier »
court se cacher sur la route du fermier, en brandissant de
son seul bras un énorme maillet. Néne, avertie, vole a
I"endroit ol va se dérouler le drame. Elle trouve, en son
frére 1vre une brute déchainée qui lui asséne un mauvais
coup. « Cuirassier », dégrisé, contemple maintenant sa sceur
évanouie, et s'affole, pendant que Corbier, inconscient du
drame, passe non loin de la. Nene ouvre les yeux,
pardonne, mais demande a son frére de quitter le pays
Jusqu'a ce que vienne |'apaisement.

Tout est maintenant prét pour le mariage du fermier.
Violette vient s'installer a la ferme avec sa mére. Elle a
exigé et enfin obtenu le renvor de la pauvre servante qui,
la mort dans |'ame, se dispose a partir... Une derniére fois,
elle presse sur son cceur les petits orphelins, dont 1'affection
lui est plus chére que sa propre vie. Mais Violette survient
et les lul arrache des bras. Néne, en larmes, va partir
pour toujours. Soudain, elle trouve jeté a terre, le
modeste collier qu’elle a donné a Lalie, car I'enfant
vient d’en recevoir un autre bien plus beau. Un immense
découragement envahit 1'ame de la pauvre fille. Tout est
fini pour elle. Alors elle court d’une seule traite a 1" étang.
Une derniére pensée aux enfants, et |'eau se referme sur
elle.

Mais Corbier, prés de la, a tout vu. Il se jette a son




tour dans |'étang et raméne sur la berge Néne évanouie.
Et lorsque, soutenue par Corbier, qui a compris son
geste, I"humble servante reprend connaissance, ¢'est pour
entrevoir les visages anxieux des enfants accourus et
entendre une voix attendrie dire : « Jo, mon chér, dis a

Néne : « Maman, il ne faut plus nous quitter. »







