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Le Calvaire cl’u.ne Mere

VIEILLE HISTOIRE CALIFORNIENNE
Mise a l'écran par D.-W. GRIFFITH
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C'est en Californie, au temps lointain des premiers chercheurs d’or. Le salon de
danse tenu par Bagley, ancien bagnard, est le rendez-vous de tous les gens sans aveu.
On y chante, on y boit, on y cherche 'oubli de la vie pénible et difficile. Le jeu, I'amour
et le revolver y font la loi.

La meilleure artiste de la troupe attachée & cet établissement, qui tient du bar,
de I'hétel, du salon de jeux et du café-concert, est la chanteuse Rosy Nell. Or, cette
femme, déchet humain. a une fille pour qui elle travaille, pour qui elle se vend afin
de produire I'argent nécessaire a son instruction, 4 son éducation qu'elle veut parfaites
et d'gne: d'une véritable demoiselle.
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Cette jeune fille, Violette, élevée par une parente, ignore toutes les complications
de la vie maternelle jusqu'au moment o1, par suite du décés de sa protectrice, elle
trouve fortuitement |'adresse de sa mere, qu'el]e croit étre sainte et bonne comme

est une mére. Poussée par le désir de la voir et de I'embrasser, elle se décide & partir

pour la Californie.
Elle arrive apres un long voyage ; le hasard lui fait rencontrer un des plus terribles
bandits de la région, Antonio Alvarez, |'idole d'une petite sauvage amoureuse appelée

Chiquita ; mais touché par I'mnocence et la candeur de Violette, Alvarez découvre
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en son cceur endurci des délicatesses imprévues. Il lui cachera la véritable vie de sa
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mere, 1l abritera la jeune fille dans la cabane de Randolph, un ami sr, et ira lui-méme
chercher Rosy Nell a I'hétel Bagley. Durant ce temps, accusée d'un crime qu'elle
n'a pas commis, Rosy Nell va étre pendue. Alvarez intervient et obtient un délai pour
que la condamnée puisse embrasser sa fille. Bient6t les deux femmes s'étreignent en
un baiser de pur amour. Mais la nouvelle s'est répandue que la fille de Rosy Nell est
jolie et Bagley, qui la rencontre, la désire avec ardeur et décide de I'enlever.

Atidé par ses partisans, il assiége la cabane de Randolph. Aprés une lutte apre et
courageuse, les assiégés n'ont plus de cartouches. Alvarez, dont la téte est mise a prix,
envoie un émissaire au shérif afin que celui-ci vienne le prendre et du méme coup
délivrer Violette de ses agresseurs. Son dévouement n’est pas inutile ; le shérif accourt.
[l était temps, Bagley tenait déja sa proie. Bagley est tué, ses hommes mis en fuite, la
jeune fille est délivrée, Alvarez est arrété.

Violette va partir avec Randolph qu'elle aime ; sa mére, hélas, ne pourra la suivre :
mortellement atteinte au cours de la lutte, elle mourra heureuse d'avoir pu embrasser

son enfant ; quant a Alvarez, mis en liberté par le shérif, touché de la beauté de son

geste chevaleresque, il retrouvera la petite Chiquita toujours amoureuse et, par le
méme sentier fleuri de la montagne, Violette et Randolph, Alvarez et Chiquita, quit-

teront pour toujours cette terre sanglante pour les contrées embaumées ot vont les

amants.
]

Pour cette ceuvre nouve“e, M. Grifﬁth, a su trouver une interpréte nouve]le. Carol

Dempster, qui est 'innocente et ravissante Violette ; quant au chevaleresque Alvarez,
c'est Richard Barthelmess, I'inoubliable artiste du Lys Brisé.
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Editions R. Teuvier, 7, faub. Montmartre, Paris.
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