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UNE TRAGI-COMÉDIE DE LA VIE D'APRÈS OSSIP DYMOW 

Le refrain de la vie, est toujours le même: Amour et Haine, Faute et Pardon. 
Ce que chacun considère la tragédie de sa vie, n'est que quelques sons de la 
mélodie éternelle de la vie; hier comme aujourd'hui,- . . . aujourd'hui comme 
demain ... le même refrain. La vie continue son chemin . . . 

Un mariage comme un autre. Elle était encore jeune et n'a pas pu connaître 
son forum intérieur. Lui, il lui offre la richesse, son nom, l'amour, de la façon dont 
il l'entendait: après de copieuses libations . . . des tendresses ardentes. C'est 
ainsi qu'il en a fait sa femme 

Mais le jour doit arriver où l'âme se réveille et la femme devient consciente 
de sa valeur. Ce n'est qu'un hasard dû à un «Lui». Ce «Lui» qui croise à un 
moment quelconque la vie d'une femme, cet homme qui devient toute la fan-
taisie du vrai et premier amour de la femme. 

Alors le mariage se transforme pour la femme en des chaînes lourdes et in-
destructibles, la seule pensée à son mari et contre son despotisme provoquant 
et quasi naturel, la rend indomptable. Le mari se trouve tout à coup devant un 
problème incompréhensible, puisqu'il constate, d'avoir perdu, sa possession la 
plus légitime, dans un simple tour de valse. Cet homme se trouve abattu devant 
la puissance des forces élémentaires de l'âme; rien ne lui vient en aide, ni la 
«via crucis» chez son rival, auquel il défend sa maison, ni la rage qui explose 
furieusement dans l'homme primitif contre le haït. Les prières et les supplica-
tions, même le désir de tolérer à sa femme sa conduite, le rappel au foyer détruit 
et les prévisions d'un avenir sombre, restent sans écho. 

«Il t'abandonnera ... et tu échoueras . . fleur de pavé! Des paroles sour-
des, sans force, qui n'arrivent pas à être entendues. C'est ainsi qu'elle quitte 
la maison, renonçant à son enfant. Elle échange un foyer coquet pour une simple 
chambre de pension et supporterait tout, si . . . 
... Si le prix en était son amour. Mais le vieux refrain de la vie est un 

autre. Les bijoux les plus précieux dont les femmes aiment orner l'homme, 
tombent un à un. Ils doivent tomber, puisqu'aucun homme n'a jamais été l'idéal 
construit par l'amour de la femme. Et la petite NJU se meurt lentement; un 
cœur broyé par la réalité de la vie, entre deux hommes, un cœur trompé par ce 
qu'elle considérait bonheur conjugal avant son réveil, trompé, parceque, une 
fois reveillée, elle considérait comme l'accomplissement de son grand désir . . . 
Seule . . . toute seule . . . par une nuit angoissante et orageuse d'hiver, n'hési-
tant pas, mais arrivée à la clarté, elle abandonne cette terre . . . 

Et la vie continue . . . continue même sur une innocente-coupable. Les rayons 
printanniers du soleil suivent sur un petit tombeau en haut de la colline, aux 
nuits orageuses de l'hiver. Et toujours le même refrain. De nouvelles vies sont 
tissues: de vieux fils se coupent de nouveaux se nouent. Toujours le même 
refrain, joué par cette orgue de barbarie dont le Tout Puissant est l'animateur. 






