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SCENARIO 

En France, au pays basque — sur la frontière franco-espagnole — on appelle « Américains » des paysans partis 
jadis pauvres émigrants pour le Nord-Amérique ou le Sud-Amérique, et revenus avec une petite fortune. 

Etchegor est un de ces heureux. Le voici calme et riche, retiré au village natal d'Ernoa —■ dans le décor féérique 
des Pyrénées Occidentales — propriétaire de la délicieuse villa basquaise, qu'il a fait construire sur l'emplacement de la 
masure paternelle ; et d'une autre villa plus moderne « Le Bungalow » qu'il loue aux étrangers. 

Mais Etch;egor s'ennuie. Le spectacle des vieilles traditions de la patrie Basque — labours seigneuriaux, chasse 
au vautour, sport de la pelote, fandango, processions, réjouissances au pied des clochers fameux — ne peuvent effacer le 
souvenir de ses années d'aventure en Amérique où il fut : ouvrier maçon, cow-boy... où il fut jeune enfin. 

Il se sent seul par ce brillant dimanche de fête estivale ; quelqu'un l'aime pourtant : la petite Santa, qui vit pauvre 
et laborieuse avec son jeune frère Domingo, dans une chaumière voisine de « Bungalow » ; mais c'est au Bungalow que s'inté-
resse Etchegor. Les locataires actuels sont un couple d'Américains, Parnell et sa femme Majesty. Etchegor va comme tous 
les jours saluer Majesty, on dirait qu'il n'a pas d'autre but dans la vie. Parnell, un homme du monde quelque peu déclassé 
et si bizarre l'attire de son mieux et lui fait mille amabilités. 

Etchegor prend congé, trouve en sortant le béret d'Irratz devant 
la maison de Santa et s'inquiète. Irratz est un repris de justice dont la 
contrebande est le plus avouable des métiers. Etchegor entre chez Santa, 
voit fuir Irratz, s'indigne, conseille à Santa de quitter le pays où l'on 
ne veut ni bandits, ni leurs complices, et laisse la pauvre enfant 
désespérée. 

Parnell seul avec Majesty lui avoue qu'il va être arrêté. Con-
damné à une vie d'expédients, il a pris part à un vol important, son 
complice a parlé ; il se sent traqué. Ecœurée, Majesty ne songe 
pourtant qu'à sauver cet homme qu'elle a tant aimé et qui l'aime. Que 
faire ? Elle songe à Irratz qui connaît à merveille le chemin de la 

montagne et peut conduire Parnell en Es-
pagne. 

« Trop tard dit Parnell, les alentours 
k sont gardés. Obtenez d'Etchegor qu'il certifie 

que j'étais ici le jour où s'est commis le vol de 
Biarritz. Majesty accepte cette mission qui lui 
répugne. 

Voici justement Etchegor, bouleversé ; il a 
appris du brigadier de gendarmerie qu'on 
recherchait Parnell. Pour Majesty, il veut le 
prévenir, mais celle-ci lui expose sa requête. 
Etchegor refuse d'abord, puis troublé, il hésite 
car Majesty se fait provocante et émeut cet 
homme loyal. Enfin, Parnell surgit revolver au 
poing et oblige Etchegor à écrire son témoi-
gnage. Etchegor serait bien forcé d'obéir si de 
sa maison la petite Santa n'avait suivi la scène 
et surgissant à son tour, désarme Parnell étonné, 
qui alors ne songe plus qu'à fuir et bondit à 
travers bois et disparaît. Etchegor se lance à sa 
poursuite. 

Voici les gendarmes, ils trouvent Santa et 

Parnell . . Gaston JACQUET 
Irratz . . . Léonid VALTER 
Domingo. . J.-B. MARICHALAR 

Majesty et se défient : « Où est Parnell ? » « En 
voyage » répond Santa... Et quand ils sont partis, Santa 
dit à Majesty qu'elle continuera à veiller sur Etchegor. 
« Il m'aime, dit Majesty »... Je l'aime, dit Santa ». Et 
elle rentre dans sa pauvre chaumière, où elle ne songe plus 
qu'à préparer le départ. Domingo et elle émigreront en 
Amérique, où ils ne seront pas plus malheureux qu'à 
Ernoa. 

Domingo voit passer les gendarmes et leur indique le 
chemin que suit Irratz, il va les guider, ils s'éloignent. 
Irratz a rencontré Parnell et le pilote vers les cols mysté-
rieux de la montagne espagnole. 

Etchegor suit la piste du fugitif qui a pris de 
l'avance. Il rencontre les gendarmes et leur petit guide, 
on lui prête un cheval et il est bientôt sur les talons de 
Parnell. La poursuite s'enfièvre, il le rejoint enfin, le 
menace, l'arrête, va le ramener aux gendarmes, mais 
l'image de Majesty le hante, il jette Parnell en travers de 
sa selle et après une vive chevauchée, le jette en Espagne, libre et sauf. 

Pendant ce temps, Domingo attire dans un piège le diabolique Irratz le remet à la justice, puis rentrant au village, 
il fait avec Santa le modeste bagage, et c'est le départ de la petite maison. 

Après avoir ramené son cheval à la gendarmerie, Etchegor court chez Majesty qui a vécu des heures d'angoisse 
indescriptibles. « Parnell est sauvé lui dit-il, il vous attend en Espagne, mais il faut prendre l'auto qu'il a laissée pour le 
rejoindre. » 

Ils partent, l'auto dévale des routes merveilleuses, qui vont de la montagne à la mer, et l'amour éclate dans le coeur 
d'Etchegor : « Pourquoi ne me suiveriez-vous pas Majesty ? Vous êtes malheureuse avec lui, il vous dégrade, il vous avilit, 
et moi je vous donnerai le bonheur ». Il décrit, pendant que l'auto file rapidement, ce bonheur qu'il voudrait donner. Les 
paysages qu'ils traversent encadrent de leur mirage, le mirage éperdu de tant de passion, elle pose sa tête sur l'épaule 
d'Etchegor, l'auto va, va toujours. 

Mais voici le pont frontière, les douaniers, les carabiniers, le poteau qui sépare les pays... et les destinées. Etchegor 
arrête l'auto, attend, et Majesty parle. 

« Je viens d'être faible, je ne puis quitter cet homme... Ce qu'il a fait, c'est par amour... Je l'ai aimé, il est 
malheureux, je ne le quitterai pas... Vous avez sauvé Parnell, pourquoi me perdre ?... » Elle parle à Etchegor de la petite 
Santa et lui apprend qu'il a mal agi envers elle, et que pour se consoler du départ de Majesty, il doit faire le bonheur de Santa. 

« Adieu ». Et elle traverse le pont, monte dans une cariole, s'en va, s'en va, adieu... Etchegor refoulant sa peine, 
repart sur le chemin d'Ernoa et retrouve Santa et Domingo à la gare où ils attendaient le train pour Bordeaux d'où partent 
les bateaux d'émigrants, il les ramène vers ce foyer qu'il va leur créer, ils regagnent ensemble, dans le soir apaisant, le village 
natal dont on ne s'arrache pas, et Etchegor pense encore à Majesty qui, là-bas, quelque part, très loin déjà, disparait. 
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