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.fT:'F._Cefuf qui enchaine sa- vie
* par ‘un serment _'-du'i[ ne peut
tenir entre dans une maison
‘sans” portes” et ‘sans fenétres
ott il ‘mourra de solitude et
~de tristesse comme un détenu
ddans une prison.»

Un. homme ieune, vigoureux, _épris_' d’4ctivité,
aimant les périlleuses ascensions dans les hautes mon-
tagnes; Jean, est fiancé & Bettina, une jeune fille
ardente, dont il est devenu toute |'existence. Souvent

il 'emméne parmi les glaciers et les pics aux neiges

i eternelles, s'énivrer -d’ar: pur; de grand

sb_]eiI et'la, dans. la spbh‘dfdé" l.i.be,rt.é_' s

I'espace et de la nature, il lui jure de
['.imer. toujours; de e I'abanidonner. jamars.’

Or, comme ils sont au comble de a jloie, Bettina,
“un jour, “au bord “d'un- précipice est subitémcnt
‘prise de vertige. Jean ne peut la secourir. Elle tombe
d'une hauteur prodigieuse, roule le long des roches
et. vif;lnt s'écraser dans la neige, inanimée. Jean, fou
de douleuf, I'emporte dans ses bras. Les docteurs

I'examinent et déclarent qu'elle vivra, mais que

jamais plus elle ne pourra marcher.

Jean comprend que désormais Bettina ne sera
plus qu'une infirme ; une morte vivante... mais il
se rappelle son serment il est envahi d’un magnifique
esprit de sacrifice... Il épousera Bettina comme il

J'a juré.




Le soir des tristes noces, un homme étrans e vient
trouver Jean. Clest le docteur Grudeamus, archi-
tecte de son métier, et qui jadis, dit-on, fut interné

dans une maison de fous.
« J'a1 appris votre mariage. lui dit-il, Je VEeux vous
construire la maison qui vous convient... Une maison

sans portes et sans fenétres...»

Jean est troublé, mais Gaudeamus lui décrit la

maison avec ses murs mobiles pour que Bettina puisse

y rouler son fauteuil sans obstacles. Il accepte la pro-

position de I'homme mystérieux.
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Lout 'y estimprévu: les meubles; . les

_ orte de pelis des
| co es de fee%, avec des 'plafonds de verre lumnineux
- Jean ct "B'et-tina. y entrent heureux. Mais leur bon-

heur est dé courte "durée. Jezn cofnprend bientot
toute la 'tt'iétlesse de cette m-ison «sans issues
comme sa vie... De cette meison d'ott il ne pourra
plus jamais sortir. Il comprend la signification de la
demeure construite par Gaudeamus. Il comprend
qu'll va mourir la d'ennui, de solitude et peut-étre
de haine pour sa pauvre femme.

Mais le parquet s’entr 'ouvre : un escalier apparait...
(Gaudeamus le monte et lui dit : « Je vous ai ménagé
dans le sous-sol une piece ot vous pourrez vivre, si

vous en éprouvez le désir, libéré de votre entourage,




= ;,_

Dené cette pJece Jean rctrouv_ _?Yafena, la f1He de'
Gaudeamus qu 11 avait- entrevue autrefms et dont la.,
radieuse- beauté 'avait frappé... Yalena aime Jean
elle est libre, heureuse... elle lui sourit. Et desormals,
Jean n’a f)lus qu'une idée, qu'une obsession : s'éva-
der de la maison sans portes et sans fenétres, fuir
Bettina qu'il ne peut plus aimer. Mais Bettina devine
les sentiments de son mari. Elle s’accroche a lui
désespérément... Jean croit devenir fou. Il est pri-
sonnier pour toujours... Sa douleur devient si poi-
gnante que lui, I'’honnéte homme se sent prét au
crime.

I force un remeéde dangereux qu'il doit donner a

Bettina. Il sait qu’il va I'empoisonner... I1 lui tend le

verre... La jeune femme tremble, lit 'horrible chose

Nn gy Vi Vow : .
e g:dans S€s yeux, s'ecrie : Jean, tu veux me tuer ? Lui,

4 éafm's. prend le verre et le porte. 3 ses levres. A cette
'.Emlinute supréme, .Bettifm -cunn)ren(] combien, sans
le vouloir, elle a désespéré ce pauvre cceur.

_ Elle se dresse, d'un effort surhumain, et fait tomber
~ le poison des mains de son mari. Puis doucement, elle
lui dit de s’en aller vers la vérité, la liberté et la Vie.

Il s'en va, sans rien dire, aprés un baiser triste et
vaste comme leur désespoir.

Bettina meurt silencieusement, fleur brisée, n'ayant
pu s'épanouir. Et parmi les neiges éternelles, le
soleil, I'espace et l'azur, Jean et Yalena suivent la
destinée humaine de I'amour.

Et, cest ainsi que:

Plus forte et plus impitoyable que les hommes

la vie continue, la vie recommence...
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