


Russies, prenait possession 
de son Trône. Une même 
attente, une même angois-
se envahissaient d'un seul 
coup un peuple de cent 
cinquante millions d'âmes 
- un même frisson parcou-
rait l'immense territoire qui 
confine à l'Occident aux 
Empires Germaniques, 
baigne au Nord dans les 

glaces polaires et va se perdre à i'Est dans les 
plateaux et les immenses vallées du monde jaune. 

UR cette colossale portion du globe, un seul \ 
un inconnu ! allait régner en maître. 
Ce Paul Ier Pétrovitch, qui avait atteint ia quarantaine, 
ignoré de tous/à l'ombre de sa mère la Grande Catherine, 
qui était-ii? Ôu'allait-il apporter à cette masse anxieuse 
de cent cinquante millions d'hommes, dont la plupart sont 
de misérables paysans enchaînés à leur glèbe, désarmés 
devant la loi, devant la volonté terrible des souverains ? 

ET homme était-il signe de prospérité ou de mort, 
allait-il faire retentir, d'une frontière à l'autre du gigan-
tesque domaine dont il venait d'hériter, les chants d'allé-
gresse ou les sanglots? 
Considérée du point de vue du serf misérable déchiré 
entre son respect quasi-mystique de la volonté de 
l'Empereur et son angoisse du lendemain, l'image de 
Paul I" de Russie sort de l'Histoire, réintègre toute sa 
tragique grandeur — et les quelques lignes écrites sur 
lui par M. de Ségur s'emplissent d'une signification 
cruelle, déchirante : 

es mesures dignes d'un 
vrai politique succé-
daient tout à coup des 
caprices et des tracas-
series sans nom. Sa 
manie de tout régle-
menter s'exerçait de 
préférence dans les 
plus petites choses, là 
où elle est le plus 
insupportable. 

ANTOTi! proscrivait par haine pour la France les modes 
« françaises, déterminait la forme des chapeaux et des 
« vêtements ; tantôt, joigfiPff" l'odieux au ridicule, il 
« ordonnait que tout le monde, sur son passage, hommes 
(( et femmes, descendît de voiture et s'inclinât devant lui. 
« Un jour, il dit à un ambassadeur étranger qui s'excusait 
« d'un retard en alléguant la visite d'un personnage 

considérable de sa cour, cette parole que Louis XIV, 
« dans tout l'enivrement de sa gloire, n'eut point osé pro-

noncer : « Apprenez, Monsieur, qu'il n'y a de considé-
« rable que la personne à qui je parle et pendant'le temps t que je'lui parle ». 

OG1QUE dans son orgueil et sa folie, il se mit en tête 
« de dire la messe, en sa qualité de Chef suprême 
« de l'Eglise Orthodoxe : " Puisque je suis leur Chef, 
« disait-il, j'ai le droit de faire ce qu'ils font". En dépit 
« de toutes les observations, il commanda des vêtements 
« somptueux, dignes de son souverain Pontificat, et il 
« eût accompli sa folie sacrilège, si un évêque russe 
« n'eût imaginé de lui dire, d'après saint Paul, qu'un veuf 
« remarié ne pouvait être admis aux ordres sacrés. 
« Ce raisonnement le désarma, et avec sa mobilité 
« habituelle, une fois le projet ajourné, il n'y pensa plus. 



N souffrait cruellement autour de lui de ses caprices et de ses 
« folies. Sa méfiance, qui voyait partout des complots,! les 
« préparait en voulant les prévenir. Il passait son temps à 
« exiler les gens, en Sibérie, par colère ou par soupçon, à les 

rappeler par des retours de sa bonté et de sa justice naturelles, 
et à leS'^il|| â^q^ajy^p' ' \%^| % vï\ 

Après quelquelannées de règne, P*aul 1er n'était plus qu'un maniaqu|| 
inhumain, un dément furieux protégé par l'édifice tout-puissant des 
traditions — menace perpétuelle pour son entourage immédiat, pour 

« 

son peuple 

i ■ 

'EST alors que le seul homme au monde qui eût gagné sa 
confiance, celui qu'il appelait son frère, son ami, le comte Pahlen, 
ministre de la Guerre et gouverneur de Saint-Pétersbourg, jura 
de détrôner le tyran... 

Imagine-t-on jusqu'où un homme, une fois résolu à un acte 
capable de changer la destinée d'un peuple, peut être poussé 
par la logique même de son action 

L se déconsidérera aux yeux de ses plus intimes et de ses plus 
chers — et à ses propres yeux... Il sera parjure, trahira ses 
amitiés, brisera son propre cœur de ses propres mains ! La 
femme qu'il chérit, s'il juge un jour qu'elle doit servir à l'accom-
plissement de ses projets, il la condufca sans faiblir en plein 
cœur du drame, quitte à ^a perdre, quitte à encourir son mépris 
et sa haine. 

Qu'importe ! s'il souffre, s'il gémit intérieurement des tourments 
quotidiens qu'il s'impose, s'il tisse lui-même la trame odieuse de 
son humiliation finale ; il marche, lucide, vers un but qu'il sait noble 
mais dont*!a postérité fera .peut-être un crime abominable — il a 
résolu d-assassiner l'Empereur ! 

l'heure qu'il est, raconter cette prodigieuse tranche d'Histoire 
ne ferait qu'en mutiler le pouvoir émotif... Depuis que l'écran 
s'est emparé d'elle, en a confié la résurrection au réalisateur le 
plus profond et au plus puissant artiste du monde — le drame 
de l'Empereur 'Paul Ier Pétrovitch et de son ministre Pahlen a 
trouvé son expression totale — définitive. 
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U'IL soit rongé intérieurement par l'exigence de quelque 
instinct terrible, miné jusqu'aux moelles par l'adversité ; 
qu'il soit le forain aveuglé d'amour et assassin de 
" Variétés ", le Satan tourmenteur et cynique de " Faust ", 
ou le général tsariste de "Crépuscule de Gloire'1, qui 
survit dix ans à la mort de sa patrie; qu'il soit le père 
de famille déchu de "Quand la chair succombe ", il 
supporte toujours et réalise intégralement, jusqu'à cette 
limite où l'on ne connaît plus que l'affreux néant de 
la démence, la passion qui l'anime. 

Dans le "Patriote", il a créé un rôle que les mots se 
trouvent absolument impuissants à décrire. Cette création 
appartient à un domaine qui leur échappe. Ils sont trop 
aibles, trop minces pour dire le formidable bouillonne-
jj|nt de passion, de rage, de rire, de bonté et de folie^ 

" js agite en elle, et en font une des tranches de v 
lus hallucinantes, les plus emplies de réalité que 
n ou la scène nous aient jamais offertes. 

* il 
Jannings supporte de ses épaules de èolosse le 
formidable de ce rôle. Il l'a animé de sa prodi-

force d'humanité, de sa démence, de sa serjr-
bestiale et de sa puérilité. 

anéanti ici toutes ses créations antérieures, 
tre que dans ce gémissement épouvantable, 
entendu, d'un Titan dont la puissance agonise 

la folie, nous percevrons le %ecrét, la clef, le 
fid de son génie surhumain ? 
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d'émotions, ont senti passer le souffle de son génie ; 
au moyen de l'art muet, il a communiqué à l'humanité 
toute entière sa vision profonde de la vie ; il a transmis 
au public les aspects infiniment variés de son Rêve ; 
il a analysé la, plupart des sentiments humains ; il a 
divulgué la plupart des instincts. Mais ce qui le rend 
incomparable, ce qui fait de lui un artiste universel, 
c'est sa " manière" sans cesse renouvelée. 

Il débuta comme^gjjg^e 
l'attirait. ^ÊÊÊM 

run"; il interpH 
Pola Negri. Puis il 
un succès cons' 
fut sa-; première i 

;r Un .contrat lui 
Bros, il le signa ef partit pour 
une comédie charmante, lui fo, 
Mary Pickforci. Il 
films;, à sùwèsai 

Ï9$£ 
côtés de 
remporta 

ytharaon " 
ijannings 

. théâtre, mais le cinéma 

abie 
ollaborati 
tant off. 
p Et| 
it Toi 

ssa à Parârhount, réalisa plusieurs 
e autres "Paradis défendu" avec 

aux 
Dubarry" qui 
La Fille du 

avec Emi 
par Wa 

"SH^ 
Bn de diriger 

Polà- htegrî^r Adolphe Menjou. 

Son contrat expiré, il travailla dans une autre Compagnie 
et revint à Paramount en 1927. Sa dernière^création 
s'appelle " Le Patriote ". 

Et c'est une oeuvre de génie. 



FLORENCE VIDOR 

C I ETTE incarnation féminine de la grâce, 
Ide la tendresse attentive, de la paisible 

Jljoie domestique, il était téméraire de la 
plonger dans un drame aussi terrible que 

" Le Patriote". Cette artiste, sensitive à l'extrême, 
qui réagit au moindre heurt de l'existence, se replie 
sur elle-même ou s'épanouit selon qu'on l'effleu 
avec rudesse ou affection ; cette nature conçue pour 
poétiserles menus incidents de la vie quotidienneet 
qui paraît vibrer seulement sous la caresse du cré-
puscule ou d'une lampe de chevet, tout cela n'allait-
il pas, dès le début d'une action si dramatique, si 
implacable, être pulvérisé à jamais ? 
Non. Alors que le choc de la trageifïe allait anéantir sa délicatesse, un miracle s e 
produit. Frémissante du plus pur sentiment qui ait jamais habité un cœur humain, 
soulevée, soutenue par un amour d'une force telle qu'on n'eût jamais cru qu'un corps 
si frêle eût pu le contenir, elle a résisté à tous les bouleversements qui se produisaient 
autour d'elle. Sanctifiée, par sa tendresse, sur la clarté de laquelle rien ne pouvait plus 
avoir prise, elle a tracé à travers cette puissante histoire un sillage lumineux, délicat 
charmant et pi - comme elle-même. Voilà qui ne s'expliqJi pas. Voilà qui si 

IN grand comédien. Il dispose d'une autorité peu commune; son art dé-
I pouillé, fait d'intelligence et de sobriété, lui permet d'interpréter avec 

Il I bonheur des rôles très complexes. Il réussit par ia sincérité de ses 
■■■■■"J expressions, par le mouvement intérieur ddSMI anime ses personnages, à 

extérioriser leurs sentiments les plus intimes; il vit leurs passions avec une telle mtêh-
sité qu'il semble oublier parfois les bases mêmes de sa technique pour s'assimiler 

plus totalement aux types qu'il représente. Lewis 
Stone est mieux qu'un acteur, c'est un animateur 
de grande classe. " Le Patriote " lui a fourni l'occa-
sion de triompher dans « le plus grand de tous les 
films », auprès du plus grand artiste du monde. 
Dans le rôle extrêmement nuancé du comte Pahlen, 
il est le digne partenaire d'Emil Jannings. Par la 
subtilité profonde de sa mimique, par l'intelligence 

u'il a concentrée dans ses regards, il oppose à la 
ôrce surnaturelle de Jannings l'équilibre de son 
sprit, et maintient le rôle au tout premier plan de 
œuvre. 
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