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LA GUEULE OUVERTS. 

i 
Monique va mourir à cinquante ans, sans secret et saris mystère, dans 

sa maison, une maison de petits boutiquiers en Auvergne... Une vie 

gâchée, des plaintes douces, à peine murmurées une sejule fois à son 

fils: Un père dur, une enfance triste» et trente cinq: ans de mariage 

avec Roger, coureur et ivrogne, "ce n'était pas un galrs pour toi." 

dira Philippe, ce fils unique, tenu a distance par l'affection silen-

cieuse de sa mère. Moniqua perd peu à peu conscience tout en croyant 

qu'elle va guérir... Pudeur ou égoîsme de ceux qui rejstent? On meurt 

seul. Monique est seule et l'a toujours été. Elle'ne communiquera plus 

avec ses "proches"; ils ne lui parleront plus. Ils sont de ces gens 

qui ne trouvent pas leurs mots. Cette famille n'a jamais eu grand chos 

à se dire... L'agonie aussi sera silencieuse... et puis, quand on a 

du chagrin, on éprouve le besoin de se distraire. On arrange sa vie en 

s'accomodant de la mort de "1 *êtré cher". Les plaisirs quotidiens, 

minces et faciles, la comédie des moéurs, tournent autour du lit de 

la condamnés: Roger pense à se remarier, Philippe pense à lui, Nathali 

la belle-fille,, dit du mal de cette belle-mère qui l'acceptait è con-

t±e coeur, et elle en parle déjà au passé... Et aucun n'ose trop s'ap-

procher... Si, parfois, une -lueur... -comme l'espace d'un instant chez 

Nathalie, penchée à l'heure des soins sur cette femme perdue et solita 

... Et le sentiment le plus fort reprend la dessus» •* tu meurs, je vis 

Tu t'en vas, je reste." La fin na surprend pas. Elle soulage. Et puis, 

on est seul à son tour. Le père reste. Les enfants s'en vont. La vie 

a changé. Pour Roger, pour Philippe, pour Nathalie, dans Dix ans, dans 

vingt ans... Chacun son tour... 




