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Il y a en nous le goût plus fort qu'on ne l'avoue, d'inscrire notre nom sur 
quelque monument de l'art. 
Un peu de chance et une obstination farouche m'ont fait vivre des 
instants sublimes de complicité avec quelques-uns des maîtres fonda-
teurs du cinéma: ROSSELLINI, BERGMAN, KUROSAWA, FELLINI, 
TARKOVSKI, et de "Fanny et Alexandre" à "Prova d'Orchestra", je me 
suis parfois honoré d'être la modeste charnière de leurs chefs-d'œuvre ; 
mais bien sûr, ceux-là ne m'avaient point attendu pour exister. 

Maurice Pialat - merci aux siffleurs de Cannes d'avoir bien voulu nous 
confirmer qu'il appartenait à la même famille d'enchanteurs abhorrés-
me donne le premier, le sentiment d'être un partenaire, un frère, un 
contemporain : aussi, sur l'affiche de son film, je suis fier d'avoir pu écrire 
mon nom. 

Daniel TOSCAN DU PLANTJER 



Que font-ils de la vie intérieure ? Le morne champ de bataille des instincts. De la 
morale ? Une hygiène des sens. La grâce n'est plus qu'un raisonnement juste 
qui sollicite l'intelligence, la tentation un appétit charnel qui tend à la suborner. 

Georges Bernanos "Sous le soleil de Satan' 



DONISSAN RENCONTRE MOUCHETTE 

Donissan : GERARD DEPARDIEU 
Mouchette : SANDRINE BONNAIRE 

MOUCHETTE 
Ah ! ce n'est que vous ! 
Qu'est-ce ce que vous me voulez? Ce n'est pas une heure pour arrêter les 
gens... Je venais par la route de Sennecourt, mais j'ai fait un détour par Wamin. 
Ça vous étonne ? C'est pourtant très naturel. Je ne peux pas dormir la nuit... J'ai 
pas d'autre raison. Mais qu'est-ce qui vous prend, vous un Saint homme de 
Dieu, à vous cacher au coin des haies pour surprendre les filles?... Vous 
n'aimez pas la plaisanterie. Qu'est-ce que vous voulez, moi j'aime rire, c'est 
défendu ? Nous n'avons pas grand chose à nous dire... 
Hein! Vous pensez elle vient de quitter son amant, elle rentre avant l'aube? 
Vous ne vous trompez pas tout à fait. 

DONISSAN 
Marchons un peu. 
Vous n'avez rien à craindre de moi. Je ne vous force pas. Je suis seulement 
heureux de vous avoir rencontrée aujourd'hui, après tant de jours perdus... Mais 
il n'est pas trop tard. 

MOUCHETTE 
Il est même un peu tôt! 

DONISSAN 
Je ne vous ai pas cherchée. J'ai fait un long détour pour vous rencontrer. Un très 
long détour... 
Je voulais simplement vous éloigner, car vous savez bien que le mort que vous 
attendez ici n'y est plus. 

MOUCHETTE 
Un mort ! Quel mort? 

DONISSAN 
Ne vous étonnez pas. Je suis moi-même qu'un pauvre homme, mais en vous 
voyant, j'ai vu Dieu dans votre cœur... 
N'ayez pas honte comme ça! 

MOUCHETTE 
Gardez vos sermons ! Je sais même pas ce que vous voulez dire. 

DONISSAN 
D'autres épreuves vous attendent, sûrement plus dures... Quel âge avez-vous ? 

MOUCHETTE 
Vous devez le savoir, vous qui savez tant de choses ! 

DONISSAN 
Jusqu'à ce jour, vous avez vécu comme une enfant. Qui n'a pas pitié d'un 
enfant ? Voyez-vous, Dieu nous assiste jusque dans nos folies et quand on se 
lève pour le maudire, c'est encore lui qui nous soutient... 

MOUCHETTE 
Qu'avez-vous à faire d'une fille comme moi !... Un enfant ! Des enfants de chœur 
comme moi, vous n'en rencontrerez pas beaucoup dans vos sacristies. Ils 
n'useront pas votre eau bénite ! Priez votre bon Dieu de ne jamais passer par où 
je suis passée! 



DONISSAN RENCONTRE MOUCHETTE 

DONISSAN 
Vous vous croyez exceptionnelle... je crains au contraire que vous n'ayez pas 
quitté la route commune... Qu'avez-vous trouvé dans le péché qui valût tant de 
peine ? 

MOUCHETTE 
Vous faites un drôle de curé! Alors faire le mal, c'est rien du tout... même si... 

DONISSAN 
Oubliez ça ! Vous n'êtes pas devant Dieu coupable de ce meurtre. Vous êtes un 
jouet dans les mains de Satan. 

MOUCHETTE 
Satan ! 

DONISSAN 
Je vous vois, maintenant. Il m'est donné de vous voir. Je connais comme vous la 
connaissez votre propre histoire, l'histoire de Germaine Malorthy. Je vous 
connais jusqu'au dernier détour, jusqu'à la dernière pensée... Remettez-vous... 
N'abusez pas de vos forces. Vous m'en avez déjà assez dit. 

MOUCHETTE 
Assez dit... Qu'est-ce que j'ai dit ? J'ai rien dit. 

DONISSAN 
Vous m'avez parlé, vous m'avez parlé longtemps. 

MOUCHETTE 
J'ai parlé? 

DONISSAN 
Oui. 

MOUCHETTE 
Non, c'est pas possible. De quel droit osez-vous? 

DONISSAN 
Je n'ai aucun droit sur vous. Si Dieu... 

MOUCHETTE 
Dieu... 
Dieu quelle rigolade! 
Dieu ça ne veut rien dire... 
Je voulais pas vous offenser. Vous m'avez menti tout à l'heure? J'ai rien dit. 
Qu'est-ce que je vous aurais dit ? 
Vous pouvez pas refuser de me répondre. Je veux savoir pour l'apprendre, je 
ferais tout ce que vous voudrez... 
J'ai tout avoué... vous savez tout. Et alors ! Je ne crains rien ! 
Qu'est-ce que ça peut me faire? Mais dites-moi qu'avez-vous fait? 
J'ai vraiment parlé en songe? 

DONISSAN 
Je t'ai vue. 
Je t'ai vue comme peut-être aucune créature n'a été vue. Je t'ai vue de telle 
manière que tu ne peux m'échapper. Penses-tu que ton péché me fasse 
horreur ? A peine as-tu plus offensé Dieu que les bêtes ! Tu n'as porté que de 
faux crimes comme tu n'as porté qu'un fœtus ! 
Cherche, remue ta boue... le vice dont tu flattes y a pourri sans donner de fruits. 
Depuis longtemps, tous les jours, à chaque heure, ton cœur crève de dégoût ! 
Tu n'as tiré de toi que des rêves toujours déçus. Tu crois avoir tué un homme... 



DONISSAN RENCONTRE MOUCHETTE 

pauvre fille ! Quelques semaines plus tard, tu rampais aux pieds d'un autre qui 
ne valait pas le premier et cet autre, tu le méprises et tu le craint, mais tu ne peux 
pas lui échapper parce que tu lui as avoué ton crime! 

MOUCHETTE 
Je peux lui échapper... 
Mais si je peux. Je sais que je peux ! Quand je voudrais ! On m'a crue folle, j'ai 
rien fait pour les détromper tous. J'attendais d'être prête, voilà tout ! 

DONISSAN 
Tu ne seras jamais prête. Tu te crois libre ? Tu ne l'aurais été qu'en Dieu ! Ta vie 
répète d'autres vies, toutes pareilles, vécues au niveau des mangeoires où 
votre bétail mange son foin. Oui! Chacun de tes actes est le signe de ton 
hérédité. Je les vois ces êtres dont tu sors. Dieu m'accorde de les voir, c'est vrai, 
je t'ai vue en eux et eux en toi. 
Et tous ces visages se superposent et n'en font plus qu'un - celui même du vice ! 
Les gestes se fixent tous dans une même attitude - le geste du crime... Partout, 
le mal ! Voilà le mystère de ta génération ! des dizaines d'hommes et de femmes 
liés par les fibres du même cancer... 
Tu t'es reconnue dans les tiens ! Tu ne te distingues plus du troupeau. Pas un 
acte de ta vie qui n'ait ailleurs son double! Pas une pensée qui te soit propre, 
une pensée qui n'est pas morte avec les morts ! Pas un geste qui ne fût depuis 
longtemps tracé ! Non pas semblables, mais exactement les mêmes ! Non pas 
répétés, mais uniques ! Tu la sens l'immense tromperie de ta vie ? Tu l'entends 
le rire de celui qui te trompe ? Chacun de tes misérables ancêtres a reconnu et 
flairé en toi son bien et vient le reprendre... Et toi, tu abandonnes tout. C'est 
comme si ce troupeau venait manger dans ta main sa propre vie. Que veux-tu 
leur disputer? Que veux-tu leur reprendre?... Ils te laissent la faute dans ton 
cœur d'enfant... 



MAURICE PIALAT 

Quand as-tu pensé pour la première fois à tourner un film d'après le roman 
de Georges Bernanos ? 

Oh ! c'est bien avant de faire des longs métrages. Si c'était possible, j'aimerais 
bien qu'on ne me repose plus cette question... mais là, je crois que je rêve.... 

Quand as-tu lu le livre ? 

Il y a peut-être trente ans. Ça a été un des plus grands chocs littéraires que j'ai 
eu. Autant que Balzac, Dostoïevski ou Dickens. Je l'ai relu trois ou quatre fois, à 
chaque fois avec l'intention de le tourner. 

Ton envie de faire le film est venue de "Sous le soleil de Satan" ou de 
l'œuvre de Bernanos en général ? 

J'ai lu tous les romans de Bernanos, mais je crois que l'envie vient de ce livre-là 
seul. C'est le premier que j'ai lu et j'ai dépuis pensé que le rôle de Donissan était 
pour Gérard. 

Le livre se prêtait-il particulièrement à une adaptation cinématographique ? 

L'adaptation s'est faite très simplement. Avec Sylvie Danton, nous avons fait 
trois versions : une première encore assez littéraire, une deuxième, plus resser-
rée et disons... tournable, et la troisième qui est celle du film. Ça s'est fait 
facilement, mais c'est sans doute un travail d'adaptation plus poussé qu'on ne 
pourrait le croire. Nous n'avons pas eu la prétention de corriger Bernanos, mais 
tout le monde sait que l'écoute d'un texte, surtout au cinéma, est différente de sa 
lecture. Ainsi, ce sont les phrases de Bernanos, mais presque jamais la phrase 
exacte... 
Ce que nous avons fait me semble très proche de ce que j'ai lu, du travail que 
faisait Dreyer sur des textes comme "Ordet" ou "Gertrud" qui sont pourtant des 
pièces de théâtre donc plus condensées qu'un roman. 

Y-a-t'il eu un travail de construction particulier ? 

Non, Les scènes sont presque toutes là à leur place. Mais certaines ont été 
développées et d'autres ont été élaguées ou simplement oubliées quand nous 
pensions qu'elles n'étaient pas traduisibles à l'écran... J'ai appris beaucoup de 
choses en adaptant ce roman et cela m'a aussi confirmé certaines idées que 
j'avais... 

Comme ? 

On fait tout un foin sur l'adaptation des romans, et pas forcément des romans de 
valeur. Qui dit adaptation cinématographique dit en général trahison. Je ne 
crois pas que ce soit seulement pour justifier un salaire de scénariste, mais on 
part tout de suite de l'idée qu'il faut tout changer ! Anouilh a accepté un jour une 
commande de FR3, une adaptation de "Ursule Mirouet" de Balzac. Il l'a écrite, 
et il m'a fait cette confidence "Balzac c'est formidable, je n'ai qu'à recopier". Il 
faut être Anouilh pour dire une chose aussi simple. 

La simplicité avant tout ? 

Simenon, qui est capable en quelques lignes de donner toutes les informations 
dont on a besoin, de faire progresser une action, de créer un climat et des 
rapports entre les personnages, donnait un conseil aux mauvais écrivains; 
"Vous voulez écrire qu'il pleut?... Eh bien écrivez il pleut!" 
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C'est une condition nécessaire mais pas suffisante d'une bonne adapta-
tion ? 

Le problème de l'adaptation est résolu si l'adaptateur a plus de talent que 
l'adapté! Ce serait le rêve, l'absolu. Quel adaptateur aurait plus de talent que 
Molière ou Shakespeare?... et que Bernanos! 

Pourquoi, dans ce cas choisir l'œuvre d'un autre et pas la sienne ? 

On peut trouver dans l'œuvre d'un autre quelque chose qu'on a pas eu l'idée de 
faire soi-même. C'est le cas ici. Ceci dit, c'est mon neuvième film, c'est ma 
première adaptation et les films que je prépare ne sont pas des adptations. 

Trop respecter l'œuvre initiale ne risque pas d'affaiblir la mise en scène ? 

C'est vrai je me suis posé la question pendant le tournage. J'ai été très, 
peut-être trop, respectueux pendant la première moitié du tournage. Après, j'ai 
fait craquer le corset et je me suis senti plus à l'aise. Trop de fidélité, c'est 
maladif, par moments, c'est sain d'en prendre un peu à son aise avec le roman... 
Mais il ne faut pas se glorifier, tout cela n'est possible que grâce à la valeur du 
livre et à celle de son auteur 

Sylvie et toi, vous vous êtes inspiré d'autres auteurs dans le dialogue ? 

Il y a quelques phrases qui sont de Bernanos mais pas du "Soleil de Satan"... 
"Comme je me sens vieux..." par exemple. Il y a aussi une phrase de Valéry, 
quelques phrases du curé d'Ars et de Saint-Augustin... Le tout, ajouté à ce que 
Sylvie et moi avons écrit, représente environ 10% du texte. 

Crois-tu au miracle dans le film ? 

Je m'aperçois en parlant que... ce que j'ai tourné de mieux avant le "Soleil", 
c'est une scène comme celle-ci, d'une mère qui perd son enfant... 

Tu penses à la "Maison des bois" ? 

Oui... Je crois que ce thème est quelque chose d'obsessionnel chez moi... le 
chagrin d'une mère qui perd son enfant... J'ai découvert que j'avais tourné "La 
maison des bois" pour cette scène là... 

Tu me disais tout à l'heure que quand on lit un livre en vue d'une adaptation 
cinématographique, la question se pose de savoir ce qui est réalisable et 
ce qui ne l'est pas. Certains ont sans doute pensé que tu jugerais irréali-
sables certaines choses surnaturelles du livre ? 

Non, ce ne sont pas du tout des choses comme ça que je juge irréalisables. 

Disons alors que "Sous le soleil de Satan" peut étonner ceux qui 
voient en toi un champion du réalisme ? 

Je n'aime pas cette définition péjorative, par réalisme on sous-entend borné. 

// faudrait s'entendre sur le sens du mot "réalisme" ? 

Le réalisme, on l'oublie trop souvent, c'est ce qui est réel. Ça contient donc tous 
les genres, puisque tout est réel. Pour moi, le surnaturel n'existe pas. Il n'a pas 
de sens. Ce qu'on appelle fantastique, et "Sous le Soleil de Satan" est une 
grande œuvre de la littérature fantastique française, est toujours imaginé à 
partir de choses réelles... Un petit berger qui dit avoir vu la Sainte-Vierge la 
dépeint avec des images qui correspondent à ce qu'il a toujours vu, appris. 



MAURICE PIALAT 

C'est de l'anthropomorphisme ? 

Pas seulement, je pense que les animaux ont des images toutes aussi réelles, 
celles de leu.'s sens... Alors si le réalisme c'est ça, je suis réaliste. Ça ne veut 
pas dire que je ne m'intéresse qu'à ce qui est à ras de terre, qu'aux préoccupa-
tions quotidiennes de la vie. 

Le traitement de "Sous le soleil de Satan " est donc dans la continuité de tes 
autres films ? 

Il y a très peu de différence. 

Tu as le sentiment d'avoir déjà cédé à la tentation des effets faciles ? 

Je crois qu'il y a une poignée de cinéastes dans le monde, comme Bergman, 
Woody Allen Casavettes, Bresson et peut-être quelques autres moins connus, 
qui ne sont pas obligés de "faire les guignols", et je ne fais là aucun jugement de 
valeur sur eux, en général de bons cinéastes, mais que je n'admire pas forcé-
ment. Je pourrais faire partie de cette liste, mais je n'en fais pas partie parce que 
j'ai flirté un peu avec l'autre cinéma, presque pour une question de survie... 
Maintenant, j'aurai peut-être là chance de rentrer dans cette catégorie de 
cinéaste auxquels on n'amène pas un tambour en leur disant "faites Boum 
Boum là-dessus"... 

Crois-tu en Dieu ? 

Non. Je pourrais dire comme Mouchette "Dieu ça ne veut rien dire"... et ça, ce 
n'est pas de Bernanos. 

La pureté à priori est du côté de Donissan ? 

Mouchette et Donissan sont aussi purs l'un que l'autre. Pour Bernanos, ils sont 
frère et sœur. 

Et pour toi ? 

Pour moi aussi. 

Chez Mouchette il y a... 

Du vice ! C'est un bien grand mot !... Je vais répondre à la question que tu ne me 
pose pas : Mouchette, pour moi, c'est quelqu'un qui est d'un anticonformisme et 
d'une audace rares, et qui, si elle ne disparaissait pas dramatiquement, serait 
vouée au comble du conformisme. 

Peut-on dire que l'abbé Donissan est soumis à une perpétuelle tentative de 
l'excès, proche de certaines idées de Bataille ? 

Tu commences à tomber dans un des pires travers contemporains : tu fais de la 
littérature. Je ne peux pas répondre à des questions littéraires... 

Est-ce que le fait d'avoir un dialogue moins quotidien que sur tes autres 
films à modifié ton travail avec les acteurs ? 

Non... parfois on eu plus de peine. Il fallait corriger certaines phrases. Les 
acteurs pouvaient avoir tendance à partir dans une certaine théâtralité, parce 
qu'il y a de belles cadences dans le texte, qu'il permet des envols. 

Quelles ont été tes impressions d'acteur ? différentes ? de "A nos 
amours"? 

Au début, pour la première scène du film, entre Gérard et moi, j'ai trouvé que ça 



MAURICE PIALAT 

allait bien... Après, il y a eu des hauts et des bas. C'est tout de même curieux, moi 
qui demande de la spontanéité aux acteurs, je ne me sentais à l'aise qu'au bout 
d'un certain nombre de prises! 

La modernité du film ? 

Ce qui intéresse déjà, ou encore, est toujours moderne... On verra. 



GÉRARD DEPARDIEU 

Est-ce que tu avais lu le livre de Bernanos avant que Maurice Pialat ne te 
proposes de jouer l'Abbé Donissan ? 

Non, je n'avais lu aucun livre de Bernanos. Maurice m'a parlé de l'ambiance de 
Bernanos, comment ça se passait. J'ai trouvé que ça ressemblait beaucoup à 
Dostoïevski, mais je me sentais plus proche de l'âme russe... Et puis, quand j'ai 
lu le livre, c'était après "Police" je crois, j'étais en train de tourner le Pagnol, j'ai lu 
d'abord l'histoire de Mouchette. C'était très bien... très bien écrit. Donissan, je 
n'arrivais pas vraiment à le lire, et d'un seul coup, je m'y suis mis et ça a été 
comme un coup de foudre. 

Comment Donissan t'a-t-il séduit ? 

Au départ, je n'aime pas tellement les rôles que je fais. Je les aime après... 
J'étais attiré par les rapports entre Donissan et Mouchette, ceux entre Donissan 
et Menou-Segrais, aussi c'était très beau... J'aimais bien ce prêtre complète-
ment bloqué, engoncé, et l'idée de la sainteté. 

Que penses-tu de l'adaptation du livre qu'ont fait Maurice Pialat et Sylvie 
Danton ? 

Je la trouve complètement "Bernanossienne", si je peux m'exprimer ainsi ! Elle 
nous amène tout de suite à l'essentiel. Il y a de l'émotion, comme à la lecture du 
livre, mais en plus, il y a cette chose lourde qui vous arrive en pleine gueule et 
dont on ne peut pas se sortir. On a vraiment l'idée de l'énigme du bien et du mal, 
et ça, c'est plus que simplement des comportements... Une adaptation ne doit 
jamais peser. C'est pour ça qu'il y a un énorme travail dans ce film : c'est 
presque devenu un langage et en même temps, il y a un retour de manivelle qui 
vous laisse sans voix... Le discours du film est à la fois loin de nous, et en même 
temps très proche, enfoui en nous. C'est ce qui fait que les jeunes d'aujourd'hui 
peuvent recevoir ce film. 

Quand ils entendront Donissan dire à Mouchette : "le mystère de ta géné-
ration", ils auront l'impression que c'est à eux que tu parles... 

Oui, "ces milliers d'hommes et de femmes liés par les fibres du même cancer" 
pourrait se rapporter à notre époque : des gens liés par les fibres d'une même 
musique chez ce qui fait l'individu, la différence est enfouie derrière des clichés 
et des lieux communs. Il n'y a plus de mystère, d'identité mystérieuse... En 
même temps, c'est le mystère de la jeunesse, pas seulement d'une génération, 
le mystère d'un vécu sans expérience, d'un vécu par désir, comme Mouchette. 
Sauf qu'elle est très intelligente, trop intelligente peut-être. Elle manoeuvre, elle 
louvoie entre Gallet et Cadignan comme... un poisson dans l'eau ! 

Donissan est-il comme le lui demande Menou-Segrais, responsable du 
suicide de Mouchette ? 

Lui, pense qu'il est responsable. C'est le drame de Donissan : il l'est un peu, 
mais il n'est pas le seul. Menou-Segrais est aussi responsable puisqu'il a mis 
Donissan sur la voie de la sainteté, ou de l'idée de la sainteté. Il y a beaucoup de 
responsables, même Dieu. Comme disais Duras : "je suis en colère... Contre 
qui ?... Contre tout, Dieu en général..." 



GÉRARD DEPARDIEU 

Ce drame de Donissan, c'est d'être tenté par l'excès, ou au contraire d'aller 
plus loin qu'il ne voudrait ? 

Non, Donissan n'est pas un type excessif. Comme il le dit à Menou-Segrais au 
début du film, il n'était pas fait pour tout ça. Il veut abdiquer, abandonner. C'est 
un type qui doit bander, qui va se flageller. Sa soutane le brûle, mais pas assez. Il 
a sans arrêt une sorte de maladresse physique. Et il a un petit don, un don 
d'hystérique, comme les épileptiques de Dostoïevski, il entre dans des états de 
voyance. Quand il rencontre Mouchette, il voit en elle, ça aussi c'est comme un 
coup de foudre, deux chairs qui fonctionnent selon les mêmes codes. Il a une 
fulgurance, mais qui peut dire si ça vient du bien ou du mal ? Mouchette est 
bouleversée, elle n'existe plus... Même son miracle, ça ne m'intéresse pas de 
savoir s'il a vraiment lieu ou non, ce que j'ai envie de savoir, c'est d'où ça vient. 

// est prêt à sacrifier sa vie éternelle pour que vive l'enfant, c'est un 
échange de vies... 

Oui, c'est une communion. Il y a des gens comme ça. Je me souviens de 
Maximilien Kolbe, ce saint qui était dans les camps de concentration. Il y a des 
gens qui peuvent se substituer aux autres. Mais qui peut dire que ça vient du 
bien. Qui peut le dire ? 

Crois-tu en Dieu ? 

Ah ! Je suis comme l'Abbé Donissan... C'est un doute. Je préfère effectivement 
croire en Dieu et en l'esprit du bien plutôt qu'en celui du mal. Mais comment 
expliquer la présence d'un Dieu, je ne sais pas. J'ai du mal à rentrer dans ces 
grandes choses. De même que Maurice, c'est un artiste qui dit : "je suis athée", 
mais "Sous le soleil de Satan" est un drôle de film d'athée !... Je sais qu'il y a des 
énergies, des mémoires à l'intérieur de nous. J'ai commencé à les découvrirs 
en faisant l'acte, l'acteur. Je provoquais d'autres personnalités que j'avais en 
moi. Il y a des mémoires de moi-même que je sais être très proches de l'esprit 
du bien et d'autres très proches de l'esprit du mal. 

Toutes ces incertitudes sont en Donissan n'est-ce pas ? 

Oui, j'y ai mis le poids de ces incertitudes, au sens propre et au sens figuré. C'est 
l'idée que la pensée nous entraîne tout de suite vers son contraire. Ça devient 
invivable. C'est comme de la schizophrénie, plutôt que de la possession, très 
douloureux et en même temps ultra-lucide. Un état d'éclatement. 

Es-tu d'accord pour dire avec Claudel que Donissan est poussé plus par 
l'orgueil de sa force que par l'amour de Dieu ? 

Oui, mais c'est très compliqué, il est également entraîné par les autres. Et il y a 
aussi l'idée de Dieu, mais une idée tellement simple. Ce sont des gens qui 
tutoient Dieu. Les livres leur tombent des mains. C'est un peu comme quand 
moi je parle de culture, je suis gêné, j'ai l'impression d'être trop fort pour rentrer 
dans un costard de culture. Le goût de la force, c'est un encombrement 
terrifiant, en cela, moi je suis très Donissan... Comme un mélange de Donissan, 
de Tartuffe et du Bob de "Tenue de soirée", sans cesse aux prises avec des 
passions contradictoires. 
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Et l'image de l'athlète qu'emploie Claudel ? 

Oui... Resté humain, trop humain, c'est sûr... lia raison quand il dit que Donissan 
ne laisse pas une impression nette, comme beaucoup de gens en politique ou 
dans les médias qui laisse des traces difficiles à cerner. 

Un mélange de passivité et d'activité ? 

Ah, non ! C'est toujours actif, il n'y a pas tellement de comtemplation, ni d'extase 
dans ces choses là. C'est un rapport avec l'énergie de soi-même. 

C'est aussi l'épreuve du corps de Donissan ? 

Absolument, c'est un trapéziste. C'est celui qui reçoit et qui renvoie. Celui 
auquel on s'accroche, qui prend les coups aussi. 

Menou-Segrais est un peu le coach de l'athlète Donissan... 

Oui, c'est un entraîneur... Il le met en scène, et Donissan aussi met Menou-
Segrais en scène. C'est un acteur qui, quelquefois, déroute son auteur... J'ai 
appris ça quand j'ai commencé à lire et à apprendre des textes de Musset. 
C'était différent de mon adolescence où je faisais toujours ce que les autres 
voulaient, ceux qui me prenaient sur la route. Je devenais ce qui les rassurait le 
plus. Alors je n'étais plus rien, je n'avais aucun contact. Il n'y avait plus que les 
arbres, les champs, la campagne. J'ai le souvenir d'une adolescence grillée, 
surexposée, comme celle de Mouchette. Il faudrait être complètement serein 
pour se glisser dans une adolescence. Moi, je n'ai trouvé cette insouciance là 
que quand j'ai vu qu'avec un mot je pouvais montrer que j'étais un Prince, un 
Seigneur, un guerrier. Le reste n'est pas intéressant, trop violent, mais banal, 
aussi banal que de prendre un coup de poing dans la gueule ou de se faire 
enculer. 

Pendant le tournage, tu pensais plus à Maurice Pialat jouant Menou-
Segrais, ou mettant en scène ? 

Oui, bien sûr, il y avait les deux acteurs Pialat et Depardieu, mais moi, je me 
pense de moins en moins comme acteur. Le métier d'acteur me fait quelquefois 
chier parce qu'il y a des actes qui sont en harmonie totale avec une création... 
mais d'autres qui sont complètement techniques. Je me détache de ça. Quand 
les autres en face ont besoin d'un acteur, je leur donne un acte. Avec Maurice, 
c'était autre chose, c'était se fondre dans une sauce qu'on découvrait au jour le 
jour. Il nous permet de créer sans s'en apercevoir. On respire le même air, on a 
les mêmes dégoûts, on cherche la même grâce et quand elle arrive, on la 
reconnaît. Mais il faut laisser tomber les susceptibilités mal placées, tous les 
"garde-cons", pour pouvoir communiquer avec l'exigence de Maurice. Ses 
doutes, c'est de l'amour, uniquement de l'amour, même si ça semble très durs à 
ceux qui regardent de l'extérieur. 

Est-ce que quelque chose a changé par rapport aux deux autres films que 
tu as fait avec Maurice ? 

Oui, la route est dégagée. C'est comme deux cyclistes qui roulent ensemble et 
se relaient. On ne reste pas sur un coup de gueule ou sur un coup de grâce. 
Avec le temps, on avance. On ne fait pas qu'un film, c'est autre chose. 
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Et Sandrine Bonnaire ? 

C'est différent, une sorte de miracle, sa chair, sa jeunesse, ce qu'elle dégage, 
ses énergies... Elle est illuminée, elle ne doit pas toujours savoir ce qu'elle fait, 
ce qu'elle dit. La scène avec le Docteur Gallet, c'est un bijou, un petit diamant. 
C'est ça l'acteur, c'est tout sauf l'acte, c'est la grâce. "Qu'est-ce que vous faites 
dans la vie ?..." "Je suis gracieux !" 

Ici, la grâce et la rigueur se rejoignent... 

Oui, la rigueur, il y en a un paquet ! 

Je crois que c'est une des grandes forces du film : une émotion première 
qui s'ouvre sur un double fond... 

Oui, c'est la force de Maurice. L'émotion, mais aussi une sorte d'inertie cultivée, 
comme une carapace incroyable. 

Une carapace ouverte aussi... 

Tout-à-fait ouverte, une carapace sensible... le savoir ? 

La sagesse ? 

Oui, une sagesse qui vient d'expériences vécues. C'est quelque chose qui est 
en plus de l'émotion. L'émotion ramène toujours à l'instant présent. A notre 
époque, on ne veut plus dire que ça... C'est pas possible, les gens sont noyés 
dans le présent, il faudrait créer un quartier de "présents" ! J'adore être ému, 
mais je m'en méfie, je ne veux plus. Une émotion peut m'arrêter, briser un 
échange... J'ai pas envie d'éjaculer rapidement, j'ai envie de jouir longtemps. 

Et ta rencontre avec Satan ? 

Ah ! Satanovitch... Je ne sais pas, je crois qu'il y a des moments où l'on, perd 
l'espoir, alors on a une impression satanique... Mais on est pas certain que le 
mal soit toujours de Satan et le bien de Dieu ! 

Tu crains la mort ? 

Je n'aime pas la mort. Je la trouve anecdotique et définitive. Je n'aime pas les 
choses définitives. J'attends ces moments, ces étapes de craintes et de ter-
reurs. Je ne veux pas chasser ces peurs. J'ai envie de voir où ça va mener, 
parce que je suis vivant et que je suis curieux. J'aime aller au bout, même si ça 
me fait du mal. 
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Avais-tu lu le livre de Bernanos quand Maurice Pialat t'a proposé le rôle de 
Mouchette ? 

Non, je ne l'avais pas lu... et je ne l'ai toujours pas lu... trop épais pour moi I... Je 
ne voulais pas être influencée par le livre. 

Qu'as-tu pensé à la lecture du scénario ? 

Ça m'a fait un peu peur. Il y avait beaucoup de dialogue et pas simple... Mais 
j'étais très attirée par le personnage de Mouchette. Je voulais faire ça, qu'il y ait 
cette folie intérieure, qui ne se voit pas... En même temps, j'étais rassurée parce 
que c'était Maurice. Forcément, il allait faire ça simplement. 

As-tu pensé que tu allais devoir modifier ta façon de travailler, avec ce 
texte ? 

Oui, au début. Je me suis dit que j'allais être moins spontanée... Et puis, il y avait 
un problème d'époque aussi, je me suis demandée comment étaient les filles en 
1920... Et Mouchette, enceinte à 15 ans, très pudique certainement... Je me suis 
dit que ça allait être difficile, que j'allais devoir me retenir, et en même temps, je 
me disais : "il ne faut pas se retenir avec Maurice..." En plus de cela, j'allais le 
retrouver pour la troisième fois, et j'avais peur de le décevoir, qu'il trouve que 
j'avais changé en moins bien, en moins spontanée. 

Et pendant le tournage ? 

J'ai commencé par la scène avec Cadignan. Je sentais que Maurice était 
tendu. Il ne pouvait pas improviser. Moi aussi je me sentais un peu piégée... Et 
puis, en voyant la première scène entre Gérard et Maurice, j'ai repris confiance 
en moi, et c'est venu tout seul... Au début, Maurice m'intimidait énormément, 
beaucoup plus que sur "Police" ou "A nos amours", mais on n'a pas besoin de 
se parler, je sais plus ou moins ce qu'il aime... Ce sont des choses qui m'échap-
pent... Je sais qu'il aime le naturel, mais c'est tellement difficile à cerner ! 

Comme ce fameux "réalisme" où certains veulent le cantonner ? 

Oui... En fait, sa grande force, c'est d'être vrai. Quand on aime les gens, quand 
on est vrai, ça ne peut être que bien. Moi j'ai fait des films pas très bons, je suis 
consciente de ça, mais ça m'a fait du bien, même les mauvais films, parce que 
je les ai fait simplement, sans tricherie. Maurice ne triche pas. 

L'exigence de Maurice sur le plateau a-t-elle changé ? 

Oui, je crois. Mais sur la technique, pas sur la mise en scène. Il n'y a pas eu 
d'improvisation, mais on poussait les choses très loin, on faisait beaucoup de 
prises. J'y arrivais parce que je sentais un sentiment très fort. Je me sentais 
tellement regardée que j'avais envie de donner plus... Je pouvais prendre des 
temps, tout-à-coup les choses devenaient plus fortes. Moi qui suis myope et qui 
vois les gens flous, je voyais Maurice net. Son regard m'encourageait. Je ne 
pouvais pas le décevoir. Impossible ! 

Et tes rapports avec Gérard Depardieu ? 

Oh ! Bien... Au début, j'étais impressionnée, j'étais restée sur le souvenir de 
"Police". A ce moment là, j'étais mal dans ma peau, pas assez disponible aux 
gens et je n'avais pas assez "regardé" Gérard... Mais là, on avait plein de 
complicité. Je crois qu'on est assez proches, on a la même façon de travailler. 
Je ne réfléchissais pas, ça ne pouvait qu'aller bien ! 
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J'ai revu "A nos amours" récemment, et j'ai trouvé qu'effectivement tu 
avais changé. Mais pas en moins spontanée... Je crois que ton jeu est 
devenu plus précis... 

Oui, je suis plus posée. J'ai appris sur la technique plus que sur le jeu. J'ai 
surtout appris à ne pas me faire bouffer, à me retenir par rapport aux gens. Sur 
les tournages, au début, on croit que "Tout le monde il est beau, tout le monde il 
est gentil !" Parfois, il faut savoir garder ses distances !... 

Ce changement dans ton jeu veut bien dire que tu joues, contrairement à 
ce que disent certains, qui pensent que ça vient de Dieu, ou d'on ne sait 
où ! 

Bien sûr ! Sinon, ce serait trop facile. Je joue en me disant : "il faut qu'on y croit, 
donc il faut le faire le plus simplement possible". Si je faisais un film de 
science-fiction et que je mangeais des pilules, je me dirais que c'est un steack ! 

Tu essaies de ramener les choses à tes propres impressions ? 

Oui. Je ne peux pas me fier à Mouchette, je ne la connais pas ! Par contre, moi 
je sais comment je réagis. 

Mouchette est sans doute le personnage du film le plus actuel. As-tu le 
sentiment de lui ressembler ? 

Non. Je crois que je suis moins forte. Je trouve ça très fort de garder en soi le 
secret d'un meurtre... Déjà tuer quelqu'un, c'est terrible ! 

La mort de Cadignan, c'est un accident ou un meurtre ? 

C'est les deux... Mais c'est inconscient. Avant Cadignan, le personnage de 
Mouchette n'est pas encore construit. Tout part de là. 

C'est ce meurtre qui le construit ? 

Voilà... C'est ce qui la rend plus forte. Il se passe deux mois avant qu'elle 
n'avoue. C'est énorme de garder ça en soi et de faire comme si de rien n'était... 
Et puis, elle va avec ce type, Gallet, qui est froid comme un congélateur, et elle 
lui avoue ce meurtre alors qu'elle ne l'aime pas... 

Elle est avec lui pour le sexe, par arrivisme ? 

Comme disait Maurice, elle est comme ces filles posées qui ont bien calculé 
leur coup. Elle pourrait être rédactrice en chef à Elle ... 

Tu as déjà pensé au suicide ? 

Oui, j'y pense souvent, mais pas à un suicide comme celui de Mouchette. 
Quelque chose de plus rapide... Sauter d'une voiture en marche... Mais c'est 
pas courageux de penser ça. Alors que de se trancher la gorge, c'est coura-
geux. Il faut se préparer, y penser avant. 

L'Abbé Donissan est-il responsable du suicide de Mouchette ? 

Si elle ne l'avait pas rencontré, elle ne se serait pas suicidée. C'est terrible 
d'entendre ce qu'il lui dit : "tu la sens l'immense tromperie de ta vie ?" Pour elle, 
avoir tué quelqu'un, c'était courageux, elle en était presque fière... Sinon, elle ne 
le cracherait pas comme ça à Gallet, elle le dirait à sa mère... Et Donissan lui dit 
que ça n'a aucune valeur... 
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C'est quoi ce "mystère de ta génération" dont parle Donissan, quelque 
chose d'indifférencié dans la jeunesse, un manque d'aspirations ? 

C'est pas une histoire de générations. C'est une histoire de vécus, de mondes 
différents. Il est comme ces gens qui n'ont pas de rêves et qui veulent rêver. 

Tu es représentative de ta génération ? 

Oui, je crois... En même temps, je ne connais pas bien les gens de mon âge, je 
vois des gens plus âgés. Mais je crois que je suis proche d'eux, parce que 
souvent ils viennent à moi, ils me parlent facilement, sans barrière. Je pense 
qu'ils se retrouvent, peut-être pas en moi, mais dans ce qu'ils voient de moi. 

Il y a trois Mouchette : une gamine avec Cadignan, une femme décidée 
avec Gallet, un folle avec Donissan. Comment arrives-tu à montrer ça en 
quelques secondes ? 

C'est simple ! Quand elle va voir Cadignan, c'est une petite nana qui fricote, elle 
fugue la nuit comme n'importe quelle fille qui va voir son mec ! Ensuite, avec 
Gallet, elle se compose un personnage plus mûr. Elle s'habille différemment, 
elle est plus coquette, plus sobre. Ça l'amuse bien ce type glauque en face 
d'elle qui a peur de sa femme et qui se tape une petite gonzesse !... Avec lui, elle 
a du pouvoir. Et elle pense faire ça avec Donissan, quand elle le rencontre. 

Elle veut le séduire ? 

Oui. Et elle prend peur. Elle s'aperçoit que Donissan est beaucoup plus fort 
qu'elle... Fort dans ses rapports avec les gens, pas dans ses histoires de curé ... 
Il est mal à l'aise sans sa soutane, maladroit... 

Tu crois en Dieu ? 

Je me dis qu'au départ, il doit y avoir un Dieu qui a fait ce qui nous entoure. Mais 
je trouve lâches ceux qui pratiquent. Ils ont peur de mourir, peur de plein de 
choses, c'est répugnant. 

Et Mouchette qui dit : "Dieu, quelle rigolade !" ? 

Peut-être qu'elle croit en Dieu, mais si elle y croit, c'est comme moi : elle ne croit 
pas aux pratiques de la religion, et pour elle Donissan fait partie de ça. 

J'ai pensé à cette phrase d' "A nos amours" : "les gens qu'on aime, on 
voudrait les voir morts". Tu crois que Mouchette pense cela de Cadignan ? 

Non, elle ne l'aime pas assez fort pour penser ça. 

Est-elle capable d'aimer ? 

Oui, je crois... Mais il aurait fallu quelqu'un de plus fort... "Un mec avec des 
muscles" comme dirait Maurice, mais des muscles dans la tête. Elle les fait tous 
marcher ! 

"Un costaud", comme disait Bernard dans "A nos amours" ? 

Oui !... Peut-être que Donissan aurait été bien pour elle. Lui, il est capable de lui 
dire qu'elle n'est pas grand chose. 
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Tu me Tas dit, tu avais peur que le texte assez littéraire soit un handicap 
pour le naturel du jeu, mais maintenant que le film est terminé, que ce 
handicap est balayé, on s'aperçoit que ce texte est très fort, qu'il nous dit 
des choses essentielles. Tu n'as pas peur d'être déçue, maintenant, par 
des films aux dialogues plus quotidiens ? 

Moi, j'aime bien les deux. J'aime bien "tu la sens l'immense tromperie de ta 
vie ?" et j'aime bien "passe-moi le sel"... Ça dépend comment c'est fait, com-
ment c'est joué... Et puis, ce qui est bien dans "Sous le soleil de Satan", c'est 
qu'il y a un quotidien, on imagine qu'il est là. Je suis simple, grâce à Maurice. 
C'est une fille qui vit normalement. Je prenais plaisir à jouer ces grands textes 
parce que les mots étaient beaux et que je pensais qu'il fallait les dire simple-
ment. En 1920, ils parlaient peut-être différemment de maintenant, mais de 
toute façon, c'était d'une manière simple. C'est comme les porte-jarretelles, 
maintenant on met des collants parce que c'est plus facile, mais en même 
temps, c'est la même chose. 
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Aviez-vous déjà pensé à produire un film adapté d'un roman de Georges 
. Bernanos ? 

Non... Mais mon chemin n'est pas celui-là. Je ne pars que des metteurs en 
scène : si Bergman voulait faire l'annuaire téléphonique du 16e arrondissement, 
je le ferais !... Ma vie s'est faite comme ça, d'amours presques physiques pour 
des grands metteurs en scène: Rosselini, Fellini, Bergman, Kurosawa... J'ai 
besoin d'admirer. Je suis hanté par les maîtres. 

Dont fait partie Maurice Pialat ? 

C'est le plus jeune des maîtres... C'est moi qui le dit, mais il faut bien le dire : les 
vrais ne décident pas seuls qu'ils sont maîtres! Depuis dix ans que l'on se 
fréquente avec des hauts et des bas, des riens, mais pas beaucoup de bas, je 
crois qu'il y a entre nous, comme on dit, un respect mutuel. Je pense que 
l'œuvre de Maurice est rare, originale, complexe, très différente de ce qui 
l'environne. Ce n'est pas la nouvelle vague, ce n'est pas du cinéma intellectuel, 
ce n'est pas du cinéma commercial. Maurice n'a pas fait beaucoup de films, et 
souvent il s'est mal "vendu". C'est qu'il n'était pas satisfait. Maintenant, avec 
"Sous le soleil de Satan", on comprend pourquoi il ne l'était pas. C'est ce que j'ai 
appris cette année. 

Alors, le point de départ de l'aventure ? 

Avant tout, c'est donc l'envie de faire un film ensemble, Maurice, Gérard, 
Sandrine et moi... C'est peut-être un peu démystifiant mais d'abord, on s'est 
demandé quoi faire... Il y avait plusieurs sujets possibles, mais je crois que c'est 
Gérard qui a créé l'envie de choisir "Sous le soleil de Satan". L'athlète spirituel 
que raconte Bernanos, c'est lui. Une créature tout en muscles et en abstrac-
tion : On se dit souvent avec Maurice que c'est notre chance d'être les 
contemporains de Gérard Dépardieu, alors profitons-en ! 

Que pensez-vous de l'adaptation du roman ? 

Maurice et Sylvie Danton ont pris leurs ciseaux. Tout ça a coulé tout seul. Je 
crois que c'est très fidèle... Je vais dire une chose terrible : je crois que c'est 
mieux... 

Parce que l'on va directement à l'essentiel ? 

Oui. Il y a dans le livre certains discours qui ne sont plus nécessaires aujour-
d'hui. Ils ont clarifié les choses en élaguant, sans rien changer. 

Quel est pour vous le sujet du film ? 

Le sujet n'est pas la religion, c'est la délivrance, l'appel, le concept de libération 
chère à l'église progressiste. Comme tous les films de Maurice, c'est la vallée 
des larmes, un parcours Pascalien, quelque chose de beaucoup plus huma-
niste que théologique. C'est l'histoire des âmes captives, de la divinité de 
l'homme au milieu du tas de foutre et de merde que nous sommes. 

Votre rôle de producteur s'est-il modifié depuis "Loulou", "A nos amours" 
et "Police"? 

Sur ces films, j'étais distributeur-coproducteur. C'est vrai que, grosso modo, je 
cherchais la solution la moins coûteuse. Sur "Police", il y avait déjà des moyens, 
mais c'était un mauvais moment pour moi et je n'ai pas le sentiment d'avoir fait 
ce qu'il fallait pour lui apporter la sérénité. Pour "Sous le soleil de Satan", j'ai 
essayé de jouer ce rôle de confiance. On a dit que ce film allait coûter un tiers 
trop cher... Je précise tout de suite que c'est ce tiers en plus qui fait la beauté du 
film. 
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On a souvent entendu, aussi bien du côté des marchands que de celui de 
certains intellectuels, que le talent de Pialat allait avec une relative 
absence de moyens... 

Eh bien, on a la preuve du contraire. Ce film n'est né d'aucun "marketting". Le 
plus beau film de Maurice est celui qui a eu le plus de moyens. 

Ce film justifie-t-il à lui seul votre démarche de producteur dans laquelle il 
n'y a pas eu que des réussites ? 

Mon vrai problème, c'est d'être tenté d'arrêter là. C'est une grande œuvre de 
laquelle Maurice à tiré un grand film. C'est ce que j'ai toujours cherché avec les 
opéras, "Un amour de Swan", "Danton"... Gérard est un des plus grand acteur 
de notre temps, et il n'y a pas eu depuis Arletty, ce naturel, cette émotion, cette 
vérité à la fois populaire et aristocratique qu'à Sandrine... De plus c'est une 
œuvre entièrement française, issue de la culture traditionnelle. 

Le mot "moderne" vous fait frémir ? 

J'aime l'ancien. Si "moderne" se rapporte aux sentiments je comprends, mais si 
c'est un costard spécial, un "look", alors là non I... Ce qui est moderne, c'est ce 
qui est toujours. La modernité de "Sous le soleil de Satan" sera sa pérennité. 
"Don Giovanni" est moderne! 

Que pensez-vous du choix de la musique d'Henri Dutilleux ? 

C'est très important parce qu'il faut remonter à longtemps pour qu'un grand 
compositeur contemprain ait été utilisé dans un film. Il y a eu une coupure entre 
la musique et le cinéma, l'une par obsession élitiste, l'autre par obsession 
populiste. Dutilleux est avec Boulez et Messiaen un des chefs de l'école 
Française qui est quand même la meilleure école du monde ! 

Croyez-vous en Dieu ? 

Je suis trop libertin !... Si Dieu existe, je l'affronte. La seule preuve de l'existence 
de Dieu c'est la musique de Bach ! Je suis irrémédiablement esthète... 

Que demandez-vous à un metteur en scène ? 

Je crois qu'on engage un producteur. Ce n'est pas le producteur qui engage le 
metteur en scène. Ce qui m'intéresse, plus que le scénario d'un cinéaste, c'est 
la raison pour laquelle il vient me voir, moi... Nous sommes des auteurs en 
creux. L'important, c'est le désir vers nous. On est auteurs d'auteurs. Pour cela il 
faut avoir un style, une famille. Maurice fait partie de cette famille. 

C'est créer le désir, mais c'est aussi une exigence ? 

Oui, c'est une exigence qui s'adapte difficilement au monde d'aujourd'hui où 
presque tous les cinéastes jeunes et à la mode sont des producteurs nés... Pour 
être très franc, leurs idées de leurs films, du casting, du financement, me 
paraissent souvent supérieures aux films eux-mêmes. 

Il y a un danger aussi ? 

Oui, il faut se mettre en péril... Mais ce n'est pas comme conduire ivre, la nuit, 
une voiture très rapide. Ce sont des périls affectifs, émotifs, "politiques". De la 
provocation artistique... Ce qu'on fait devrait être extraordinairement artistique, 
ou alors on ne pourra plus prétendre à rien vis à vis de la télévision. Ils feront 
mieux que nous... Il ne faut pas céder au Chant des Sirènes de la logique 
industrielle. Nous neserons le cœur de l'industrie de programme que si nous ne 
normalisons pas. Ce que Maurice Pialat est aux réalisateurs, il faudrait l'être aux 
producteurs... Pour cela, il faut continuer à travailler... 



EXTRAIT D'UNE CONFÉRENCE DE PRESSE PRONONCÉE 
PAR GEORGES BERNANOS A ROUEN EN MAI 1927 

A la limite d'un certain abaissement, d'une certaine dissipation sacrilège 
de l'âme humaine, s'impose à l'esprit l'idée du rachat. Non pas d'une réforme, ni 
d'un retour en arrière, mais du rachat. Ainsi l'abbé Donissan n'est pas apparu 
par hasard : le cri du désespoir sauvage de Mouchette l'appelait, le rendait 
indispensable. C'est ce que Paul Claudel a exprimé dans une de ses magnifi-
ques sentences ': "tout votre livre s'ébranle, m'a-t-il écrit, pour venir au secours 
de cette petite âme écrasée". 

Mouchette, dont le personnage est une telle offense à la sécurité des sots, 
que de pieux critiques, en grand nombre, m'ont prié de le supprimer, n'est pas 
seulement nécessaire à l'équilibre intérieur du roman, elle est cet équilibre 
même. Je me moque qu'elle soit vraisemblable, mais il est indispensable qu'elle 
soit vraie, sinon l'œuvre perd son sens, et la terrible expiation du curé de 
Lumbres n'est plus qu'une atroce et démentielle histoire. Les passions à leur 
paroxysme, et comme à leur plus haut point de tension, aboutissent-elles ou 
n'aboutissent-elles pas à cette sorte de folie lucide, à la recherche volontaire et 
délibérée du mal, du mal aimé pour lui-même, enfin à la Révolte totale, absolue, 
dont aucune démarche de notre raison ne saurait fournir une définition satisfai-
sante, mais que l'expérience humaine n'a point méconnue, puisque tous les 
hommes, depuis des millénaires, ont eu, sinon la claire conscience, du moins le 
pressentiment de l'enfer, de ses pièges, de ses mirages — enfin, du Soleil de 
Satan ? 



EXTRAIT D'UNE LETTRE ADRESSÉE PAR PAUL CLAUDEL 
A GEORGES BERNANOS. TOKYO, LE 25 JUIN 1926 

J'y trouve cette qualité royale, la force, cette domination magistrale des 
événements et des figures, et ce don spécial du romancier qui est ce que 
j'appelerai le don des ensembles indéchirables et des masses en mouvement. 

Prenons la partie centrale de votre drame, depuis le moment où votre héros 
part pour Etaples jusqu'à celui où dans la lueur de l'aube d'hiver, il quitte 
Mouchette, cela va croissant à la fois en rapidité et en volume comme un de ces 
immenses mouvements de Beethoven. On retrouve le même don chez Dos-
toïevsky. "L'idiot" par exemple est fait de cinq ou six grands mouvements ou 
événements. Je m'exprimerai encore mieux en disant que cela va du train des 
grands événements historiques aux époques de crise dont le sillon en se 
creusant recru de tous côtés des affluents. Je ne suis pas du tout de l'avis de 
vos critiques qui trouvent que l'histoire de Mouchette est extérieure au drame, 
c'est au contraire un point de départ et tout se met en branle pour venir au 
secours de cette petite âme écrasée. Ce qui est bien aussi, c'est ce sentiment 
fort du sur-naturel, dans le sens non pas de l'extra-naturel mais du naturel à un 
degré éminent. Le diable est là, vous l'avez senti et nous le sentons (...). 

Votre héros ne laisse pas une impression nette : on dirait que vous avez 
hésité entre deux idées, qui reprennent alternativement l'avantage ; l'une est 
celle de l'ascète émacié, celle du curé d'Ars ; l'autre qui vous appartient en 
propre et que je trouve plus intéressante est celle de l'athlète resté humain, trop 
humain, et qui ne craint pas de lutter corps à corps avec la puissance des 
ténèbres, en jetant tout sur la table, même son salut éternel. Le tout est de savoir 
s'il est poussé par l'amour de Dieu ou par l'orgueil de sa force, et dans votre 
livre, il semble bien que ce soit le second sentiment qui soit le plus fort (...). 



L'ŒUVRE DE GEORGES BERNANOS 

ŒUVRE ROMANESQUE : 

SOUS LE SOLEIL DE SATAN, Pion, mars 1926 
L'IMPOSTURE, Pion, novembre 1927 
LA FOIE, Pion, mai 1929 
UN CRIME, Pion, juillet 1935 
JOURNAL D'UN CURE DE CAMPAGNE, Pion, mars 1936 
NOUVELLE HISTOIRE DE MOUCHETTE, Pion, mai 1937 
MONSIEUR OUINE, Pion, avril 1946 
DIALOGUES DE CARMELITES, Seuil, 1949 
UN MAUVAIS REVE, Pion, octobre 1950. 

ŒUVRES D'HAGIOGRAPHIE 

SAINT DOMINIQUE, LA REVUE UNIVERSELLE, 1926 ; Gallimard, 1939 
JEANNE, RELAPSE ET SAINTE, LA REVUE HEBDOMADAIRE, 1929 'Pion 1934 
FRERE MARTIN (essai sur Luther), ESPRIT, octobre 1951. 

ESSAIS ET "ECRITS DE COMBAT" 

NOËL A LA MAISON DE FRANCE, Cahiers libres, 1931 
LA GRANDE PEUR DES BIEN-PENSANTS, Grasset, 1931 
LES GRANDS CIMETIERES SOUS LA LUNE, Pion, 1938 
SCANDALE DE LA VERITE, Gallimard, 1939 
NOUS AUTRES FRANÇAIS, Gallimard, 1939 
LETTRE AUX ANGLAIS, Rio de Janeiro, éditions Atlantica, 1942 ; Paris, Galli-
mard 1948. 

ECRITS DE COMBAT, Beyrouth, Imprimerie de La Syrie et L'Orient, 1943-1944 
LE CHEMIN DE LA CROIX-DES-AMES, Rio de Janeiro, édition Atlantica, 1943-
1945 (quatre volumes) ; Paris, Gallimard 1948 
LA FRANCE CONTRE LES ROBOTS, Rio de Janeiro, éditions de la France 
Libre ; 1946 : Paris, Robert Laffont, 1947 ; Pion, 1970 
LES ENFANTS HUMILIES, Gallimard, 1949 



MAURICE PIALAT 

1960 : LAMOUR EXISTE 
Court-métrage. Prix Louis Lumière. Primé au Festival de Venise. 

1961 : JANINE 
d'après un scénario de Claude Berri. (Réalisation pour la télévision). 

1962 : MAITRE GALIP 
(Réalisation pour la télévision). 

1963 : Voyages en Turquie et en Arabie Saoudite. (Reportages). 

1967 : L'ENFANCE NUE 
Prix Jean Vigo. Primé aux Festivals de Venise et New-York. 

1 970/1 971 : LA MAISON DES BOIS 
(Réalisation pour la télévision). 

1972 : NOUS NE VIEILLIRONS PAS ENSEMBLE 
(Sélectionné au Festival de Cannes). 

1974 : LA GUEULE OUVERTE 

1978/1979: PASSE TON BAC D'ABORD 

1979 : LOULOU 
(Sélectionné au Festival de Cannes). 

1983 : A NOS AMOURS 
Prix Louis Delluc. 
César du Meilleur Film. 

1985 : POLICE 
(Sélectionné au Festival de Venise). 

1987 : SOUS LE SOLEIL DE SATAN 
(Palme d'Or au Festival de.Cannes) 



GÉRARD DEPARDIEU 

1971 : NATHALIE GRANGER Marguerite DURAS 
LE CRI DU CORMORAN LE SOIR AU-DESSUS 
DES JONQUES Michel AUDIARD 
LE TUEUR Denys de la PATELLIÈRE 

1972 : LAFFAIRE DOMINICI Claude-Bernard AUBERT 

1973 : 

1974 

1975 

1976 

1977 : 

UN PEU DE SOLEIL DANS L'EAU FROIDE 
AU RENDEZ-VOUS DE LA MORT JOYEUSE 
LA SCOUMOUNE 
DEUX HOMMES DANS LA VILLE 
LE VIAGER 

RUDE JOURNÉE POUR LA REINE 
LES GASPARDS 
LES VALSEUSES 
STAVISKY 

VINCENT, FRANÇOIS, PAUL ET LES AUTRES 
PAS SI MÉCHANT QUE ÇA 

Jacques DERAY 
Juan-Luis BUNUEL 

José GIOVANNI 
José GIOVANNI 

Pierre TCHERNIA 

René ALLIO 
Pierre TCHERNIA 

Bertrand BLIER 
Alain RESNAIS 

Claude SAUTET 
Claude GORETTA 

1978 : 

1979 

1900 
LA MAITRESSE 
SEPT MORTS SUR ORDONNANCE 
LA DERNIÈRE FEMME 

BAROCCO 
RENÉ LA CANNE 
VERA BAXTER 

LE CAMION 
DITES-LUI QUE JE L'AIME 
LA NUIT TOUS LES CHATS SONT GRIS 
PRÉPAREZ VOS MOUCHOIRS 
THE MONKEY'S UNCLE (REVE DE SINGE) 

LE SUCRE 
LES CHIENS 
LE GRAND EMBOUTEILLAGE 

Bernardo BERTOLUCCI 
Barbet SCHRŒDER 
Jacques ROUFFIO 

Marco FERRERI 

André TÉCHINÉ 
Francis GIROD 

Marguerite DURAS 

Margueritte DURAS 
Claude MILLER 

Gérard ZING 
Bertrand BLIER 

Marco FERRERI 

Jacques ROUFFIO 
Alain JESSUA 

Luigi COMENCINI 

LOULOU Maurice PIALAT 
ROSY LA BOURRASQUES (TEMPORALE ROSY) Mario MONICELLI 
BUFFET FROID Bertrand BLIER 
MON ONCLE D'AMÉRIQUE Alain RESNAIS 



1980: LE DERNIER MÉTRO François TRUFFAUT 
César du Meilleur Acteur 
JE VOUS AIME Claude BERRI 
INSPECTEUR LA BAVURE Claude ZIDI 

1981 : LE CHOIX DES ARMES Alain CORNEAU 
LA FEMME DA COTÉ François TRUFFAUT 
LA CHÈVRE Francis VEBER 
LE RETOUR DE MARTIN GUERRE Daniel VIGNE 
DANTON Andrzej WAJDA 
Prix d'interprétation au Festival de Montréal 

1982: LE GRAND FRÈRE Francis GIROD 
LA LUNE DANS LE CANIVEAU Jean-Jacques BEINEIX 

1983 : LES COMPÈRES Francis VEBER 
FORT SAGANNE Alain CORNEAU 

1984: TARTUFFE Gérard DEPARDIEU 
RIVE DROITE RIVE GAUCHE Philippe LABRO 
POLICE Maurice PIALAT 
Prix d'interprétation masculine au Festival de Venise 1985 

1985: UNE FEMME OU DEUX Daniel VIGNE 
JEAN DE FLORETTE Claude BERRI 
TENUE DE SOIRÉE Bertrand BLIER 

1986: LES FUGITIFS Francis VEBER 

1987 : SOUS LE SOLEIL DE SATAN Maurice PIALAT 



SANDRINE BONNAIRE 

1983 : A NOS AMOURS 
Meilleur jeune espoir féminin - Césars 84 

1984 : TIR A VUE 
LE MEILLEUR DE LA VIE 
BLANCHE ET MARIE 
POLICE 

1985 : SANS TOIT NI LOI 
Meilleure actrice - Césars 86 

1986 : LA PURITAINE 
ET VIENDRA LE FEU 

Maurice PIALAT 

Marc ANGELLO 
Renaud VICTOR 

Jacques RENARD 
Maurice PIALAT 

Agnès VARDA 

Jacques DOILLON 
Fabio CARPI 

1987 SOUS LE SOLEIL DE SATAN 
JAUNE REVOLVER 

Maurice PIALAT 
Olivier LANGLOIS 



HENRI DUTILLEUX 

ŒUVRES PRINCIPALES : 

1951 : 1ère SYMPHONIE 

1953 : "LE LOUP" Ballet pour Roland Petit 

1954: TROIS SONNETS DE JEAN CASSOU 

1959 : 2eme SYMPHONIE "LE DOUBLE" commande du BOSTON SYM-
PHONY ORCHESTRA 

1965 : "METABOLES" commande du CLEVELAND ORCHESTRA 

1970 : "TOUT UN MONDE LOINTAIN" pour violoncelle et orchestre com-
mande de ROSTROPOVITCH 

1977 : "AINSI LA NUIT" pour quatuor à cordes commande de la KOUSSE-
VITZKY MUSSIC FONDATION 

1978 : "TIMBRES, ESPACES, MOUVEMENT, OU LA NUIT ETOILES" com-
mande du NATIONAL SHYMPHONY DE WASHINGTON 

1985 : CONCERTO POUR VIOLON ET ORCHESTRE commande de RADIO 
FRANCE pour ISAAC STERN 

DISTINCTIONS : 

1967 : Grand Prix National de la Musique de France 

1976 : Prix Mondial du Disque Montreux 

1983 : Prix Mondial du Disque Montreux 

1986 : Prix de la Critique Musicale 

1987: Prix Maurice Ravel 

Henri Dutilleux a été élu, en 1981, membre honoraire de I' "American Academy 
and Institute of Arts and and Letters" de New York. 

Entretiens réalisés par Cyril Coliard. 






