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SCENARIO

¢ boulevard du Temple, au temps de Louis-Philippe: c'est la voie royale du peuple en liesse, des bateleurs et des baladins, des
théitres ont d'effroyables mélodrames se jouent devant des palais en toile peinte, et des comédies qui se jouent dans la rue méme,
au milieu du décor mouvant et émouvant que composent le fracas des orchestres en plein vent, les cabrioles des saltimbanques,
les cris des aboyeurs, les couleurs joyeuses de la foule. Tel est le Boulevard du Crime, ol I'amour et la mort jouent la comédie, mais ou
il leur arrive d'apparaitre, le vi magnifiquement nu, au coin d'une rue. Et c'est d'ici que part la ronde, la ronde capricieuse du

destin.

Suivons cette jeune femme & la beauté orgueilleuse el au regard las: c'est Garance. Voila un instant, dans une baraque, elle tenait
le role de la Vérité surgissant nue de son puils; mais sa nudité. trop chichemen! mesurée, décevait le public; & présent, solitaire, elle e
laisse aborder par un charmant garcon a la parole prompte, qui lui offre gentiment son coeur et les promesses de son génie. Adttention,
|'archange commence a nouer ses hi jeune inconnu se nomme Frédérick Lemaitre.

Pourtant, Garance et lui ne font que se rencontrer; les jeux de |'amour et du hasard sont toujours capricieux. Un remous de la

foule, ou peut-étre de leurs sentiments, les sépare, et la jeune femme s'en va a l'échoppe d'un écrivain public, le dénommé Pierre-

Francois Lacenaire, inquiélant personnage au linge immac lé, qui jette au visage de I'humanité sa haine. De 'humanité condamnée en bloc,
il n’excepte que Garance, mais comme avan!, 2 son compagnon d'un instant, cette femme au nom de fleur lui oppose son scepticisme, son

ennui.
La ronde continue: voila apparaitre un marchand d'habits, dit Jéricho a cause de la trompette, dit la Méduse a cause du radeau,
dit... Cuireux personnage: un recéleur errant, puisque Lacenaire et son compagnon Avril lui cedent le produit de leurs premiers larcins;

un mouchard &, ainsi quon le verra plus loin; mais peut-étre autre chose encore qui serait cerlain visage du mal...




Mais le destin, dans sa ronde, n'a pas encore fini de nouer ses fils: suivant Garance et Lacenaire jusque devant le Théatre des
Funambules, oit le vieill Anselme Deburau s'sssoufle a faire la parade. Il n'a que dédain pour son fils Baptiste, a téte de Pierrot enfariné,
qui se tient, morne, dans un coin, sans ciller aux lazzis des badauds. Mais Bapliste a apercu Garance et, pour lui, le monde se transfigure.

Si bien que lorsque, Lacenaire disparu, Garance est prise a parlie par un gros bourgeois qui 'accuse du vol d'une montre, vol commis

en réalité par 'écrivain public, Baptiste se léve; et ce témoin inaitendu, par son simple, son admirable jeu, mime ce qui s'est passé et

fait éclater I'innocence de la jeune femme. Une fleur rouge qu'elle lui lance comme un baiser, que faudra-t-il de plus pour nouer leurs

sorts?

Autour de cette jeune femme, Garance la bien nommée, trois amours et trois hommes, qui seront des héras de leur temps et qui,
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de Frédérick Lemaitre, les sentiments dpres, torturés, défaillants de Lacenaire et |e réve impossible & assouvir de [.-B. Deburau. Mais le
destin aime que ses fls s'emmélent davantage: aux Funambules, il y a Nathalie, la fille du directeur, qui a voué un amour humble et

tenace a Baptiste, el qui né renoncera jamais.
F.I lﬂ I'll‘.'t(j.t‘ commence & Se [\ré:.‘ipih-r.

Un soir, aux Funambules, temple modeste de la vieille pantomime et domaine de prédilection de la clientéle du « Paradis », une
vandetta cocasse se déroule sur la scéne et met en danger la suite du spectacle. Force est au directeur d'accepter deux remplacants au pied
leve: H;\plfstr.‘ Deburau et Frédérick Lemaitre. Et cest, pour ces dé butants de g('!n'lv.“. le succes, Clest aussi, pour Na!hﬂ“r_ la *découverte

que Baptiste en aime une autre. Qui? L'inconnue a la fleur rouge.
Ne vous impatientez pas, le deslin va corser le spectacle.

Baptiste améne son nouvel ami, Frédérick, au Grand-Relais, sorte d'auberge ot il loge, et lui fait donner une chambre; aprés quoi,
comme a l|'accoutumée, il parl pour 'un de ses Vagabondagcs nocturnes. Il aime le pt‘lil pl’uplt' des ténebres qui enrgil de Paris, une fois
que les bourgeois sont allés faire dodo. Il ¥ découvre d'inquiftanls medéles. Ainsi de Fil-de-Soie, faux aveugle, qui, rencontré a la barricre
de Ménilmontant, I'emméne au Rouge-Gorge, un tapis-franc a la figuration plus que louche. Et ici, aprés le marchand d'habits tout étonné

de voir la ce Pierrot, font leur entrée tout & coup le ¢ dandy du crime » Lacenaire, flanqué d'Avril, mais surtout de la belle Garance.
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Nulls menace ne peut effrayer Bagntislc: sa ;mssion se manifeste. En vain l'acolyte de Lacenaire lui cherche-t-il ql]t‘]’l‘]]{‘: le mime
I"emporte et il entraine Garance. Ou? A la barriere, devant les lumiéres \:“',;r!t)!('trltt'-s de Paris; et il lui confesse son grand amour.
Mais cet amour vit de crainte et d'absolu: ce n'est pas Garance qui en a peur, mais Baptiste lui-méme. Il emméne la jeune femme au
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Grand-Relais, et 1a, tout & coup, il I'abandonne: il s'enfuit presque, toujours esclave de son réve: ¢ [e voudrais tellement que vous m'ai-
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miez comme je vous aime! »

Mélancolique, désorientée, Garance demeure seule; el tout i coup elle voit apparaitre Frédérick Lemaitre, tout réjoui de la surprise.
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L’archange s'amuse...

Deux mois 3'écoulent el, aux i"‘ununﬂ'u!et, Bapli:-lt- Deburau est devenu ['idole de la foule. Frédérick Lemaitre tient brillamment

son role a son colé, mais il sent que sa voie est ailleurs que dans la pantomime. Entre eux, Garance; elle figure, sur la scéne, et clest &
elle que Pierrol voue ses sentiments. Elle a beau se moquer de tout avec Frédérick Lemailre, son amant, celui-ci cache sa jalousie sous
un ton badin; c'est qu'il sait que Garance, sans s’en douter, aime & son tour Baptiste. Et voila apparailre, dans la ronde, un nouvel amour,

cette fois-ci policé et fastueux, celui que vient timidement proposer 4 Garance le comte Edouard de Montray.

Qui choisira-t-elle? Baptiste ne veut pas, dirait-on, de Garance; Nathalie qui,"jalouse, lui certifie que la femme au nom de fleur
ne l'aime guére, nourrit son angoisse.

Alors, une fois de plus, le destin va brouiller ses fils. Au Grand-Relais, Lacenaire et Avril, s'essayant pour la premiere fois a un
meurtre de grand style, le ratent et s'enfuient. On enquéte. Et Garance, survenant point nommé, on découvre que c'est d'elle que s'est
recommandé Lacenaire, on alteste qu'on les a vus souvent ensemble. Aussi la maréchaussée se dispose-l-elle i I'arréter. Mais Garance, aux

abois, s'avise de présenter la carte que lui a donnée le comte Edouard de Montray. On la salue trés bas. On la laisse libre...

Et veilal le destin a joué: le rideau tombe doucement. La premitre époque est finie, ne laissant que les espqirs décus de la jeunesse

et le regret du temps oit le monde était & nous.




