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LE MIRACLE DES LOUPS 
PROLOGUE 

En ce temps-là (1461), la France qui sortait de la Guerre de Cent 
ans était en proie aux loups et à quelques seigneurs féodaux dont 
les convoitises et l'ambition créaient un état de guerre continuelle et 
dont les bandes armées se livraient aux pires exactions. 

Le plus riche, le plus puissant d'entre eux, était Philippe le Bon, 
Duc de Bourgogne. 

Après avoir été l'allié des Anglais, il s'était réconcilié avec le Roi 
de France, Charles VII, mais il caressait toujours l'espoir de jouer 
un rôle prépondérant dans la direction du pays. 

Son fils, le Comte de Charolais, futur Charles le Téméraire, prince 
magnifique et violent, possédait plus d'ambition encore. 

Ils se croyaient l'un et l'autre, d'autant plus sûrs de dominer la 
France que Philippe le Bon avait recueilli en ses Etats sou neveu, 
l'héritier du trône, le Dauphin Louis, exilé par son père. Le futur 
Louis XI, d'esprit subtil et de goûts simples, à l'opposé de son cou-
sin Charles, se plaisait en la société des petites gens. Sous son appa-
rence chétive, il cachait une âme ardente et nourrissait un grand 
amour pour la France dont il rêvait de constituer l'unité. 

Or, il advint à cette époque que les aspirations de cette France 
divisée, mais assoiffée de bonheur, se trouvèrent incarnées en deux 
êtres jeunes que l'amour avait rapprochés : Jeanne Fouquet, fille de 
Maître Fouquet, orfèvre, filleule du Dauphin, et Messire Robert 
Cottereau, porte-bannière de Bourgogne, frère de lait de Charles le 
Téméraire. 

Et ce jour du mois d'août 1461, à Paris, Jeanne jugeant le moment 
favorable faisait savoir à Robert qu'il pouvait aller demander sa 
main à son père. Le jeune homme s'exécutait aussitôt, mais l'orfèvre 



lui répondait que, seul, Monseigneur Louis de France pouvait dis-
poser de sa filleule. Jeanne rassurait son amoureux un peu inquiet 
en lui disant que son parrain ne savait rien lui refuser et que d'ici peu 
elle rapporterait de Genappe où elle partait le voir avec Maître 
Fouquet, une bonne nouvelle. 

Hélas, ce beau rêve devait être brisé pour longtemps par les graves 
événements qui se préparaient. 

Et c'est ce qui fera l'objet de la présente chronique. 
PREMIÈRE PARTIE 

Quelques jours plus tard, Jeanne est auprès du Dauphin. Celui-ci, 
après avoir écouté sa requête, répond tout d'abord qu'il lui déplaît 
que Robert Cottereau soit l'ami de Charles le Téméraire, puis, son-
geant à l'aide que le jeune homme pourrait lui apporter dans l'avenir, 
il demande à réfléchir, quand, soudain, Tristan l'Ermite, Prévost des 
Maréchaux de France, couvert de poussière, entre dans la salle et 
annonce la mort du roi Charles VII. 

Bataille de Montihéry. - Louis XI et la Chevalerie française 

Le Téméraire qui, en apprenant la grande nouvelle, s'est précipité 
vers Genappe, arrive presque aussitôt pour saluer son nouveau 
souverain. 

Il est accompagné du Sire de Châteauneuf, personnage ambitieux 
et sans scrupules. 

Châteauneuf aperçoit Jeanne qui s'apprête à repartir pour Paris 
avec son père. Il se précipite, car il en est épris depuis longtemps, 
et l'aide à monter sur sa mule. 

Charles le Téméraire, familier, les bras ouverts, se présente devant 
Louis XI, mais le Roi, le fixant de ses yeux graves, lui tend sa main 
à baiser, le forçant ainsi à un hommage inattendu, 

La rage au cœur, l'héritier de Bourgogne se courbe; mais, en sor-
tant, il dit à ses compagnons ; « Nous nous sommes trompés, Louis 
sera plus dangereux encore que son père, » Dès cette minute, on 
sent que la lutte a commencé entre les deux hommes. 

Après son couronnement, LouisXI s'est mis sans retard à la besogne, 
sapant les privilèges du parlement, de la noblesse et du clergé; cepen-
dant que le Téméraire, recueillant chez lui les mécontents, conspire 

déjà contre son souverain, tout en cherchant à se concilier le peuple 
par des réjouissances et des distributions de vin, 

Ce soir-là, le Duc de Bourgogne doit offrir au Roi la représenta-
tion d'un vieux « mystère s du xirr siècle : Le Jeu d'Adam, sous 
sa fameuse tente de velours noir. 

Le Sire de Châteauneuf rappelle Jeanne Fouquet à Charles le 
Téméraire : « Si vous me la donniez pour femme, elle serait pour 
vous un précieux gage, Monseigneur, car le Roi la chérit comme sa 
fille. » — « Fais donc en sorte, répond le Comte, de la conduire 
auprès de moi tout à l'heure. >> 

Pendant la représentation, Jeanne, qui a trouvé le moyen de 
rejoindre Robert Cottereau à qui elle exprime ses craintes, est abordée 
par le Sire de Châteauneuf venu la chercher pour la conduire auprès 
de son maître, cependant que Robert est envoyé exécuter un ordre. 

Jeanne entre dans le cabinet de velours de Charles le Téméraire 
où elle croyait retrouver le Roi. Charles la reçoit avec une feinte 
courtoisie; puis, soudain, la pousse dans les bras de son favori. La 
jeune fille en se débattant fait rouler sur le sol la couronne de 
Bourgogne posée sur un coussin. 

Mais Louis XI paraît, bientôt suivi de Tristan et de nombreux sei-
gneurs. 

Il jette un regard terrible à Châteauneuf; puis, avisant la couronne 
tombée sur le tapis, il a un imperceptible sourire, Il la ramasse, la 
contemple et soudain s'écrie en riant : « Par Notre-Dame, elle est 
cassée ! » Puis il se retire dignement avec sa filleule à son bras. 

L'insulte a été publique. Le Téméraire, hors de lui, réunit les gen-
tilshommes de sa suite et tous, l'épée haute, jurent de venger 
l'honneur de la maison de Bourgogne. 

Robert Cottereau hésite une seconde. Tous ses jolis espôirs 
s'écroulent. Mais le devoir l'emporte; il jure avec les autres de rester 
fidèle à son maître. . , 

Les Princes quittent Paris la nuit même. La guerre est inévitable. 
Robert va faire ses adieux à Jeanne qui tente en vain de le retenir. 
Il fuit comme un fou et rejoint l'armée bourguignonne, pendant que 
le pont-levis de la porte de Paris se relève lentement. 



La Tribune des Dames pendant la Représentation du « Mystère 

Un premier fossé s'est creusé entre les amants. 
Presque aussitôt, fomentés par les intrigues du Téméraire, des sou-

lèvements ont lieu en plusieurs endroits du pays; enfin jetant le 
masque, l'héritier de Bourgogne s'avance à la tête d'une forte armée 
vers Paris. Le Roi qui revenait de châtier les rebelles du Midi, se 
heurte aux forces du Téméraire à Monthléry. 

Bataille confuse durant laquelle les archers français mirent en 
déroute une aile bourguignonne commandée par le Sire de Saint-Pol 
et composée d'hommes d'armes mal équipés, la plupart sans armures; 
cependant que, de l'autre côté, Charles le Téméraire avec ses cheva-
liers enfonçait l'aile gauche française où se trouvait le Comte du 
Maine. 

Le bruit de sa mort ayant couru et la panique se mettant dans 
ses troupes, Louis XI enleva son casque pour se faire reconnaître et 
ramena ses gens au combat. Le Téméraire, s'étant aventuré trop loin, 
se trouva brusquement isolé. Comme il revenait sur ses pas, il fut 
assailli par des hommes d'armes français et jeté bas de son cheval. 
Il aurait infailliblement péri, si Robert Cottereau, se battant avec 
furie pour dégager son maître, ne lui avait fait un rempart de son 
corps. 

Celui-ci, ému, l'arma sur le champ Chevalier, créant ainsi entre lui 
et son frère de lait de nouveaux liens de reconnaissance et d'amitié. 

Cette bataille indécise sauva néanmoins Paris, mais le Traité de 
Conflans qui suivit ne fut, hélas ! qu'une trêve. 

Jeanne et Robert qui avaient pu espérer un moment être réunis 
se trouvèrent à nouveau séparés. 
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DEUXIÈME PARTIE 
Ils le furent pendant longtemps, car Charles le Téméraire, devenu 

Duc de Bourgogne après la more de son père, se trouvait obligé de 
guerroyer sans cesse contre ses sujets, que sa violence et son âpreté 
acculaient à la révolte. Dinant, Liège, Bruges connurent tour à tour 
son implacable cruauté. 

Ayant rassemblé son armée du côté de Péronne, il s'apprêtait à 
reprendre la lutte contre Louis XI. Le Roi, qui n'aimait point la 
guerre et avait en son cœur grande pitié pour le pauvre peuple, fit 
demander une entrevue à son cousin de Bourgogne. 

Le Téméraire accepta et signa un sauf-conduit que Robert Cotte-
reau fut chargé de porter au Roi. 

Robert arriva au château des Tournelles au moment où se trou-
vaient près de Louis XI Jeanne Fouquet et son père, que le souve-
rain a mandé pour lui confier une mission, 

Les jeunes gens sont émus, mais ne se parlent pas. Louis qui voit 
leur souffrance tente de gagner Robert à sa cause, mais en vain. Le 
Roi ordonne alors à Fouquet de s'asseoir à sa table et d'écrire sous 
sa dictée une lettre qu'il ira porter ensuite aux habitants de Liège 
prêts à se révolter une fois encore contre Charles le Téméraire. 

Ceci fait, il se tourne vers Robert qui a entendu les conseils con-
tenus dans cette lettre, et lui dit : « Puisque vous m'accompagnez à 
Péronne, Messire, vous pourrez dire là-bas combien nous aimons la 
paix. » Le Roi part pour aller rejoindre le Duc de Bourgogne et, un 
jour plus tard, Fouquet se met en route pour Liège, accompagné de 
Jeanne qui n'a pas voulu le laisser partir seul. 

A Péronne, le léopard et le renard sont de nouveau face à face. 
Charles le Téméraire tout d'abord sur la défensive se laisse peu à 

peu gagner par la bonne grâce joviale du Roi, mais voici que soudain 
un courrier, dont le Sire de Châteauneuf a réglé l'arrivée, vient 



annoncer que Liège s'est soulevée sur l'ordre de Louis XI. Charles, 
blême de fureur, sort de la salle dont il ferme la porte à clé. Le Roi, 
qui entend jouer la serrure demeure perplexe. Ses yeux se portent 
par hasard sur un échiquier et il murmure : « Echec au Roi .» 

Le Téméraire est au milieu de ses conseillers dont il sollicite les 
avis. Châteauneuf s'écrie : « La félonie du Roi mérite la mort.» Mais 
Robert Cottere.au intervient : « Ce n'est pas lui qui a soulevé la ville, 
ose-t-il dire. Je vous en apporterai la preuve avant ce soir.» Robert 
sort en toute hâte pour sauter à cheval, mais Châteauneuf s'est pré-
cipité au dehors. Il guette son rival dans un couloir du palais et lui 
donne dans le dos un violent coup de poignard. 

Robert s'écroule. Quand il revient à lui, il voit penché sur lui son 
écuyer qui venait le rejoindre. « Cherche Maître Fouquet, lui ordonne-

Charge de cavalerie à Montlhéry. 

t-il, et dis-lui d'apporter en hâte ici la lettre qu'il détient. Il y va de 
la vie du Roi. » 

Mais, pendant ce temps, Châteauneuf est déjà parti. Il galope à 
toute allure à travers la campagne couverte de neige pour retrouver 
les hommes à lui qui suivent depuis Paris la voiture de Fouquet. Il 
les a rejoints, quand il aperçoit l'écuyer de Robert Cottereau. Il 
s'empare d'une arbalète et le blesse grièvement. Le fidèle serviteur 
peut, néanmoins, rattraper Fouquet et lui transmettre l'ordre dont 
il est chargé — puis il tombe mort. 

L'orfèvre comprend qu'il ne va pas tarder à être attaqué. Il confie 
la précieuse lettre à Jeanne et lui ordonne de gagner Péronne à tra-
vers bois. Jeanne obéit, la mort dans l'âme. Bientôt, Châteauneuf et 
ses compagnons ont rejoint Fouquet, qu'ils poignardent. Mais ils 
fouillent en vain le malheureux et ses bagages. Une mante de femme 
leur révèle que Jeanne était là. Ils se lancent à sa poursuite. 

La jeune fille fuit, ses pieds s'enfoncent dans l'énorme couche de 
neige, elle tombe, se relève, court essoufflée, mais les poursuivants se 
rapprochent. Elle va tomber entre leurs mains. Une rivière glacée 
se trouve tout à coup devant elle. Sans hésiter, elle s'aventure sur 
cette route incertaine : elle parvient à gagner l'autre rive, et, sem-

blable à un grand oiseau blessé, s'abat sur le blanc linceul. Château-
neuf, à son tour, s'est élancé sur la glace, mais celle-ci se brise. Il est 
dans l'eau jusqu'aux épaules. Jeanne se relève pour fuir' plus loin. 
Mais, en se retournant, elle aperçoit une bande de loups sortir du 
bois. Folle de peur, elle veut revenir en arrière, mais elle voit la face 
cruelle du Sire de Châteauneuf et de ses compagnons, loups plus 
terribles encore. Alors elle va vers les fauves et tombe à genoux. Les 
loups se sont approchés ; mais, ô miracle, surpris par l'immobilité de 
la jeune fille, ils tournent autour d'elle sans lui faire de mal et se 
couchent à ses pieds. 

Châteauneuf et ses hommes traversent la rivière. Mais, devant leur 
attitude menaçante, les loups redevenus subitement féroces se jettent 
sur eux. Une terrible bataille s'engage. Châteauneuf est cruellement 
blessé, plusieurs Bourguignons sonttués. Jeanne, profitantdu désarroi, 
saute sur un cheval et parvient à gagner Péronne, apportant à Robert 
la lettre du Roi. Le porte-bannière se traîne jusqu'auprès du Témé-
raire. Celui-ci lit la missive royale : « Mes bons amis, le bruit vient 
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Soldat Bourguignon 

jusqu'à moi que d'aucuns d'entre vous se veulent rebeller contre mon 
cher cousin Charles. Je vous supplie de n'en rien faire et de me laisser 
arranger toute chose. Il n'y a rien de plus abominable que la guerre. » 

Le Duc de Bourgogne n'a plus aucun prétexte pour mettre à exé-
cution l'effroyable dessein suggéré par Châteauneuf. Sa loyauté de 
gentilhomme reparaît. Mais il profite de la circonstance pour faire 
signer au roi un traité léonin. 

Libre enfin, sauvé par Robert et Jeanne, Louis XI sort du palais 
ducal au bras de cette dernière. Il se retourne vers Cottereau. Celui-
ci fait un mouvement pour suivre celle qu'il aime. Mais Charles leTémé-
raire le retient. Le jeune homme demeure encore fidèle à son devoir. 

Une troisième fois l'abîme s'ouvre sous les pieds des deux amants. 
Ils sont à présent séparés pour toujours. 

TROISIÈME PARTIE 

Orpheline maintenant, désespérée, certaine d'ignorer pour jamais 
le destin de celui qu'elle aime, Jeanne Fouquet s'est retirée à 
Beauvais chez une de ses parentes. 



Soudain, Charles le Téméraire reprend la lutte contre le Roi 
Louis XL II envahit la France, prend Nesles dont il fait massacrer 
les habitants et s'avance sur Beauvais dont le viguier veut ouvrir 
les portes, afin' d'éviter le pillage. 

Mais Jeanne harangue la foule et, brandissant une hache, jure de 
tuer le premier ennemi qui franchira les remparts. 

Son exemple enflamme tous les courages. La population court 
vers les lices.Le Roi, qui se trouve àPontoise, donne pendant ce temps 
l'ordre aux cavaliers deNoyon de se porter au secours de Beauvais. 

L'armée du téméraire est devant les murs. Or, par un h asard tragique, 
celui qui doit commander l'assaut est justement Robert Cottereau. 

Ainsi, ignorant l'un et l'autre qu'ils sont aujourd'hui opposés dans 
cette lutte farouche, les deux amants vont s'affronter en pleine bataille. 

Le siège commence. Les troupes du téméraire placent leurs échelles 
et tâchent d'atteindre les créneaux. Les bombardes battent les murs 
pour ouvrir une brèche. Jeanne se prodigue sur tous les points. Les 
femmes, les vieillards, les enfants luttent héroïquement, jetant sur 
les assaillants des pierres, de l'huile bouillante, pendant que les 
hommes armés d'arcs et de bâtons à feu tirent sur l'ennemi. Jeanne, 
d'un coup de hache, tue un soldat bourguignon et lui arrache sa 
bannière qu'il plantait au sommet des remparts. Elle conquiert à 
cette minute le nom sous lequel dorénavant elle sera connue : 
Jeanne Hachette. 

Ce premier assaut ayant été repoussé, Robert Cottereau s'élance 
avec les renforts et parvient à enlever les faubourgs de la ville. 
Châteauneuf est en avant se battant furieusement. Soudain, parmi 
les combattants, il reconnaît Jeanne Fouquet et un sourire mauvais 
plisse sa bouche. 

Débordés, accablés par le nombre, les héroïques défenseurs de 
cette partie de la ville se réfugient avec Jeanne dans une-tour avancée. 

A ce moment, Châteauneuf dit à Cottereau qui arrive tout chaud 
du combat « Je vous cède l'honneur de briser cette dernière résistance ». 

Robert le remercie, ordonne d'enfoncer la porte de la tour. Comme 
les défenseurs sont montés à l'étage supérieur, le porte-bannière fait 
apporter de la paille et des fagots qu'on enflamme, afin d'enfumer 
les malheureux. A moitié étouffés, ceux-ci redescendent et sont tués 
au fur et à mesure Jeanne, elle, est montée plus haut encore ; elle 
ramasse un arc et, par une meurtrière, tue d'une flèche un homme 
d'armes qui se trouve à côté de Cottereau qu'elle ne peut reconnaître. 
Furieux, Robert tire son épée et s'élance à travers la fumée pour 
tuer l'archer invisible. 

Jeanne saisit une hache et frappe de toutes ses forces sur cet 
ennemi inconnu qui paraît couvert par son bouclier. Robert, à son 
tour, frappe. Jeanne chancelle et tombe, blessée au front. A ce 
moment, se découvrant pour achever son adversaire, le bourguignon 
reconnaît celle qu'il n'a pas cessé d'aimer. 

Fou de douleur, il serre dans ses bras la jeune fille évanouie et 
l'emporte vers le sommet de la tour. 

Mais Châteauneuf l'a rejoint. Cette femme est la prisonnière du 

Duc, s'écrie-t-il ! En la sauvant, vous trahissez. » 
Robert, comprenant la fourberie de son rival, s'élance sur Châ-

teauneuf. Les deux hommes se battent avec fureur. Enfin, Cottereau, 
saisissant son adversaire à la gorge, réussit à le jeter par-dessus les 
créneaux. Le malheureux en tournoyant vient s'écraser sur le sol, 
juste devant le Téméraire. 

Celui-ci se précipite pour venger son compagnon, au moment où 
Robert sort de la tour, portant Jeanne dans ses bras. Le Duc lève 
sa masse d'armes, mais Cottereau s'agenouille et lui tend son épée. 
Dans une rapide vision, le Duc revoit le dévouement du chevalier 
à Monthléry et laisse retomber son bras. 

Mais les quinze cents chevaliers de Noyon entrent dans Beauvais, 
les Bourguignons sont repoussés, et Charles le Téméraire est entraîné 
dans la déroute de son armée. 

Il se voit contraint de lever le siège, cependant que Robert devenu 
définitivement français demeure dans la ville avec celle qui sera 
bientôt sa femme. 

La résistance de Beauvais sauva la France. 
Plus tard, Charles le Téméraire, aveuglé par son orgueil et son 

ambition, devait briser sa puissance sur les piques de Suisses à 
Morat, puis périr, dernier grand loup, sous les murs de Nancy. 

Les féodaux étaient vaincus. La Bourgogne allait bientôt être 
réunie à la France, comme Robert le Bourguignon venait d'unir sa 
destinée à celle de Jeanne la Française. 

L'unité nationale était dès à présent assurée. 

Un Loup 



LAPINA, 1MP., PARIS. 


