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SCÉNARI0 

Des tours ruinées au-dessus des étangs et des bois, de hautes murailles aveugles —- restes d'un vieux château 
féodal — une porte toujours fermée : c'est la prison de Meu... 

Le Directeur, Clément Porey-Cave, est redouté de tous, gardiens et prisonniers ; sa femme même a dû se résigner 
à l'écouter toujours se plaindre ou gronder, et sa fille Marie-Dorée assiste tristement aux querelles de ce foyer 
sans joie. C'est en vain qu'il va rechercher auprès de la facile Yada, à la ville toute proche, l'oubli de son exis-
tence monotone. Yada rêve d'artistes et de vie brillante, elle est amoureuse de Jacquot, le Chef d'Orchestre du 
Grand Café. Et Porey-Cave, lui aussi, voudrait être aimé, admiré... 

Un jour, dans la prison, il surprend un de ses détenus, Rémy Bonvent, qui est musicien, chantant l'une de ses 
chansons. L'idée lui vient de se servir de Bonvent. Le Directeur le fera bénéficier d'un régime de faveur, dans 
une cellule isolée où il pourra composer; Rémy remettra ses œuvres à Porey-Cave, et celui-ci se fera passer 
auprès de sa femme, de Marie-Dorée, de Yada, pour l'auteur. L'installation de Bonvent dans sa nouvelle cellule 
est faite et, bientôt, la première œuvre est remise à Porey-Cave : c'est la Valse Langoureuse. Jacquot, consulté 
chez Yada sur la valeur de ce morceau, est enthousiaste et il le fait jouer par l'orchestre du Grand Café. C'est un 
triomphe. Dans le bruit des applaudissements qui saluent la fin du morceau, Porey-Cave voit, dans les yeux 
mouillés de larmes de Marie-Dorée, l'admiration, la tendresse qu'il cherchait. Il est heureux. 

Pour Jacquot, ce succès est le présage que ce musicien, inconnu hier, peut gagner une fortune. Il faut exploiter 
cette " mine d'or ". Porey-Cave est pris au piège. La publicité faite autour de son nom, les conséquences pos-
sibles de son imposture, l'effraient ; mais s'arrêter de composer serait avouer qu'il n'a jamais composé. Il cède 
donc aux demandes de Jacquot et lui apporte ses nouvelles œuvres... ou, plutôt, celles que Bonvent compose 
fébrilement depuis qu'il peut apercevoir, de sa nouvelle cellule, les fenêtres de la maison du Directeur; la 
silhouette claire d'une jeune fille y apparaît quelquefois. Ce n'est qu'une ombre, mais elle joue au piano ses 
chansons. Il lui semble qu'elle lui parle; c'est pour elle que, désormais, il travaille. L'amour qu'elle a fait 
naître lui inspire un opéra : Le Lit à Colonnes qu'il va écrire dans la ferveur... 

Mais, si Marie-Dorée joue la musique de son père, c'est en pensant à un brillant officier : le Comte Olivier de 
Verrière, qu'elle a connu en vacances. Ils s'aiment et veulent se marier. Madame Porey-Cave essaie de montrer 
à sa fille l'impossibilité de ce mariage. Le Comte de Verrière épouserait-il la fille d'un modeste fonctionnaire ? 
Mais Porey-Cave est plus qu'un Directeur de prison, c'est un musicien illustre et, devant le succès du Lit à 
Colonnes joué à l'Opéra, la Comtesse de Verrière consent au mariage de son fils avec Marie-Dorée. Le mariage 
sera célébré au château de Verrière où déjà Marie-Dorée est allée rejoindre son fiancé. 

Bonvent, dans sa cellule, se désespère de ne plus voir, de ne plus entendre son "ombre". Le gardien Dix-Doigts 
lui apprend qu'après le triomphe du Lit à Colonnes, Marie-Dorée est partie pour ne plus revenir. Ainsi lui 
est révélé, au moment où il l'a perdue, le nom de celle qu'il aime et le vol de l'œuvre qu'il écrivit pour elle. 
Cette prison qui abritait son rêve, il s'en évadera maintenant que son rêve est fini. 

Au château de Verrière, le soir des fiançailles, Porey-Cave est dans sa chambre, écrasé par le remords. Il a 
fait garder les abords du château contre cet évadé dont il redoute la vengeance. Il ne peut se résoudre à se 
montrer au bal. Il étouffe. Par la fenêtre de sa chambre grande ouverte, lui parviennent les premiers accents 
de la Valse Langoureuse, quand apparaît Bonvent. Porey-Cave qui n'entend rien de ce que Bonvent lui dit : 
«Je voulais vous tuer, mais je l'ai vue, Marie-Dorée... elle est heureuse... je ne vous tuerai pas...» veut fuir, 
recule, tombe à la renverse par la fenêtre... Bonvent n'a pu le retenir et c'est un corps écrasé qu'il aperçoit, 
auprès duquel accourent deux gendarmes. Porey-Cave a la force de leur montrer la fenêtre par où se penche 
Bonvent... Un coup de feu... Bonvent s'écroule. Il murmure un nom : Marie-Dorée. 
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