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Emmy LYNN
| Georges MARCHAL

L

Des tours ruinées au-dessus des étangs et des bois, de hautes murailles aveugles — restes d’un vieux chateau
féodal — une porte toujours fermée : c’est la prison de Meu...

Le Directeur, Clément Porey-Cave, est redouté de tous, gardiens et prisonniers : sa femnme méme a di se résigner
a I'écouter toujours se plaindre ou gronder, et sa fille Marie-Dorée assiste tristement aux querelles de ce foyer
sans joie. C'est en vain qu'il va rechercher auprés de la facile Yada, a la ville toute proche, 'oubli de son exis-
tence monotone, Yada réve d’artistes et de vie brillante, elle est amoureuse de Jacquot, le Chef d’Orchestre du
Grand Café. Et Porey-Cave, lui aussi, voudrait étre aimé, admiré...

Un jour, dans la prison, il surprend un de ses détenus, Rémy Bonvent, qui est musicien, chantant I'une de ses
chansons. L’idée lui vient de se servir de Bonvent. Le Directeur le fera bénéficier d’un régime de faveur, dans
une cellule isolée out il pourra composer; Rémy remettra ses ceuvres a Porey-Cave, et celui-ci se fera passer
auprés de sa femme, de Marie-Dorée, de Yada, pour 'auteur. L’installation de Bonvent dans sa nouvelle cellule
est faite et, bientét, la premiére ccuvre est remise a Porey-Cave : c’est la Valse Langoureuse. Jacquot, consulté
chez Yada sur la valeur de ce morceau, est enthousiaste et il le fait jouer par 'orchestre du Grand Café, C’est un
triomphe. Dans le bruit des applaudissements qui saluent la fin du morceau, Porey-Cave voit, dans les yeux
mouillés de larmes de Marie-Dorée, ’admiration, la tendresse qu’il cherchait. Il est heureux.

Pour Jacquot, ce succés est le présage que ce musicien, inconnu hier, peut gagner une fortune. Il faut exploiter
cette “* mine d’or . Porey-Cave est pris au piége. La publicité faite autour de son nom, les conséquences pos-
sibles de son imposture, ’effraient ; mais s’arréter de composer serait avouer qu’il n’a jamais composé. Il céde
donc aux demandes de Jacquot et lui apporte ses nouvelles ceuvres... ou, plutdt, celles que Bonvent compose
fébrilement depuis qu’il peut apercevoir, de sa nouvelle cellule, les fenétres de la maison du Directeur; la
silhouette claire d’'une jeune fille y apparait quelquefois. Ce n’est qu'une ombre, mais elle joue au piano ses
chansons. Il lui semble qu’elle lui parle; c’est pour elle que, désormais, il travaille. L’amour qu’elle a fait
naitre lui inspire un opéra : Le Lit a Colonnes qu'il va écrire dans la ferveur...

Mais, si Marie-Dorée joue la musique de son pére, c’est en pensant a un brillant officier : le Comte Olivier de
Verriére, qu’elle a connu en vacances. Ils s’aiment et veulent se marier. Madame Porey-Cave essaic de montrer
a sa fille 'impossibilité de ce mariage. Le Comte de Verriére épouserait-il la fille d'un modeste fonctionnaire ?
Mais Porey-Cave est plus qu’un Directeur de prison, c’est un musicien illustre et, devant le succeés du Lit a
Colonnes joué a ’Opéra, la Comtesse de Verriére consent au mariage de son fils avec Marie-Dorée. Le mariage
sera célébré au chéateau de Verriére o déja Marie-Dorée est allée rejoindre son fiancé.

Bonvent, dans sa cellule, se désespére de ne plus voir, de ne plus entendre son “ombre™. Le gardien Dix-Doigts
lui apprend qu’aprés le triomphe du Lit a Colonnes, Marie-Dorée est partie pour ne plus revenir. Ainsi lui
est révélé, au moment out il ’a perdue, le nom de celle qu’il aime et le vol de I'ccuvre qu'il écrivit pour elle.
Cette prison qui abritait son réve, il s’en évadera maintenant que son réve est fini.

Au chateau de Verriére, le soir des fiangailles, Porey-Cave est dans sa chambre, écrasé par le remords. Il a
fait garder les abords du chateau contre cet évadé dont il redoute la vengeance. Il ne peut se résoudre a se
montrer au bal. Il étouffe. Par la fenétre de sa chambre grande ouverte, lui parviennent les premiers accents
de la Valse Langoureuse, quand apparait Bonvent. Porey-Cave qui n’entend rien de ce que Bonvent lui dit :
« Je voulais vous tuer, mais je I'ai vue, Marie-Dorée... elle est heureuse... je ne vous tuerai pas...» veut fuir,
recule, tombe & la renverse par la fenétre.. Bonvent n’a pu le retenir et c’est un corps écrasé qu’il apergoit,
auprés duquel accourent deux gendarmes. Porey-Cave a la force de leur montrer la fenétre par ot se penche
Bonvent... Un coup de feu... Bonvent s’écroule. Il murmure un nom : Marie-Dorée.
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