


SCÉNARIO 

A 
]_ m NDRK NOBLET (Daniel Gélin) a vingt-quatre 

ans. Ce n'est pas un Apollon, mais il a de beaux yeux ; il n'est pas très instruit, mais il a de 
l'esprit ; il n'est pas très riche, mais il gagne sa vie dans une maison de publicité. C'est un Français 
comme il y en a beaucoup, se croyant blasé quand il est sentimental et qui voudrait, tout simple-
ment, être heureux en amour. 

Aujourd'hui, il se marie avec l'adorable Catherine Michaud (Antonella Lualdi) dont il est 
follement amoureux. Ils viennent de sortir de l'église aux sons de la marche de Mendelshon et, 
dans la voiture remplie de fleurs blanches qui les emmène, André éperdu de bonheur soupire : 

— Je t'aime depuis toujours et, je te le jure, je n'ai jamais aimé que toi ! 
— Menteur, murmure une voix mystérieuse. Menteur et parjure comme les autres ! 
En effet, André a menti. A six mois, il aimait passionnément sa nourrice et il en était 

jaloux ; à dix ans, il a aimé une petite fille à qui il a promis le mariage ; à quinze ans, il a aimé une 
camarade d'école à qui il a donné son premier baiser ; à dix-sept ans, il a aimé une demoiselle de 
mœurs faciles qui a fait de lui un homme... A vingt et un ans, il a aimé Christiane. Il l'a aimée à 
la folie. Jugez-en ! 

Dans la chambre mansardée qu'il habite à Montmartre, Christiane (Danielle Darrieux) 
vient rejoindre souvent son jeune amant. C'est une adorable créature, élégante, distinguée, spiri-
tuelle, désintéressée. Il faut bien l'avouer, elle est mariée et mère de deux enfants. Mais, Chris-
tiane, dans les bras d'André, André, dans les bras de Christiane, ont une tendance à délirer. Elle 
voudrait refaire sa vie ; il voudrait qu'elle la refit avec lui. Tous deux rêvent, entre caresses et baisers, 
d'aller visiter ensemble la Grèce et l'Italie. Toujours se quitter, c'est affreux ! Un soir, enfin, dévoré 
de chagrin et de jalousie, André décide de révéler la vérité au mari de Christiane et de l'inviter à 
divorcer. Mais, ce même soir, une amie de Christiane, adorablement perfide lui révèle que Jacques 
(Daniel Lecourtois), son mari, a une maîtresse. Effrayée par une liaison qui pourrait mettre en péril 
sa situation sociale et l'avenir de ses enfants, Christiane fait à Jacques une scène épouvantable 
qui se termine fort tendrement... Et lorsqu'au matin, André, résolu, se présente à leur apparte-
ment, c'est pour apprendre que « Madame et Monsieur partent à l'instant même pour la Grèce et 
l'Italie »... 

Alors, il est devenu sceptique, blasé. Il a beaucoup d'aventures sans lendemain et, souvent, 
se réfugie chez des amis (Marie Clory, Georges Chamarat) qui habitent le même immeuble que lui. 
Ce sont des gens très simples, très unis qui ont une fille charmante, Catherine, qu'il épousera. Mais 
André prête bien peu d'attention à l'écolière aux longues nattes qui peine encore sur ses devoirs 
d'algèbre. 

Le hasard le place, d'ailleurs, dans un restaurant à la mode, près d'une adorable créature 
qui se dispute avec son amant parce que celui-ci ne peut l'emmener aux sports d'hiver. C'est lui 
qui emmènera Minouche (Martine Carol) dans la neige. Une Minouche, ravissante, divorcée — point 
de mari à redouter ! — qui a des airs de femme facile. Le voyage en wagon-lit n'apporte cependant 
pas à André ce qu'il en espérait : Il ne sait pas encore que les femmes qui n'ont point de mari n'ont 
qu'un désir : en trouver un ! Le pauvre a, de plus, la malchance de se fouler le pied à la descente du 
train. Allongé sur la terrasse de l'hôtel, il assiste de loin aux exploits sportifs de Minouche. 

La venue d'Evelyne (Marilyn Buferd), une adorable créature qui a eu la chance de ren-
contrer le roi du coton, un certain Dubreuil (Louis Seigner), vieux, un peu gâteux, lui révélera 
bientôt de quels autres exploits sa belle Minouche est capable. Minouche pense, en effet que 1' « homme 
de la vie » d'Evelyne pourrait devenir celui de sa propre existence. Elle va mener l'affaire tambour 
battant, et, c'est André, boitillant, invalide qui sert d'appât au piège qu'elle tend à Evelyne. Fei-
gnant de mépriser l'argent, les bijoux, les toilettes, elle confie, en effet, à son amie, qu'André est 
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un amant extraordinaire. Et, tandis qu'Evelyne n'a d'yeux que pour André, elle se fait surprendre 
dans son bain par M. Dubreuil. Mais, elle refuse de tomber dans ses bras : elle ne saurait manquer 
à son amitié pour Evelyne ! Déjà ébloui par ses charmes, le roi du coton est émerveillée d'une telle 
délicatesse de sentiments... Alors, comme André frappe à la porte de sa chambre, Minouche a l'idée 
géniale de cacher sa "proie" dans une armoire. Du coup, avec ravissement, M. Dubreuil rajeunit de 
trente ans ! Il suffira maintenant que Minouche, dans une scène qu'elle mène avec adresse, fasse 
avouer à André le comportement passionné d'Evelyne à son égard pour que M. Dubreuil, dans 
son placard, apprenne l'affreuse vérité... Tout s'arrange très bien pour Minouche mais le pauvre 
André rentrera à Paris pour se méfier désormais des femmes divorcées autant que de celles qui sont 
mariées. 

Mais que devient donc Catherine ? A la vérité, elle semble peu douée pour les études et 
n'attendre que d'un beau mariage l'occasion de satisfaire son goût du luxe. A peine sortie de l'âge 
ingrat, elle porte en germes, en elle, tous les défauts des femmes révélées... Celui qui l'épousera 
aura quelques occasions de s'en mordre les doigts ! André le sait, qui la voit grandir, qui est informé 
de toutes les déceptions qu'elle cause à ses parents... Mais il ignore que l'infortuné mari, un jour, 
ce sera lui ! 

Passons sur la découverte du journal intime de Catherine, sur sa participation au concours 
de la jambe la plus spirituelle de Paris, sur les soirées qu'elle passe dans les caves de Saint-Germain-
des-Prés... Elle promet, Catherine. 

En attendant, André est devenu très amoureux de Denise (Edwige Feuillère), une veuve 
très belle, très élégante, colossalement riche, qui passe son temps à faire la charité. Il n'est pas 
un cocktail, une réception, une représentation, un bal de charité que Denise n'honore de sa pré-
sence, couverte de bijoux admirables, et parée de robes éblouissantes... 

Cette passion à faire le bien, à venir en aide aux malheureux, l'a poussée à faire une expé-
rience dont on parle beaucoup : Denise a recueilli chez elle, une jeune voleuse, pour la corriger de 
son vice et la régénérer moralement. Belle entreprise et lourde tâche, car Alice (Renée Faure) (c'est 
le prénom de cette jeune personne élevée à l'Assistance Publique et très pervertie par de mau-
vaises amitiés) est aussi menteuse, hypocrite et de vertu prompte à chanceler... Denise ne veut 
avoir à l'égard de sa protégée aucun préjugé bourgeois et, acceptant les risques de l'aventure, elle 
lui a confié la clef de son coffre à bijoux. André, très rapidement, a succédé au pianiste (Jean-
Marc Tennberg), amant de cette dame excentrique et tous les deux couleraient des jours heureux 
si les obligations mondaines de Denise ne l'obligeaient souvent à sortir le soir et à sortir seule. 
Désœuvré, André s'est lié d'amitié avec Alice et a découvert que la voleuse n'éprouvait que des senti-
ments haineux pour sa bienfaitrice... Perspicace sur ce point, il est aveugle sur un autre ; il ne com-
prend pas qu'Alice est amoureuse de lui... La voleuse ne songe aucunement à dérober les bijoux 
de Denise, elle n'aspire qu'à lui prendre André !... Dans cette lutte, Denise l'emportera, mais la 
petite ingrate se venge cruellement en révélant à André que celle qu'il aime à vingt ans de plus que 
lui ! Qu'est-ce que ça peut faire, objecterez-vous ? Puisque Denise est belle et qu'elle aime ? Bien 
sûr, mais, c'est désagréable, mais c'est gênant ; et Denise aura la sagesse de rompre avec André. 
Non parce qu'elle était trop âgée. Pas du tout, mais, parce que lui était beaucoup trop jeune. 

Ainsi, déçu tour à tour par une femme mariée, par une femme divorcée, par une veuve, 
André n'aura plus qu'à essayer d'être heureux avec une jeune fille. Catherine vient précisément 
de se faire enlever par un jeune danseur de Saint-Germain ! A la demande de ses amis, il s'élancera 
à la poursuite du ravisseur et à la chance de le rejoindre à Fontainebleau juste au moment où l'irré-
parable allait être consommé. André n'a point de peine à se débarrasser du ravisseur déjà épou-
vanté des conséquences de l'aventure, mais Catherine prend mal cette intervention qui vient briser 
sa vie ! A coups de pied, à coups de poings, griffant, mordant, exaspérée, elle s'en prend au malheu-
reux André qui demeure patient un moment et en vient vite à se fâcher pour se servir des mêmes 
arguments ! Ils se battent, roulent sur le lit... Et tout à coup, se produit le miracle ! André découvre 
que le petit monstre qu'il essaie de maîtriser est désirable. Aussitôt, il aime Catherine, il s'aperçoit 
qu'il l'a toujours aimée. 

Les voici donc dans la voiture qui les emmène en voyage de noces. André délire ; il voit 
déjà des enfants, un, trois, cinq... Catherine l'apaise gentiment. Elle s'est mariée pour échapper à 
la tutelle de ses parents, pour s'amuser, pour vivre. Les enfants, on en aura plus tard ! Avec sa 
petite jeune femme de dix-huit ans — André le devine — il aura autant d'ennuis qu'avec toutes 
les autres femmes. 

Mais Catherine n'est-elle pas adorable ? 
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