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RESUME: ~ DS FLEM

Comme beaucoup de ses pareils 2 qui nulle femme ne résiste, le jeune et réputé portraitiste mondain,
Jean Berthier, ne songe qu'a profiter de ses bonnes fortunes sans s'inquiéter d'autre chose.

L’amour sincére n’existe pas pour lui; au besoin il faut I’écarter de sa route. A ce sujet, Jean charge
son ami Charles de régler une fois pour toutes le sort de Marthe, chanteuse de music-hall, qui le poursuit de
ses déclarations, méme par radio.

Charles accepte et remplit sa difficile mission, pendant que Jean, ayant remarqué dans une grande par-
fumerie une jolie vendeuse, tente de surprendre sa réserve. Non sans peine, il apprend son nom : Claude, et
aussi qu'ayant perdu sa famille elle a quitté la province pour gagner sa vie a Paris.

Peu a peu, moins effarouchée, Claude accepte de brefs rendez-vous, quelques promenades au bois,
des séances de pose pour un portrait, puis de longues randonnées dans la voiture conduite par le jeune homme,
improvisant des chansons pour son amie. Sans s'inquiéter, Jean poursuit cette charmante idylle, « passade qui
aura son temps », pense-t-il. Cependant, les semaines, les mois s'écoulent. Tout naturellement le jeune peintre a
changé son genre de vie, délaissé ses anciennes relations, seule une ceuvre le passionne : le portrait de la jeune
fille. Claude, toute notion de réalité enfuie, s'est donnée a lui comme dans un réve, pensant bien que Jean
acceptait 1'idée du mariage. Elle n'ose toutefois lui en parler la premiére, par pudeur, quoique presque sire
d’étre bientot mere.

Or tout va changer. En effet, Charles, abandonnant sa joyeuse vie de garcon pour se marier, se pro-
pose de réunir dans I'atelier du peintre les amis qu'il va quitter. Jean ne peut refuser, mais éloigne ce jour-la
Claude, ignorante de sa vie passée. Malheur imprévu, celle-ci, toujours employée a la parfumerie par souci de
sa dignité, se voit remerciée ce jour méme par la directrice intransigeante, aux yeux de qui les malaises fré-
quents de sa vendeuse sont significatifs.

Ainsi, Claude, se précipitant chez Jean pour conter sa peine, tombe en pleine féte; trompée par les
apparences, se croyant abandonnée, elle s'enfuit avant méme que celui-ci ne s’apercoive de sa venue. Vaines
sont les recherches du jeune homme; la police impuissante conclut au suicide. Cependant Claude, 'esprit vide
de pensée, échappe a la hantise de I'eau. Marchant comme un automate, elle échoue a la nuit tombante dans
le terrain vague d’une banlieue inconnue. Un chien aboie, Le pére Larue, ayant arrété par la sa roulotte de
ménagerie foraine, prés de celle de son acolyte, le clown Prosper, se laisse guider par son chien, découvre
Claude évanouie, la transporte dans la roulotte et la ranime. Larue reconnait alors la jeune femme qui, heureuse et

gaie, I'avait applaudi en compagnie d'un jeune homme empressé. Quelques mots entrecoupés par le délire font

comprendre I'histoire au pére Larue, ému par cette détresse. Pour cette nuit Claude reposera dans la roulotte.
Une fois n’est pas coutume, le pere Larue dormira a la belle étoile.

Mais les jours et les mois s'écoulent, Claude sans abyi, sans amis, ne pouvait trouver meilleur accueil ;
aussi est-elle restée avec le vieux forain. Il fallait une ménagére; les deux roulottes deviennent méconnaissa-
bles d’ordre et de netteté. Pour Larue et Prosper la jeune fille est une petite fée.

Ailleurs la vie continue. Jean a obtenu un triomphe a I'exposition avec le portrait de Claude, mais il
refuse les commandes et les honneurs. Un voyage lui fera peut-étre oublier que I'amour n'est pas un leurre.

Cependant, dans les roulottes un quatrieme personnage a fait son apparition; le petit Cloclo est venu
au monde et le vieux forain, si réservé sur sa vie passée, effleuré peut-étre par quelques souvenirs, a des fai-
blesses de grand-pére envers I'enfant, dont il léve les punitions. Celui-ci, choyé et gaté, grandit et se développe
en compagnie du bouledogue Argo et du chimpanzé Auguste. Le soir, bercé par le pas des chevaux, il s'en-
dort & la voix de sa maman, murmurant une des chansons improvisées autrefois par Jean.

Cing ans ont passé, La petite baraque foraine démodée n’attire plus le public. Le pére Larue tente de
cacher de son mieux a Claude la misére qui pourtant s'installe dans la roulotte. Une nuit froide de décembre,
le misérable attelage échoue dans un village dont les enfants se rendent a 'arbre de Noél du chitelain. Pas
de recette, pas de réveillon. Surpris relevant des collets par un garde du chateau, Larue, trainant le petit Clo-
clo échappé a sa mére, est interrogé par le chatelain. Mais I'enfant, attiré par le brouhaha joyeux, se faufile
dans le salon, ot la féte bat son plein. Or le fils du chatelain, qui n’est autre que Jean Berthier, remarquant
cet enfant, lui demande de chanter aussi. Poussé par la convoitise, Cloclo chantonne la berceuse qu'il a si sou-
vent entendu chanter par sa mere. Bouleversé par les souvenirs ainsi évoqués, Jean nerveusement interroge
Cloclo qui, apeuré, se réfugie preés de Larue. Celui-ci reconnait I'ancien compagnon de Claude et lui fait
connaitre son fils,

Dés lors, n'osant croire a leur bonheur, Claude et Jean réunis revivent ensemble les cing années d'épreu-
ves depuis le jour de la fuite malheureuse de Claude. Et autour de la table familiale tout s’achéve joyeuse-
ment, Finie aussi la vie pénible de forains, pour Larue et Prosper, qui restent au chateau,

Hélas! pourquoi faut-il qu'une derniére ombre obscurcisse toute cette joie? La plus chere illusion du
vieux Larue s'écroule en entendant Cloclo murmurer au chatelain : « Bonsoir grand-pere ». Alors, dans la
nuit, le forain, sa résolution prise, monte déposer un douloureux baiser d’adieu sur le front de I'enfant, dont
il emporte les petits sabots encore boueux, dernier souvenir de celui qui avait cessé d'étre son petit-fils.

A l'aube, s'éloignent les deux roulottes, emmenant comme autrefois, les deux inséparables. Prosper un
peu mélancolique partage avec Argo les reliefs du festin d'hier, et Larue, pensif, suit de son corps lassé les
cahots de la voiture, tandis que le chimpanzé, Auguste, se blottit étroitement contre lui comme s'il voulait le
consoler,
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