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SCENARIO

Une femme seule... Une femme belle et orgueillense qui vit
seule dans le Paris de notre époque . [Julie de Carneilhan
(Edwige Feuillere).

Nous la prenons a un tournant de sa vie : un matin en appa-
rence pareil a tous les autres, oit un coup de telephone, une voix
d’ homme au teléphone, la rappellera brusquement a elle-méme
et a l'amour...

Julie w'a aimé qu'une seule fois. Cet unique amour n'est
antre gue son ex-mari . Herbert d’ Espivant (Pierre Brasseur),
dont elle a divorce quelques annces auparavant. Ils ne se voient
plus. Herbert s'est remarié. 1] a épousé une femme immensément
riche, dont la fortune powvait favoriser sa carriére politique
(Herbert est député) et surtout satisfaire son goit effréné du luxe
et de l'argent... Tout cela est loin déja! Julie essaie d’oublier.
Jadis, riche et fétée, elle a rompu avec le milien brillant qui fut
le sien. De son passé, elle n'a gardé qu'une senle affection, celle
de son cousin et camarade d’enfance, Léon de Carneilhan
(Jacques Dumesnil), célibataire et misanthrope, qui consacre
ses maigres revenus a I'élevage et I'entrainement des chevanx,
dans les environs de Maisons-Laffitte.

... Bt voila sondain que le destin va remettre [ulie et Herbert en
Pprésence. Sera-1-elle assez forte pour résister a cet homme égoiste
et charmenr 2 Que lui veut-il ¢ Et a guoi bon renouer avec le passé

Pourtant an jour fixe, Julie se rend au rendez-vous. Herbert
vient d'étre victime d'une crise cardiaque et la fait appeler a son
chevet. Impossible de se récuser.

Julie retrouve non sans émotion cette belle maison qui fut la
sienne. Elle devine partout la présence de sa rivale, la nonvelle
Comtesse d’'Espivant, Marianne... (Marcelle Chantal).

Et voila Herbert...

Julie masque son trouble, mais au fond d'elle-méme, elle est
a la merci de cet homme et le sait... Herbert semble d’aillenrs sin-




cére. I se sent tres mal, se croit perdu et, une derniere fois, a voulu
revoir «sa Y oulka», celle qui restera le grand amonr de sa vie...
Ce soir-la et les jours qui vont suivre, Julie, dévorée d’inquié-
tude, ne vivra que dans I'attente d’un coup de téléphone — d’un
signe d’Herbert. Bientot les nonvelles sont rassurantes. Herbert
va mieux. 1l est sanve... Julie recommence a vivre. Pourtant,
elle ne tromve plus le méme gont aux choses. Tout lui rappelle
le passe. Son vagie a L'dme, son bumenr fxliff?}'agﬂm‘f, elle les
fait retomber sur Coco Vatard (Jacques Dacgmine), un jenne
industriel bien gentil, follement épris d’elle, et avec qui elle avait
[ habitude de diner de temps a autre, par desenvrement...
Herbert ne tarde pas a la faire revenir anpres de lui. Celtte
fois, il la recoit debout, dans son cabinet de travail. Herbert
est deprimé, il se confie a Julie. On I'ennuie... Les gens, la poli-
tique, sa femme trop amoureuse et que lui n'aime pas... Il n'en
peut plus. Les dernieres années qui lui restent @ vivre — car il
est gravement atteint — doivent étre consacrées a la tendresse et
a Pamounr... 1 faut que Julic le sorte de la. 1 faut qu’elle /e
sanve. Et comme celle-ci ne comprend pas : out, pour étre libre,
pour profiter pleinement de ce qui lui reste a vivre, il faut a Her-
bert de I'argent. Cet argent, [ulie seule peut le lui procurer. Se
sonvient-elle du recu qu’il lui avait signé an moment de lenr ma-
riage? Herbert était alors trésa courtet Julie, pour ' aider,n’ avait
pas hésité a vendre de magnifiques bijoux qui lui appartenaient.
Par rage et par rigolade, Herbert avait alors rédige un papier
Jfantaisiste qui n'en constituait pas moins un recu fort valable.
— ... [e te dois dix millions, [ulie, te rends-tu compte?
Mefante, Julie pretend qu’elle n’'a plus le papier en question.
Herbert insiste, il faut a tout prix qu'elle retronve ce recu. Il
a un plan. [ulie va lui reclamer cet argent. Marianne ayant
horreur des dettes, ne pourra pas faire autrement que de payer.
Alors, ils seront riches et pourront partir, s'enfuir ensemble.
« Youlka, fais cela pour moi », supplie Herbert.

Mais [ulie a vu clair dans son jen. Toutes ses cajoleries, cette







mise en scéne sont calculées. Herbert veut se servir d'elle... Elle
le quitte, sans un mot, glaciale...

Et pourtant, ce qu'Herbert n'a pu obtenir avec des mots
d’amonr, des promesses, des serments, il le gagnera quelques
Jours plus tard par la brutalite et des paroles injurieuses. Cest
en effet la scene de jalousie qu’il viendra faire a Julie au sujet
de sa vie de femme seule et libre, qui convaincra celle-ci de la
sincerité de son amour. La colere d'Herbert, provoguee le plus
bétement du monde par I'assiduité de Coco Vatard, ravit Julie.
Elle écoute, vaincue, cette voix d’homme brisée par la jalousie,
qui lui dit des choses injurieuses et terribles...

Le soir méme, Julie cherchera dans un coffret on elle range les
lettres d’Herbert, le recu qu'il lui réclame. Elle le lui enverra
avec ces mots .

— » Fais comme tu voudras. Youlka. »

Quelgues jours ont passé. Julie attend des nouvelles d’Herbert.
La chose doit étre en train de se faire, entre lui et Marianne.

Julie revoit Coco Vatard une derniere fois. Maladroitement,
celui-ci lui offre son appui, son amonr, lui demande de I'épouser.
Julie le déconrage avec doucenr. 1l ne doit plus penser a elle...

Toujours rien d'Herbert. Enfin, un coup de sonnette. C'est
une femme. [ulie, stupéfaite, reconnait Marianne. Les deux
rivales vont enfin 5’ aff ronter face a face. Mais que 5’est-il passé?
Herbert a menti. Il a chargé Julie, I'a accusée de chantage.
Humilice, celle-ci accepte le coup. Elle ne dira rien a Ma-
rianne. Par amonr, elle se salira anx yeux de cette femme
gu'elle déteste, mais ne trabira pas Herbert.

Voila qui est fait. Marianne vient de partir, méprisante.
Mais qu'importe, Iessentiel w’'est-il pas qu’Herbert ait obtenn
son argent, leur argent. I/ va lui téléphoner...

La soirée, la nuit entiere se sont passées a attendre.
Pourguoi, ponrqguoi Herbert ne donne-t-il pas signe de vie?

Enfin, le chanffenr d’Espivant se presente.




« M. Je Comte attend Madame en bas, dans la voiture. »

Julie se précipite. Dans la voiture, c'est un Herbert réservé
et d’'une courtoisie distraite qui I'accueille. Amical, certes, trop
amical et avec quelle ostentation, mais pas un mot, pas meéme
un mot de remerciement... Atterree, Julie éconte sa conversation
anodine et soudain elle comprend :

Herbert I'a jouce — inconsciemment peut-étre (c'est un tel
egoiste). Maintenant qu'il a I'argent, que Marianne a cédé a son
caprice, il a oublié Julie et ses belles promesses. A-1-il été sin-
cere un seunl instant? Julie ne le saura jamais. Sa maladie
¢tait-elle feinte ou au contraire est-ce l'idée de la mort qui lui
a donné ce détachement, cette insonciance monstruense?

... Discretement, Herbert glisse a Julie une enveloppe bourrée
de billets de mille. Elle lui jette les billets a la fignre, éclate de
rire. Elle rit d’un rire nervenx qui lui fait mal. Elle rit, la
tete renversée, les yeux pleins de larmes, Herbert la regarde
sans un mot, pour la premiere fois, décontenance.

Plus jamais Julie ne reverra Herbert. Elle quitte Paris. Son
cousin, Léon de Carneilhan, a vendu son élevage. Ils partent
ensemble, par la route, emmenant les chevanx. Ils retournent
vers la maison de leur enfance, vers Carneilhan, la ferme-cha-
teau du Périgord oi tant de souvenirs les attendent. Pour com-
bien de temps? Trois semaines... Trois mois... Toute la vie...
Julie ne sait pas.

Léon est radienx. Enfin Julie lui revient. Maintenant elle
sera @ lui, a lui seul. Depuis toujours il 'aime en silence.

Lee jour se leve. Julie monte en selle. Elle se tourne vers Leéon,
lit dans ses yeux: son amour qu'elle a en vain cherché aillenrs.

— Tu es préte, Julie?

Elle lui rend un regard reconnaissant :

— QOui, Leon.

Et tous deux: 5'éloignent, cote a cote, dans le matin ensoleille...
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