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“Violent, lyrique, déchirant, d'un érotisme et d’une sensualité exacerbés, cette oeuvre Iégendaire imposa Silvana Mangano.”

Walter, un jeune voyou, et Francesca, sa complice, ont volé un collier, Ils se retrouvent en gare de Turin pour fuir. C’est le jour ol transitent

les convois des “mondine”, les travailleuses des rizieres qui, au mois de mai, partent en groupe vers la province de Vercelli. Reconnu par la
police, Walter réussit & se cacher apres avoir ordonné i Francesca de se méler aux “mondine”. L'une d’elles, Silvana, est mélée a 'incident
et, pour satisfaire sa curiosité. cherche a se lier d’amitié avec elle. Arrivées dans la ferme qui doit les employer, les ouvriéres apprennent que
seules celles qui ont un contrat en régle pourront travailler ; les autres devront repartir. Francesca décide de rester avec un groupe de clan-
destines. Elles se mettent a travailler deux fois plus vite que les ouvriéres réguliéres pour se faire engager : ¢'est la révolte. Francesca est sau-
vée du lynchage par Marco, un jeune sergent. Walter arrive au campement. Il apprend & Francesca que le collier est faux. Mais il projette un

gros coup : dévaliser le stock de riz destiné a la paie des “mondine™...
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Riz amer débute dans le nec plus ultra d’une pirouette dont la virtuosité, a laquelle seuls peuvent
I
prétendre les grands maitres, n’a d’égale que son intelligence. Le premier plan semble en effet par-

INTERPRETATION faitement s’ accommoder du précepte sacré du tournage en extérieur, jusqu’i ce que la caméra nous
SILVANA dévoile brusquement I"auteur de la “voix off” qui n’est autre qu’un reporter, un de ces journalistes
SILVANA MANGANO excités qui font les beaux jours de la comédie italienne. Ce que nous pensions étre une image réa-
WALTER liste du départ des saisonnieres pour leur travail - le fameux regard de Dieu cher & un Rossellini -
VITTORIO GASSMAN n’est en fait que le regard subjectif du reporter. Et ce dont nous étions persuadés, écouter un docu-
FRANCESCA mentaire “off”, humaniste et vaguement larmoyant, sur ce plan “néo-réaliste™, n’est rien de plus
DORIS DOWLING qu'un “papier” de journaliste - il est d’ailleurs frappant de remarquer combien ce “papier” se
MARCO pimente d'un ton endiablé lorsque le reporter est visible. Cest donc un peu la représentation au
RAF VALLONE second ficgrc, car celui qui voit - “L’homme a la caméra” ou Dieu selon les convictions cinéma-
tographiques - est vu.
ARISTIDE : iy e s . S dedl - ; .
Cette pirouette reflete fidélement le climat de Riz amer tant I'ascése réaliste dont il se réclame n’a
CHECCOMRISSONE de cesse d’étre pervertie. Loin d’étre un reproche, cette perversion est au contraire la bienvenue
BEPPE car ¢’est justement elle qui donne toute sa beauté au film.
NICO PEPE A commencer par le personnage de la belle et plantureuse Silvana dont on ne peut dire qu’elle ait
CELESTE I"allure d"une “mondine”, mais bien plutdt celle d’une fugueuse échappée d'un quelconque studio

ADRIANA SIVIERI

RISO AMARO - ITALIE 1948

hollywoodien. Starlette a la poitrine généreuse, telle une Marilyn, ses jambes charnues pataugent
allegrement dans le marécage infesté de moustiques. Son visage rond qui n'est pas sans rappeler
celui de Ingrid Bergman, éclaire la fange écrasée de moiteur. Sa prestance fait oublier I"atmo-

DUREE 1H48 sphere sordide suscitée par la “pénibilité” du labeur, et |'éléve a une sorte de ballet impression-
niste.
C’est que le personnage se prend réellement pour une starlette, conviction qui astreint 4 une
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constante représentation de son corps dont les attraits ne laissent insensible personne. Silvana est
de toute évidence 1’héroine de tout ce stalag redoutable et dégradant. L’unanimité de cette admi-
ration la plonge jusque dans son for intérieur dans une ile de réve. Un boudoir cossu ou tous les
héros de roman-photos. beaux et forts comme des dieux. semblables au Cheikh blanc de Fellini,
I"adulent comme une princesse. Un cocon ouaté ou elle fredonne des variétés sucrées dans les-
quelles I"amour est roi.

Silvana est une Emma Bovary en puissance. De méme que I"'héroine de Flaubert, elle possede en
elle une abnégation inébranlable a s’évader du réel. Son destin la voue & se consumer dans

I"innocence amoureuse. A la différence que Silvana ne tombe pas dans les bras de I'infime Walter par véritable passion, mais parce qu’elle
entrevoit i travers ce petit gangster minable 1'espoir de se sortir de sa condition misérable.

Car la problématique majeure de Riz amer est un €ternel retour sur la nature humaine, et revient i peu de choses prés sur ce que disait le Jean
Renoir de La régle du jeu, a savoir que “chacun a ses raisons™. Parce que son existence est sordide, Silvana s'amourache de Walter. Comme
De Santis nous incite 4 penser que ce malfrat n’a pas délibérément choisi cette aventure suicidaire. L'emprise du Mal est donc un état que
I’on subit. Du ¢6té du Bien, I'esprit du film est plus volontariste. Marco - le tout premier role de Raf Vallone - croit aux vertus de ce bien, et
cela malgré son échec douloureux aupreés de Silvana dont il est amoureux transi. Francesca, quant  elle, en dépit d’une perpétuelle humilia-
tion proférée cruellement par Walter, choisit de se conduire en sainte, envers et contre tous. Sous la bonne étoile du Bien et dans I'enfer du
Mal, chacun essaie de tirer de ce monde ingrat ce qu’il croit étre le meilleur.

Chacun a ses raisons, et surtout chacun a ses pulsions. Des pulsions destructrices que la conscience, la raison, ne controlent pas. C'est ainsi
que dés la premiére rencontre, |2 ol I'intérét n’est pas encore patent, Silvana se sent attirée violemment par le gangster. Coup de foudre que
De Santis matérialise par un merveilleux montage parallele du regard prisonnier de la belle *mondine™ et du charme dont use opportunément
le “mauvais garcon”. Ce montage s'estompe pour ne plus donner qu'une seule image, celle du couple réuni, pour le meilleur et pour le pire,
dansant un rock effréné et sensuel qui ressemble fort aux prémices de I'accouplement.

Assurément, Riz amer fait partie de ces films qui associent érotisme et mort. L'érotisme y est montré comme un jeu macabre et violent.
Qu’elles se fassent dans la poussiere des greniers & riz dont les monticules de céréales sont des collines sableuses d’un désert perdu, ou bien
dans la tiedeur moite des marécages boueux qui s'assimilent & une plaine sans fin, les étreintes sont enragées, comme chargées de I'ipreté du
désespoir, perturbées par une agressivité aux confins de la haine.

Curieusement, au regard de ce jeu malsain, s’épanouit un érotisme “collectif””, beaucoup plus serein, presque jovial, qui embaume ce clan des
“mondine”, résolument féminin. La robe retroussée jusqu’aux cuisses, le tissu collant & la peau moite, le visage creusé par la sueur et la bouche
entrouverte, comme offerte, elles évoluent comme des nymphes dans cette riziere putride, filmée comme un bain de jouvence. Peut-étre enten-
dent-elles provoquer les contremaitres frustrés par leur role de cabot, et qui semblent écartés de cette osmose érotique.

Cette conscience du corps se trouve en quelque sorte surenchérie par une conscience “de classe” qui scelle toute I'idéologie du film. Les
“mondine” sont un front soudé et unitaire - pour continuer dans le vocabulaire militant. Et il faut voir ces jeunes femmes avancer en rang
presque parfait, avec la discipline d’une manifestation, pour repiquer le riz avec I'acharnement du sacrifice. Une avancée filmée majestueu-
sement ou I’ensemencement devient un geste auguste, ot I'ouvricre s*éleve a la noblesse de la mere nourriciere. Non contentes de cela, elles
chantent aussi. Et leurs lamentations, pareilles a ces “work songs™ noirs du vieux “deep South”, s’ensevelissent dans les eaux stagnantes pour
ne plus jamais réapparaitre. Nous ne sommes pas tres loin, par la beauté crue de cette allégorie, de la péche aux thons de Stromboli.

Mais Riz amer, ¢’est aussi un mélodrame dont certains n’apprécieront peut-étre pas 1’opacité. Pourtant ce film renferme des trésors insoup-
connés tels ces gros plans, tranchants comme des émotions fortes, qui semblent surgir, en britlantes coulées de lave, des premiers pas balbu-
tiants du cinéma. Riz amer est un mélo qui fait corps avec la putridité environnante, une tragédie qui enveloppe ces visages fissurés de dou-
leur, blessés par la haine, épris de vengeance. Ces images, qui sont autant de pierres précieuses, sont éternelles.

Christian Blanchet

“Le vrai drame de Riz amer, c'est la vie de cette foule, de ces travailleuses des riziéres qui peinent dans I'eau jusqu’a mi-cuisse, sous le soleil
et sous la pluie. Tous ces étres vivants ici selon des rites et des moeurs d'une beauté primitive. Au travail, courbées sur la plaine mouvante
des marais, surveillées par des hommes au visage de brutes, ces femmes, pour s'exprimer, ne parlent pas : elles chantent. Elles chantent leur
travail, leurs disputes, leurs souffrances ou leurs joies, comme nous savons que certaines peuplades dialoguent entre elles par le chant. Et,
d'ailleurs, seul le chant peut se faire entendre d’un bout a 'autre de ces eaux.”

Georges Altman




Le dur travail des “mondine”

Depuis des sigcles on cultive le riz en Italie septentrionale, comme en Chine ou en Inde. Il pousse dans I'immense plaine qui couvre les pro-
vinces de Pavie, de Novare et Vercelli sur les rives du Pd. Cette région porte I'empreinte de millions de mains de femmes qui I'on fouillée,
travaillée depuis quatre ou cing cents ans. Dure besogne, travail immuable qu’accomplissaient des jeunes filles venues de tous les points de
I'Italie. Ces jeunes filles de tous dges et de toutes conditions : ouvrieres, paysannes,vendeuses, employées ou étudiantes, venaient pour pro-
fiter d'un peu de vie en plein air, ou, par esprit d’aventure et amour de la liberté. Le plus souvent, aussi, elles s’engageaient pour la récolte
du riz, poussées par le besoin, pour gagner 40.000 lires et 40 kg de riz, car ¢’était la leur salaire a la fin de la campagne, salaire qui leur per-
mettait d’étre élégantes pour | hiver, daider leur famille ou encore de se faire une petite dot.

Les “mondine”, ¢’est ainsi qu’on appelait en Italie les femmes chargées de la cueillette du riz, accomplissaient un labeur harassant. Courbées
pendant des heures sous les rayons ardents du soleil, elles devaient séparer le riz des mauvaises herbes, ayant de I'eau jusqu'a mi-cuisse, les

pieds enfouis dans une vase visqueuse, parmi les couleuvres et les plantes aquatiques, tandis que leur visage et leurs bras subissaient I"assaut
d’essaims de moustiques attirés par 1'odeur forte de la peau de ces milliers de personnes. A 'aube, les “mondine” se rendaient au travail le
long des rives placides des marécages. Elles travaillaient pendant dix heures, de six heures du matin & quatre heures de I'aprés-midi, sous la
surveillance des “caporali™. 11 leur était interdit de parler pendant le travail : c’est en chantant qu’elles s’exprimaient. Elles dormaient dans
des fermes voisines ol régnait une discipline quasi militaire. Aujourd’hui, le travail est presque entierement mécanisé. La récolte tradition-

nelle a la main est limitée aux pays asiatiques ol la main
d’oeuvre est bon marché.

Des artistes improvisées

A coté des acteurs et des fausses “mondine”, des centaines
ont participé au tournage. Les pre-
miers contacts du metteur en scéne avec ces dernieres

de vraies “mondine’

furent un peu laborieux. Les actrices improvisées ne se
rendaient pas compte des exigences du cinéma : elles
étaient méfiantes, maladroites, elles regardaient continuel-
lement la caméra et, au surplus, n'étaient guere discipli-
nées. Mais I'entente devint bientdt parfaite, en dépit du
“tour de force” qu’on leur demanda d’accomplir. En effet,
elles devaient “tourner” apres leur travail dans les riziéres,
pour ne pas géner la cueillette. 11 est vrai quelles étaient
bien payées pour ce travail extraordinaire, mais, trés sou-
vent, I'effort demandé était au-dessus de leurs forces.
Néanmoins, deux cents d’entre elles acceptérent de rester
sur les lieux, aprés que la saison de la récolte fiit achevée,
jusqu’au dernier tour de manivelle.

La coutume voulait qu’a la fin de la saison, les ouvricres
élisent leur “miss™ au cours d’une grande féte. La présen-
ce de la troupe donna une importance plus grande a cette
élection. Dans la crainte que Silvana Mangano n’eut |'in-
tention de se présenter au concours, les “mondine”
envoyérent au metteur en scene une délégation pour |’ aver-
tir que, dans ce cas, elles se retireraient toutes. Elles se
tranquillisérent lorsqu’on leur annonga que Silvana non
seulement n’entrerait pas en lice, mais, au contraire, ferait
partie du jury.

La restauration du film dans sa version intégrale
Riz amer fut réalisé 4 une époque ot la pellicule était enco-
re en celluloid, support qui présente deux graves défauts :
il se décompose purement et simplement, par ailleurs il est
extrémement inflammable. Dans le cas de Riz amer, la res-
tauration a concerné 5 bobines sur 14, pour un total de 150
plans. Ceux-ci montraient les signes d'un début de décom-
position, parfois sur plusieurs métres, qui risquaient d’en-
trainer une propagation des dommages. Un autre type d’in-
tervention a concerné les photogrammes qui manquaient
dans le négatif et qui avaient été remplacés au fil du temps
par des morceaux de pellicule transparente provoquant des
flashes noirs lors des projections. Les scénes manquantes
ont été récupérées i partir de copies positives du négatif

original, lorsque celui-ci €tait encore intact.

La scéne de 'avortement

Cette séquence aurait été éliminée, volontairement, de la bobine n°10 sous prétexte d'un probleme de synchronisation entre la durée de la

scéne et celle de la bande son. De Santis aurait découvert le pourquoi de cette désynchronisation : “C’est parce qu'un criminel a enlevé une

scene du négatif. Je ne sais pas de quelle fagon il a pu agir. Il §”agit certainement d’une question lie 4 la censure, cette derniére m’ayant tou-

jours créé des difficultés”. Cette disparition reste cependant un mystére.

Le but essentiel de cette restauration, a été de reconstruire une édition intégrale, approuvée par 'auteur et conforme a ses désirs. I voulait
voir le grain de la pellicule en noir et blanc, griice & une sous-exposition expressément recherchée. L'effet flou ainsi obtenu I'enchantait. II ne
voulait pas d’une image nette et bien définie. De méme, pour le son, qui a été remasterisé numériquement, quelques bruissements ont €té
conservés, afin de ne pas obtenir un son incongru pour I'époque et pour 'esthétique d’ensemble du film.




