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et ses interventions sournoises auprés de Romilde travaillent a

semer la discorde au sein du jeune ménage. Petit 4 petit, 'amour de
Romilde dépérit et se meurt: seule la naissance d'une petite fille

SCENARIO

N grand jeune homme aux allures brusques,

retient encore Mathias au foyer.
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, Or un malheur terrible vient frapper le jeune homme dans les
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au regard farouche, a la mise désordon-
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deux seules affections qui lui restent: sa mere qui, depuis sa ruine,
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née... C'est Mathias Pascal, le fils du défunt
chatelain de San Rocchino. Dans le village de
Miranio, auprés de sa mére qu'il aime tendrement,
ses heures d’adolescence se sont écoulées, tour-
mentées de réves et d'inquiétudes. Ce n’est pas la
existence qui conviendrait a son tempérament
impulsif et complexe. Il voudrait voyager, se
distraire, découvrir enfin et imposer sa véritable
personnalité. Hélas!... la géne, depuis longtemps,
s'est installée dans la maison: Mme Pascal, peu
a peu, sent monter autour d'elle la marée des
dettes qui menace d'engloutir tout leur pauvre
bien: aussi longtemps qu'elle le pourra, elle cachera
a Mathias sa ruine croissante ; doucement, obsti-
nément, elle s'oppose méme a ce que le jeune
homme controle les agissements des domestiques
et du gérant, le perfide Maldagna.

Mathias se consacrera donc A ses travaux
d’érudition. Il passe ses journées dans la biblio-
théeque municipale, ou sa plus importante occu-
pation est de faire la chasse aux rats, plutot
que de travailler, jusqu'au jour ot il apprend que
Maldagna, le mauvais génie, a obligé M™ Pascal
a vendre le domaine de San Rocchino. Ses
veux alors s'ouvrent sur sa destinée: sans amour,
sans argent, la vie le condamne 2 la médiocrité.
Il va s’y résigner, quand son seul ami, le laid et

risible Jérome Pomino le charge d’'une mission

délicate qui va changer pour Mathias la face des
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choses. Il s'agit d'aller trouver Romilde une délicieuse jeune fille pour
laquelle Jérome briile d’'une secréte passion; il s'agit de dire les mots
qui conviennent pour déclarer 2 Romilde I'amour du timide Jéréome.
Mathias, touché par la confiance de son ami, finit par accepter ce
role ingrat.

C’est parmi la féte foraine et les couplzs dansants, au milieu des
maneges, des orchestres et des lampions que Mathias apercoit
Romilde, et qu'il s'acquitte de sa mission. Il parle avec émotion et
simplicité, dit la grande passion de Jérome, supplie la belle de se
laisser fléchir; et soudain, stupéfait, il se rend compte que les doux
regards, que les réponses de Romilde, vont a lui, Mathias, a lui seul.
[l comprend, en un éclair, qu'il a pris place depuis longtemps au
ceeur de l'exquise jeune fille. Ils sont 13, tous deux, sous une
tonnelle... La féte bat son plein, égrénant jusqu'a leurs oreilles ses
échos mnaifs et joyeux.

Quelque chose a cédé dans I'ame de Mathias, il lui semble qu'une
grande clarté subite I'inonde: il épousera Romilde, et 1A commen-
cera sa vie dhomme véritable.

Hélas!... la vie conjugale ne tarde pas a devenir intenable pour
Mathias; la veuve Pescatore est la plus acariatre des belles-meres

vit seule en un pauvre logis, en compagnie d'une unique servante,
le fait appeler a son chevet. Elle est trés mal et désire voir sa petite
fille. Mathias d'un bond, court chez lui. Il trouve son enfant alitée:
elle a pris froid, et le docteur se montre trés inquiet.

Comme un fou, Mathias retourne chez sa meére. Trop tard! Les
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cierges allumés, les prieres des voisines ont une éloquence brutale,
qui déchire le cceur de Mathias. Il s'agenouille auprés de la chere
morte, et sanglote longuement.

Puis il sort, accablé, retourne chez lui, ot l'attend peut-étre la
petite malade. Sur le seuil de sa maison, il recoit, brusquement, un
nouveau, un épouvantable coup: la jeune ame vient de quitter le
corps trop faible pour supporter le séjour d'ici bas. C'est un fréle
cadavre que serre Mathias, dans ses bras éperdus.

[l emporte la petite
morte. Il va la déposer,
fardeau sacré, entre les bras
de sa mere, afin qu'ils
puissent dormir ensemble
leur éternité.

Dans son désespoir, dans
son écceurement, Mathias,
brusquement, quittele pays,
a l'insu de tous. 11 veut fuir
sa vie passée, s'élancer vers
un monde nouveau.Le train
‘T'emporte, il ne sait ot.

Soudain, un choc, un ar-
rét, unegare: Monte-Carlo...
un nom qui fascine Mathias.
Il descend du train, court
au Casino, la fievre du jeu
le saisit et il risque a la
roulette, ses deux derniers
billets de 100 francs. 1l
gagne. ll rejoue alors, sans
tréve, par intuitions brus-
ques. Il gagne, gagne sans
cesse... A deux heures du
matin, il a devant lui
cinq cents mille francs.

Il ne pense plus maintenant qua retourner au logis. Cette fortune
inattendue lui permettra d’y agir a sa guise; et contribuera, peut-
étre, a lui ramener Romilde. Il reprend donc, le chemin de
Miranio, lorsqu'un article de journal, tombant sous ses veux le
lendemain lui apprend une stupéfiante nouvelle : il est mort’! il s'est
suicidé! on a retrouvé, dans la vanne d'un moulin, son corps lamen-
tablement défiguré; on I'a enterré en grande pompe, au milieu de
la consternation générale... Mathias Pascal n’est plus!

3

Il lit, s'étonne, et finalement, éclate de rire: *“ Mort, lui, Mathias ? Allons donc!
Il ne s'est jamais senti plus vigoureux, au contraire, ni plus heureux de vivre! Il
faut démentir, 2 l'instant ce faux bruit stupide!” Il va s’y employer, quand une
idée soudaine lui nait, s'impose a lui, lobséde jusqu’a la hantise. Puisqu'il est
mort aux yeux de l'univers, pourquoi ne jouirait-il pas pleinement de sa nouvelle
condition de défunt? Il n'aurait plus d’ennemis, de dettes ni de belle-mére... Il
serait libre, libre, libre...! Etre mort, c'est la le vrai moyen de vivre heureux. Il

I'emploiera, puisqu’'un hasard bienveillant I'y pousse. Sans plus tarder, tournant
bride, il part pour Rome et ses splendeurs.
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La, sous le faux nom d’Adrien Meis, il compte décou-
vrir le bonheur. Mais devant un homme sans identité,
sans références, les banques, les palaces se ferment
tour a tour. Mathias doit se résigner a vivre au sein
d'une étrange famille bourgeoise, les Paléari: le pére,
vieux fou toqué de spiritisme, ne songe qua entretenir
avec les esprits des rapports aussi cordiaux que possible.
La fille, par contre, est un ange de douceur blonde,
toute de griace et de pureté, dont Mathias-Adrien ne
tarde pas a devenir éperdiiment amoureux.

Déja les” deux jeunes gens ébauchent des projets,
déja Mathias arrachant de son passé la page mal écrite
qui I'encombre, croit découvrir avec 'amour d'Adrienne
la voie du véritable bonheur. Pourquoi faut-il que ce
vieux fou de Paléari ait autrefois promis sa fille au
louche et répugnant Térence Papiano ?... Ledit Térence
ne tarde pas a sapercevoir avec fureur des véritables
sentiments d’Adrienne. Est-ce la jalousie ? est-ce simple-
ment la cupidité qui l'inspire ? Toujours est-il quau
cours d'une séance de spiritisme, il dérobe cinquante
mille francs a son rival Mathias.
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Celui-ci  voudrait porter plainte malgré les supplications
d’Adrienne. O rage!... devant le poste de police il songe soudain
quil n'est ““personne” et qu'il ne pourra satisfaire au moindre
interrogatoire. Du méme coup, il se rend compte du néant de sa
destinée : il aime Adrienne et ne pourra cependant I'arracher a ce
voleur de Papiano, puisqu'il n'est que ** Feu Mathias Pascal ”. A
tout prix, il lui faut immoler cette ombre qu'est Adrien Meis; il
lui faut retourner au village, se faire reconnaitre, redevenir, Mathias
Pascal, le Mathias Pascal d'autrefois, bien vivant et décidé a con-
quérir sa vie. [l ne tarde pas plus longtemps; il part. Comme un reve-
nant il apparait aux yeux effarés de la veuve Pescatore, de sa

femme Romilde, de Jérome Pomino, du détestable Maldagna.
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[l savoure un moment sa joie de les voir trembler de crainte.
Mais quaperc¢oit-il au doigt de Romilde ? un nouvel anneau nup-
tial !... Que voit-il 1a-bas, dans un berceau ?... un enfant a2 la face
camuse ! Romilde est remariée et le grotesque Pomino n'est autre
que son nouvel époux...

Mathias Pascal ne lui disputera pas la place : trop heureux d'étre
libéré par les circonstances, il retournera 2 Rome, vers Adrienne,
Vers son amour.

C'est sans amertume, c'est méme avec reconnaissance qu'il ira
déposer, en passant devant le cimetiére de San Rocechino, une humble
fleur champétre sur la tombe du faux Mathias Pascal, auquel il a
conscience de devoir une grande partie de son futur bonheur.
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A PROPOS DE “"FEU MATHIAS PASCAL”

INTERVIEW DE
L. PIRANDELLO

« Si d'aucuns s'étonnent
de mon arrivée tardive au
cinématopraphe — a déclaré
Pirandello — ce n'est pas que
jlaie méprisé ou mésestimé la
grandeur de son domaine, I'éten-
due de ses possibilités. Jusqu'ici
les rapports que j'ai eus avec
les maisons d'édition ont été peu
importants. On a tourné trois
de mes contes, sans les trahir,
sans les embellir trop non plus.
En amérique, une grosse firme
s'est jetée, littéralement, sur un
de mes livres; elle m'offrait un
nombre respectable de dollars
si j'acceptais de laisser filmer
mon histoire, mais je devais en
modifier le dénouement. C'était
la condition essentielle de I'af-

faire. J’avais aussi une condition
essentielle & opposer a4 cette
demande : ma dignité d'écrivain qui précisément me déferdait et me défendra
toujours de sacrifier mes intéréts moraux, mes idées
philosophiques et ma conscience dans un but mercantil.

Aujourd’hui je donne avec enthousiasme & Marcel
L'Herbier dont je gofite infiniment le talent et le carac-
tere, *“ FEU MATHIAS PASCAL ". Le cinéaste de
“ DON JUAN ET FAUST" saura mettre dans l'exécution
du film ce quin'est pas dans le roman tout en conservant
au sujet original le maximum de tenue et de portée
philosophique. Pour la premiére fois, j'ai confiance dans
I'art muet, parce que deux grands artistes le servent:
Ivan Mosjoukine et Marcel L'Herbier.

Je crois que le Cinéma, plus facilement, plus com-
plétement que n'importe quel autre moyen d’expression
artistique, peut nous donner la vision concréte de la
pensée. »

PIRANDELLO.

LS P s SRR SR P
Marcelle Pradot, Lois Moran et Ivan Mosjoukine en Italie.

ANECDOCTES

A MONTE-CARLO. — La réalité se méle parfois
d'étrange maniére 2 la fiction, en matiére de cinéma-
tographe : Ivan Mosjoukine, interprétant la scéne du
Casino de Monte-Carlo, ot Mathias Pascal gagne
500.000 Frs 2 la roulette, n’eut jamais autant de chance
véritable que ce jour la: la bille du croupier s’arréta
plus de 10 fois sur le numéro choisi par I'artiste, a tel 113
point qu'on aurait pu croire & un truquage de 'appa- |
reil. Mosjoukinese montra ‘,-,‘,
P

navré que les exigences
du travail ne lui permis-

sent pas d'aller essayer
cette * passe " ailleurs que
devant I'objectif.....
SPIRITISME. — Un
autre jour, tandis que
Marcel L'Herbier faisait
repéter pour la 5¢ fois
une scéne particuliére-
ment. délicate, celle de

I'expérience spirite,onvit, l‘van :
. 4 e - 4
sous les mains étendues Mosjoukine

dans
les ruines de

des acteurs, la table se
mettre A tourneraussisans !
g’ aucin Rome.

fil I'ait mise en action, et quelques-uns des interprétes n'attendirent
pas d'autres manifestations pour aller s'enfermer dans leur loge,
loin du commerce des esprits.

A ROME. — Pendant les prises de vues, & Rome, Marcel
L'Herbier se lamentait de ne pouvoir se procurer immédiatement
2 costumes de carabiniers, lorsqu’il apercut, passant devant la fontaine
de Tréves, 2 carabiniers nonchalants que leur service ne paraissait
pas absorber considérablement. Psychologue, il dépécha en ambas-
sadrices Marcelle Pradot et Lois Moran, qui eurent tot fait de
convaincre les deux braves militaires: il s’agissait pour eux de préter,
pendant dix minutes, leur concours bénévole au réalisateur. lls se
mirent done, de trés bonne grice, en devoir de donner la réplique a
Ivan Mosjoukine, le protagoniste de la scéne. Hélas! l'arrivée intem-
pestive d'un brigadier sur les lieux interrompit prématurément la
sceéne ; malgré I'intervention et le plaidoyer ému de Marcel 1.’Herbier,
I'inflexible brigadier renvoya ses subordonnés penauds a leurs occu-
pations circulatoires, non sans leur avoir infligé une sévére punition.




MARCEL L’HERBIER

Frangais — on ne peut plus francais — et d'une culture classique trés compléte qui I'amena
a produire plusieurs ceuvres littéraires et A collaborer aux principaux journaux, Marcel L'Herbier
se présentait avec un beau passé de podte et de dramaturge devant le cinématographe; il le

méprisait profon-
dément d'abord,
comme tout latin
quiserespecte mais
lorsque, vers 1917,
il fut détaché a la
Section Cinémato-
graphique de I'Ar-
mée il apprit a le
connaitre,al’appré-
cier, il ne le quitta
plus. M. Gaumont
accueillit dés la
démobilisation ce
nouveau fervent de
I'art muet qui, aprés
avoir fait réaliser
par Mercanton ses
scénarios Le Tor-
rent on débuta
Jaque-Catelain et
Bouclétte ol
triompha Gaby
Deslys, avait exé-
cuté lui-méme un
film de propagande
francaise Kose-
France qui mar-
quait véritablement
la révélation d'une
personnalité ciné-
matographique de
premiére valeur. Et
ce fut par la suite
toute la patiente et
fructueuse ascen-
sion du jeune met-

teur en sceéne pas-
sionnémentattaché
4 donner au cinématographe dramatique une physionomie francaise. A travers des ccuvres comme
le Carnaval des Vérités, El Dorade, Villa Destin, Prométhée enchainé, I'Homme du Large,
Don Juan et Faust, on suit le grand chemin parcouru par lui vers une formule de plus en plus
d’ici qui s'affirme encore par la réalisation de cette extraordinaire [mhumaine, réaction trés
nette contre ce que les pays étrangers avaient trouvé comme formule pour leurs films d’avant-garde.
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L. PIRANDELLO

Luigi Pirandello, dont I'eeuvre est déja considérable, et dont il
faut signaler surtout les 24 volumes de nouvelles, n'est auteur
dramatique que depuis 7 ans. Et dans ces derniéres sept années
I'auteur italien a déja écrit 32 pidces. Clest son théatre accaparé
par tous les directeurs qui 'ont rendu célebre dans tous les pays
du monde i la fois. Qu'il s'agisse de sa tragédie Henri IV, de
sa piece Les Six Personnages en Quéte d’Auteur, de sa farce
I'Homme, la Béte et la Vertu et de tant d'autres petits et
grands chefs-d'ceuvre tels que Chacun sa Vérité, Vétir ceux
qui sont nus, L’imbécile, le Diplomé, Paris, Londres, New-York,
Berlin, Vienne, Bruxelles et Madrid encore plus que Rome
s'acharnent d’étre les premiers i mettre en scéne les drames
et les comédies de cet auteur dés quil a fini de les écrire. Mais
néanmoins Pirandello, dont la mentalité si moderne est toujours a
I'affiit de la nouveauté et particulierement du synchronisme de la
vie et de la pensée, a toujours révé au cinématographe. §'il n'y
débute qu'aujourd’hui c'est qu'il n'a voulu confier ses ceuvres qu'a
des artistes dont il admire et approuve le talent. Aussi lorsqu'il fut
décidé de porter A I'écran une de ses premieres ceuvres de jeunesse,
son roman Feu Mathias Pascal, c¢'est avec enthousiasme qu'il
accepta ce début

cinématographique
ar il savait que
I'ceuvre serait tra-
duite dans la lan-
gue internationale,
c’est-a-dire I'image
par Marcel L'Her-
bier dont la pro-
duction passée I'a
toujours captivé et
que nulle part il
n'aurait su trouver
un  Mathias plus
fidéle & sa pensée
qu’'lvan Mosjoukine
dont les qualités
artistiques sont dé-
sormais reconnues
et suivies sur tous
les écrans.

Photo Henri Manuel
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MarceLLe PRADOT

Marcelle Pradot est née au cinématographe le 18 Juin
1919 et débuta dans le réle d'Evelyne du Bercail. Attachée
aux établissements Gaumont, elle fut réservée aux premiers
roles dans la production de Marcel L'Herbier. Ainsi [‘l.lt-t'“;'
tour a tour Clarisse du Carnaval des Vérités, la paysanne
Djenna de L'Homme du Large; puis dans Prométhée
enchainé, elle tint le double réle de Panthéa et de la Dactvlo
Plus tard, dans E/ Dorado elle revint i une de ces ieu'm-c;
filles aristocratiques et secrétes qu’elle excelle A faire vivre. E]l;:
incarna, dems_ Don Juan et Faust avec un stvle rare cette
Dona Ana qui est son plus grand suceés: néanmoins
Le Marchand de Plaisirs sa création de Mari
lui valut bien des admirations,

dars
e-Ange Dormay

T

Ivan MOSJOUKINE
Ivan Mosjoukine est devenu au
cours de ces derniéres saisons,
une des plus puissantes figures
de I'écran mondial.

Depuis ses débuts en France
ot ilapparutdans /' Angoissante
aventure. L' Enfant du Carna-
val, Justice d’abord, Tempétes,
le prestige de ce grand tragé-
dien de I'écran n'a cessé de
croitre. La Maison du Mystére
consacra sa popularité. Le
Brasier ardent, Kean, Les
Ombres qui passent, montré-
rent la souplesse d'un art en pleine possession de
lui-méme. Plus pres de nous, le Lion des Mogols
aconnu letriomphe desprécédentesproductions,
Feu Mathias Pascal, la derniére en date, est
aussi la plus magnifique des créations d'Ivan
Mosjoukine. Il y déploie & son aise, toutes les
ressources de sa fantaisie et ses inépuisables
moyens d'expression, et nous présentela comme
une synthése d'un talent extrémement varié.

Lois MORAN

Quand Marcel L'Herbier remarqua cette blonde ingénue
américaine et la fit débuter sous la direction de Jaque Catelain
dans La Galeries des Monstres, Lois Moran n'avait pas
(.il.nl'l'f,ﬁ ans.

Déja pourtant elle avait fait toutes ses classes de danse
a I'Opéra; elle pratiquait beaucoup de sports, elle étudiait
bien des livres. Mais surtout elle savait vivre, sentir, charmer.

Clest cela qui, dés sa premiére apparition si rayonnante
de pureté vraie, de charme clair dansle personnage de * Ral-
da ', fut unanimement proclamé et c'est ce qui est la meil-
leure garantie de son brillant avenir.




THE LATE MATHIAS PASCAL

Mathias Pascal, the son of the dead lord of San
Roechino, is a young man with blunt ways, queer look
and disorderly dress. He has been growing up in his
italian village, near his widow-mother, whom he fondly
cherishes.

His unquier, complex character is far from being
satisfied with that obscure existence : he would like to
travel, enjoy distractions, at last discover his true per-
sonality, which he has been seeking after so long Alas !
Pecuniary difficulties have arisen, compelling him to a
life of studies in the library of the village. Maldagna,
the wicked manager of the estate, has forced Madame
Pascal to sell San Roechino. Mathias understands that
a loveless, wretched life shall be his now,.

He is going to submit himself to his doom, when his
friend, the ugly and ridiculous Jerome Pomino, chooses
him for a mission which will utterly change the face
of things : Jerome secretly loves the delightful Romilde,
and dares not declare his passion, He beseeches Mathias
to speak to Romilde in his place.

The interview between Mathias and Romilde takes
place during the village fair, not far from the bands and
dancers. Mathias is calmly speaking, but suddenly
becomes aware that Romilde's soft looks and tender
answers are addressed to him, only to him. He is
strangely. moved by this revelation, and has immedia-
tely no doubt that he must marry Romilde. In fact, the
marriage takes place a few weeks aftfer.

Unfortunately, the connubial bliss is long before
being disturbed by Mathias’ mother-in-law, the relict
Peseatore, a wicked: old woman who is fond of bringing
discord into the young couple, The birth of a child is
the enly thing which binds Mathias to the fireside,

Now, an awful woe suddenly sirikes Mathias in his
itwo - surviving affections : His mother and - his baby-
daughter die the very same day. In his despair, Mathias
directly’leaves the country, unknown to everybody. A
frain- steams away with him, he knows not whither...

Suddenly, the -frain stops at a station.: Monie-Carlo
An- enticing name for Mathias. He jumps down, runs
fo the Casino. The passion of gaming seizes him. He
stakes his last two notes at roulette. He wins.. He goes
on playing,.then, in the most desultory manner, and at
last gets 5.000 pounds, with' which he feels ready to
conquer the whole world. >

However, he' would intend to return home, when he
happens to read astonishing news.in a paper : He ‘s
dead ! He has suicided himself ! His mangled corpse
has -been- found’ in -a- brook. He has ‘been solemnly
buried, There is no more Mathias Pasecal !

He does never think of denying that false report: He
wants ‘to-enjoy his new condition fully : he shall be
henceforth « The late Mathias Pascal ». He will have no
more  debis, no more enemies, no- more mother-in-law.
He will be free as air... He immediately leaves Monie-
Carlo. for Rome.

There, assuming the name of Adrien Meis, he hopes
he will be able to discover happiness. " But he is soon
obliged to lower his tone : Before a man without either
identity or reference,. banks- and « RPalaces » close tliem-
selves. He will be obliged to dwell with a strange
family, where the father is an old fool, crazed by spi-
ritism, and the daughter, Adrienne, the most exquisite
being beneath the sky. Mathias-Adrien is not long before
falling in love with her.

The two young people already speak of the future
together, to the great rage of Papiano, o whom

MATHIAS PASCAL SELIG

Mathias Pascal ist ein junger Mann von ungestiimer
Haltung, sein Blick ist Menschenscheu und seine
Kleidung unordentlich.. Sohn des Schlosshern von San
Rocehino ist er in seinem italienischen Dorfe auf-
gewachsen, bei seiner verwitiwetten Mutter, zu der er
ziartliche Liebe hegt.

Seine unruhige und uneinheitliche Gemiits beschaffen-
heit kann sich mit. diesem dusteren und unlebhaften
Dasein nichit bequemen ; er mochie auf Reisen gehen,
sich zerstreuen und endlich seine eigentliche Person
lichkeit aufdecken und aufbefehlen. Leider hatte sich
die Not bei Zeiten im Hause eingestellt. Mathias machte
den Vorschlag das Gut ins Gegenregister einzutragen,
seine Muiter lehnte es aber sanft ab om solange als
moglich, das heranriickende Elend zu verschweigen.

Mathias nimmi alsdann Zuflucht zum Studi um. Eines
schonen Tages erfahrt er dass der treulose Verwalter
Maldagna Fran Pascal gezwungen hat, das Erbgut zu
verkaufen. Nunmehr sieht er der Schicksal ims Antlitz .
ohne Zuneigung, ohne Mittel ist ar der Mittelmissigkeit
preisgegeben. Er wird sich wohl fiigen miissen, da gibt
ihm aber sein Freund, der hiassliche und lacherliche

Jerome Pomino einen Auftrag, der den Sachverhal
wohl dindern diirfte.

Jerome liebt die reizende Romilda, wagt er aber nicht
ihr seine Leidenschaft zu bekennen. Er schligt Mathias
vor Romilda an seiner Stelle zu verstédndigen. Wihrend
eines Festes, im Sause (des Tanzes, im Lichie der Garten-
lampen, beim Trompetenschall der Musikbande und
Flustern der Intrige, will er seiner Aufgabe nach-
kommen, Da fithlt er auf einmal dass Romildas Worte
und <dieblicher Blick ihm allein gelten. Der Schwindel

EL DIFUNTO MATIAS PASCAL

- Maiias Pascal es un joven de bruscas maneras, de
feroz mirada, siempre desalinado. Hijo del castellano
de san Rocenino, crecid en su pueblo de Italia al-lade
de su madre viuda a quien quiere tiernamente.

Su - lemperamento inguieto y complejo se satisface
peco con aquella obscura existencia sin lances ; quisiera
viajar, distraerse, descubrir algo e imponer su verdadera
personalidad. La lastima es que la penuria reina desde
ace tlempo en la casa. Matias hablo de intervenir
sobre sus bienes, pero su madre fué oponiéndose con
dulzura, con el fin de disimularle lo mas posible su
creciente ruina.

Entonces Matias se refugiara en la ciencia, hasta
el dia en gue llega a saber que el pérfido administrador
Maldagna ha obligado a la Sra de Pascal a vender la
quinta de San Rocchino,

Abrensele los ojos delante de su destino : sin amaor,
sin_dinero, la vida lo condena a la mediania, Va a
resignarse, cuando su amigo, el feo vy risible Jerdnimo
Pomino, lo encarga de una mision que va a cambiarle
el aspecto de las cosas : Jeronimo quiere secrelamente
a la linda Romilda y no se atreve a confesarle su pasion.
Fide a Matias que hable por él a Romilda.

Mientras dura la fiesta con bailes, linternas, orquesta
v tios vivos, Matias cumple con san mision. Pero de
pronto nota que las contestaciones, las dulces miradas
de Romilda se dirigen a el, a €l solo, ¥ con la ayuda
del vértigo de la fiesta, se siente de golpe emocionadd
de veras. Es €l quien se casarda con Romilda.

Pero el matrimonio no tarda en resultar muy pesado
para Matias : la vinda Pescatore, madre de Romilda,
esta sembrando la discordia en el reciente matrimonio.
El nacimiento de una hijita es lo tnico que mantiene
a Matias todavia en el hogar. -

Y una fterrible desgracia viene a lleviarsele al joven
sus dos nnicas afecciones : su madre v su hija fallecen
el mismo dig. En su desespero, en su descorazonamiento,
Matias se va. bruscamente del pais, sin que nadie lo
sepa. Quiere alejar su pasada vida, lanzarse hacia un
mundo nuevo. El tren se.lo leva. quien sabe donde.

-De reprente un chogque, un-paro, una estacion : Monte-
carlo nombre que fascina a Matias. Baja del tren,
corre al.Casino. La fiebre del juego se apodera de él
y arriesga en la ruleta sus dos ultimos billetes; Gana:
Vuelve a jugar sin parar, por intuiciones bruscas, Gana,
gana sin cesar... A las dos de la madrugada tiene delante
300000 francos.

Ya no piensa sino en volverse a casa, cuando por, un
articulo de periodico se entera de una pasimosa noti-
cig : se ha muertn. Se la suicidado Han erncontrado en
el agua su cuerpo descompuesto ; la han enterrado con
gran pompa ; Matias Pascal ha dejado de existir !

No le dan ganas de hacer desmentir la falsa noticia ;
o que quiere es disfrutar plenamente de sit niteva condi-
cion de difunto. Ya no tendra deudas ni enemiggs ni
suegra. Serd libre, libre... Sii mds tardar se va a Roma
a ver sus esplendores.

Alli, bajo el nombre supuesto de Adrian Meis, espera
deseubrir- la dicha. -Pero pronto viene el desengario :
Delante de un hombre sin identidad, sin referenci
sin testiggs, los bancos, lgs grandes hoteles van cerran-
dosele. ‘“Tendrda que resignarse a vivir en una exirana
familia burguesa en que el padre es un loco vejete chi-
flado de espiritismo, pero su hija Adriana es el ser mas
exquisito de la creacion. De la joven, Matias Adrian no
tarda a enamorarse locamente.

Los dos jovenes empiezan ya a formar proyectos con

S —

Adrienne's hand had been promised. One day, during
a spiritism experiment, Papiano robs his rival of 500
pounds. Mathias wishes to make a complaint. Unfor-
tunately, he realizes, before the police station, that he
is « Nobody », and will not be able to answer enquiries.

A more heart-breaking thought occurs to his mind :
he loves Adrienne and shall not marry lier, since he
is but « The Late Mathias Pascal »! At any rate, he
must immolate Adrien Meis ; he must return home,
make himself known, become Mathias Pascal again,

Without further delay, he goes. As a ghost, he appears
before Pescatore, Romilde, Pomino, Maldagna. He takes
a waggish pleasure in terrvifying them all. But what
does he see around Romilde’s finger ? A new marriage-
ring ! Who is eryving there, in a cradle 2 a fat-nosed
child ! Romilde has married again, and the grotesque
Pomino is her new husband...!

Certainly Mathias will not claim his rights, Too happy
that the cireumstances made him free, he will go back
to Rome, to meet Adrienne, his love, his future happi-

IEess,

des Festes fragt dazu bei, und er fiahlt sich tief bewegt :
Er selbst wird Romilda heimfiihren.

Leider wird das Eheleben fiir Mathias bald uner-
traglich : die Wittwe Pescatore, Romildas Mutter
bemiiht, sich den Twist im Hause des jungen Ehepaares
zu unterhalten. Nur die Geburt eines Tochterleins hilt
Mathias noch am Herd.

Ein schreckliches Unglick trifft alsbald den jungen
Mann : seine Mutter und sein Kind, zu denen er einzig
und allein innigste Zuneigung fiithlt, sind an einem und
demselben Tage dahingerafft worden. Verzweillung und
Abscheu treiben ihn ungestiim hinweg ; er will seinem
vergangenen Leben ausweichen, das Land verlassen,
einer neuen Welt entgegen.

Der Eisenbahnzug dampft ab und fihrt ihn mit, er
weilss nicht wohin ! Ein Ruck, der Zug hilt an einer
Station : Monte-Carlo... Das Wort fesselt Mathias, er
steigt ab ins eilt, Casino. Das Fieber des Spieles ergreift
ihn und er wirft auf den Tisch der Rulette 2 Geldsclhieine,
die ihm gerade noch iibrig bleiben. Er gewinnt, Er
wiederholt das Spiel ohne Riickhali mil ungestiitmem
Eifer, er gewinnt und gewinnt unaufhorlich, Um 2 Uhr
Morgens hatte er 500.000 Franken zu seiner Verfugung.

Jetzt KBbmmt er auf den' gedanken nach Hause zuriick-
zukehren, aber ein Zeitungs-artikel bringt ihm die
verbliifffende Nachricht, dass er gestorben sei! Er hitte
sich das Leben genommen, und seine zerlegte Leiche
wurde im Wasser vorgefunden. Die Beisetzung ward
mit grosser Prunke- vorgenominen. Mathias Pascal ist
also nicht mehr unter den Lebenden !

Er will davon absehen das falsehe Gerticht zurecht-
zuweisen,.. und den Vorteil seiner neuen Lage als
Verstorbener geniesserl. Er ‘ist nunmehr Schuldenfrei,
ohne Feinde und Schwiegermutier | Er ist frei...!

Ohme zu rasten geht er nach Rom, um  dessen
Sehenswurdigkeiten zu bewundern. Dori hofft er sein
Gluck unter dem falschen Namen eines Adrien Meis zu
finden. Leider muss er bald seine Nachieile einsehen :
er hat Keine Situation, keine Referenzen und Bekannte,
und schliessen die Banken, Hotel-Paliste vor ihm nach
und nach ihre Tiaren. Er sielit sich gezwungen bei einer
eigenartigen burgerlichen Familie Zuflugcht zu suchen.
Der. Familienvater ist ein - alter in den Spiritismus
vernarrier Tollkopf, dessen Tochter Adrienne aber ein
herrliches, Geschopf st

Mathias-Adrien emplflindet recht bald, dass er- das
reizende Miadehen abgdatiisch liebt. Diel jungen Leule
entwerfen bereits Pline fir die Zukunft, zu der grossen
Wit des zweidentigen Terence Papiano, dem Paleari
seine ‘Toechter versprochen hatte.

Eines schonen Tages entwendet nun Papiano, wihrend
einer Spiritenversammlung, 50.000 Franken seinem
Nebenbuhler Mathias, Derselbe mochte ‘ihn verklagen,
aber er empfindet leider, dass er eigentlich « Niemand »
sel, und der Behérde beim Verhor eine Antwort schuldig
bleiben miisse.

Weitere Enttauschung : er liebt Adrienne, kann sie
aber dem Dieben Papiano nieht entreissen — er ist doch
nur « Mathias Paseal selig »...! Adrien Méis muss auf
jeden Fall verschwinden ! Also zuruck nach der Heimat;
dort wird man ihn wohl anerkennen und sodann wird
er sich wieder in Mathias Pascal verwandeln koénnen.

Wie ein Gespenst erscheint er vor der bestiirtzten
Wittwe Pescatore sein Fran Romilde, Jerome Pomino
nnd  dem verhassten Maldagna. Einen Augenblick
geniesst er die Freude, sie alle vor Furcht erzittern zu
sehen. Aber was erblickt er da an Romildas Finger ?
Einen neuen Trauring | — Romilda ist also neuvermahlt,
mit dem groteske Pomino. Mathias Pascal verzichtet
darauf demselben die Stelle abzustreiten. sirebt nach
Rom zn Adrienne seiner Liebe, und der Gliicke entgegen.

gran furor del sospechoso Terencio Papiano a quien
Paleari le habia prometido su hija. Y un dia durante
una sesion de espiritismo, Papiano roba 50.000 francos
a su rival Matias. Esie quisiera dar parte al juzgado,
pero al encontrarse delante del cuarielillo piensa en
que oficialmente no existe y que no va a poder contestar
a los interrogatorios.

Evidencia mayor todavia : quiere a Adriana y sin
embargo no podrda arrancarla a ese ladron de Papiano
puesto que él no es sino « el difunto Matias Pascal ».
A toda costa quiere inmolar a Adrian Meis, esto es
volverse al pueblo, hacerse reconocer, volver a ser Ma-
tias Pascal.

No tarda mdas. Se va. Como un resucitado aparece.
delante de la viuda Pescatore, de Romilda, de Jerénimo
Pomino, del detestable Maldagna.

Saboree un momento el goce de verlos temblando de
miedo. Y que ve en los dedos de Romilda ? Otro anillo
nupcial ! Y mas allda, en la cuna ? Un niiito de cara
chata ! Romilda se ha vuelto a casar y el grotesco Po-
mino resulta que es su nuevo esposo...

Matias Pascal no le disputara el puesto. Mas que di-
choso de verse libertado por las ecircunstancias, se
vuelve a Roma hacia Adriana, hacia su amor, hacia
su futura dicha.
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