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X JL cette époque les premiers ébranlements de l'Empire des Tzars envoyèrent en exil à
Paris, une de ces surprenantes créatures qui donnent un corps très séduisant à la mystérieuse
âme slave. Veuve d'un prince polonais, Elena Sorokowska (Ingrid Bergman) est une éblouis¬
sante extravagante. Elle n'a qu'une passion, « se rendre utile ». Elle croit être née pour être
l'ange gardien et « la muse inspiratrice » des grandes causes. Mais, bien entendu, elle aban¬
donne avec la même spontanéité irréfléchie les objets de ses « missions », dès que le succès
les a couronnés. C'est seulement lorsque les êtres ont « besoin d'elle » qu'elle peut s'y inté¬
resser.

Elle supporte sans aucune gêne les difficultés de la misère dorée car elle néglige complè¬
tement les contingences financières et sociales de la vie quotidienne.

Or, un matin de 14 juillet, Lionel Villaret (Jean Claudio), un jeune compositeur incom¬
pris, amoureux d'Elena, vient annoncer à la jeune femme que cette date marquera pour lui
beaucoup plus que l'anniversaire de la prise de la Bastille. En effet, son premier opéra a été
reçu la veille à la Scala de Milan. L'annonce de ce succès a pour conséquence immédiate le
congédiement de Lionel par Elena.

En ce jour de fête, elle se trouve donc brusquement libre de toute préoccupation. Mais
les récriminations pathétiques de sa tante Olga (Olga Valéry), qui se débat avec les difficultés
financières de la maison, lui font accepter sur le champ la demande en mariage d'un richissime
industriel, Martin-Michaud (Pierre Bertin).

Cette formalité tranquillisante accomplie, Elena se fait emmener à la Revue traditionnelle
des troupes pour se débarrasser des épanchements encombrants de la Tante Olga.

Elena, mêlée seule pour la première fois à la foule, y découvre la fièvre grisante et la
contagion de l'enthousiasme populaire. Ce jour-là, en effet, le Général Rollan (Jean Marais)
est devenu le héros d'un peuple qui se sentait à cette « belle époque » le besoin d'aimer et
d'admirer quelqu'un.

Dans l'agitation, Elena se laisse facilement persuader par un aimable compagnon de
rencontre, Henri de Chevincourt (Mel Ferrer), de l'accompagner auprès du triomphateur
du jour, son ami François Rollan.

Elena, sans souci du protocole, offre immédiatement au Général son talisman : une
marguerite. Très troublé par la beauté et le charme exceptionnels d'Elena, le Général l'est
beaucoup plus encore par la coïncidence de la remise du talisman avec sa nomination au
poste de Ministre de la Guerre.

Son geste accompli, Elena n'a plus qu'une idée, partager en compagnie du galant Henri
les joies d'une promenade à travers les réjouissances d'une nuit de 14 juillet. L'ivresse com-
municative aidant, la soirée pourrait se terminer très tendrement. Mais la stupidité d'un
adversaire politique du Général, alliée à l'ironie du hasard, sépare brusquement Elena et
Henri.

La popularité exceptionnelle de Rollan fait du beau Général la proie des ambitions
d'un groupe de politiciens. Ceux-ci veulent faire de Rollan le dictateur qui, en arrivant au
pouvoir, satisfera leurs intérêts respectifs : l'argent pour le banquier Duchêne, la nomination
à la Préfecture de Police de l'agent de renseignements Fleury, l'Ambassade au Vatican du
rêveur Lisbonne, et ainsi chacun de ce groupe en tirerait profit.

Henri de Chevincourt, lui, au contraire, n'est auprès de son ami le Général qu'un
mousquetaire désintéressé et sans arrière-pensée.

Lorsqu'un incident diplomatique politico-grotesque, l'affaire Vidauban, éclate, le Comité



politique des amis de Rollan saute sur l'occasion pour profiter de la psychose
de guerre. Rollan doit devenir le chef souhaité dans ces occasions.

C'est Henri qui est chargé de persuader son ami Rollan de la nécessité
de « sauter le Rubicon ». Rollan se laisse persuader d'autant plus facilement
que la malice du Destin veut que le Général soit aux grandes manœuvres, à
proximité immédiate du château où il sait qu'il pourra retrouver Elena, à
laquelle il n'a pas cessé de penser.

Lorsqu'Henri retrouve sa belle compagne de la nuit du 14 juillet, Elena
est absorbée par la nouvelle occupation à laquelle elle se voue sans mesure :
faire de Martin-Michaud le premier industriel de France. Elle se mêle fréné¬
tiquement de tout. Elle va jusqu'à faire de la morale à son futur beau-fils,
Eugène (Jacques Jouanneau), qui, n'ayant de goût que pour les amours ancil-
laires, délaisse sa fiancée Denise Gaudin (Michèle Nadal) au profit de la
propre femme de chambre d'Elena, la charmante Lolotte (Magali Noël) que
courtise Hector (Jean Richard), l'ordonnance du Général Rollan.

Henri n'hésite pas à se servir de la belle Polonaise pour convaincre le
Général. Mais Elena prend très au sérieux cette mission. Elle abandonne sur
le champ son projet de mariage avec Martin-Michaud et l'imprudent Henri
s'aperçoit trop tard qu'il est réellement amoureux de cette femme et qu'il a
joué à l'apprenti-sorcier en la mettant sur le chemin de son ami Rollan.

Avec le don d'une nouvelle marguerite-talisman, et surtout l'effet irré¬
sistible de son charme personnel, Elena très
facilement est parvenue à convaincre le Général
qu'il devait agir en « chef », et régler l'affaire
Vidauban par un geste : l'ultimatum.

Et contre toute logique, une surprenante
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victoire pacifique suit cette incroyable imprudence : Vidauban est
rendu, le Général Rollan est investi de la gloire du conquérant et la
marguerite devient son emblème.

Il est au comble du succès, mais apprenant qu'Elena ne s'intéressera
plus à lui, il cède aux pressions du Comité et démissionne du Gouver¬
nement qu'il veut renverser.

Cependant Henri continue de lutter contre son ancien ami pour
reconquérir à tout prix cette même Elena.

Redevenu simplement un militaire, Rollan est nommé Comman¬
dant de Corps d'Armée en province, à Bourbon-Salins.

Le Comité essaie de profiter des élections pour faire de Rollan un
élu malgré lui. Le Gouvernement qui a eu vent de ce complot veut
s'assurer de la personne du général factieux en le mettant aux arrêts
avant que les résultats des élections ne soient proclamés.

Mais Fleury, l'agent de renseignement du Comité, prévient cette
attaque, contraint le Général à démissionner de l'armée et essaie de
le faire marcher sur Paris pour préparer le coup d'état.

Elena se voit obligée de prendre des décisions d'ordre pratique
pour sauver son « œuvre » politique. Elle doit faire appel à la complicité
d'Henri pour qu'il rende possible l'évasion sans risque de Rollan,
d'une part en le faisant bénéficier de sa collusion avec des Bohémiens,
d'autre part en acceptant de se substituer à Rollan pour détourner la
surveillance policière pendant sa fuite vers Paris.

Au moment où Elena, vaincue par la force de la sincérité de son
amour, tombe dans les bras d'Henri, les acclamations des policiers
mêlées à celles de la foule lui font comprendre que sa mission auprès de
Rollan est de toute manière terminée. Toutefois, Rollan, déçu dans son
amour, dégoûté par le jeu du groupe qui voulait se servir de lui et de sa
popularité uniquement pour des fins égoïstes et matérielles, renonce
à la politique et revient à son ancienne amie, Paulette (Elina Labourdette),
qui depuis toujours s'opposait à son aventure politique.
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