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RESUME DU

Un de ces épisodes qui furent si communs pendant lo guerre et scellérent
tent d'amities. Un homme est tapi au fond d'un trou d'obus; il entend des
gérmissements. |l risque alors une téte et découvre un camarade blessé ; il le
roméne dans |'excavation et le fait boire. L'homme reprend ses sens. Les deux

gars se font alors des confidences. L'un et |'autre sont originaires de Paris. Ah |

Paris, la ville qui tient au fond de leur ceceur “une si grande plece. L'un, Vincent,

travaille dans une usine ; il est marié. L'outre, Lunois, possede une petite fabrique
de papiers peints ; il @ un associé, un garcon dont il porle en termes éloguents
et qui est resté pour gérer |'affaire.

Vincent et Lunois sont évacués dans le méme hopital. Chacun lit une lettre. Vincent
est joyeux ; il apprend lo naissance de sa fille. Lunois est furieux; son associé a levé
le pied en emportant foutes ses économies; mais le sourire illumine a nouveau son visage

lorsque Vincent lui demande d'étre le parrain de sa fille.

Dans une de ces délicieuses guinguettes de la Marne, deux jeunes filles sont assises. L'une
d'elles. G:nette Vincent, a tiré de son sac quelques photographies d'amateur et elle les montre

@ son amie Marie-Louise, dite Marilou.
.« Et celui-ci, c'est mon parrain, un chic type, |l a souvé lo vie de popa pendant la guerre. »
Ginette est simple, tendre, affectueuse, avec un caractére sérieux, une proie toute désignée pour
les duretés de I'existence. Au contraire, Marilou est une charmante écervelée, qui prend tout en
riant, un gavroche d'atelier. Toutes deux travaillent chez « Rosette et Rosette », la célébre maison

de couture de la rue de la Paix.

On donse. Marilou veut absolument danser; cela ennuie Ginette, qui a été élevée tres strictement
par son pére et craint toujours I'inconnu. Enfin Marilou parvient a entrainer Ginette et danse avec elle.
Sur la route voisine un gros auto passe, une de ces voitures de grand sport taillée pour la vitesse.

Deux jeunes gens la montent : Cloude Sérieres et René Langlois. Sérieres est le fils du grand Sériéres,
le constructeur d'autos : il méne une vie d'oisif ; Langlois, étudiant en droit, est un gargon nonchalant,
ayant une certaine aisance, |'inséparable de Claude.

C'est Langlois qui propose de s'arréter; Claude préférerait poursuivre, mais comme Langlois insiste,
il se laisse tenter. Il arréte l'auto, et tous deux entrent dans I'établissement.

Trés vite il remargque les deux jeunes filles dansant ensemble. Alors, comme le couple féminin passe
devant eux, Langlois lance une plaisonterie, a laquelle répond Marilou.

Les jeunes gens dansent. Ebouche de conversation, Ginette est rétive. Cependant Claude insiste
il propose une promenade en outo. Ginette s'étonne qu'il posséde une voiture. Alors il invente une
histoire. |l prétend étre employé aux usines Sériéres. « Comme c'est curieux, s'exclame la jeune fille,
mon pére y est contremaitre ». Voici d'une part Claude pris dans son mensonge, Cinette mise en
confiance d'autre part, il lui semble se trouver en pays de connaissance. Elle se départit de sa réserve,
raconte sa vie : elle demande des détails & Claude, qui invente de nouveaux mensonges ; il est orphelin;
chargé des essais aux Usine Sérieres, il se permet de temps & autre d'emprunter une voiture. Non, il
ne connait pas le pére Vincent, etc...

Cependant, Marilou et Langlois s'amusent de leur coté. |ls guittent lo piste de danse, montaont dans
une barque. Claude décide de les imiter; il parvient @ entrainer Ginette, un peu grisée. Les deux
jeunes gens montent dans une barque et les voici glissant au fil de I'eau, tondis que le jour descend.

ce moment une voix sur la rive se met a chanter un tango trés prenant. La voix sur l'eau a des
résonances trés douces: Ginette est dans un songe; elle oublie le médiocre de son existence; Claude
est-il le prince charmant qu'elle attendait ? La barque lentement vogue; elle approche d'une rive
le chant est maintenant plus prés d'eux; partout c'est une sorte d'hymne d'amour @ quoi il est difficile
de résister.

Au soir, tous quatre dans l'auto reviennent vers Paris.

Rentrée chez ses parents, Ginette revit sa journée. Elle revoit les heures de I'aprés-midi,
elle songe a Claude: est-ce | le compagnon que lui destine |'existence ? Le pére Vincent, un de ces
ouvriers, brave homme dans le fond, mais assez imbus de principes d'autorité, qui n'admettent pos lo
moindre défaillance, s'étonne des airs absents de sa fille. Quant a la mére Vincent, c'est une femme
silencieuse, en admiration devant son mari et sa fille, toujours préte a les servir, & se dévouer, heureuse
pourvu que les siens le soient.

Dans le courant de la soirée, Lunois, le parrain de Ginette, fait son entrée. Il est toujours
aussi joyeux, gaffeur innocent; la vie n'a pos eu de prise sur lui; il est devenu peintre en batiment:
que lui importe...

Il adore Ginette et le montre bien. |l la plaisante, lui demcnde si elle ne songe pas a se marier..,

...A la méme heure, chez M. Sériéres avait lieu une scirée intime. Aprés le diner on a organisé des
tables de bridge. Sérieres, ayant achevé une partie, quitte la table en compagnie de son ami Dubreuil
Sérieres entraine son ami a |'écart et une fois de plus sollicite de Dubreuil qu'il s’associe avec lui;
Dubreuil serait disposé a envisager cette association, mais il tient a ce que sa fille se marie ; gu'elle
épouse Claude et |'association est faite.

Colette Dubreuil est une jeune fille moderne, féministe ; pour elle le marioge n'est qu'un bon
compagnonnage. El_le le dit a Claude; celui-ci, bien que de son époque, posséde un coin d'idsal, et pour
lui sa femme doit étre autre chose gu'un simple camerade. |ls se trouvent tous deux a portée d'un meuble
pick-up; machinalement Colette prend un disque, le place sous |'oiguille; on entend alors le tango qui a
accompaogné la promenade sur l'eau de Ginette et Claude. Alors Claude pense a nouveau a la simple
petite fille de Paris.

A l'atelier de « Rosette et Rosette », rue de la Paix, Ginette, que I'on o connue comme un modéle
It::i IS;%TIEF\CE et d'application, est souvent distraite, songeuse. Marilou la plaisante sans pitié, et toutes
s couseftes sont trop heureuses de cette occasion d'omusement. Soudain Marilou découvre par la
fenétre la voiture de Cloude en stationnement prés du trottoir.

Il est midi, les cousettes sortent. Claude et son ami Longlois se précipitent. |l veulent entrainer leurs
amies; Marilou se laisserait volontiers fenter; par contre Ginette ne veut rien entendre. Tout ce qu'elle
accepte c'est une consommation L_Juns LII"II]'J'GT'IT café voisin et un rendez-vous pour le samedi suivant.

Cependant le pére Vincent n'a pas été sans se rendre compte du changement de sa fille; il I'a
questionnée, en vain. Aussi, décide-t-il r_!‘f:n.rour recours a Lunois. A la sortie de |'atelier, il cherche
son vieux r_arngrade_ le f:lcco_uwc sur un échafoudage et |'appelle. Les deux hommes vont s'installer
a la terrasse d'un bar. La, Vincent fait part & Lunois de ses inquiétudes : « Tu comprends, il ne faut
paos gue ma Ginette se laisse embobiner par quelqué beau parleur.. » Lunois a saisi : c'est |ui qui
confessera Gmcue;_ef si elle est sur le point de commettre une bétise, il la raménera dans le bon chemin.

Le hasard allait servir les projets de Lunois. Le samedi suivant comme il se rendait dans le guartier
clle la porte Maillot, il apercoit Ginette et ses trois amis qui descendent d'une spiendide auto et
s’engouffrent sous le porche de Luna-Park. Lunois, ihquiet, s'élance; il veut rejoindre les deux couples.

: son tour il pénétre dons I'établissement, et c'est alors une course folle. Ginette et Claude,
Marilou et Llcmglcls « font » toutes les attractions. A leur suite Lunois doit subir le vertige des water-
chutes, les émotions du scénic-railway, les promenades sans fin du lobyrinthe, les envolées des avions,
les glissades du Palais du Rire.

Enfin, comme les couples ont pris place dans un chariot électrique, Lunois les imite. Aprés maintes
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péripéties comiques, ils se trouvent tous en présence. Cela commence par
une algarade et s'achéve devant des consommations. Claude, avec cceur, plaide
sa cause: s'il ment c'est en ce moment presque sans mauvaises intentions; on devine
que son ceeur est réellement pris par la jeunesse, la fraicheur, la sincérité de
Ginette. Et Lunois se laisse convaincre,

Lorsque Ginette et Marilou s'en vont, Lunois ne veut pas quitter ses deux compa-
gnons; ceux-ci, amusés, I'emmeénent et le grisent.

Le brave Lunois, sous prétexte de rassurer son ami Vincent, vient dans la nuit
lui apprendre l'idylle de Ginette. Lorsque le pére sait la chose, il entre dans une colére
froide. Il se domine, renvoie Lunois avec des remerciements, et, le lendemain, lorsque
Vincent se trouve en face de sa fille pour le petit déjeuner, devant la mere terrifiée,

il fait & Ginette un scene épouvantable. Lo jeune fille se rebiffe et elle s'en va en
claquant la porte.

Or, Ginette était allée a l'atelier. La, elle retrouve Marilou, lui raconte ce qui s'est
passé. Elle se refuse @ revenir chez ses parents. Marilou essaye de la calmer. Non, Ginette,
avec ces coléres de timides, est enrogée. Elle veut retrouver Cloude sans tarder. Elles n'ont
pas son adresse, mais Marilou posséde celle de Langlois. Les deux amies téléphonent & ce dernier;

il est précisément chez lui, en compagnie de Claude.

Claude appelé par Langlois au téléphone répond lui-méme & Ginette. |l sera la dans quelques
instants, qu'elle I'attende. Lorsqu'il arrive, sanglotante, elle tombe dans ses bras, et il I'emmene.

Ou se réfugiera-t-elle ? Le jeune homme surmonte ses derniers scrupules et il conduit Ginette
dans la petite garconniére gu'il possede a Montmartre.

Des jours passent. La-haut, sur la butte, Ginette et Claude sont heureux dans le petit atelier
d'artiste, qui lui servit de garconniére. \

Et puis Ginette s'est fait une amie avec la concierge de lo maison de Claude. Celui-ci a fait la
lecon @ la brave femme; elle ne trahira pas I'identité du jeune homme et elle soura consoler Cinette
lorsqu'elle se sentira un peu esseulée.

Cependant Langlois a essayé de raisonner son ami, mais Claude se refuse a penser a I'avenir.

Le pere Sérieres va malheureusement hater les événements; ses besoins d'argent se font de plus
en plus pressants, aussi est-il venu demander @ Dubreuil de precipiter les conclusions de leur accord.
Dubreuil lui ovoue que leurs projets paraissent compromis; sa fille lui a fait savoir que Claude ne semblait
guére tenté par ce mariage.

De retour chez lui, M. Sérieres fait appeler son fils. Celui-ci, aprés des foux-fuyants, avoue une
portie de la vérité. M. Sérieres se fdche. Est-ce que des amourettes de ce genre peuvent compter ? Il
interdit & son fils de revoir Ginette. Lui se chargera d'arranger les choses.

En effet, il fait venir dans son cabinet le pére Vincent. Une scéne trés dramatique se déroule entre
les deux hommes. A la fin Séritres offre de |'argent a Vincent, qui le lui jette a la figure et s'en va.

Lorsque Vincent est de retour chez lui, sa femme essaye de le questionner. |l se tait, morose, ronge
par tout ce qgu'il o appris ce jour-la. Arrive 'ami Lunois, Alors la colére de Vincent éclate. A Lunois
il raconte la vérité: Claude, ce Claude dont il parlait en termes si élogieux, est ur petit voyou. Ce fils
de Sérieres s'est donné pour ouvrier afin de mieux séduire Ginette.

Pendant ce temps, Ginette a recu la visite de Langlois. |l est venu opprendre a Ginette la vérité,
Claude n'ayont pos osé venir lui-méme. La petite est fiere, elle aussi; elle s'indigne a la pensée de la
tromperie, du mensonge qui a duré tant de jours. Lorsque, timidement, Langlois lui tend le chéque préparé
par Claude, comme son pére a fait avec Sériéres, elle le refuse : « Que Claude soit heureux, qu'il épouse
qui wui plaira et gqu'il devienne un grand constructeur d'autos comme son péere », et elle tombe en
pleurant sur son lit, tandis que Langlois, désemparé devant ce chagrin, s'en va

Cependant Lunois était bien décidé a retrouver sa filleule et a la souver. Comment connaitre son
adresse ? Il se rend alors a proximité de I’hotel particulier de M. Sérieres. |1 y fait la rencontre imprévue
de Langlois, qui lui fournit le renseignement cherché.

Lunois court alors & Montmartre; Ginette n'est pas 1a; mais Lunois a une conversation avec la
conc.erge sur le sort de sa filleule.

Que fait-elle pendant ce temps, Ginette ? Elle court Paris @ la recherche de travail. Elle s'est
refusée a rester plus longtemps sous le toit de Claude ; ol loger ? Comment gagner son existence ?
Chez « Rosette et Rosette », une nouvelle a pris so place.

La malheureuse erre de porte en porte. Partout c'est la crise, la réduction du personnel. On n'a
pas besoin d'elle.

Chez les Vincent, Lunois tente encore de faire entendre raison au pere, mais celui-ci se montre
intransigeant. Aprés le départ de Lunois, la meére, déchirée par son amour pour sa fille, abandonne
pour la premiére fois sa reserve silencieuse; une scene la dresse contre son mari; elle veut sa Ginette,
elle veut la sauver.

Chez Sérieres une féte a lieu. Gaieté, lumiéres, danses, jeunesse. Cependant Colette, intriguée par
I'attitude de Claude, obtient de Langlois guelques confidences. Elle essaye d'en savoir davantage de
Claude, qui se derobe.

Quittant ses invités pour un moment, M. Sérieres o une bréve conversation avec son fils; cette
situation ne peut plus durer; sa sotte aventure avec la petite Vincent est désormais rayée. Qu'il n'y
pense plus et épouse au plus tot Colette Dubreuil. « C'est dur d'oublier, pére... » Balivernes ! 5'il a besoin
de quelques jours pour se ressaisir, soit, il ira dans la propriété que les Sérieres possedent a la campagne;
une semaine au grand air et il ne songera plus a sa midinette.

Ginette est revenue @ Montmartre. Dans la loge de la concierge elle trouve sa mére, qui est accourue
folle d'angoisse, bravant les défenses du peére Vincent. Les deux femmes tombent dans les bras |'une de
l'‘autre. Confidences, embrassades. Ginette habitera désormais chez la concierge, qui lui accorde I'hospi-
talité en attendant.

Lunois s'est promis de tout arranger. Il se rend chez Sériéres et, bousculont concierge, volet de
chambre, paorvient jusqu'a lui.

« Tu ne me reconnais pas 7 »

Sérieres est démonté en regardant cet homme.

Il lui offre de I'argent. Non, répond I'homme gu'il o dépouillé jadis. Froidement il le menace : ou
bien il révélera son passé indigne et ce sera la ruine et le déshonneur, ou bien Sérieres s'inclinera et
il occepterd que Claude épouse Ginette.

Alors Sérieres capitule sur le champ et, comme I'exige Lunois, il fait appeler son fils. Un valet
lui apprend que : « M. Cloude est parti se reposer @ la campagne. »

En effet, sur lo route, la voiture de Claude file et dans l'oute il vy o deux tétes qui se sont
ropprochées : celle de Cloude et celle de Ginette.

Au milieu de la nature, des champs. des meules, les deux jeunes gens sont heureux, livrés @ eux-
mémes, ou bonheur futur gu'ils entrevoient...
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