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ES UME Parce qu'elle était, dans I'ombre de son mari, heureuse, protégée, blottie,
+ sans une inquiétude et sans un souci, Lisa s'est laissée aller a regarder Serge

avec intérét d'abord... puis avec tendresse...

Serge était avocat, plein de jeune ardeur ; Fédor Andréiev, procureur impérial, était pour lui comme
un grand frere, surveillait sa carriére, se réjouissait de le voir réussir... Fédor avait cinquante ans, était
grave, plutét silencieux... Dans le cercle enchanté de son amour, Lisa était heureuse mais ne le savait
plus... quelque chose lui manquait... une flamme...

Un jour d'entre les jours, pour la premiére fois, Serge fut chargé de défendre un assassin contre
qui Fédor requérait:

— Ne me ménage pas, petit! conseillait en riant le magistrat. Et s'il y a un incident d’audience,
profites-en : le défenseur a toujours le public avec luil...

Ainsi encouragé, Serge était parti brillamment. Déja 'acquittement était en vue... Mais tout a coup,
Fédor Andréiev entendit son substitut, I'envieux Bobinine, murmurer 2 I'oreille du greffier :

— On dirait qu'il plaide sa propre cause, ce petit! Vous pensez! défendre un meurtrier par amour...
quand on est amoureux soi-méme... Non, vous ne le saviez pas? Mais tout le monde le sait mon cher!
Il n'y a, bien entendu, en dehors de vous, que le mari qui I'ignore : ce jeune avocat et la femme de notre
brillant Fédor Andréiev... Ia belle Lisa.., mais oui, parfaitement!...

Redressé du coup, le procureur avait durement ramené le défenseur au sentiment de son infé-
riorité, I'avait empéché de créer des incidents favorables i Paccusé.. Et un homme venait d'étre
condamné a la déportation a vie en Sibérie...

— Monsieur le procureur, je sais qu'elle ne m'a pas trompé, mais elle I'aimait... maintenant eile
aime un mort... Il n'y avait rien d'autre entre eux... rien.. que l'amour... et ils attendaient que quel-
qu'un s’en allit... quelqu'un qui était de trop... moi ..

Ces paroles du condamné, Fédor Andréiey les entend toujours... Elles emplissent sa conscience. I
est siir que sa femme et Serge ne le trompent pas, mais il est sir aussi qu'ils s'aiment... Il se sent de
trop... Ce soir, pendant que, sur la scéne de I'Opéra, le ballet dansait « NUIT DE FEU », il I'a bien senti,
quand il est entré dans la loge, qu'entre eux il n'y avait rien... rien... que I'amour...

Alors, dans la nuit, il est parti, tout seul. Pour ne pas faire comme l'autre contre qui il avait
requis. Pour ne pas tuer. Pour laisser le champ libre aux jeunes. Il est parti...

Et sa pelisse. Et son habit. Et son portefeuille avec des photographies. On a tout retrouvé, dans les
es de la berge, au bord de la Néva. Et puis cette lettre « Je ne te reproche rien, Lisa, je sais que
| n'as jamais manqué a ton devoir... je disparais, parce que je veux que tu sois heureuse... avec lui,
le peux... ». Alors, quand on avait retrouvé un cadavre décapité par I'hélice d'un remorqueur, zébré
ies, méconnaissable, on n'avait plus douté : Fédor Andréiev, aprés &tre allé boire chez les tziganes
f se donner le courage de mourir, maintenant qu'il n'avait plus le courage de vivre, s’était suicidé.

an a passé. Le soldat Piotr Ignatoff, qu'une petite tzigane certaine nuit empécha de mourir, se
e les Japonais. Et, comme tous ceux qui cherchent la mort, il semble invuinérable. Une nuit,
it de feu encore, une terrible nuit d'attaque, un journal lui tombe sous les yeux : Lisa Andréievna,
rocureur Fédor Andréiev tragiquement disparu I'année précédente, va passer en jugemen
ne avocat qu'elle se préparalt a épouser. lls sont inculpés d'avoir assassiné le mari genant
tout machiné pour faire croire i son suicide... :
€ ? Trols fois, Lisa a retardé la date de son mariage... car Fédor disparu, elle a se
! Cetre douceur d’aimer qui, croyait-elle, la poussait vers Serge, ce n'était
e de Fédor qui I'enveloppaic... Elle a fini par consentir au mariage, craignan
ue publique, de provoquer le scandale par un plus long refus...
détresse, elle avait sangloté ;
tué... parce que je n'ai pas su lui montrer combfen je I'aimais...

quelqu’un pour affirmer qu'elle I'ﬁva!t rée!lmlent. physiquement, ﬂffgcttve-
avait faic tuer par son complice... :
ur de police, le cocher de la v itu i les avait tous ramenés du thédtre
fait A Bobinine une déclaration fcrasante pour les jeunes gens.
jamais pardonné i Lisa de I'avoir repoussé. Bobinine n'avait jamais pardonné
dix ans le siége de procureur tandis qi i-méme piétinait comme subst
ute I'enquéte, contesté l'au le la lettre, retourné les tém
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