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£SUME Parce qu'elle 6tait, dans I'ombre de son mari, heureuse, protegee, blottie,
sans une inquietude et sans un souci, Lisa s'est laissee aller a regarder Serge
avec interet d'abord... puis avec tendresse...

Serge etait avocat, plein de jeune ardeur ; Fedor Andreiev, procureur imperial, etait pour lui comme
un grand frere, surveillait sa carri£re, se rejouissait de le voir reussir... Fedor avait cinquante ans, etait
grave, plutot silencieux... Dans le cercle enchante de son amour, Lisa etait heureuse mais ne le savait
plus... quelque chose lui manquait... une flamme...

Un jour d'entre les jours, pour la premiere fois. Serge fut charg6 de defendre un assassin contre
qui Fedor requerait:

— Ne me menage pas, petit! conseillait en riant le magistrat. Et s'il y a un incident d'audience,
profites-en : le defenseur atoujours le public avec lui!...

Ainsi encourage, Serge etait parti brillamment. D£ja I'acquittement etait en vue... Mais tout a coup,
Fedor Andreiev entendit son substitut, I'envieux Bobinine, murmurer a I'oreille du greffier :

— On dirait qu'il plaide sa propre cause, ce petit! Vous pensez! defendre un meurtrier par amour...
quand on est amoureux soi-meme... Non, vous ne le saviez pas ? Mais tout le monde le sait mon cher!
II n'y a, bien entendu, en dehors de vous, que le mari qui I'ignore : ce jeune avocat et la femme de notre
brillant Fedor Andr6iev... la belle Lisa... mais oui, parfaitement!...

Redresse du coup, le procureur avait durement ramene le defenseur au sentiment de son infe¬
riority, I'avait empeche de creer des incidents favorables a I'accuse... Et un homme venait d'etre
condamne a la deportation a vie en Siberie...

— Monsieur le procureur, je sais qu'elle ne m'a pas trompe, mais elle I'aimait... maintenant eile
aime un mort... II n'y avait rien d'autre entre eux... rien... que I'amour... et ils attendaient que quel-
qu'un s'en allat... quelqu'un qui etait de trop... moi ..

Ces paroles du condamne, Fedor Andreiev les entend toujours... Elles emplissent sa conscience. II
est sOr que sa femme et Serge ne le trompent pas, mais il est sur aussi qu'ils s'aiment... II se sent de
trop... Ce soir, pendant que, sur la scene de I'Opera, le ballet dansait « NUIT DE FEU », il I'a bien senti,
quand il est entre dans la loge, qu'entre eux il n'y avait rien... rien... que I'amour...

Alors, dans la nuit, il est parti, tout seul. Pour ne pas faire comme I'autre contre qui il avait
requis. Pour ne pas tuer. Pour laisser le champ libre aux jeunes. II est parti...

Et sa pelisse. Et son habit. Et son portefeuille avec des photographies. On a tout retrouve, dans les
Berbes de la berge, au bord de la Neva. Et puis cette lettre «Je ne te reproche rien, Lisa, je sais que
|pc tu n'as jamais manque a ton devoir... je disparais, parce que je veux que tu sois heureuse... avec lui,

tu le peux... ». Alors, quand on avait retrouve un cadavredecapit6 par I'helice d'un remorqueur, zebre
Efijrplaies, meconnaissable, on n'avait plus doute : Fedor Andreiev, apres etre alle boire chez les tziganes
gpour se donner le courage de mourir, maintenant qu'il n'avait plus le courage de vivre, s'etait suicide.

k; Un an a passe. Le soldat Piotr Ignatoff, qu'une petite tzigane certaine nuit empecha de mourir, se
gppitontre les Japonais. Et, comme tous ceux qui cherchent la mort, il semble invulnerable. Une nuit,
une nuit de feu encore, une terrible nuit d'attaque, un journal lui tombe sous les yeux : Lisa Andreievna,

tjiyeuve du procureur Fedor Andreiev tragiquement disparu I'ann6e precedente, va passer en jugement
i. avec un jeune avocat qu'elle se preparait a epouser. lis sont inculpes d'avoir assassine le mari genant
Set d'avoir tout machine pour faire croire a son suicide...

Que s'est-il passe ? Trois fois, Lisa a retarde la date de son mariage... car Fedor disparu, elle a senti
®iji*elle n'aimait que lui! Cette douceur d'aimer qui, croyait-elle, la poussait vers Serge, ce n'etait que
pppftibre tiede et tendre de Fedor qui I'enveloppait... Elle a fini par consentir au mariage, craignant, apres
ESIttre de Fedor rendue publique, de provoquer le s:andale par un plus long refus...

BHfe" Et puis, un soir de ditresse, elle avait sanglote :
i — C'est moi qui I'ai tue... parce que je n'ai pas su lui montrer combien je 1'aimais... parce que je

I'ignorais moi-m€me...
E,; Mais il s'etait trouve quelqu'un pour affirmer qu'elle I'avait reellement, physiquement, effective-

jggtr&tt tui. ou du moins I'avait fait tuer par son complice...
ECgisini par un indicateur de police, le cocher da la voiture qui les avait tous ramen6s du th63tre

pit dernier soir, avait fait i Bobinine une declaration icrasante pour les jeunes gens.
Bobinine n'avait jamais pardonn6 a Lisa de I'avoir repousse. Bobinine n'avait jamais pardonne a

Andriiey d'avoir occupi dix ans le siege de procureur tandis que lui-meme pietinait comme substitut.
Bobinine avait repris toute I'enquete, conteste I'autl enticite de la lettre, retourne les temoignages...

Et maintenant, Serge et Lisa £taient devant leun juges. « Ce Cadavre », clamait le substitut, « est
sorti du neanttout expres pour accuser son epouse i ifidile!...

— Non ! lan^a dans le fond de la salle une voix que Lisa reconnut avec un elan de tout son Stre.
« F6dor », cria-t-elle.

Et I'ancien procureur, I'ancien soldat Piotr Ignatoff, s'avanja jusqu'a la barre et deposa ....
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