


FILMS 
Films usagés, pour Amateurs et Particu-

liers, à vendre depuis 0 fr. 10 le mètre. 
Damnder listes : Cinématographes Bau-

don Saint-Lo, 345, rue àaint-Martin, Paris. 
(Tél. : Archives 49-17.) 

CINE 

TOUR TOUS 

a publié : 

1. CHARLES CHAPLIN (biographie). 
2. RUTH ROLAND 
6. HAROLD LOCKWOOD. — La revue des 

films édités en 1919. 
9. FLORENCE REED. 

10. Le scénario illustré de la Sultane de l'A-
mour. (Comment on a tourné ce film.) 

11. BRYANT WASHBURN. 
12. PEARL WHITE (une visite à son studio) 
14. RENE CRESTE. 
15. CHARLIE CHAPLIN (comment il compose 

et réalise ses films.) 
16. MAX LINDER. 
17. VIVIAN MARTIN. 
18. CHARLES RAY. 
19. EDNA PURVIANCE (la partenaire de 

Charlie Chaplin). - D. W. GRIFFITH 
et ses films. 

10. JUNE CAPRICE. 

24. EDDIE POLO. — Léon Mathot dans l'Ami 
Fritz (photo). 

28. HOUDIXI. — C. B. de Mille, le réalisateur 
de Forfaiture. 

30. TEDDY. 
31. DIANA KARENNE." — Nos grands films a 

l'étranger. ' 
32. BEBE DANIELS et HAROLD LLOYD. 
33. MABEL NORMAND. 
34. MONROE SALISBURY. — Article « ména-

ges d'artistes ». 
36. Photo d'Andrew Brunelle. — Article sur 

les dessins animés. 
37. DESDEMONA MAZZA.— Miss IVY CLOSE. 
38. BESSIE LOVE. — LARRY SEMON (Zlgoto). 
39. MARCELLE PRADOT. — CREIGHTON 

HALE. — Qu'est-ce qu'une « étoile » ? 
40. JAQUE-CATELAIN. — BESSIE BARRIS-

CALE. 
41. GABY MORLAY. 
42. MOLLIE KING. 
43. IRENE VERNON-CASTLE. — Comment on 

forme des « vedettes ». 
44. WILLIAM S. HART. 
45. MARY PICKFORD (biographie). -rTj'^ 
47. PR1SCILLA DEAN. — GEORGES BEBAN. 
48. SUZANNE GRANDAIS. 
49. OLIVE THOMAS. — Le Benjamin des 

réalisateurs : PIERRE CARON. 
50. EVE FRANCIS. 
51. Les meilleurs films de l'année 1920. 
52. RENEE BJORLING. — ANDREW F. BRU-

NELLE. 

voulez - vous 

faire du cinéma ? 

notre appareil de prise de vues notre projecteur de salon 

dimension 25X12X2?, objectif anastigmat 

F. 3,5 contenant 35 mètres de film. 

Prix : 8SO Francs ' : 

ordre de marche, sur trépied, avec rhéo-

stat 1 1 volts, donnant une image de 

2 m. 50 de largeur. Prix : 875 Francs 

vous le permettent 

pour un prix accessible 

DEMANDER TOUS 

RENSEIGNEMENTS à MAZO 33, Boulevard Saint-

Martin, PARIS (111) 

53. r ATTY et ses partenaires. 

54. MARCELLE PRADOT (pnoto). — CHAR-
LES HUTCHISON. 

55. Numéro de NOËL 1920 (1 fr.). — LEON 
MATHOT (photo) ; vingt pages illus-

56. LILIAN GISH, RICHARD BARTHEL-
MESS, DONALD. CRISP. 

57. MARY PICKFORD (au travail). 
58. TOM MIX (biographie illustrée). 

59. VIOLETTE JYL : JUANITA HANSEN. 
60. WALLACE REID (biographie illustrée). — 

André Antoine. 
61. FANNIE WARD (biographie illustrée). — 

Henri Roussell. — David Evremont. — 
Comment on a tourné les Trois masque: 

62. Numéro de PAQUES 1920 (1 fr.). — SE8-
SUE HAYAKAWA. — « Mon idéal mas-
culin », par huit « stars » ; « Mon idéal 
féminin » par six « stars » ; Lars 
Hanson ; Henri Bosc ; Henri RousseH. 
— Pearl White et Douglas. Fatrbanki 
photos). — Où placer votre scénario ? 

63. ANDREE BRABANT (biographie illustrée). 

64. WILLIAM RUSSELL (biographie Illustré*). 
— Comment on a tourné Le Rêve. 

65. MARY MILES MINTER (biographie illus-
trée). — Comment on a tourné Blan-
chette. 

66. WILLIAM HART (comment II tourne set 
films). — Ce que gagnent les vedette*. 

.67. PEARL WHITE. — Article sur la Pro-
duction Triangle 1916-1917. 

68. ANDRE NOX (biographie illustrée). — 
HUGUETTE DUGLOS (biogr. Ulustr.) 

69. MARGARITA FISHER (blogr. lllustr.). 
70. ADRESSES INTERPRETES FRANÇAIS. — 

Edouard Mathé. — L'envers du cinéma. 
71. ADRESSES INTERPRETES AMERICAINS. 

— SEVERIN MARSH. — Le marché 
cinégraphlque mondial. 

72. La revue des films de l'année 1921. — 
GENEVIEVE FELIX. 

73. Ce qu*Il faut savoir pour devenir Inter-
prète de cinéma. — Adresses interprèttë 
Scandinaves, anglais, italiens, rusttt, 
allemands. 

74. CHARLIE CHAPLIN en Europe. — Peux 
-devenir scénariste. — MAY ALLISON. 

75. DOUGLAS FAIRBANKS (biographie Hlui-
trée). 

76. ALLA NAZIMOVA (au travail). 

77. LE fiOSSE (The Kid). — Pollyanna. 

78. MARCELLE PRADOT. — FERNAND 
HERRMANN. — Comment on a tourné 
la Charrette Fantôme. 

79. G. SIGNORET. ■»- Comment on a tourné 
Les Trois Mousquetaires, en France et 
en Amérique. 

80. JACKIE COOGAN (« Le Gosse »). — MAE 
MARSH. — La cinématographie sous-
marine. 

Chacun de ces numéros (sauf naturellement 
les numéros 2, 4, 5, 6, 7, 13, 21, 22, 24, 25, 
26, 29, 35 et 4G, qui sont épuisés) peut être 
envoyé franco contre la somme de 0,50 (en 
timbres-poste, ou mandats) au nom de P. 
Henry, 92, nie de Richelieu, Paris (11e). 

Nouvelle série ; envoi franco contre 0.76 : 

81. MUSIDORA. — Mary Johnson. — Le mer-
veilleux à l'écran. — Un ménage de 
« stars » : Doug. et Mary. — Les 
grands films américains en 1921. — 

Résultats du concours des réalisateurs. 

82. BLANCHE MONTEL. — Le mouvement ao 

cinéma ; ses périls. — Jack Warran-
Kerrtgan. — La prononciation de» 
noms des « stars •. 

83. CH. DE ROCHEFORT. — FRANCE DHB-
LIA. — WILLIAM FAVERSHAM. — Ha 

quul le cinéma est un art. — Consttlt 
aux tvénuriates débutants. 

84. CLAUDE MERELLE. — Comment on a 
tourné L'Aqonic des Aigles. — MAH-
LON HAMILTON. (« Papa-longues-
jambes »). 

85. GEORGES LANNES ; PAULINE FREDE-
RICK (biographies Illustrées). 

86. LEON MATHOT. — STEWART ROME. — 
JANE NOVAK. — La Photogênle. 

87. MAE MURRAY. — Trois interprèles de 
Griffith : Carol Dempster, Ralph Gra-
ves et Charles E. Mack. — Le rôle de 
l'adaptateur. 

88. MARY PICKFORD ; sa personnalité. — 
Los Angeles, centre de la production 
américaine. 

Pour les abonnements et 

les demandes d'anciens numéros 

adresser correspondance 

et mandats à 

Pierre HENRY, directeur 

92'. rue de Richelieu, Paris (2e) 

Téléphone : Louvre 46.49 

CINÉ 
POUR 

TOUS 
paraît tous les 14 jours, le vendredi 

ABONNEMENTS : 

France Etranger 

24 numéros 15 fr. 17 fr. 
12 numéros 8 fr. 9 fr. 

PUBLICITE 

S'adresser : G. Ventillard & Cie 
121-123, rue Montmartre, Paris 

Téléphone : Central 82-15 

L'ACT I VITE CINÉMATOGRAPHIQUE 

en FRANCE 

Mme Germaine Dulac, la réalisatrice de 
La Mort du Soleil, va tourner, d'après le 

roman de l'Abbé Prévost, Manon Lescaut. 

Gabriel de Gravone sera Des Gricux ; 
Denise Lorys sera Manon. 

Mme Dulac filmera ensuite, d'après le 

roman de. Goethe : Werther. G. de Gra-
vone sera Werther. 

Autres films en cours de réalisation ou 
en préparation : 

La Conquête des Gaules de MM. -Marcel 

Yoniu't. Burci, Dyl, humoresque drama-

tique interprétée par Mmes Line Egly, 

Terpsé, Pierrette Parys, MM. Jean Tou-
loul, David Evremond. 

Judith, réalisé par Georges Monca, avec 

l'interprétation de Jean Toulout et Yvette 
Andréyor. 

Le Refuge, d'après le roman d'André 

Theuriet, réalisé par M. Georges Monca 

et Mme Pansini, interprété par Mlle El-

mire Vautier, MM. Mevisto, Gamille Bert 
(Filins Pansini). 

Les Chouans, d'après le roman de Bal-

zac, avec Musidora, Tarride, Max Dearly. 

Calucha, fille basque, d'après le scéna-

rio de Charles Torquet, réalisé par Mau-

rice Challiot, avec Mlle Paillette Ray 
(Natura Film). 

L'Ensorceleuse, d'après le scénario de 

Charles Torquet, réalisé par Maurice 

Challiot, avec Mlle Paulette Rav (N'atura 
Film). 

« Comœdia » vient de demander à ses 
lecteurs de désigner le d'Artagnan idéal 

pour la réalisation cinégraphique qu'en-

treprendra prochainement H. Diamant 
Berger de Vingt ans après. 

Vient en tète avec 41 voix : Romuald 

Joubé. Puis : Henri Rollan (Athos des 
Trois Mousquetaires), avec 10 voix ; et 

enfin : Jean Dax, Albert-Lambert, Roger 

Karl, Aleover, Chambreuil, etc. 

en ANGLETERRE 

Le Kinéma-Club, qui compte plus de 

six cents adhérents recrutés principale-

ment parmi des cinématographistes an-

glais, vient d'élire son président, Sir 

Oswald Stoll, producteur des films qui 
portent son nom. 

L'ne salle de Leicester-Square, à Lon-

dres, annonce la 500" représentation d'un 

programme qui est composé des trois 

meilleurs films de Charles Chaplin : 

Le Gosse, Une Vie de Chien et Chariot 
Soldat. 

Avis à MM. les Exploitants des Bou-
levards. 

en AMERIQUE 
Sous la direction de Frank Lloyd, lè 

réalisateur de Madame X, Jackie Coogan 

tourne Olivier Twist, d'après le roman 

de Dickens. Ses partenaires seront : Lon 

Chaney (Fagin), Wallace Beery (Bill Sy-

kes) et Gladys Broekwell (Nancy Sykes). 

Rudolph Valentino, l'interprète prin-

cipal des Quatre Cavaliers de l'Apoca-

lypse, va tourner, d'après le même au-

teur, Arènes Sanglantes. Le metteur en 

scène du Signe de Zorro, Fred Niblo, di-

rige la réalisation s de cette production 
Paramount. 

Harry Pollard, plus connu ici sous le 

nom de « Beaucitroii », vient d'épouser 
Miss Elisabeth Bowen. 

Notre compatriote Andrée Peyre vient 

d'être engagée par Ruth Roland pour 

exécuter dans le nouveau ciné-roman d'a-

ventures de cette dernière les exploits 

acrobatiques aéronautiques dont elle est 
coutumière. 

Max Linder, qui a terminé sa parodie 

des Trois Mousquetaires, vient passer 

quelques semaines de vacances à Paris. 

On annonce également la venue pro-

chaine en Europe de Gloria Swanson, la 

vedette des studios californiens de la Pa-
ramount. 

PHOTOS MENTALES 

David Wark Griffith 
Quelle est la qualité que vous appréciez le plus ? La Sincérité. ' 

Celle que vous aimez trouver chez la femme ? La Sincérité. 

Et chez l'homme ? La Sincérité. 

Quelle est votre occupation favorite 7 Mon Travail. 

Quelle est votre définition du honneur ? Un travail qui donne des résultats. 

Où préférez-vous vivre ? Où je travaille. 

Quelle est votre couleur préférée ? Celle des violettes des champs. 

Votre écrivain préféré ? Trop nombreux pour être énumêrés. 

Votre poète préféré ? Cela dépend ; des jours je lis J. W. Rileu, d'autres 
lonrs Homère. . , .
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Votre peintre préféré ? Aucun en particulier. 
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«« Mroîne - la mère de sept 

Votre héroïne préférée, dans l'Histoire ? L'une de ces mères silencieuses 
dont les grandes actions et les hautes pensées ne furent jamais connues 

Ce qui vous répugne le plus ? La Paresse. 

Votre définition de malheur ? Le Travail qui n'apporte pas de résultat. 

Votre devise favorite? Une devise que. personne ne met en pratiaue • 
Condms-toz avec les autres comme les autres se seraient conduits avec toi'. 



SCENARISTES 

C. GARDNER 

SULLIVAN 
Dans un article paru dans l'avant-der-

nier numéro nous avons essayé de mon-
trer de quelle importance dans l'élabora-
tion d'un film est l'œuvre de celui qui 
adapte le roman ou la pièce pour l'écran 
et désigne chacune des images qui pa-
raîtront plus tard à l'écran. 

Nous avons cité les noms des plus re-
marquables d'entre ces artistes trop sou-
vent à la peine pour n'ctre pas de temps 
à autre à l'honneur, et nous avons ré-
servé pour une étude ultérieure les scé-
naristes originaux, ceux qui, au lieu d'a-
dapter, conçoivent directement pour l'é-
cran leurs scénarios et en font ensuite le 
» découpage », tableau par tableau. 

Le scénariste original auquel l'écran est 
redevable des plus belles compositions 
est certainement C. Gardner-Sullivan, col-
laborateur de Thomas H. Ince depuis près 
de dix ans. Avant de définir sa « ma-
nière » nous allons retracer sa carrière. 

0 

Né à Stillwater (Minnesota), C. Gard-
ner-Sullivan débuta dans le journalisme 
à la Daily Press de Sioux-Fall, dans le 
Sud du Dakota. Il appartint dans la suite, 
en qualité de reporter, à la Pioneer Press 
de Saint-Paul, puis aux News de la même 
ville, à la Tribune de Chicago, au Plain-
Dealer de Cleveland, à la Press, de Pitt6-
burg, au Times de Philadelphie, au Ti-
mes-Democrat de la Nouvelle-Orléans, et 
enfin au New-York Journal. 

En 1911, C. Gardner-Sullivan collabo-
rait à ce dernier quotidien quand un 
jour l'un de ses collègues lui mit sous 
les yeux une annonce parue dans le jour-
nal, par laquelle la compagnie Lubin, 
alors l'une des principales d'Amérique, se 
déclarait acheteuse de scénarios. 

Plusieurs d'entre ses camarades ayant 
réussi à vendre de petits scénarios, C. 
G.-S. décida d'essayer à son tour ; il com-
posa Her Polished Family, qu'il envoya à 
la Cie Edison qui l'accepta et le paya 
vingt-cinq dollars. Encouragé par ce pre-
mier succès, il renouvela la tentative, 

mais vit régulièrement revenir ses élucu-
brations avec la formule habituelle de 
regrets. ',' 

Voulant arriver à se faire une idée plus 
précise des besoins des producteurs et 
comprendre les raisons de son premier 
succès et de ses récents échecs, Gardner-
Sullivan, sur l'instigation de sa femme, 
se mit à fréquenter les cinémas presque 
chaque soir. Et lui-même ne peut évo-
quer sans sourire ces soirées où, pour 
vingt-cinq centimes on assistait à un 
programme qui, outre un grand drame 
en deux parties, comprenait une mul-
titude de petits films de tous genres, tous 
auss,i incroyablement enfantins les uns 
que les autres ; sans parler, d'ailleurs, 
du désinfectant que toutes les heures un 
employé venait répandre généreusement 
à travers les rangs... 

En 1912, C. Gardner-Sullivan faisait 
une nouvelle tentative, cette fois auprès 
de Thomas H. Ince, qui produisait alors 
les films Bison. Le Dernier combat du 
lieutenant, tel était le titre de ce scénario 
qui lui fut acheté trente-cinq dollars et 
qui, mieux encore, lui valut une lettre 
très encourageante de Th. Ince. 

Par la suite, Gardner Sullivan envoya 
au même d'autres scénarios dont la plu-
part; acceptés tels quels ou après modifi-
cations, furent tournés. En 1914, quand 
il lui eut envoyé The cup of Life (La 
coupe de la vie), Ince l'engagea définiti-
vement pour diriger le service de scéna-
rios de sa production pour la New-York-
Motion-Picture Company. Ses principaux 
scénarios pour cette firme furent : La 
Bataille de Gettysburg ■ et La Colère des 
Dieux ; son adaptation du Typhon, qu'in-
terpréta Sessue Hayakawa n'est pas 
moins remarquable. 

En 1915, Griffith, Ince et Mack-Sennett . 
fondent la Cie Triangle. ; C. G. Sulli-
van reste avec Ince et jusqu'en 1918 com-
pose pour lui ceux d'entre ses scénarios 
qui restent les meilleurs. 

Lorsque, dans le numéro 67, nous avons 
retracé l'histoire de la Cie Triangle, nous 
avons énuméré, et même résumé quel-
ques-uns des scénarios que C. G. Sullivan 
a composés à ;:ette époque. Rappelons 
simplement aujourd'hui qu'on lui doit : 
Civilisation, Richesse Maudite, Châtiment, 
Peinture d'âmes, La mauvaise étoile, Illu-
sion, Celle qui paie, Un lâche, Pour sau-
ver sa race, Peggy, Tourmente d'amour, 
Le Défenseur, La Petite Servante, l'Autel 
de l'honneur, Carmen du Klondike, Le 
Lieutenant Danny, Le Lourdaud, Les Por-
tes de l'Enfer, La patrouille de minuit, 
etc. 

Fin 1917, Thomas Ince, la Cie Triangle 
s'étant dissoute, produisait pour la Para-
mount. Désormais plus de scénarios vi-
goureux et neufs.; tout ce qu'on deman-
dait était de fournir l'argument des six 
films que devaient produire annuellement 
les « stars » de Ince-Paramount : Çhar-
les Ray, Enid Bennett, William S. Hart 
et Dorothy Dalton. On retrouve néan-
moins le Gardner-Sullivan des bons jours" 
dans L'Homme aux yeux clairs, Loin du 
cœur et La Caravane, trois films de Hart, 
et dans Behind the door, une production 
spéciale, avec Hobart Bosworth. 

En 1920, quand Thomas Ince fonda avec 
plusieurs autres grands réalisateurs les 
Associated Producers, Inc., C. G. Sullivan 
continua sa collaboration. Après plusieurs 
adaptations, il a composé H ail the wo-
man, qui a été accueilli très favorable-
ment, et plusieurs autres scénarios de lui 
sont actuellement en cours de réalisation. 
C. G. Sullivan a, en outre, composé entre 
temps pour Louise Glaum plusieurs scé-
narios ; Expiation, paru l'an dernier en 
France, est du nombre. 
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La « manière » de C. G. Sullivan repose 
sur l'observation de la vie, mais ne vise 
pas qu'à reproduire des détails de l'exis-

tence avec toute l'exactitude possible. Si 
Gardner-Sullivan a beaucoup observé, il 
a aussi beaucoup réfléchi et, dans ses 
grandes compositions, il y a toujours une 
idée centrale que des détails soigneuse-
ment choisis vient renforcer ; qu'on se 
rappelle par exemple la boue de Carmen 
du Klondyke, la prison de Peinturé d'â-
mes, le bébé mort de Celle qui paie, la 
cloche de La Mauvaise Etoile. 

Il est certain que l'écran doit à C. Gard-
ner-Sullivan une méthode distincte de 
récit visuel ; le film débute de façon 
aisée et naturelle avec l'introduction d'un 
personnage ou deux, — et d'une émotion 
ou d'un trait de caractère — qui graduel-
lement concentrent l'action — et l'intérêt 
— sur eux. On n'a recours à aucun dis-
cours prémonitoire, ni à aucune leçon 
de morale : la vie commence simplement 
a se manifester devant le spectateur. 

Tandis que l'action se poursuit, l'im-
pression se précise d'une structure rigide 
et nettement découpée destinée à amener 
l'effet dramatique le plus intense qu'il 
sera possible. Les titres descriptifs sont 
en harmonie avec l'émotion contenue de 
l'intrigue, ils paraissent plutôt des com-
mentaires, des interjections, que des ex-
plications dont on pourrait déplorer la 
nécessité. L'intrigue est toujours arran-
gée de telle sorte qu'elle se déroule sans 
besoin apparent de leur aide. Et, bien que 
l'effet d'ensemble puisse paraître quel-
que peu mélodramatique, en raison de la 
violence des anecdotes et de ce que la 
méthode de récit est poussée à l'extrême, 
en dépit de cela l'école Ince-Sullivan n'est 
pas, somme toute, tellement différente de 
la méthode appliquée à la scène par Ibsen, 
dans la rigide, dans la nette structure de 
ses récits. Peut-être peut-on assez juste-
ment définir cette méthode Ince-Sullivan 
en la comparant à une intrigue à la Bern-
stein construite sur une thèse à la Hen-
rik Ibsen. ' 

On ne peut bien parler que de ce qu'on 
connaît, et l'on ne peut connaître beau-
coup que si l'on pénètre dans des milieux 
très différents. Le journalisme, tel que 
C. Gardner-Sullivan l'a pratiqué de lon-
gues années dans diverses villes, est sans 
doute la meilleure préparation pour un 
futur compositeur de scénarios. 

Le reportage vous amène dans tous les 
milieux, vous met en contact avec toutes 
sortes de gens placés dans toutes sortes 
de situations, et en outre nous met rapi-
dement à même d'écrire avec facilité. 

Un scénariste « arrivé » comme C. G. 
Sullivan n'a plus le loisir de pénétrer 
dans les différentes sphères de la société 
comme auparavant. Le meilleur stimu-
lant pour son imagination deviendra 
alors la lecture. Ses auteurs préférés sont 
Dickens, Balzac, Maupassant, Hugo et mê-
me Alexandre Dumas. 
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Comment Gardner-Sullivan compose ses 
scénarios ? D'abord, il raisonne menta-
lement tous les incidents dont est faite 
l'intrigue, discute leur probabilité, cher-
che des motifs sérieux à chacun des actes 
de ses personnages. C'est seulement quand 
l'ensemble est parfaitement au point dans 
son esprit qu'il commence la rédaction. 

Voici quelques-uns des principes aux-
quels il ne manque jamais de se confor-
mer dans ses compositions : 

« Vivre avec les personnages, combiner 
entièrement l'anecdote mentalement, en 
une suite d'images, avant d'en écrire le 
premier mot. 

« Le moins possible de personnages, le 
moins possible de complications ; cela 
vaut toujours mieux. 

» Eveiller l'Intérêt du public dans les 
personnages et dans les situations, voilà 
la condition essentielle. » 

P. H. 

Contrairement à ce qu'on pourrait croire, Emmy Lynn, avant 
de débuter au cinéma, parut à la scène non dans des oeuvres 
dramatiques, mais dans des comédies et même des vaudevilles, 
si l'on en excepte un court passage à l'Ambigu, avant la guerre! 

C'est avec Réjane, dans l'Aigrette, de Dario Niccodémi ; au 
théâtre des Arts ; dans plusieurs comédies, qu'on put alors 
l'applaudir. Dans Kit, qu'elle joua 250 fois, avec Max Dearly, 

dans Mon bébé, 500 fois, elle montra d'excellentes qualités de 
comédienne de vaudeville, et semblait .donc peu désignée pour 
émouvoir les spectateurs de cinéma. 

Pourtant, sur la proposition d'Henry Roussell, on lui donna, 
en 1914, dans le Camée, film fort dramatique, un personnage 
que devait primitivement incarner Véra Sergine. 

Puis vint la guerre ; Emmy Lynn parut alors aux Variétés 
dans une reprise de Mon bébé, et c'est d'ailleurs le "dernier per-
sonnage gai qu'elle ait incarné depuis dors. 

Revenue au cinéma, elle tourna aux studios Eclair, sous la 
direction de M. Liabel, Le Calvaire, Celles qui restent, et plu-
sieurs petits films d'importance moindre ; puis, sous la direc-

tion d^André Hugon, chez Pathé, Le bonheur qui revient, d'après 
un scénario de Francis-Mair, où ses partenaires furent Henri 
Bosc et le regretté Duquesne, et, à l'Eclair, Vengeance Diaboli-
que, par Ch. Maudru, avec Duquesne et Henri-Roussell. 

Peu après, Abel Gance lui demandait peu après d'in-

carner le principal personnage féminin d'un film extrêmement 
pathétique, où F. Gémier serait son partenaire. Et ce fut Mater 
Dolorosa. Il est à peine besoin, n'est-ce pas, de rappeler l'im-
pression que causa ce film. 

Depuis Mater Dolorosa, Abel Gance est regardé comme notre 
plus remarquable directeur de réalisation, et Emmy Lynn est 
considérée comme l'une de nos meilleures interprètes drama-
tiques, sinon la meilleure. 

Puis Henri Roussell, dont L'Ame du Bronze avait été un grand 
succès, lui fit tourner Un homme passa, film qu'on a malheu-
reusement peu vu, et où ses qualités émotives se précisèrent. 

La Dixième Symphonie fut un nouveau triomphe pour Emmy 
Lynn et pour Gance. 

On put la revoir ensuite dans Le destin est maître, d'après 
Paul Hervieu ; mais ce n'est pas là le meilleur film ni d'Emmy 
Lynn, ni d'ailleursTlè Jean Kemm, qui le réalisa. 

La Faute d'Odette Maréchal, enfin, dont Henri Roussell est 
à la fois l'auteur et le réalisateur, permit à Emmy Lynn, dans 
un rôle qui lui convient à tous points de vue, de manifester 
pleinement toutes ses qualités. 

Visages Voilés, âmes closes amena Emmy Lynn dans un mi-
lieu assez différent de ceux où l'on était accoutumé de la voir 
évoluer. Ce film, tourné en plein désert, dans le Sud algérien, a 
connu un très vif succès qui vient d'ailleurs de se répéter à 
N'ew-York tout dernièrement, où la Vitagraph l'exploite sous 
le titre The Sheik's Wife. 

Enfin, cette semaine, paraît le nouveau film d'Henri-Rous-
sell, La Vérité, dont la principale interprète est de nouveau 
Emmy Lynn ; dans un rôle qui lui convient à merveille, elle 
y donne la mesure d'un talent dramatique dans son plein épa-
nouissement. . 

Au contraire de bien des artistes tffcs infatués de leur mé-
rite souligné par des applaudissements de théâtre, — auquel ils 
ne renoncent pas d'ailleurs, même quand ils se trouvent devant 
l'appareil de prise de vues — au contraire de ceux-là, Emmy 
Lynn s'intéresse à toutes les manifestations cinématographiques 
qu'elle estime remarquables. 

Elle ne se fait pas d'illusions exagérées sur la valeur de notre 
production, même celles où elle a apporté son concours. Elle 
admire sincèrement ce qui est admirable chez nous, mais aussi 
ce qui l'est dans la production américaine, voire italienne et 
surtout Scandinave, qu'elle a été des premières à admirer. 

'Photogéniquement belle, attentive aux progrès des autres, et 
soucieuse sans cesse de se perfectionner, Emmy Lynn nous appa-
raît comme devoir fournir, sous la direction d'Henri Roussell, 
une carrière dont bien peu de vedettes féminines d'écran de 
France sont capables à l'heure actuelle, surtout si, au con-
traire de ce qui s'est passé jusqu'ici, on la fait tourner plus 
fréquemment. 



Sur la question des sous-titres, d'une 
grande importance dans le cinéma, per-
sonne n'est d'accord. Certains veulent 
mêler au film des phrases, explications, 
commentaires ou fragments de conver-
sation, que l'on appelle sous-titres. D'au-
tres, rares ceux-là, veulent, en les sup-
primant, faire du cinéma pur, les ima-
ges devant seules apporter au spectateur 
explications et sensations. 

Première tendance : mêler des tex-
tes aux images pour expliquer commo-
dément, commenter les scènes, faire rire 
par de bons mots. Cette cause n'a d'au-
tre défenseur que la routine, et, par là, 
n'a pas de programme défini. On l'étu-
diera mieux, tantôt, en voyant les dé-
fauts qu'on lui reproche et les avantages 
qui la défendent. 

Deuxième tendance : plus aucun sous-
titre, rien que des images mouvantes ; 
on doit s'exprimer par elles seules ; si-
non c'est un mélange de littérature et de 
cinéma ; ce n'est plus du cinéma. Les 
histoires sont impossibles à raconter 
ainsi ? N'en racontons plus ! « Toutes 
les histoires sont bêtes à l'écran, il reste 
le sentiment », a dit J. Epstein, le cham-
pion de cette tendance, « II. n'y a pas 
d'histoires, il n'y a jamais eu d'histoi-
res ; il n'y a que des situations. » Expri-
mons donc des sentiments, montrons des 
situations ; sans ' sous-titres, c'est très 
possible. Voilà, sèchement dit, ce que veu-
lent les extrémistes de cette école. Voyons 
maintenant, en cherchant une concilia-
tion, les défauts et les avantages de ces 
tendances. 

Il y a deux sortes de sous-titres : à cô-
té de ceux ajoutés on ne sait trop pour-
quoi la plupart du temps, commentaires, 
effets littéraires, bons mots, etc., il y a 
les explications nécessaires ; étudions-les 
séparément. 

Un film est une succession d'images et 
non de textes illustrés ; on ne le croi-
rait guère en voyant la plupart des films 
actuels. Ces gens-là ne comprennent rien 
au cinéma qui commentent stupidement, 
qui essaient de décrire des choses que 
l'on peut voir, qui lardent de bons mots 
un film, qui disent par un sous-titre ce 
que l'on verra l'instant d'après, qui, vou-
lant montrer un monsieur qui va brus-
quement ouvrir la porte pour surprendre 
quelqu'un, prennent soin de nous enlever 
toute surprise en nous avertissant. Est-
il lieu plus commun que de s'avouer 
impuissant à dire par les mots la majes-
té, le charme de tel spectacle ; le cinéma 
permet justement de se passer de mots, 
de faire voir et, par routine, parce qu'au 
théâtre, en littérature, on fait ainsi, des 
gens veulent décrire avec des phrases. Les 
mots ne sont que conventions. On a un 
art qui se passe de conventions et, faute 
de savoir ce qu'est leur métier, des gens 
le massacrent. Pourquoi nous dire que 
un tel est un pêcheur breton, quand par 
l'image suivante, on pourra le voir ? 
Pourquoi nous dire avec la convention 
des mots que M. X. aime Mlle Y. quand 
la vérité de l'image peut nous le montrer. 
La beauté de ce nouvel art réside en 
cela : montrer, suggérer directement, sans 
artifices. Si encore ces sous-titres ten-
daient à un but défini, s'ils aidaient à 
créer l'atmosphère ; mais, presque tou-
jours, ils sont insipides, ne servent à rien. 
De plus, souvent rédigés en mauvais fran-
çais, ils contiennent parfois des fautes 
d'orthographe. Et tout cela ne porte pas 

la question 

des 

sous - titres 
que sur certaines productions inférieu-
res, comme l'Aiglonne, qui a un nombre 
à peu près égal de textes et d'images.. Les 
plus consciencieux, les plus intelligents 
s'y laissent aller. Quel attrait y a-t-il 
donc à introduire des textes au milieu 
d'images qu'ils étouffent, pour que l'on 
ne voie en France que quelques très ra-
res cinéastes qui essaient de sortir de 
l'ornière. Je ne parle pas des cinéastes 

étrangers ; on ne peut pas les juger à ce 
point de vue, nos maisons d'édition s'a-
musant à ajouter aux films qu'elles pré-
sentent de nombreux joux de mots et au-
tres choses de même goût, et allant jus-

qu'à introduire 40 sous-t'tres dans un 
film qui n'en avait aucun. Tout ceci pour 

allonger, facilement et à peù de frais, 
le métrage des films et, par là, leur prix 
de location. 

Certains sous-titres sont des contre-
sens, d'autres sont supportables ou 
même utiles. Voyons cela plus préci-
sément. Avant tout, pas de descrip-
tions. Pourquoi essayer de décrire ce que 
l'on peut voir ? Une description lyri-
que, à côté du spectacle qui l'a inspirée, 
touche presque au comique. Jamais de 
description, les images sont là. Sinon à 

quoi serviraient-elles ? Mais il est une 
chose qui n'est pas du domaine du ciné-
ma : la parole. Il n'y a pas à le regretter; 
mais, on comprend que l'on montre sur 
l'écran ce que disent les pérsonnages. Il 
est souvent des paroles qui sont le point. 
de départ d'une histoire, qui expliquent 
un acte ; il en est qui créent étonnam-
ment une atmosphère, qui ne la décrivent 
pas, qui la suggèrent. Il ne faudrait pas 
se plaindre des sous-titres de cette sorte, 
si, là comme ailleurs, une inexplicable 

folie ne s'emparait des cinéastes : ils 
font des scènes entières pour arriver à 
un bon mot, ne font presque rire que 
par eux ; font dire à leurs acteurs des 
choses qui détruisent toute l'atmosphère, 
qui ne sont pas dans le caractère des per-
sonnages, et surtout, des choses inutiles. 
Quant aux réflexions morales, philoso-
phiques que l'image ne peut indiquer di-
rectement, elles peuvent être écrites sur 
l'écran, à moins d'en faire un abus com-
me dans la Montée vèrs l'Acropole. Mais 

au début, à la fin, une courte phrase peut 
indiquer ce que l'on veut démontrer ou 
tirer la morale d'une histoire. . 

O 

Deuxième catégorie de sous-titres : les 
explications. Elles sont parfois néces-

saires avec nos scénarios actuels. On peut 
raconter sans aucune explication écrite ; 
on peut, surtout, les éviter, en abandon-
nant une situation qui demande trop de 
textes pour son exposition, en cherchant 
par quelles images on pourrait rempla-
cer un sous-titre ; et, si l'on cherchait 
vraiment, les textes disparaîtraient com-
me par enchantement ; et l'on verrait 
qu'avec de 20 à 40 sous-titres, on peut 
très facilement faire comprendre un scé-
nario, visuel, cela s'entend. 

Avant de voir ce que peut être l'avenir 

des sous-titres, réfutons les idées de 
ceux qui n'en veulent aucun. 

Le vrai cinéma n'a pas de sous-titres. 

11 doit se suffire et ne tirer ses effets 
que de lui-même. Cela est certain. Mais 
le cinéma doit-il n'être que du cinéma ? 
Ne peut-il être complexe comme d'autres 
impressions d'art : Vous êtes en pleine 
montagne, vous écoutez un beau et sim-
ple chant de montagnards qui chantent 
la beauté de leur pays. N'est-ce pas un.e 
impression d'art ? Pouvcz-vous démêler 
si elle provient de la musique, de la poé-
sie, ou du paysage qui vous entoure ? 
Pourquoi le cinéma ne serait-il pas com-
plexe ? L'art en serait-il sacrifié ? Vous 
me direz que, dans cet exemple, les im-
pressions de poésie, de musique sont con-
tinues et simultanées, tandis qu'au ciné-
ma images et textes se heurtent. Je répon-
drai tantôt. En supprimant tout texte, on 
serait obligé d'écarter de nombreuses 
situations, des scénarios entiers, comme 
ayant besoin de quelques sous-titres. 
Pourquoi sacrifier des impressions d'art, 
des situations, des scénarios riches en 
effets visuels ? Pourquoi réduire ainsi le 
domaine du cinéma ? Pour une étroite 
question de principe, parce qu'il aurait 
fallu introduire ne serait-ce qu'un ou 
deux sous-titres. La question ainsi pré-
sentée, la rt'ponse est évidente : il faut 
quelques sous-titres. Sinon, pour arri-
ver à s'en passer, on aurait des situations 
faussées, forcées, étant obligé de cher-
cher trop de détours pour dire par l'i-
mage ce qu'un simple mot pourrait nous 

apprendre. 
Ne demandons qu'une chose pour le 

moment : ne pas couper les images d'inu-
tilités, d'inepties. Mais on doit espérer 
une réforme plus ample. Les scénarios se-
ront essentiellement visuels avec le strict 
minimum de sous-titres ; tous les détours 
qui ne sentiront ni le truc ni la conven-
tion seront bons pour les éviter. Mais, à 
côté des explications, on pourra ajouter 
des textes où les personnages diront des 
paroles qui expliqueront leur caractère, 
qui, s'ajoutant aux images, les complé-
tant et non les remplaçant, créeront avec 
elles l'atmosphère. En tout cas, pas de 
descriptions, l'image est là ; pas de com-
mentaires, l'auteur du film doit s'effacer. 

Mais, toujours, les sous-titres viendront 

couper fâcheusement les images, force-
ront à lire après avoir regardé, brise-
ront le rythme du film. On a toujours 

l'impression, en voyant un film, qu'il y 
a, d'une part, les images et, d'autre part, 
les sous-titres. Il faut que cet antago-
nisme disparaisse : il faut que les textes 
et images soient fondus, emportés dans 
mi même rythme, comme la poésie et la 
musique du chant des montagnards de 
tantôt. Quelqu'un s'est, par moments, 
approché de ce résultat : Marcel L'Her-
bier. Je vais essayer de dégager l'esprit 
de ses films à ce point de vue (je dis 
l'esprit, car tous les exemples qui sui-
vent n'ont pas été employés par lui, et, 
d'autre part, il a commis des exagéra-
tions qui n'ont rien à faire avec cette 
idée). Il stylise les images (flous, caches, 
maquillages, choix des décors, éclairage, 
etc.) ; il stylise les textes (lettres déco-
ratives, dessins, etc.) Il rapproche ainsi 
les textes et les images. Un texte ou un 
mot est plus gros qu'un autre, se rap-
proche déjà d'une image, car le fait d'in-
diquer son importance par sa dimension, 

Ciné pour Tous 

s'adresse au sens de la vue. De même le 
fait de reporter une courte interrogation 
qui ? quoi ? dans le coin d'en bas à 
droite de l'écran (L'Homme du Large), 
fait qui donne une étrange importance à 
cette interrogation ; on a l'impression 
que l'on va tourner la page d'un livre 
pour lire la réponse derrière. Des orne-
ments simples, les plus simples possible, 
massés ;. pas de dessins qui choquent 
toujours à côté des images vivantes ; 
des masses de gris' et de noir formant un 
fond au texte net et court. Les .textes se 
rapprochent ainsi des images. Pour fon-
dre texte et image, il faut, non seulement 
les modifier séparément, mais encore les 
unir dans le film, les unir par les tran-
sitions, les fondus, les faire se pénétrer 
mutuellement, les faisant dépendre l'un 
de l'autre. On peut faire de véritables 
phrases mi-littéraires, mi-visuelles. On 
peut montrer par exemple : un tel, que 
l'on voit, puis un fondu enchaîné, aime, 
mot vite lu qui a peine apparu s'efface 
dans un autre fondu pour faire voir telle 
autre personne. Montrant l'hésitation de 
quelqu'un, on peut par le même procédé 
relier les deux actions entre lesquelles il 
hésite par le mot ou bien. On peut inter-
rompre une phrase pour illustrer cha-
que idée : dans El Dorado, la description 

. du bouge : Maison de danses... images... 
d'excès... images... de plaisir... images. On 
peut sur l'image même inscrire un texte 
court, mais il faut que celle-ci s'y prête, 
qu'il y aji, par exemple, une masse som-

bre où le texte puisse se détacher ; il ne 
faut pas, comme cela s'est vu, l'écrire 
dans une zone noire au bas de l'écran 
« qui fait un lac de boue aux pieds des 
personnages », comme dit Louis Delluc. 
Voilà quelques exemples ; mais tout ici 
n'est que nuances, et les procédés devront 
varier', se modifier suivant les circons-
tances-où on les emploiera. Marcel L'Her-
bier, au milieu d'évidentes exagérations, 
malgré de nombreux sous-titres inutiles, 
a trouvé le premier le rythme commun 
aux images et aux textes ; il ne l'a trou-
vé que par instants, il n'en a indiqué que 
quelques rares ressources, mais il a mon-
tré le chemin, d'autres, lui peut-être, le 
suivront et feront des films où les tex-
tes participeront au rythme, où tout aura 
un même style, où les textes courts ne 
couperont plus les images, se fondront 
avec elles comme la poésie et la musique 
d'un chant, où l'on verra les sous-titres, 
où on ne les lira plus. Naturellement, 
avec ces éléments multiples, faire un film 
sera difficile. Le cinéma sera l'art le plus 
complet, le plus délicat. Il faudra avoir 
l'imagination du poète, savoir la valeur 
des mots et des images pour placer à 
propos les rares sous-titres, pour avoir 
des phrases justes et portant où il faut, 
pour ajouter les sensations qu'elles sug-
gèrent à celles des images ; il faudra 
avoir assez de sensibilité et de finesse 
d'esprit pour créer le rythme, pour lais-
ser plus ou moins longtemps sur l'écran 
un texte, une image, selon l'importance 

que l'on veut lui donner, pour avoir le 
goût, la mesure voulue, pour que chaque 
chose soit à sa place... N'importe, il suf-
fira d'être artiste. 

Un . dernier mot pour ne pas laisser 
croire qu'à propos des textes décorés, j'ai 
voulu parler des petits dessins qui les 
flanquent souvent et qui, loin d'aider à 
créer l'atmosphère, vous distraient, par-
fois par leur naïveté, toujours en vous 
obligeant à ce petit jeu horripilant qui 
consiste à se demander quel rapport, sou-
vent lointain, relient ces dessins au film. 
Marcel L'Herbier est, du reste, tombé 
très souvent dans ce défaut. 

Mais il reste bien entendu que le ciné-
ma pur ne vit que d'images et que les 
films devront toujours en faire souvenir. 
Ce que l'on déteste dans les sous-titres, 
ce n'est pas tellement ceux-ci que l'abus 
inutile et sacrilège que l'on en fait. On 
a vu que certains veulent les supprimer 
totalement ; il y aura donc des films 
strictement visuels, mais en petit nom-
bre, cela est certain. Ces films auront 
au moins l'avantage de nous apprendre à 
fuir les sous-titres et de montrer à tous 
que si le cinéma les emploie, ce n'est pas 
parce qu'il ne peut s'en passer, mais par-
ce qu'il veut ainsi augmenter son do-
maine. 

PIERRE PORTE. 

L'AVIS Jes SPECTATEURS 

SUR L'HOMME QUI ASSASSINA. 

Monsieur le Directeur, 

J'ai assisté, cette semaine, à la représentation d'un film 
annonce comme un clict-d'ocuvrè par presque toute la presse : 
L'homme qui assassina, adapté du roman de Claude Farrère. 

De cette représentation, je suis sorti navré. Ce roman avait 
déjà été adapté ; il s'agissait pour Ouida Bergère, nouvelle adap-
tatrice, de faire mieux que l'adaptateur français qui, il y a déjà 
longtemps, avait fait une tentative d'adaptation. 

Uhammc qui assassina, roman de C. Farrère, est quelque 
chose de net, précis et surtout original — original par le style, 
c'est vrai, ce qui n'a aucun rapport avec le cinéma ; — mais 
aussi'par l'intrigue nouée et dénouée avec une facilité pleine 
d'élégance, ce dont le cinéma aurait'dû faire, il me semble, le 
plus grand cas. 

Le film américain est une série de belles photographies, à 
propos d'un scénario en tous points semblable à tant d'autres 
scénarios américains. 

Tout ce qui fait l'originalité du roman a été soigneusement 
oublié. Cette originalité c'est, par exemple, que Sévigné n'ait 
jamais vu lady Falkland avant d'arriver à Constantinople ; 
c'est que lady Falkland ignore ' toujours (l'ignore-t-elle vrai-
ment ?) le crime de Sévigné ; c'est la façon dont Mehmed Pa-
cha résout le cas de Sévigné ; c'est aussi l'éloignement de ce 
dernier après son crime. 

Aux dernières lignes du livre 
Mehmed s'adressant à Sévigné 
seriez plus vous... » 

Tout cela n'est pas du détail 
l'intrigue, et de tout ceci, il ne reste rien 

Le metteur en scène, l'adaptateur, les artistes n'ont pas 
compris combien le roman de Farrère était par lui-même bien 
« cinéma », tout à fait cinéma. Relisez, par exemple, les der-
niers chapitres et vous verrez si le travail n'était pas tout 
mâché au metteur en scène et s'il n'y avait pas un beau dénoue-
ment au film ? 

Passons à des critiques de détails, mais qui ont aussi une 
importance primordiale. 

nous trouvons cette phrase de 
« Si vous reveniez, vous ne 

ce sont des faits essentiels à 

Je cite le portrait de Mary Falkland emprunté à Farrère : 
« Cest une duchesse de Van Dyck ou du Titien. » 

Je ne voudrais pas dire de mal de Maë Mnrray, mais tout 
de même... « Une véritable beauté, et si peu anglaise, des che-
veux'couleur de nuit, de magnifiques yeux sombres... » Avec 
Maë Murray, on ne pouvait évidemment mieux tomber... 

Edith, la cousine : « Longue, mince jusqu'à la maigreur, 
blanche comme nacre, des yeux gris, trop gris. » 

Est-ce cela que nous avons vu ? Je sais bien qu'il est écrit 
dans le livre à propos de la même : « Pas jeune fille pour un 
sou : comme ça marque sur une femme une première chute à 
plat dos. » 

Est-ce une raison pour que l'artiste qui tient le rôle, se 
donne perpétuellement l'air d'offrir ses charmes à tout venant ? 
A-t-elle oublié qu'elle était une lady, une vraie lady, malgré 
ses noirceurs ? 

Et Sévigné ? C'est « une hête de race ». « Quand on s'appelle 
Sévîgné, que diable, on ne peut ressembler au premier Ramol-
lot venu ! » Vraiment David Powell n'est pas du tout, du tout, 
le marquis de Sévigné. Il a le physique du jeune premier amé-
ricain mais n'a rien du marquis Renaud de Sévigné-Montmoron. 

Et aussi pourquoi ce colonel de hussards porte-t-il au bal de 
l'Ambassade anglaise un costume de gendarme complété d'une 
casquette plate ? 

Je passe maintenant au plus drôle de la pièce : la présenta-
tion ridicule de Marie et de Sévigné, l'orage (ridicule aussi) de 
l'assassinat, la séquestration grotesque de Mary et du cadavre, 
les consolations que ce pauvre Sévigné doit apporter à cette 
pauvre lady. 

Maintenant des erreurs de compréhension, d'interprétation : 
Pourquoi Mary suce-t-elle son stylo d'un air si malicieux au 

• moment critique où elle va appeler Sévigné à son secours ? Et 
comment les Américains ont-ils pu croire que le colonel de Sé-
vigné allait faire des confidences à son valet de chambré ? On 
a beau avoir de vieux serviteurs fidèles, on ne les initie pas 
aussi explicitement à ses peines de coeur. Je cite aussi, pour 
finir, la lettre étonnante de Sévigné à Lady Falkland : ce colo-
nel est le descendant direct d'une illustre épistolière, on n'au-
rait bien dû ne pas l'oublier ! 

En somme, les spectateurs ont assisté à un défilé de belles 
images ; au fait, c'est déjà quelque chose. Mais les Américains 
ont-ils soupçonné un instant ce qu'il aurait fallu faire ? Voilà 
la question. 

UN LECTEUR ASSIDU. 



LES FILMS D E 

Du 21 au 27 Avril: 

LA VERITE 

composé et réalisé par Henry-Roussell 

Cie Gle Fse Cin. 1921 Edition A.G.C. 

Colette de Fonclare Emmy Lynn 

Pascal de Fonclare Polack 

Daniel Swift Maurice Renaud 

Irène Swift , Violette Jyl 

Philippe de Fonclare .. Olivier 

Salle Marivaux, Cinéma des Arts, Pa-
lais des Fêtes, Folies-Dramatiques-, Pa-
lais des Glaces, Barbes-Palace, Capitole, 
Marcadet, Select, Batignolles, Demours, 
Royal-Wagram, Colisée. 

AMOUR VAINQUEUR 

{In again, ont again) 
scénario d'Anita Loos, 

réalisé par John Emerson 

Fairbanks-Artcraft 1917 Ed. Pathé 

Teddy Rutherford . . Douglas Fairbanks 

Jane Cowsad Arline Pretty 

Quentin Auburn Bull Montana 

Omnia-Pathé, Pathé-Palace, Cinê-Pax, 
Palais des Fêtes, Tivoli, Temple, Secré-
tan, Palais-Rochechcuart, Gaité-Parisien-
ne, Artistic, Batignolles, Lutetia, Mail-
lot, Colisée. 

HEURES D'EPOUVANTE 

tiré du roman de Mary Roberts Rinehart 
par J. G. Hav/ks et réalisé par Reginald 

Barker 

Goldwyn 1920 Edition Erka 

Clayton Spencer Lâwson Butt 

Natalie Spencer Clarissa Selwynne 
Graham Spencer Rowland Lee 
Audrey Valentine Barbara Castleton 
Anna Klein Ann Forrest 
Herman Klein Stanton Heck 
Rudolph Klein Frank Leigh 

Dunbar H. Milton Ross 
Dr. Haverford Eddie McWade 

Delight Haverford Pauline Starke 
Marion Hayden Florence Deshon 
Rodney Page Bertram Grassby 

Lutetia-Wagram. 

e 

MILDRED HARRIS 

dans : Le Cauchemar. 

WILLIAM RUSSELL 
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dans : Le Portrait de Mme Bun-
ning. (Majestic, Jeanne-d'Arc, 
Grand-Bosquet). 

WILL ROGERS 

dans : Héros malgré lui. (Alexan-
dra-Passy). 

MARIA JACOBINI 

dans : Le droit d'aimer. 

MARGUERITE DE LA MOTTE 

et 

FRANK MAYO 
et Gloria Hope dans : Colorado. 

ELSIE FERGUSON 
dans : Le poids du Passé. 

Du 28 Avril au 4 Mai : 

L'EXCENTRIQUE 

scénario de Kenneth Davenport et Dou-
glas Fairbanks, découpé par Lotta Woods 

et William Parker 
et réalisé par Ted Reed 

United Artists 1920 Edit. Art. Associés 

Charlie Jackson .... Douglas Fairbanks 
Estrell Wynn .... Marguerite de la Motte 
Philippe Feeny William Lowery 
Claudine Dupré Barbara La Marr 
« Gentleman George » .... Gerald Pring 
P. Vanderbrook, junior .. Morris Hughes 

Salle Marivaux, Ciné Max-Linder, Fo-

lies-Dramatiques, Palais des Glaces, Bar-
bès-Palace, Palais-Rochechouart, Select, 
Demours, Royal-Wagram, Colisée. 

LES ROQUEVJLLARD 

tiré du roman d'Henri Bordeaux 
et réalisé par Julien Duvivier et Stelly 

Sté Rég. Cinémat. 1921 Ed. Pathé C. C. 

François Roquevillard Desjardins 
Maurice Roquevillard G. Melchior 
Marguerite Roquevillard . . . Mlle Hertens 
M" Frasne E. Van Daële 
Edith Frasne '.y Jeanne Desclos 
Pliilippealix , Alcover 

(Mêmes salles que : Amour vainqueur). 

L A 

POLACK, VIOLETTE JYL 

EMMYFLYNN et 

Q U I N Z A I N E 

L'EXCENTRIQUE 

LE TOUR DU MONDE 
D'UN GAMIN IRLANDAIS 

tiré du roman d'Harold Mac Grath 
et réalisé par Allan Dwan 

Realart 1920 Edition Harry 

i James Kirkwood 
\ Anna Q. Nilsson 

Interprètes 

Palais des Fêtes. 

Ward Crâne 
Harry Northrup 

Ernest Butterworth 

LES DENTS DU TIGRE 

tiré du roman de Maurice Leblanc 

par Roy Summerville 
et réalisé par Chester Withey 

Panamount 1919 Ed. Paramount 
Louis Perena ) _. ., „ „ 
Arsène Lupin j

David Powe11 

Florence Marguerite Courtot 
Antoine Webber Templar Saxe 
Marie Fauville Myrtle Stedman 

Le Détective Charles L. MacDonald 
Mazeroux Riley Hatch 
Gaston Sauverand Charles Gérard 

Lutetia, Select, Gaîtê-Parisienne, Capi-
tole, Lyon-Palace. 

STELLA LUCENTE 

tiré du roman d'A. Erlande 
et réalisé par R. d'Auchy 

Film d'Auchy 1920 Ed. Gaumont 

Comte Grivani Manuel Caméré 
Comtesse Grivani .... Madeleine Lyrisse 
L'artiste Andrew Brunelle 
La dénonciatrice Claude Mérelle 

Gaumont-Théâtre. 

MAURICE RENAUD 

dans LA VÉRITÉ 

LA GALERE INFERNALE 

tiré du roman de Ben Ames Williams 

par J. G. Hawks et réalisé par Reginald 
Barker 

Goldwyn 1920 Edition feka 

Black Pawl Russell Simpson 
Ruth Lytton . Hélène Chadwick 
Red Pawl (6 ans) Frankie Lee 
Red Pawl James Mason 
Dan Darrin John Bowers 
Samuel Poor Alec B. Francis 
Mme Pawl ".: Irène Rick 
Capitaine de vaisseau .. Lionel Belmore 

Palais des Fêles, Cinéma Lamarck, Ci-
néma des Arts. 

Q 
WILLIAM FARNUM 

dans : Le Triomphe de l'Entêté. 
MARGUERITE CLARK 

dans : Restez, Mademoiselle. 
EVA NOVAK 

dans : Figures du Passé. 
WILL ROGERS 

dans : Un beau joueur. 

Il y a cette semaine quatre films in-
téressants : un drame, la Vérité ; une 
comédie d'aventures, Le tour du Mon-
de d'un gamin irlandais, eft deux co-
médies humoristiques, L'Excentrique 
et Amour vainqueur. 

De la Vérité, nous publions plus loin 
le résumé de l'intrigue et, en deux en-
droits, le « découpage ». 

On sent que le scénario de La Vérité 
est l'œuvre d'un homme de théâtre, 
car on y rencontre un peu trop sou-
vent des « ficelles » dramatiques et 
même mélodramatiques assez usagées. 
Tel^ quelle, pourtant, cette anecdote, 
machinée assez habilement pour tenir 
en haleine le spectateur, constitue une 
attraction qui fera recette. D'ailleurs la 
réalisation et l'interprétation, Emmy 
Lynn en tête, ne peut qu'ajouter à l'in-
térêt de l'intrigue. 

Le tour du monde d'un gamin irlan-
dais vaut surtout par la réalisation 
d'AUan Dwan et par l'interprétation 
d'un excellent artiste américain encore 
inconnu en France : James Kirkwood. 

Les deux comédies humoristiques ci" 
tées plus .haut sont deux films de Dou-
glas Fairbanks. Les hasards de l'ex-
portation font paraître en France à 
une semaine d'intervalle un de ses 
films tournés en 1917 et celui qu'il a 
tourné après le Signe de Zorro. 

Le scénario d'Amour vainqueur, le 
premier est plus solidement bâti, et la 
plupart des situations, assez originales, 
amusent. Dans l'Excentrique, plus ré-
cent, le scénario se réduit à peu de 
chose, mais en revanche le détail est 
étincelant d'ingéniosité et d'humour. 
En outre ce dernier film bénéficie de 
quatre années de perfectionnements 
techniques. 
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si... 
Les Trois Mousquetaires avaient été filmés par Henri-

Roussell, les interprètes eussent été : Emmy Lynn (Mme 
Bonacieux), Joubé (d'Artagnan), Toulout (de Rochefort), 
Renaud (Bonacieux). Le personnage de Mme Bonacieux, 
rendu extrêmement sympathique, eut été le principal du 
film et les autres personnages n'auraient cessé, tout au 
long de l'action, de se disputer son amour. 

Si la même adaptation avait été confiée à de Marsan et 
Maudru, nous aurions vu très certainement une fois de 
plus réunis : Georges Lannes (d'Artagnan), Christiane Ver-
non (Mme Bonacieux), Mangin (Bonacieux), Gaston Jac-
quet (de Rochefort) et Jean Dax (Richelieu). 

M. de Marsan n'aurait pas manqué d'en faire un terrible 
mélodrame d'amour et, fidèle à son habitude bien connue 
d'économie, M. Maudru aurait tourné ce film dans les 
mêmes décors que son autre production en cours, ceux de 
L'Assommoir, peut-être, ce qui n'eût pas manqué de pit-
toresque. Voyez-vous d'ici une scène de « delirium-tre-
mens » de Dax-Richelieu... 

AVIS V 
, aux opérateurs-projectioniiis'.es qui s'obstinent à passer 

les films en quatrième vitesse ; qu'ils lisent donc avec la 
même rapidité quelques titres d'ouvrages techniques alle-

mands tels que : 
Die vergrôssernden Projektionssijsteme. 
Die Beleiichtungssysteme. 
Vb'er Die Konstruktion Von Koiulensoren Fur Vergrôs-

serunge Projektions Apparate. 
Les dits ouvrages peuvent d'ailleurs être acquis dans 

les grandes librairies techniques parisiennes (à condition 
toutefois qu'ils réussissent à prononcer les titres correc-
tement). 

e 
PREMIÈRE DAME : Avez-vous remarqué l'idiot, derrière 

nous, qui lit tous les sous-titres à haute voix ? 
DEUXIÈME DAME : Ah ! ne m'en parlez pas. C'est à peine 

si je vous entend m'expliquer l'intrigue et ce qui va 

arriver... • 
Les producteurs de films déclarent aux scénaristes ama-

teurs qu'ils ne demandent qu'à examiner leurs œuvres, 
mais qu'ils voudraient pourtant ne plus recevpir autant 
d'inepties. 

Mais comment ces derniers sauront-ils à quoi s'en tenir ? 
Si la compagnie rejette le scénario, c'est l'auteur qui 

est idiot. 
Si par chance la compagnie l'accepte, c'est qu'elle éga-

lement est idiote. 
,Et si, ensuite, nous allons voir le film, c'est nous qui 

sommes des idiots. 
0 

CINEMA EDUCATEUR 
Les parents se réjouissent de voir leurs enfants passer 

leur jeudi au cinéma et y contempler d'instructives visions 
telles que : la bataille navale des Trois Mousquetaires et 
la bataille de Wagram, dé L'Aiglonne. 

Mais celui qui se réjouira plus encore c'est l'examina-
teur qui, au brevet, les interrogera sur ces questions. 

RECETTE : 

Prenez : 
Une larmoyante orpheline ; 
Un naïf amoureux ; 
Un traître cauteleux et séduisant ; 
Un comique (?) ahuri, grimaçant et sale ; 
De longs conciliabules devant l'appareil ; 

De copieux sous-titres ; 
Dosez habilement, vendez à la douzaine, servez hebdo-

madairement ; Ç)ruiM. 
et intitulez le tout : Les &MtilKOrphelines ou Gaminetle. 

Ciné pour Tous 

Sans avoir encore jusqu'à présent eu l'occasion de pa-

raître dans une production vraiment remarquable, Mau-

rice Làgrenée n'en a pas moins su se faire dans le public 

un nombre suffisant d'admiratrices pour que souvent 

notre « Answer-man » ait à répondre sur des questions 

le concernant. Aussi profitons-nous de la parution de 

Mimi-Troltin pour raconter à nos lecteurs sa carrière à 
l'écran. 

Q 

Maurice Làgrenée est né aux environs de Paris le 1" 

juillet 1893. Comme la plupart de ceux qui parurent plus 

tard à la scène, le jeune Maurice, tandis qu'il suivait les 

cours des Lycées Rollin, Carnpt, puis Chaptal, songeait 
beaucoup plus au théâtre qu'aux études. 

Son goût des choses de la scène l'amenait en 1911' à 

se présenter au concours d'entrée au Conservatoire, où 

il entrait dans la classe de Georges Berr. En 1913, il était 

mobilisé; il ne devait être rendu à la vie civile qu'en 

1917, où il entrait au Théâtre National de l'Odéon, après 

avoir obtenu un premier prix de comédie aux concours 

annuels du Conservatoire. En 1918 il entrait à la Comédie-

Française, qu'il a quittée depuis pour les scènes des Bou-

levards, où des créations plus importantes l'appelaient. 

Les début de Maurice Làgrenée au cinéma datent de 

1912 : il parut alors, aux studios Gaumont, dans un film 

de Léonce Perrel, Enfant de Paris, dor^t les autres inter-

prètes étaient Keppens, Leubas et Marie-Laurent. 

Son deuxième film est le Sept de Pique, de J. J. Re-

naud, tourné avec .Yvonne Villeroy pour l'Eclair quatre 

ans après, en 1916, au cours d'une permission. Pour la 

même firme il tourne ensuite, sous la direction de R. 

Boudrioz, L'Apre lutte, avec Renée Sylvaire, Jacques de 

Féraudy et André Marnay. 

Sa première grande création a lieu, sous la direction de 

G. Denola, dans Les Grands, de Veber et Rasset, avec 
Simone Frévalles et Jean Silvestre. 

En 1917, après une bande de M. Chailliot, La Mort Ré-

demptrice, avec Volnys, Maurice Làgrenée tourne à nou-

veau à la S.C.A.G.L. une série de cinq films : 

Expiation, tourné par M. de Morlhon d'après une nou-

velle de Guy de Maupassant, avec Gabrielle Robinne, An-
gelo et Croué. 

L'Heure Sincère, par R. Plaissetty, avec Andrée Pascal 
et Claude Garry. 

Le Masque d'Amour, d'après le roman de Daniel Le-

sueur, par R. Plaissetty, avec Mme Dermoz et M. Escoffier. 

Une étoile de cinéma, par R. Plaissetty, avec Mmes 
Dermoz et Suzanne Le Bret. 

Mimi-Trottin, d'après le roman de Marcel Nadaud, par 

Andréani, avec Desjardins, Louise Lagrange et H. Rollan. 

En 1919, Làgrenée a également tourné Déchéance, par 

Michel Zévaco, avec Mlle Briey, Léon Bernard et P. Ma-

gnier. Puis, au Film d'Art, Zon, de R. Boudrioz, avec Jac-

ques de Féraudy, Jane Danjou et Mme Jalabert. 

Enfin, en 1920, Maurice Làgrenée a fait ses débuts de 

metteur en scène en tournant, avec la regrettée Jeanne 

Diris, L'Equipe, de Francis Carco, où il interprète en 
outre l'un des principaux rôles. 

Très absorbé par les créations qu'il a faites depuis deux 

ans sur les grandes scènes parisiennes, Maurice Làgrenée 

a forcément' dû négliger l'écran. Mais il compte bien y 
revenir l'été prochain. 
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" LA VÉRITÉ " 
Vivre dans la Vérité, c'est vivre en 

pleine nature, exercer la noble profession 
de laboureur et puiser la santé morale 
dans l'apaisement et l'harmonie des 
grands horizons, comme la santé physi-
que dans la simplicité robuste des tra-
vaux agricoles. 

C'est en vivant cette existence que Pas-
cal de Fonclare, sa jeune femme Colette 
et leurs trois bambins connaissent le 
bonheur des sages selon Jean-Jacques 
Rousseau. 

Pascal exploite, associé à son frère Phi-
lippe, brave homme célibataire, le domai-
ne des ancêtres. 

Cette délicieuse existence de gentle-
man-farmer et d'amoureux, car les jeu-
nes époux s'adorent, est interrompue par 
l'arrivée dans le pays d'un couple char-
mant, ami de Philippe de Fonclare et 
acquéreur d'un château dans le voisinage. 

Les nouveaux châtelains, le banquier 
Daniel Swift (60 ans, très jeune vieillard, 
plein de modernisme et d'intelligence,' 
adorant sa jeune femme Irène (cette der-
nière, 30 ans, du charme, du parisianisme 
et de la vraie tendresse pour son très 
séduisant vieil époux) les nouveaux châ-
telains, séduits par la grâce saine et la 
sympathie que dégage le coupe d'amou-
reux campagnards, décident leurs jeunes 
voisins à abandonner la vie des champs 
et à se fixer dans la capitale. 

Interrompons ici le résumé pour entrer dans 
le détail de l'exposition ; présentation du 
lieu, des personnages et début de l'action : 

On ouvre en fondu diaphragme sur : 
— En premier plan une limousine de luxe 

arrêtée. Dans cette voiture une jeune femme 
(30 ans) très jolie, très élégante, de qui toute 
la personne dégage une infime séduction, et 
un homme de soixante ans environ, très dis-
tingué, cheveux blancs. Un chauffeur est au 
volant. Les personnages regardent au loin 
dans la plaine (la voiture se trouvant pla-
cée sur une colline) les travaux des mois-
sonneurs. On distingue là-bas les champs de 
blé — les moissonneuses mécaniques en plein 
travail — les charrettes chargées de gerbes et 
des groupes d'hommes, de femmes et d'en-
fants en plein travail. 

Daniel Swift, le brasseur d'affaires, grosse 
fortune acquise dans les cinq parties du mon-
de au cours de multiples aventures. 

— Premier plan de Daniel Swift. 

Sa femme Irène. 
— Premier plan de la jeune femme. 
Fondu renchainé sur : 
— La plaine de plus près avec les travaux 

de la moisson. 
Puis fondu renchainé sur : 
— L'auto arrêtée. Daniel donne l'ordre au 

chauffeur de continuer sa route. L'auto re-

part. 
— Un champ déjà moissonné où les gerbes 

sont rassemblées en monticules. Près de ces 
monticules on v#it une toute jeune femme, 
peut-être une jeune fille jouant avec trois 
enfants — le plus petit un bébé de deux ans 
est au milieu d'une ronde. La jeune femme 
et les bambins — 3 ans et 4 ans tournent au-
tour de lui — rires. Soudain le marmot s'é-
chappe délibérément du cercle et vient droit 
sur l'appareil. Il court. La Jeune femme riant 
aux éclats le poursuit, le rattrape, l'élève 
dans ses bras, vient ainsi également sur l'ap-
pareil et, étant en... 

Premier plan : 
— elle mange de baisers le joli bébé gras 

et rose le chatouillant de ses caresses et riant 
avec lui aux éclats. 

Du scénario d'Henry-Roussell, nous pu-
blions ci-contre un résmué ; en deux en-
droits nous indiquons les tableaux dans 
tout leur détail, ce qui permettra à nos 
lecteurs de se faire une idée du travail 
que représente un « découpage » tableau 
par tableau. 

— Les sous-titres sont imprimés en ita-
liques ; chaque alinéa représente un ta-
bleau. 

Colette 
et comme elle s'interrompt d'embrasser l'en-
faut pour regarder sur sa droite ; on voit : 

— Près d'une charrette chargée de gerbes, 
groupe de moissonneurs qui, la fourche en 
mains, soulèvent les javelles et les jettent à 
d'autres hommes juchés là-haut sur le char-
gement. Les travailleurs s'interrompent pour 
regarder et admirer un jeune homme grand, 
superbe de santé et de force.. Traits fins, dé-
licats, cependant, dénotant une certaine fai-
blesse de caractère. Ce jeune homme, qu'on 
devine ne pas être un ouvrier agricole mais 
un de ceux qui les commande, a jeté bas son 
veston. Il est en manches de chemise, le col 
largement ouvert sur sa poitrine nue. Il a la 
fourche en main et jette vigoureusement les 
javelles sur le haut de la charrette en les 
comptant. On compte autour de lui — on 
comprend qu'il matche joyeusement avec les 
travailleurs à qui lancera le plus de gerbes 
en un temps donné. Un homme de 50 ans 
environ, qui, lui aussi, a l'aspect d'un maî-
tre, contrôle, la' montre en mains. 

En fondu renchainé : 
— Premier plan du jeune homme joyeuse-

ment occupé à sa besogne. 

Pascal 
— Fin du premier plan. 
—• Le plan rapproché de Colette regardant, 

pleine d'admiration, du côté de Pascal, elle 
a toujours l'enfant dans les bras — elle sort 
du champ après avoir posé l'enfant à terre. 

— Le premier plan du jeune homme et... 
Fondu renchainé sur : 
— L'ensemble du groupe. Le jeune homme 

compte : 
48 — 49 — 5o... 
— On l'admire, on l'applaudit. Il a jeté sa 

dernière gerbe — il crie à l'homme qui con-

trôle : 
« J'ai gagné mon pari — paye, Philippe I » 
— Colette entre dans le champ, elle est 

fière de la prouesse du jeune homme, mais 
elle le gronde — on devine : « quelle folie ! 
te voilà en sueur ! • Elle lui éponge le front, 
elle demande son veston, on le lui apporte — 
elle veut le lui faire passer, il s'y refuse — 
plaisante— rit, se moque de ses craintes et 
comme elle insise pour qu'il s'habille il lui 
échappe, court joyeux et moqueur, sortant du 
champ, «lie le poursuit, l'appelant... brandis-
sant le veston. 

— Les témoins de cette scène rient et re-
prennent leur travail. L'homme à qui Pascal 
a parlé donne des ordres pour qu'on débou-
che des bouteilles de vin qui rafraîchissent 
tout près de là, dans un baquet — lui-même 
en débouche une. 

Fondu renchainé sur : 
— Premier plan de l'homme, 50 ans, dé-

bouchant une bouteille dont le bouchon tient 
ferme. 

Philippe, Gentleman-f'armer associé . à son 
frère Pascal. Vie simple et saine en pleine 
nature, 

— On revient au premier plan de Philippe; 
visage de brave homme assez racé, masque 
gai, jovial et énergique. 

— L'auto vue tout à l'heure s'arrêtant sur 
la route en bordure des champs de blé. Da-
niel et Irène en descendent et sautent le fossé 
pour entrer dans le champs. 

— Au milieu des champs, Colette, le veston 
à la main poursuit toujours (Pascal. Ce dernier 
se laisse enfin rejoindre, les jeunes gens sont 
à ce moment-là derrière un monticule de ger-
bes. Colette victorieusement passe le veston 
au jeune homme. Ils rient, extériorisent de 
la joie de la jeunesse, de la santé, aussi et 
surtout de l'amour, car bien vite, et les yeux 
dans les yeux, lui la tenant par les épaules, 
leurs rires deviennent sourires et regards 
tendres, et, plus vite encore, regards embués 
de désir... il l'étreint, les lèvres se joignent — 
enlacement vigoureux et franc. 
• — Sous un arbre, plan rapproché de Daniel 
et d'Irène ils contemplent de loin souriants et 
amusés les amoureux. Daniel ému, troublé 
par ce charmant tableau de jeunesse triom-
phante, serre le bras de sa femme — cherche . 
à l'attirer contre lui, se penche sur sa bouche... 
Irène feignant plaisamment d'être scandalisée 
doit lui dire le repoussant doucement : « Mon 
ami... voyons... voulez-vous bien 1... » ; 11 
devient brusquement horriblement triste. Mais 
elle, gentiment et presque en lui échappant, 
jette un rapide coup d'œil autour d'elle et 
superficiellement mais de bonne grâce lui of-
fre sa bouche — ils s'embrassent — elle abrè-
ge vite, vite une étreinte qu'il' cherchait plus 
appuyée et l'entraîne gaiement hors du champ. 

— Les deux amoureux (Pascal et Colette) 
l'étreinte se dénoue et ils prennent un petit 
air najurel pour sortir de derrière leur mon-

ticule complice. 
— Le groupe des moissonneurs. 
Philippe qui se doute bien... les aperçoit 

au loin et leur fait des signes... « Revenez il 
y a à boire... » Il a une bouteille de vin 
dans chaque main et verse à tous à la ronde. 

— Les amoureux courent vers le groupe des 

moissonneurs. 
— Le groupe des moissonneurs. Les amou-

reux entrant dans le champ — rasades, on 

trinque, on boit — gaieté. 
— Daniel Swift et Irène s'arrêtent aperce-

vant le groupe des buveurs — geste de Daniel 

s'adressant à Philippe. 
— Le groupe des buveurs — geste d'éton-

nement heureux de Philippe en apercevant 

Daniel. 
— Daniel Swift et Jrine. 
« C'est lui, c'est mon vieux compagnon 

d'Argentine, c'est Philippe 1 » 
— Le groupe des buveurs, — Philippe fait 

un pas vers les visiteurs et sort du champ. 
— Philippe, Daniel Swift et Irène se re- • 

joignent. Tîffuslon des deux hommes puis Da-
niel présente Philippe à sa femme. 

« Philippe, l'ami des mauvais Jours, l'Ami 

— le vrai — le seul. » 
—■ Le groupe des moissonneurs. Les amou-

reux redoutant l'arrivée de raseurs mondains, 
s'esquivent sortant du champ, tandis que les 
autres moissonneurs vident leurs verres. 

— Le groupe Daniel, Philippe, Irène ; Irène 

explique : 
' No.is s'imme; voliins, nous venons d'ac-

quérir le château d'Orsans. On va se voir et 

beaucoup, j'espère. » 
— Colette entraînant Pascal et se-dirigeant 

visiblement vers un petit bols qu'on aper-

çoit tout près le 
— Le groupe Daniel, Ihlllppe et Irène — 

Irène dit : 
« Dites donc c'est plein d'amoureux chez 

vous. Figurez-vous que, tout à l'heure, deux 

paysans... » 
— Philippe rit et leur dit : « Venez que je 

vous les présente ». 
— Les trois personnages sortent du cham/p. 
— Le groupe des moissonneurs. Les trois 

personnes entrent dans le champ. 
I — Philippe est ahuri de ne plus trouver la 
'Colette et Pascal, 11 se fâche plaisamment, et 
cherche des yeux dans les champs qui l'en-

vironnent. 
— Les deux amoureux, Colette la première 
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au moment où ils vont atteindre le petit bois. 
— Le groupe des moissonneurs —■ Philippe 

vient de découvrir les jeunes gens qui là-bas 
s'éloignent, il les appelle, les deux mains en 
cornet devant sa bouche. Sourire d'Irène et des 
deux hommes. 

— Les deux amoureux. Ils s'entendent ap-
peler ; Us se retournent ; Pascal rit, Colette 
est toute désappointée. 

Le groupe des moissonneurs. Philippe fait 
signe «t crie : « Ah ! ça voulez-vous bien 
revenir ici », il fait de grands signaux — il. 
demande des verres et en offre un à Irène, 
un à Daniel puis verse du vin. — On voit 
Daniel faire un geste de refus. — Philippe 
verse quand même. Irène, elle, se laisse gen-
timent emplir son verre. Puis : " 

« Quel beau couple de paysans robustes ! 
dit-elle en désignant les amoureux qui entrent 
dans le champ. 

— Alors riant, Philippe présente : 
« Ma petite belle-sceiw comtesse Pascal de 

Fonclare. Mon frère Pascal... » 

'— Stupeur amusée d'Irène et Daniel. Puis 
Daniel demande, après les.poignées de mains; 

<■ Naturellement, un si jeune couple ne peut 
avoir encore de descendance ! » 

— Et alors on voit Colette appeler les en-
fants et présenter d'abord le bambin de 4 ans, 
puis celui de 3 ans (leur papa s'en empare et 
les fait sauter sur ses épaules) et enfin le pe-
tit bout de deux ans qui, gracieux, enchante, 
illumine cette scène de son sourire à fossettes. 

— Plan général ; fondre sur la simplicité 
de cette scène champêtre dans une nature 
étincelanle. 

La simplicité de mœurs, ta droiture et la 
bonté telles sont les traditions anceslrales de 
la famille des de Fonclare, gcntlcmen-farmer 
en Anjou. 

—- Cour d'une très belle ferme modèle, un 
corps de bâtiment, forme grande villa. 

— C'est la fin de la journée. 
— Les charrettes chargées ' de gerbes sont 

rentrées. Les moissonneurs hommes et femmes 
entourent la fontaine et se lavent les mains. 
La famille de Fonclare sort de la Villa. Pascal 
portant son aîné sur son épaule — une nurse 
accompagne les enfants. On se dirige vers la 
porte de la grande salle commune de la ferme. 
Colette appelle « à table » —-on entre dans 
la salle. 

— La salle commune de la ferme : la gran-
de table est mise ; Colette, de. sa place, dé-
signe la place de chacun. Elle fait placer à 
sa droite le plus vieil ouvrier et à la droite 
de Philippe se place une vieille. Colette sert 
elle-anême la soupe — deux servantes sont 
derrière elle et portent à chacun son assiette, 
mais pour la vieille qui occupe la droite de 
Philippe c'est au bambin de trois ans que 
Colette confie la mission de lui porter l'as-
siette remplie de soupe. 

Le bambin s'acquitte avec grand soin de 
sa tâche, prenant bien garde de ne pas ren-
verser le liquide, il marche attentionné ; dou-
cement le bout de sa petite 'langue passant 
entre ses lèvres et il parvient enfin à la bonne 
vieille qui prend Je potage et embrasse la 
menotte de l'enfant. Atmosphère de gaieté et 
de bien-être. (Fondre.) , 

Et ce sont des minutes de pur et robuste 
bonheur que les éponx-amants vivent chaque 
soir dans la sérénité de la nature qui s'en-
dort. , 

On rouvre (fondu renchainé) sur : 

— L'Intérieur de la grande salle de la 
ferme. Le repas est terminé les derniers dî-
neurs partent, ayant salué les maîtres. On 
les volt s'éloigner dans la cour puis passer le 
porche là-bas. Philippe allume sa pipe et les 
jeunes époux enlacés sortent de la salle par 
une baie donnant sur une terrasse qui domine 
la campagne environnante, vont s'asseoir, si-
lencieux. Leur attitude révèle leur amour 
profond. Chez elle surtout, on devine le don 
dévotleux et absolu de tout son être moral 
et physique. 

— La nursery. Bains des enfants. La nurse 
occupée à mettre les enfants au lit y parvient 
à grand'peinc car les diables s'évertuent ù la 
faire enrager. Le plus petit surtout fait un 
bruit infernal. 

— Sur la terrasse ; les époux entendent les 
cris. Pascal se lève et faisant la grosse voix 
essaya de faire cesser le vacarme. 

— La nursery ; les bambins nullement im-
pressionnés continuent leur tintamarre. 

— La Terrasse ; Colette se lève en riant et 
se dirige, vers la villa. Pascal la suit. 

— Is'ursery ; entrée de Colette qui gronde. 
Niches des enfants à leur papa qui vient d'en-
trer et qui se fait blâmer par la maman 
pour son manque total de sévérité et d'auto-
rité paternelle. Puis, se faisant bientôt .leur 
complice, le papa de ces mauvais sujets or-
ganise avec eux un terrible combat de polo-
chons devant lequel la petite maman désar-
mée rit comme une folle tandis que la nurse 
fuit, indignée, loin de si regrettables débor-
dements... (Fondre.) 

Les nouveaux châtelains organisent des fê-
tes dont les échos troublent de leur bruyant 
parisianisme le calme de celle belle campa-
gne. 

— Vue du château, prise du parc. Les fe-
nêtres sont illuminées ; animation dans le 
parc sous la lumière bleue de la nuit piqué 
çà et là de lampions dans les arbres. 

Enfilade de salons remplis d'invités. 
Dans un des salons. Les personnages du 

film rassemblés. Philippe et Pascal de Fon-
clare, Daniel Swift,-puis Colette et Irène. 

Reprenons à présent le résumé com-
mencé plus haut : 

On devient amis intimes, on mène" en- . 
semble la grande vie mondaine, on habite 
même, afin de se quitter moins, un même 
hôtel particulier. 

Le banquier a su rapidement transfor- . 
mer la petite fortune de Pascal de Fon-
clare en une fortune véritable. Tout irait 
donc parfaitement bien si... la griserie 
de la grande ville n'agissait trop impé-
rieusement sur la nature un peu faible, 
bien qu'honnête au fond, de Pascal de . 
Fonclare. 

Sa femme Colette, malgré qu'elle aussi 
se soit affinée au contact des mondani-
tés, lui apparaît quand même bien sim-
plette, comparée aux vraies élégantes.. 
La première femme dont il subit, non 
sans dommage moral, la séduction, est 
naturellement celle dans l'intimité de 
laquelle il vit, Irène Swift. 

Cette dernière, nature droite, incapa-
ble des petites vilenies qui sont la mon-
naie courante de la vie mondaine, s'ef-
force de ramener Pascal à une concep-
tion plus normale de la loyauté. Car 
Swift est en quelque sorte son bienfai-
teur et Colette est la plus tendre, la plus 
dévouée des épouses. 

Mais ce genre d'apostolat n'obtient 
généralement aucun succès. Le drame 
surgit le jour où Daniel Swift surprend, 
malgré lui, une conversation téléphoni-
que entre Irène et Pascal, 

Le vieux mari, torturé par l'idée que sa 
femme, qui est son unique raison de vi-
vre, ressent, quoi qu'elle en ait, quelque 
peu de trouble à se voir ardemment ai-
mée d'un jeune homme, maudit la détes-
table idée d'avoir placé aussi imprudem-
ment sous les yeux de sa femme adorée 
le spectacle de l'amour régnant en de 
jeunes cœurs. 

Il se met à haïr, lui le « vieillard », 
Pascal le jeune homme. 

Il avait édifié la fortune du gentle-
man-farmer en un an, il lui faut qua-
rante-huit heures pour le ruiner. 

Le procédé qu'il a mis en œuvre pour 
obtenir ce résultat est une de ces ma-
nœuvres que les hommes de Bourse, aux 
scrupules émoussés, emploient sans 
grande émotion, mais qui, jugés par des 
profanes, paraissent singulièrement har-
dis... 

Ainsi juge sa femme qui a assisté avec 

Colette à une scène violente entre Pas-
cal et Daniel, où les manœuvres de ce 

dernier ont été proclamées. 
Irène, à la vérité, avait été, en effet, 

et presque à son insu, profondément 
émue par l'amour du jeune homme, elle , 
éprouvait déjà depuis quelque temps un 
éloignement inexplicable pour son vieux 
mari. En apprenant sa vilaine action, son 
attaque sournoise et assez basse contre 
l'or de Pascal, elle devient injuste avec 
frénésie, avec une outrance bien fémi-
nine et signifie à Daniel sa volonté iné-
branlable d'une rupture définitive et _ 
immédiate, en même temps qu'elle avoue 
son amour à Pascal. 

C'est maintenant que commence ce qui 
est en quelque sorte le vrai drame : 

L'iris se ferme sur son masque ravagé de 
douleur de Swift. 

— Le boudoir d'Irène. Cette dernière écrit 
la lettre. Main écrivant la fin, puis remet à 
sa femme de chambre, qui lui apportait sa 
valise et sa robe de voyage, la lettre, Elle a 
un mouvement pour la rappeler et finalement 
la laisse aller. 

Minuit..'. 
Les salons de l'Hôtel Swift. 
Fin de soirée. Peu de monde. On n'a pas 

dansé. On a joué aux cartes, fait de la mu-
sique... 

Le vestibule ; d'où l'on aperçoit, les portes 
restant ouvertes, les salons qui se vident de 
monde. Daniel reconduit les invités. Irène 
n'est pas là. Daniel est très aimable, très 
empressé, très à l'aise. 

Dans un salon. Colette regarde tristement, 
anxieusement, de loin Pascal qui, très pâle, 
s'efforce de paraître aimable, sans y parve-
nir, auprès des invités. 

Colette rejoint son mari, lui dit : 
« Mon pauvre petit, tu souffres ? » 
Il s'efforce d'échapper à sa tendre vigilance, 

il la rassure faiblement, lassé, nerveux ! 
Dans le vestibule. Daniel et les invités 

mettant leurs manteaux. 

Un angle de salon encombré de plantes 
vertes. Pascal, que Colette vient de quitter, 
lit : 

« Son infamie me libère. Maintenant je me 
sens maîtresse de vous dire : c Afoi aussi, 
Pascal, je vous aime, et pourtant jamais je ne 
serai à vous... » 

— Pascal cache sa figure dans ses mains 
une seconde. Puis il reprend sa lecture. 

« ... L'amour n'excuse aucun crime et tuer 
de chagrin Colette, en serait un... » 

— Pascal a encore une seconde défaillance 
morale. Il achève enfin : 

« ... puisqu'il part — il fuit sans doute — 
je quitterai l'hôtel après lui. Jamais je ne 
reverrai cet homme, jamais, hélas vous ne me 
reverrez! Adieu Pascal! Faisons• notre de-
voir, simplement et bravement. 

IRENE. 

La Chambre à coucher de Colette. Colette, 
toujours fébrile, vient d'être déshabillée à la 
hâte par sa femme de chambre, qui lui passe 
un peignoir. Vivement la jeune femme se di-
rige vers une porte qu'elle ouvre. Cette porte 
donne accès au cabinet de travail de Pascal. 
Du seuil de sa chambre où elle se trouve 
encore, elle aperçoit par la'porte qu'elle vient 
d'ouvrir, Pascal qui, dans son cabinet, mar-
che très agité, consulte sa montre. 

— Daniel Swift, qui a reconduit les der-
niers invités, rentre dans son bureau. 

— Colette entre dans le cabinet de travail 
de Pascal, s'approche de lui. Elle le force 
doucement à s'asseoir. Elle l'installe dans 
un grand fauteuil de cuir. 

« Tu mjeffraies, mon cher amour ! Mon 
Dieu ! Quel projet s'agite derrière ce vilain 
regard ? » 

— Le cabinet de travail de Daniel Swift Dùs^ 
feu brùlle dans la cheminée ; sur une table la 
valise est ouverte ; un manteau de voyage est 
préparé sur un fauteuil. A son bureau, Da-
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uiel, encore en habit, écrit et termine une 
lettre. Il relit rapidement, cacheté à la cire. 
Puis il se lève et sort de sou cabinet. 

■—■ Le couloir des appartements des Swift. 
Daniel y parait sa lettre à la main. 

— Le vestibule. Deux ou trois retardataires 
, mettent leurs manteaux et partent. Les valets 
commencent à éteindre. Daniel paraît eu haut 
de l'escalier. Il appelle un valet qui rapide-
ment grimpe pour le rejoindre. Daniel remet 
la lettre au valet : 

« Allez immédiatement, et malgré l'heure, 

jeter celte lettre au bureau de poste. » 
— Daniel s'engage dans le couloir. 
— Le vestibule, le valet ouvre la porte 

donnant sur le service et disparait, tandis que 
les autres domestiques continuent d'éteindre 
là-bas au loin dans les salons qu'on aperçoit 
en -enfilade. y 

— Le cabinet de travail de Daniel. Daniel 
traverse la pièce. Il a l'allure d'un homme 
inquiet qui guette, qui attend ou qui redoute 
quelque' chose. Il prête parfois l'oreille aux 
bruits de la maison. Son visage reflète tou-
jours le profond chagrin qui le mine. Il pé-
nètre dans son cabinet de toilette qu'on aper-
çoit au loin lumineux et commence à se dé-
vêtir à la hâte. 

— Le cabinet de travail de Pascal. Pascal 
est toujours dans le grand fauteuil, Colette à 
ses genoux. 

« Tu as tes petits. Aie confiance dans no-
tre jeunesse. Qu'importe l'argent puisque je 
t'aime et que tu m'aimes 1 » 

— Il est effroyablement sombre. Il la re-
garde. Il murmure, lui prenant la tête entre 
ses mains, qui tremblent : 

;< Si tu savais, pauvre enfant ! 
—• Elle interroge d'un regard, effrayée : 
Il élude : 
« Rien, rien, il faut que je travaille seul 

ici une heure. » 

— Il se lève, la pousse vers sa chambre. 
Elle n'ose formuler sa pensée, mais n'y tenant 
plus : 

« Pascal, ta me jures, lu jures à tes petits 
de... de ne rien tenter contre toi... » 

— Il la rassure. Elle exige un serment. 11 
le fait. Elle se laisse pousser dans sa chambre, 
elle est mortellement triste. 

— La chambre de Colette. On voit Colette y 
pénétrer. Sur le seuil elle embrasse son mari. 
Elle veut laisser la porte ouverte, mais il 
exige assez durement que la porte soit fer-
mée. Elle se soumet. La porte fermée elle 
reste un moment tout contre ne pouvant se 
décider à s'en éloigner. 

— Le cabinet de travail de Pascal. Le jeune 
homme est fébrile — de plus en plus surex-
cité. Il tire de sa poche la lettre d'Irène, il 
la parcourt à nouveau. 

— La chambre de Colette. Elle se décide à 
s'éloigner de la porte mais elle tremble. On 
la sent malade d'appréhension, torturée. Elle 
fixe la porte. 

— Le cabinet de toilette de Daniel Swift. Il 
achève de revêtir un complet veston ; il pé-
nètre dans son cabinet de travail. 

— Le cabinet de.travail de Daniel. Daniel 
est extrêmement affaissé, abattu. Il fait par-
fois un violent effort sur lui-même et re-
trouve, à force de volonté, un moment de fer-
meté. Il va à sa valise, la ferme. Il prend 
son chapeau qu'on a préparé à côté et s'en 
coiffe. Il revêt son manteau de voyage. Il 
prête parfois l'oreille tout en s'apprêtant. Il 
va à son coffre, se dispose à l'ouvrir et s'a-
vise tout à coup qu'on voit trop clair dans 
la pièce. Il va donc vers un commutateur. Il 
fait la nuit, car il ne se trouve plus 
éclairé que par un rais de lumière bleue qui 
pénètre par une fenêtre. Il va également 
éteindre l'électricité dans la pièce du fond 
qui ne reste éclairée qu'à peine par un rayon 
bleu que les rideaux mal joints laissent pas-
ser du dehors. Daniel revient dans

f
 son ca-

binet de travail. On devine sa silhouette qui 
va à la porte de la pièce donnant sur le cou-
loir. Il entrebâillé cette porte, un peu de 
clarté vient du dehors car le couloir est éclai-
ré. Daniel écoute. Puis va vers son coffre. 

— Le vestibule. Un domestique éteignant 
les dernières lumières et ne laissant qu'une 

petite lanterne japonaise qui forme veilleuse 
et qui éclaire faiblement le palier du lor 

étage à l'entrée du couloir des appartements 
des Swift. 

— Cabinet de travail de Danidl. On devine la 
silhouette de Daniel qui fouille dans le coffre. 
H en retire des papiers ; il s'approche de la 
cheminée où le feu brûle. A la lueur de la 
flamme il examine ces papiers. II les déchire 
et jette les morceaux au feu sauf pour un qu'il 
allume à la main machinalement, semble-t-il, 
jouant avec et souriant d'un sourire étrange 
que l'éclairage de son visage (éclairage de bas 
en haut provenant du foyer) rend réellement 
sinistre et saisissant. Il jette finalement ce 
dernier morceau de papier dans la cheminée 
et, comme il est tombé sur la dalle, il pose le 
pied dessus tranquillement pour l'éteindre, 
souriant toujours. On s'aperçoit alors que sur 
cette face qui rit sinistrement, coulent de 
grosses larmes. Il est maintenant redressé. Au 
niveau de son visage, sur le rebord de la 
cheminée, il y a un portrait d'Irène. Daniel 
l'atteint, le contemple, y appuie ses lèvres. 
Puis l'expression de son visage à la fois dou-
loureux et énigmatique change, et tandis qu'il 
glisse dans la poche intérieure de son habit 
le cadre (de petite dimension) il se retourne 
dos à la cheminée et fixant la pc/rtc de là 
pièce restée entr'ouverte il reste-là — l'œil 
fixe — d'une fixité qui devient effrayante — 
toute ia vilonté tendue. 

— Le cabinet de travail de Pascal ; Pascal 
est très agité. D'une main il referme un tiroir 
de l'autre il glisse quelque chose dans la po-
che intérieure de son veston. Il reste uù mo-
'ment immobile, puis, semblant prendre une 
résolution, i va à la porte de son cabinet 
donnant sur le couloir et l'entr'ouvre avec 
précaution. 

— La chambre de Colette. Elle a changé de 
place. N'y tenant plus, elle est venue se blottir 

. dans une bergère placée non loin de la porte 
de communication. Elle écoute, l'oreille ten-
due, de toute sa volonté vers la pièce voisine, 
le cabinet de travail de son mari. 

— Le cabinet de travail de Pascal. D'un air 
égaré (on le sent devenu incapable de con-
trôle sur lui-même et la proie d'une idée fixe) 
il pousse la porte (ne la referme pas derrière 
lui) et sort dans le couloir. 

— Le couloir devant la porte de Pascal. 
Pascal sortant et suivant le couloir. 

— La chambre de Colette. Elle prête encore 
plus anxieusement l'oreille car le silence l'af-
fole. Elle appelle : 

a Pascal, réponds-moi. D 

Tout de suite elle est dressée. Elle se jette 
sur la porte, tourne le bouton. Pascal a dû 
fermer à clé de l'autre côté car la porte ré-
siste. Elle étouffe un cri se précipite vers la 
porte de sa chambre donnant sur le couloir. 

— Le couloir. Colette paraissant courant 
vers la porte du cabinet de travail de son 
mari — elle trouve cette porte ouverte —- elle 
jette un rapide coup d'œil à l'intérieur. 

—■ Le cabinet de travail de Pascal. Sur le 
seuil Colette affolée examinant la pièce. 

— Le vestibule obscur; Pascal tâtonne et 
tout à coup heurte un siège qui tombe. 

— Le cabinet de travail de Daniel. Daniel 
toujours dans la même position (dos à la 
cheminée) il a une main dans sa poche. Il 
donne l'impression d'une tension d'esprit in-
tense. Il entend le bruit provoqué dans le ves-
tibule par la chute du siège il se précipite 
vers la porte donnant sur le couloir la pousse 
un peu, colle son corps entre le vantait resté 
fermé et observe dans le couloir. II est à peine 
éclairé par le rais de clarté venant du de-
hors. 

— Le cabinet de travail de Pascal. Colette, 
qui a pénétré de quelques pas dans la pièce, 
est figée de frayeur — précipitamment elle 
sort et s'élance dans la direction du vestibule. 

— Le cabinet de travail de Daniel. Daniel 
pst toujours dans la même position, épiant 
à la porte entrebâillée. 

— Le vestibule de l'hôtel. Colette s'élance 
ne sachant où aller, regardant autour d'elle, 
alors elle entrevoit là-haut au premier étage 
Pascal qui passe dans le faible rayon lund-
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neux de ia veilleuse et s'engage rapidement 
mais en frôlant instinctivement les murs dans 
le couloir des appartements Swift. Colette va 
pour crier, mais elle étouffe un cri sur sa 
bouche avec ses dcux.mains, elle s'élance dans 
l'escalier, à la poursuite de Pascal, titubant 
à cause de l'obscurité et aussi à cause de sa 
terreur qui lui retire toute force physique. 

Le cabinet de travail de Daniel. On" devine 
Daniel toujours collé contre la porte entre-

.baillée de la pièce. Tout à coup la porte s'ou-
vre plus complètement, brusquement se re-
ferme, puis se rouvre. Obscurité complète dans 
la pièce. On distingue alors très vaguement 
des gestes d'ombres s'agitent rapidement, on 
voit dans le petit carré de lumière projeté sur 
le tapis par la cheminée' allumée, le sac de 
voyage de Daniel rouler à terre tout ouvert. 
L'obscurité complète est soudain déchirée 
d'un coup de feu tiré avec un browning que 
tient une main crispée et le- corps d'un hom-
me, celui de Daniel, vient rouler sur le. tapis, 
dans le carré de lumière bordant la cheminée 
dans laquelle meurent des bûches. Toute cette 
scène a duré quelques secondes. 

Le vestibule. Colette qui, titubante, était 
parvenue à peu près au milieu de l'escalier 
est clouée sur place par la dctonatjon. Elle 
est vue de dos, elle se retourne, visage de 
terreur. 

— Le cabinet de travail de Daniel. Le corps 
de Daniel à terre, éclairé par les lueurs trem-
blantes du feu agonisant, ses vêtements sont 
en désordre, des boutons arrachés. 

— Le vestibule. Colette éperdue à la même 
place. 

— Le boudoir d'Irène. La porte de la pièce 
vient de livrer passage à Pascal défiguré par 
l'émotion. Irène revêtue d'un manteau de 
voyage et ayant sa toque sur la tète, vient de 
se précipiter sur Pascal elle est presque dans 
ses bras l'interrogeant d'un regard égaré. Le 
couple, tout de suite, repousse la porte qui 
se referme — et tous les deux Us restent 
ainsi une seconde sans parole, sans voix, au 
comble de l'épouvante, figés sur place, tra-
giques, presque au bras l'un de l'autre, mais 
ne se rendant même pas compte. 

— Le vestibule. Colette immobile les yeux 
exhorbités revoit dans un éclair la scène à 
laquelle elle assista en compagnie d'Irène et 
au cours de laquelle Daniel montrant à Pas-
cal un papier lui disait « ... vous me devez 
un million et vous êtes ruiné M. de Fon-
clare ! » Colette a une pensée effroyable 
qu'on lit sur son visage elle se détourne du 
côté des appartements des Swift et elle con-
tinue à gravir rapidement les marches de 
l'escalier, elle s'engage dans le couloir des 
appartements. 

— Le boudoir d'Irène. Les deux person-
nages toujours dans la même situation ne 
parvenant pas encore à reprendre leur sang-
froid. 

— Une chambre de domestique. Un valet 
vient d'être réveillé en sursaut par le cou]) 
de feu, il se demande s'il n'a pas eu de cau-
chemar —- il va se lever. 

— La nursery. Les enfants ont entendu la 
détonation et ont peur. 

—■ Le couloir des appartements des Swift. 
Colette passe, rapide ; elle voit la porte du 
cabinet de travail de Daniel qui est restée 
entr'ouverte. Elle pousse vivement cette porto 
et du seuil même elle aperçoit dans la tache 
de lumière de la cheminée, Daniel étendu. 

— Le cabinet de travail de Daniel. Colette 
repousse la porte derrière elle — s'avance 
éperdue dans la pièce. On aperçoit seulement 
son ombre. Elle se penche sur le corps elle 
est alors éclairée par la cheminée. Elle cons-
tate avec horreur que le linge et les vêtements 
sont ensanglantés, le pardessus presque ar-
raché. Elle regarde autour d'elle. A ce moment 
un rayon de lune effleure le coffre de Daniel, 
ce coffre est ouvert. Colette y court. Elle 
s'aperçoit, affolée, que les papiers gisent 
épars. L'intérieur du coffre est en désordre... 

Alors, trop sûre de l'épouvantable vérité, 
elle est une seconde crispée dans une résolu-
tion terrible de garder son sang-froid. Elle est 
immobile, tragique. Puis prompte soudain, . 
domptant par un effort de volonté inouï 

l'épouvante de la situation elle saisit violem-
ment une longue mèche de sa magnifique 
chevelure (déjà déroulée sur ses épaules pour 
la nuit) elle tire par saccade, saccagé, arrache 
à deux mains et s'agénpuillant convulsée de 
terreur auprès du corps, elle s'empare de la 
main morte, glisse entre les doigts les che-
veux qu'elle vient de s'arracher, et de ses 
poings serres elle comprime la main de Da-
niel pour la maintenir fermée sur la touffe 
blonde. Elle ramasse auprès de la tête du 
mort le revolver browning et elle se relève. 
On la voit déchirer ses vêtements, arracher 
son corsage et à reculions, défaillante d'hor-
reur, elle gagne la porte, l'entr'ouvre et se 
rue au dehors. 

— Le couloir. Colette apparaît et court. Au 
moment où elle parvient à l'angle du cou-
loir donnant sur le palier du vestibule appa-
raît à l'autre extrémité la silhouette d'un do-
mestique qui, à demi-vètu. accourt. Il doit 
avoir aperçu la blancheur du peignoir de Co-
lette au moment où la jeune femme se jette 
dans l'escalier. 

Le vestibule. Colette descend l'escalier pré-

cipitamment, jetée sur la rampe et s'y cram- i 
ponnant. Elle se dirige vers le couloir de son 
appartement. 

— Le couloir du rez-de-chaussée. Colette le 
parcourt à toute allure et ouvre la porte de 
sa chambre. 

—• La chambre dcColctte. Colette y pénètre 
essoufflée et à bout de résistance nerveuse. 
Elle reste debout une seconde, hébétée, sans 
force, pour faire un pas de plus, et, douce-
ment, ses jambes ne la soutenant plus, elle 
s'effondre là, sur place, mais pas évanouie. 
Elle est à genoux, assise sur ses talons, le 
buste resté droit, tous les muscles détendus. 
Elle tient le revolver à la main. Ses yeux sont 
exorbités, fous... 

— Le cabinet de travail de Daniel. Le do-
mestique entrevu il y a quelques secondes 
dans le couloir, vient de pénétrer dans la 
pièce. Il fait de la lumière. Il voit le corps 
de son maître. Il a très peur. N'ose appro-

'cher. Va à la porte. 

— Le couloir. Le domestique appelant dans 
le couloir au moment où d'autres valets sur-
gissent. Il leur crie : 

« On a assassiné Monsieur, là, lu. Appelé-
Madame 1 » 

o 

Revenons à présent au résumé de l'in-

trigue : 

On arrête Colette. Pascal, loin de se 

récrier lorsqu'elle fait l'aveu de son pré-

tendu crime, l'accable de dures paroles. 

La pauvre femme, l'âme déchirée, trouve 

le moyen de lui dire : « Ne crains rien, 

mon cher amour, je saurai bien mentir 

jusqu'au bout, tu ne seras pas arrêté. » 

H bondit : « Mais, Colette, je rie suis 
pas coupable. » 

Alors, cette réponse la glace d'épou-

vante et l'empêche de proférer une pa-

role : « Pascal, je t'ai vu te glisser chez 
Daniel. » 

Cependant le lendemain, à l'instruc-

tion, Pascal s'est ressaisi. En présence 

du magistrat instructeur, il se résout à 

un acte cruel mais héroïque, le seul qui 

puisse faire renoncer Colette à son héroï-

que subterfuge. 

Il communique au juge d'abord, à Co-

lette ensuite, une lettre d'Irène dans la-

quelle la jeune femme lui dit que l'infa-

mie de son mari libère ses scrupules et 

lui permet d'avouer enfin qu'elle aussi 

l'aime, mais que jamais elle ne se résou-

dra à briser la vie de la pauvre Colette. 

Elle fuit et Pascal n'entendra plus parler 
d'elle. 

Colette, à cette révélation, descend 

alors au fond de sa douleur. Après de 

longues minutes toutes pleines de désas-

tre, elle interroge : « Alors c'est, chez 

elle que tu allais,? » 

Il répond, torturé, mais sans bassesse : 

c Pardonne-moi, Colette, je l'aime ! » 

La pauvre femme, oubliant même 

qu'elle se doit à ses petits, implore alors 

qu'on la tue vite', vite, puisqu'elle a tué, 

dit-elle... 

Le juge, en présence de faits aussi gra-

ves que ceux relevés par l'enquête, ne 

peut prendre de décision immédiate ; il 

retient provisoirement l'inculpation con-

tre Colette et Pascal. 

Dans sa cellule, le soir même, Colette, 

rusant avec la religieuse qui la garde, a 

pu cacher un fragment de verre. Elle 

s'ouvre les veines des poignets. Pour-

quoi vivrait-elle désormais ? Son Pas-

cal, l'être 'pour lequel elle donnait plus 

que sa vie, est tout entier à une autre... 

Elle va mourir, s'éteindre lentement, 

s'anéantir dans l'oubli éternel ! 

Tandis qu'elle meurt, son innocence 

et celle de son mari sont proclamées dans 

le cabinet' du juge d'instruction par une 

lettre-testament qui ne devait être ou-

verte que dix ans plus tard, mais que le 

magistrat décacheté légalement et dans 

laquelle Daniel Swift confie son secret 

à son seul ami Philippe. 

C'est ce dernier qui, à la nouvelle de 

la catastrophe, est accouru chez le juge 

et lui a remis cette lettre reçue par lui 
le matin même. 

Dans cette sorte de testament, Daniel 

dit. sa torture incessante et que, si sa 

crainte hallucinante de voir Pascal re-

joindre Irène cette nuit-llà se réalise, si 

sa femme appartient à ce point à un au-

tre amour, il mettra à exécution le des-

sein d'en finir avec une existence désor-

mais sans but. 

On a sauvé Colette, et Pascal, redevenu 

l'homme de jadis, s'est hâté de ramener 

aux champs sa femme et ses petits. Le 

ménage gardera désormais jalousement 

son bonheur reconquis, il revivra une 

saine existence familiale en pleine na-

ture, dans la Vérité. 

Lady. — Yvette Andréyor, après les 

films qu'elle a tournés sous la direction 

de Louis Fcuillade, a interprété plusieurs 

films Phocéa. On l'a revue depuis dans 

ia Maison d'Argile, dans Mathias San-

dorf et Chantelouve. Tourne actuellement 

Judith. 

Stéphane. — Je n'en sais rien et son 

père non plus, très probablement. — Ce 

ne sont pas la des questions d'intérêt gé-

néral. 

L'U.y.a. — Les plus grands studios du 

monde sont ceux d'Universal-City, en 

Californie ; suivent les studios United-

Brunton, en Californie également. Les 

plus grands studios français sont ceux 

de Gaumont, à Paris ; après vient celui 

de Pathé-C. C, à Vincehnes. — Pathé ne 

produit pas, mais commandite pour une 

part les producteurs avec lesquels il trai-

te. Gaumont a des réalisateurs attitrés 

qui tournent pour son compte. 

Dànnithorpe. — Pour Gina Relly, voir 

information page 3, dans le dernier nu-

méro. — Jacqueline Forzane n'a pas re-

noncé au cinéma ; elle ne tourne pas 

actuellement, voilà tout. 

So. 4. — Jaque-Catelain est né i Saint-

Gcrmain-en-Laj'c le i) février 1S97. Adres-

se : 45, avenue de la Motte-Picquct, Pa-

ris. Tourne sous la direction de Marcel 

L'Herbier aux studios Gaumont, 53, rue 

entre nous 
réponses aux questions 

posées par nos lecteurs 

de la Villette, Paris (19e). — Carol Demps-

ter, Griffith Studios, Orienta Point, Ma-

maroneck (X. Y.), U.S.A. — Oui, si le 

directeur du studio vous le permet. 

Don Juan. — Regrettable, en effet ; 

mais nous n'y changerons rien. 

Rivière R. — Non, il lui a suffi de se 

poudrer les cheveux. — Un mètre cin-

quante environ ; parfois moins. —- Nous 

nous inspirons de l'actualité ; et comme 

AVIS 

Pour éviter l'encombrement de cette ru-

brique, nous vous demandons de : 

—■ A'e nous poser que trois questions 

par quinzaine. 

—: Lire attentivement les réponses déjà 

publiées ainsi que la distribution des 

films nouveaux, afin de nous éviter des 

rediIes fastidicuses. 

— Prendre note que nous avons déjà 

publié les adresses de la plupart des ve-

dettes de France (n° 70), Amêriaue (n° 71), 

Suède, Italie, Russie, etc.. (n° 73). 

actuellement ces artistes n'ont pas de 

films édités en France, nous ne parlons 

guère d'eux. 

Bilboquet. — Non, c'est bien Jean An-

gelo que vous avez vu dans L'Autre. L'in-

terprète de VAviateur Masqué dont vous 

parlez est Lucien Dalsace. 

/. de Conrad. — Simone Genevois, 1, 

place Gambetta, Paris (20e). 

J.M.B.Z. — Ecrivez cela directement à 

cette société. — Les figurants — et les 

débutants commencent par faire de la 

figuration — sont payés assez largement 

chaque fois qu'ils tournent ; mais ils 

ne tournent pas assez souvent pour ne 

vivre que de ce métier. 

Frou-Frou. — Léon Mathot est le véri-

' table nom de cet artiste. — Adresses 

françaises dans le n° 70. 

L.L.R. — Nous annoncerons ces films 

lors de leur parution. —• Agnès Ayres est 

née en 1896 à Chicago. — E. K. Lincoln 

est né a Johnston (Pennsylvanie) il y a 

près de quarante ans. — Vous verrez bien-

tôt Wallace Reid dans : Sa 40 HP. — 

Envoyez le montant par mandat inter-
national. 

Thysi. — Je crois que cette firme bor-

delaise est à présent dissoute. — Pierre 

Marodon, 19, rue Marbeau, Paris. 

G.F. — Erreur grossière, évidemment ; 

mais croyez bien que l'exploitant qui 
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Cours de 5 à 7, le Dimanche, en son 
studio, 5, Cité Pigalle (2e); Tél. : Trudaine 

23-36. 

l'a commise n'en est pas à une bévue 

près. — Marie Prévost est, depuis quel-

que temps, l'une des vedettes d'Univer-

sal ; adresse : Universal Studios, Univer-

sal-City (Cal.), U.S.A. 

Un jeune télégraphiste. — Si la pro-

jection s'arrête à chaque bobine, c'est que 

l'exploitant en question ne possède qu'un 

projecteur. -s 

Shelagh. — Oui, Bessie Love a bien été 

la partenaire de Sessue Hayakawa dans 

deux des récentes productions de celui-

ci : The Swamp et The Vermillion Pen-

cil. !— « Cast » signifie : distribution. 

0. K. — Demandez ce renseignement à 

G.P.C., 1, rue de Lancry, Paris, qui a édi-

té La mouche dorée. — Pour J'accuse. 

écrivez aux Films Abel Gance, 8, rue de 

Richelieu, Paris. 

Sy-né-mah 1. — Stanley Goëthals, ain-

si que nous l'avons d'ailleurs indiqué, est 

le petit garçon qui paraît dans Révoltée. 

aux côtés de Priscilla Dean, Wheeler 

Oakman et Lon Chaney. 

Vonvon. — I. i distribution des Quatre 

cavaliers de l'Apocalypse a été indiquée 

dans le numéro 87. — Rudolph Valentino 

est italien ; Alice Terry, américaine, ain-

si que lé reste de la distribution ; ce 

film a été tourné en 1920 en Californie. 

Constance. — André Brunelle dans le 

rôle de Buckingham ; adresse : 73, rue 

Caulaincourt, Paris (18e). 

P. de Gascogne. — Pearl White a ter-

miné il y a deux mois son dernier film 

pour Fox ; après son séjour en France, 

elle retournera en Amérique où elle pa-

raîtra dans une nouvelle série de ciné-

romans. — Vous reverrez Aimé S.-G. dans 

INSTITUT CINÉGRAPHIQUE 

PLACE DE LA REPUBLIQUE 
(18 et 20, Faubourg du Temple) 

Tél. : ROQUETTE 85-65 — (Ascenseurs) 

Préparation complète au 
Cinéma dans Studio moderne 

par artistes et metteurs en scène connu* : 
MM. Pierre BRESSOL (Nat Pinkerton, 
Sick-Carter), F. ROBERT. CONSTHANS 

Les élèves sont filmés et passés à l'écran 
avant de suivre les cours 

COURS ET LEÇONS PARTICULIERES 
(de H à 21 h.) 

PRIX MODERES 

le prochain ciné-roman de Louis Feuil-

lade, en octobre. 

Dona Sol. — Rien d'étonnant ; il arri-

ve assez fréquemment que certains 

films paraissent en province un peu 

avant leur projection dans les salles pa-

risiennes. — Ugo Piperno dans ce film 

italien tiré de Papa Lebonnard. 

Romana de T. — Adressez-vous chez 

Brentano, 33, avenue de l'Opéra, Paris ; 

le titre du roman de Bertha Ruck est : 

His Officiai Fiancée. — Non, pas de ce 

concours. — Célibataire. 

■ Henri S. — Georgette Faraboni, studio 

Gaumont, Chemin Saint-Augustin, Nice-

Carras (Alpes-Maritimes). 

P. Chose. — Il n'y a pas de règle pour 

cela, tout dépend du temps dont dispose 

l'artiste. — Ne connaissant pas son écri-

ture au point de distinguer un faux, je 

ne puis vous renseigner. 

Dolly C. — Le titre américain de L'An-

tiquaire est : Crooked Streets. Celui de 

l'Arène Conjugale est : Remodeling her 

husband. —• George Arliss, Distinctive 

Productions, Inc., 366, Madison Avenue, 

New-York-City (N. Y.), U.S.A. — Voir la 

Cinématographie Française, 1, rue de 

Lancry. 

A. Burcher. —- Non, c'est le directeur 

de la salle, ou l'agence de location qui a 

A partir du 1er mai : 

L'ACADÉMIE DU CINEMA 
est transférée Salle Hertz, 27, rue des 
Petits-Hôtels (plcce Lafayette). 

Un cours de dan^e et un cours de diction 
sei .1 ouverts 

Le cours de danse aura lieu le jeudi et 
le samedi soir, de 9 heures à 11 heures, 

Pour tous renseignements, s'adresser 
tous les jours de 3 à 6 heures à 

Mme Renée CARL 
7, rue du 29-Juillet et, à partir du 1er mai, 
27, rue des Petits-Hôtels. (Métros: gare 
de l'Est et Poissonnière.) 

retranché des scènes du début de ce film. 

Ce n'est malheureusement pas la premiè-

re ni la dernière fois que pareil fait se 

produit. — Je n'ai pas vu Jack l'auda-

cieux, 

Marq. G. M. — Max Linder ; Marcelle 

Pradot. — Douglas Fairbanks mesure 1 

m. 75 et pèse 76 kilos. — Léon Mathot 

mesure 1 m. 72 et pèse 83 kilos. 

Enf. J.-C. — Margarita Fisher ne tour-

ne plus depuis deux ans, et presque tous 

ses films ont été édités en France. — 

Oui, j'ai remarqué cela aussi. — J'en 

pense simplement qu'on arrive à se faire 

à tout, même à cela. 

A. Svcle. — Gaston Michel est mort au 

Portugal, lors de la prise de vues des 

extérieurs du prologue de Parisette. Ses 

scènes ont été réfaites ensuite avec M. 
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SI VOUS CHERCHEZ 

pour votre Cinéma, ou pour tout 

autre Commerce ou Industrie 

Un Successeur 
UN ASSOCIE 

DES CAPITAUX 

Adressez-vous : 

12, Rue Montmartre, 12 — PARIS 

Derigal dans le même rôle. —- René 

Clair dans le rôle de Pierre, de l'Orphe-

line. 

Lewimichlly. — Vous ne vous êtes pas 

trompé. — Oui, mariés. — A Londres et 

en Suisse. Pas encore paru en Amérique. 

Bleuet b. ■— Suzy Prim dans le rôle de 

Mme de Navailles, de l'Aiglonne. — Tou-

tes les scènes tournées par G. Michel ont 

été tournées à nouveau par M. Derigal 

quand il a repris le rôle du grand-père 

que son regretté prédécesseur tenait pri-

mitivement dans Parisette. 

Parme. -— Lillian Gish en couverture 

du numéro 74. — Pour Dorothy, atten-

dons la parution d'autres films. — Ils 

auraient tort de se fâcher, car nous leur 

rendons plutôt service en agissant ainsi. 

Croquemort. — Cyprian Gilles, avant 

l'Aiglonne, avait tourné le rôle de Belles-

Mirettes dans la Nouvelle Mission de Ju-

dex, où A. Brunelle (J. Féraud de VAi-

glonne) était Howey. — Evidemment, de 

telles choses ne se truquent pas. 

Celle-là. — Vous avez peut-être raison 

de vous indigner, mais mieux vaudrait 

étayer vos opinions de faits et d'exem-

nles, comme le fait précisément notre 

terrible correspondant. 

Maplaur. —- Parce qu'il leur serait trop 

difficile de paraître réellement vingt ans 

de plus. — Aimé S.-G., studios Gaumont, 

Chemin Saint-Augustin, Nice-Carras (Al-

pes-Maritimes). — Claude Mérelle, 106, 

rue de la Tour, Paris (16e). — Edouard 

Mathé, même adresse que Aimé S.-G. 

Aux lettres qui nous sont parvenues 

après le 13 avril, il sera répondu dans le 

prochain numéro. 

COURS GRATUITS 

ROCHE n. o. O) 

Cinéma- — Tragédie — Comédie 

10, Rue Jacquemont, PARIS (18*) 

(35e Anée) Nord-Sud : La Fourchai) 

Noms des artistes en renom au cinéma on 

au théâtre qui ont pris des leçons avee la 

professeur Roche : MM. Denis d'Inès, Fiera 

Magnier, Etiévant, Velnys, Cueille, Térof, As 

Gravone, etc. ; Mlles Mistinguette, GenerlèiT» 

Félix, la jolie muse de Montmartre ; Pa»ca-

llne, Eveline Janney, Pierrette Madd, Gt«t-

mai ne Rouer, Louise Dauvllle, etc., etc. 
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