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C.-p.-tiste. — Je n'ai pas encore vu ce film. — Mau-
rice Coheu est le photographe habituel de René Le-
prlnce ; il interprète dans ce film son premier rôle. 
— Tourné réellement en Algérie-Tunisie. 

Kit. — Je me rappelle avoir vu, il y a plusieurs 
années, Gaston Sylvestre dans L'homme qui se vendit 
avec Duquesne, autre disparu ; Sylvestre avait eu avant-
guerre beaucoup de succès dans Rocambole. — Duuiéuy 
a tourné Les Flambeaux en 1910, au Film d'Art, avec 
Mme Lara, sous la direction de H. Pouctal. — N'a pas 
tourné Résurrection ; ou alors il y a plus de dix aus. 

Three Stars. — Voir l'article consacré à la réalisation 
du l'eiit Lord Fauntleroy dans le numéro 98. 

H. F. — Avant Le Gosse (The Kid) Charles Chaplin 
avait tourné A day's pleasure, que Pathé-Consortlum 
va éditer à Paris sous le titre : Une journée de plaisir. 
Depuis, Chaplin a tourné deux autres bandes en deux 
parties : Idle Class (Les Oisifs) et Pay day (Jour de 
paye), qui paraîtront sans doute ici eu 1923. Il vient de 
terminer sou dernier film de ce contrat avec First Na-
tional ; c'est The Pilgrim (Le Pèlerin), en quatre par-
ties. Il dirige actuellement la réalisation du premier 
film d'Etna Purviance, devenue « star » indépendan-
te ; après quoi il commencera a tourner pour United 
Artists. 

Cinéma-t. — Adressez-vous directement aux éditeurs 
de ces ouvrages. — Je ne connais rien d'autre. — On ne 
se familiarise avec la mise en scène que par la prati-
que, au sludio et en c extérieurs. » 

Clnéph.-Iirux. — Ecrire en français ; inutile de join-
dre une somme quelconque. 

4 iecf. et trice. — Nous nous efforcerons de tenir 
compte de vos suggestions. 

Suds. — Jack a le diable au corps (When a man rides 
alone) ; Jack médecin malgré lui (Making a man) ; 
Jack l'Audacieux (Wihere the West begins). — Oui, 
quand on le verra dans d'autres films. — William 
Conklin dans le rôle de Garton, d'Une leçon de One-

Step. 
Une lectrice. — Célibataire. — A. quitté Gaumont et 

n'a pas tourné de nouveau depuis. 
Cléo. — Il y a, dans les studios, des emplois pour 

dames aux « magasins de costumes et au « montage » 

des films. 
Marcel Defosse. — Dans l'Ombre déchirée, Suzanne 

Després est la mère ; Myrga, la fille ; Madys, Cécile 
Aruaut ; Roger Karl, M. Arnaut. Pour plus de détails, 
voir distribution dans le numéro 80, Ce film a été réa-
lisé en 1921. — Les interprètes de Lady Hamilton, film 
allemand encore inédit en France, sont Liane Hald, 
Conrad Veidt et Werner Krauss ; les deux derniers 
étaient également les interprètes du Cabinet du docteur 
Callyari. Lady Hamilton a été réalisé par Richard 
Oswald. — Oui, mais Henriette devine la présence de 
sa sœur alors que celle-ci est fort loin encore et sa 
voix hors de portée de l'oreille. — La Belgique serait 
le seul pays à faire plus de succès aux Quatre Cavaliers 
qu'à Wuy down East. 

lsmay. — Il est peu probable que nous revoyions 
l'interprète d'Antonietta du Pont des Soupirs. — Voir 

biographie de Jane Novak dans le numéro 80. — Eva 
Novak est la plus jeune. — Aucun film de Maë Mur-
ray n'a été intitulé Rive de Jeune Fille ; sans doute 
voulez-vous parler de The Dream Girl, resté inédit en 
Fiance. — Rudolf Valentino était le partenaire de Maë 
Murray dans Un délicieux petit Liuble. 

Denise P. — Gabrielle Robinne a eu effet une petite 
fille. Nullement .divorcée d'Alexandre. Dernièrement 
ncore, ils ont tourné ensemble Destinée et Un monstre. 

Baryton. — Depuis Parisette, Edouard Mathé n'a pas 
tourne. Parait actuellement à la scène dans un sketch 
avec Jane Rollette. — Vous reverrez bientôt Claude 
Mérelle dans Notre-Dame d'Amour et dans La Bouque-
tière des Innocents. 

Nouv. Lectr. — Célibataire. — N'indique pas d'autre 
nom. — Lucien Dalsace, Silex Film, 25, avenue de la 
République, Paris. — Vous le verrez dans Ziska et dans 
La Loupio,e. — Charles Ray est citoyen américain. Bio-
graphie dans le numéro 18. Adresse dans le n" 97. En-
voie sa photo gratis. 

h'osférutu. — Une leçon de One-Step, produit par Th. 
Ince, sous le titre Red-llot Loltars, a bien été édité en 
Amérique par Paramount ; eu France, par la Sté 
VVeill, qui édite une partie de la production Para-
mount 1920. — Je ne crois pas que ce journal alle-
mand sott en vente à Paris. — Birdle-Film est une so-
ciété française, qui a édité le film allemand de la De-
cla-Bioscop : Les Trois Lumières. — RIeu de fixé pour 
Hannele Matteru. — Oui, vous y trouverez notre revue. 

Laisy. — (Jui vous a dit cela V Encore faut-il con-
naître ce dont on parle. — Ni Reid, ni Meighan ne sont 
venus en France ; alors... 

Un ami. — Mme Vaudry mère était la mère de d'Ar-
tagnau dans Les Trois Mousquetaires. — Simone Vau-
dry a tourné aussi Le Double, inédit, et L'Epingle 
Rouge. Outre Les Mystères de Paris, vous l'apercevrez 
dans Vingt ans après, le Fils du Flibustier. Dans La 
Bouquetière des Innocents son rôle est plus Important. 
— Aucun nom d'artiste n'a été indiqué, pour Mon Vil-
lage. — Non, G. Cahuzac est un autre acteur ; beau-
coup plus jeune. 

C. B., Florissant. — Les photos de face sont des por-
traits pris 11 y a deux ans environ. Celle de profil est 
récente et tirée d'une scène du Diamant Noir. — Nous 
avons dit qu'il était pensionnaire de la Comédie-r'ran-
çalse. Vient de terminer Rouletabille chez les Bohé-
miens. 

Dolly C. — Ces paysages vides d'acteurs serviront à 
situer l'action, qui sera réalisée eu Californie. — Lam-
bert-Hillyer a réalise Le Message Secret (The Border 
Wireless), de Hart. Pour les deux autres, impossible-de 
vous renseigner. — Nuages et Rayons de Soleil a été 
tourné par Marie Osborue pour PaLhé-Exchange d'Amé-
rique. — L'attrait du Cirque (The Sawdust Ring) et La 
Petite Providence (Hell to fay Austluj ont été tournés 
par Bessie Love pour Triangle eu 1910-17, sous la direc-
tion de W. Christy-Cabanne. 

Savlgny. —■ L'éditeur français des Quatre Cavaliers a 
pratiqué dans le film de Rex Ingram de nombreuses 
coupures. Pourquoi ? alors que l'auteur lui-même, Blas-
co-Ibaûez, se déclarait très satisfait de la version amé-
ricaine... — Je ne pense pas. — Parisette ne saurait 
être compris dans cette catégorie... 

— Aux lettres qui nous sont parvenues après le 20 
novembre, il sera répondu dans le prochain numéro. 

ON ANNONCE QUE : 

Le prochain ciné-roman que Pnthé-Consortium 

éditera, après Rouletabille chez les Bohémiens, 

sera Vingt uns après. Puis viendra Manon la Blon-

de, avec El mire Vautier, Kachel Devirys et René 

Navarre, et Fantôme noir, réalisé par Gaslon 

Ravel. 

Nous avons annoncé que Marcel L'Herbier se 

prépare à tourner Résurrection, d'après Toltstoï, 

avec Emmy Lynn. Un autre roman de Tolstoï va 

être porté à l'écran ; c'est Anna Karé nine, que 

M. Andréani va tourner avec Henri Baudin et Cé-

line James. 

Le film que Maurice de Marsan et Charles Mau-

dru vont réaliser en Méditerranée, presque entiè-

rement à bord d'un yacht, s'intitule Celle qui vint; 

les interprètes sont Miss Lois Meredith, Monique 

Chrysès, Paul Guidé, Marcel Thorèse et Gaston 

Jacquet. 

Les prochains filins de Léon Mathot sont : Jean 

d'Agrèue, d'après M. de Vogué, avec Nathalie Ko-

vanko et Camille Bert ; puis Vent debout, d'après 

une nouvelle de J. .1. Renaud, avec Camille Hert, 

Robert Tourneur, André Daven, Madeleine Renaud 

et Maud Tiller. Les deux films ont pour réalisa-

teur René Leprinee. 
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COLLECTION 

MMtUM CHAMPION 

LES FILMS DE LA SEMAINE 
LE FILS DE L'ONCLE SAM CHEZ NOS AÏEUX 

(A Connecticul Yankee at King Afthur's Court) 

composé pour l'écran par Bernard Mac Conville 

d'après une nouvelle de Mark Twain et réalisé par 

J. Emmett—Flynn 

Film Fox 1922. Edition Fox. 

Le jeune et fougeux américain, Martin Cavendi.sh, 
est amoureux de Betty, la gentille secrétaire de sa 
mère. Les parents de Martin, entichés de noblesse, ont 
réussi à fiancer leur fils à l'aristocrate Lady Gordon 
Grey. 

La veille du mariage, Martin passe une partie de sa 
nuit à lire un roman de son auteur favori, Marc-Twain, 
Dans ce livre, l'auteur conte les aventures humoristi-
ques d'un Américain ultra-moderne transporté en 
France, à la cour du roi Arthur Je Bretagne, en l'an 
.'i2.S. La lecture est interrompue par l'arrivée d'un cam-
brioleur, Après une lutte acharnée avec Martin, le 
bandit décroche d'une panoplie une lance moyenna-
geuse et en appuie la pointe sur la poitrine de Mar-
tin. Ce dernier, épuisé par la lutte, perd connaissance 
et tombe à la renverse... 

Et commence une bouffonnerie proprement inénar-
rable. Le jeune américain se trouve soudain entraîné 
par son assaillant devenu le Chevalier Escrabouillassc: 
Escorté par''le brave à la lourde armure, Martin, les 
mains dans les poches de son smoking. l'accent circon-
flexe de sa moustache *■ à la Chariot » tiraillé pal- un 
sourire vaguement étonné, arrive dans le vieux chà-
teau-l'ort. Deux pages le conduisent au Roi Arthur qui 
festoie avec ses Chevaliers de la Table Ronde. 

Nos aïeux considèrent le fils de l'Oncle Sam avec 
crainte, et circonspection. L'Enchanteur Merlin sent 
qu'un rival dangereux a surgi. Il y a grande perturba-
tion parmi les Chevaliers de la Table Ronde. 

Martin, qui devait être brûlé, a simplement arrêté le 
soleil — d autant plus aisément 
lieu précisément ce jour-là — et 
ce qu'il croit de la sorcellerie, 
ministre magicien. 

Fort de ce titre et des pouvoirs qu'il confère, le fils 
de l'Oncle Sam introduit dans le royaume les derniers 
perfectionnements de la science et de la mécanique : 
l'auto, le téléphone, la semaine anglaise et le .» Zan-

zibar. » • 
Suivent bientôt quantité d'autres aventures pleines 

d'imprévu et d'humour, et au cours desquelles, pour 

qu une éclipse avait 
le roi, intimidé par 
le nomme premier 

sauver le roi Arthur retenu prisonnier par une mau-
vaise reine qui l'aime trop, notre héros lève une armée 
de deux mille pneu\s-chevaliers, qui viennent le déli-
vrer à motocyclette. 

Dans son rêve, Martin a retrouvé et sauvé une 
malheureuse et douce suppliciée, qui n'était autre, sans 
doute, que l'ancêtre de la petite secrétaire qu'il aime 
tant. 

A son réveil, éclairé et instruit par cette grande page 
d'histoire qu'il a vécue, il comprend que Betty est 
réellement la femme qu'il doit épouser et, malgré le 
scandale et une niche posthume de l'Enchanteur Mer-
lin, il aboutit à réaliser sou bonheur, qu'il a si gran-
dciuent mérité. 

. . Harry Myers 

Pauline Starke 

Martin Cavendish 

Betty i 

L'esclave .... ) 

Lady Gordon Grev ; ,, _, ,, > 
Morgane ".. Rosemary Theby 

Le Roi Arthur ... Charles Clary 

L'Enchanteur Merlin William V. Mong 

Sagramore George Siegmann 

Clareuce, le page Charles Gordon 

Lancelot Wilfred Mac Donald 

Mark Twain :. . Karl Formes 

L'ARLESIENNE 

adapté du drame d'Alphonse Daudet et réalisé 

par André Antoine 

Film Sté Edit. Cin. 1921. Edition Pathé-C.-C. 

Rose Maniai, la fermière du Castelet, un des plus neaux 
mas de Provence, a deux fils, Frédéri et Janet, l'Inno-
cent. Tout le monde chez les Mamaï est heureux de voir 
Frédéri l'Iancé à Vivette, uue~ charmante fille du pays, 
quand Frédéri rencontre à la bénédiction annuelle des 
Chevaux, une Arlésienne fort belle fille, II s'en éprend 
éperdument, et voilà la pauvre Vivette délaissée-

C'est aussi le commencement des alarmes de Rose 
Mamaï, qui s'inquiète de voir son fils bien-aimé, si 
troublé, si changé; elle souffre déjà. Apercevant à une 
course de taureaux Frédéri avec l'Arlésiennc. tout dé 

LE FILS DE L'ONCLE SAM CHEZ NOS AI UX 



Jane Paige dans Beauté Noire 

suite elle comprend... C'est une femme de tête et qui 
aime les situations claires, c Ton oncle prendra des 
renseignements, dit-elle à Frédéri, et si cette fille est 
digne de nous, tu l'épouseras. » 

. Rose Mamaï a choisi un singulier intermédiaire ; son 
frère, le capitaine Marc Mamaï, qui commande un petit 
rapeur du Rhône, n'est pas très fin psychologue. L'Ar-
lésienne et sa mère, grâce à quelques verres de ratar 
fia ont vite fait de lui prouver qu'elles sont les plus 
honnêtes femmes du monde. Le mariage est donc une 
affaire entendue, et Frédéri le plus heureux gars de 
Provence... Bonheur bleu court... L'Arlésienne, en effet, 
est secrètement depuis deux ans, la maltresse d'un guar-
dian, Mitifio. Dès qu'elle voit le riche Frédéri a sa 
merci, elle court rompre avec l'autre et lui redemande 
ses lettres... Il les lui rend, sauf une, et celle-là, 11 va 
tout droit la porter au Castelct... 

Le malheureux Frédéri, dès cette minute, est hanté 
par l'idée du suicide ; il sait que l'Arlésienne ne peut 
porter l'honorable nom des Mamaï, mais il en meurt. 
La pauvre mère devient à demi folle... Un jour, n'eu 
pouvant plus, elle convoque famille et serviteurs : 
« Frédéri ne peut vivre sans cette Artésienne maudite, 
dit-elle, je me résignerai donc à la voir entrer ici. » 

Le jeune homme vient d'entrer, le sacrifice mater-
nel le bouleverse, réveille sa fierté ; il appelle la pau-
vre petite Vivette et l'amène devant Rose : « Celle-là, 
au moins, dit-il, vous n'aurez pas honte de l'appeler 
rotre fille. » 

Le mauvais passé semble à jamais repoussé dans 
l'ombre, un souffle de bonheur passe sur le Castelet, 
quand le jour même des accordailles de Vivette et de 
Frédéri, un hasard amène Mitifio et le met en face de 
son rival. A sa vue, le feu mal éteint se réveille dans 
le cœur de Frédéri ; il sait que l'Arlésienne est retour-
née à son premier amant, il se jette sur Mitifio. Mitifio 
l'assomme à demi. Quant Frédéri revient à lui, 11 com-
prend que l'Arlésienne n'est pas morte dans son cœur, 
qu'elle ne le sera jamais. Poursuivi par sa pauvre mère 
qui devine tout ce qui se passe en lui, il grimpe au plus 
haut du rocher sur 'lequel est construit le Castelet, et se 
Jette dans le vide. Rose Mamaï sanglotant sur son 
corps peut bien crier dans toute la vérité de son âme : 
i Etre mère, c'est l'enfer » 1 Rien, en effet, ne la con-
solera, pas même le petit Janet, dont l'intelligence s'est 
éveillée devant la douleur, car ceux qui rest.mt ne peu-
vent remplacer ceux que l'on a perdus. 

L'Arlésienne Mlle Fabris 

Frédéri .♦. Gabriel de Gravone 

Mitifio Charles de Rochefort 

Rose Mamaï Lucienne Bréval 

Vivette Maggy-Deliac 

Balthazard Ravet 

La Renaude Berthe Jalabem 

Patron Marc Jacquinot 

L'Equipage Batréaut 

L'Innocent .. petit Fleury 

Francet Mamaï Malavier 

O 

BEAUTE NOLRE 

(Black Beauty) 

adapté du roman d'Anna Sowell par Lillian et 

George Randolph Chester et réalisé par 

David Smith 

Film Vitagraph 1921. Edition Vltagraph. 

Ici c'est le cheval, Beauté Noire (Black Beauty) qui 
nous raconte son histoire : 

Je naquis en Angleterre en 1830 et fus vendue à trois 
ans à M. Gordon, propriétaire du château de Blrwick-
Hall. Georges et Jessle étaient les enfants de mon maî-
tre. Le jeune Harry, fils du vicaire de Blomefield, aimait 
Jessie. Je découvris bientôt un jeune homme Infatué de 
sa personne, perdu de dettes, mais audacieux à l'ex-
trême du nom de Beckett. Il avait pour laquais un fort 
vilain personnage du nom de Bobby. Un soir, M. Gordon 
fut volé de mille livres. Georges soupçonna Beckett, mais 
il mourut le lendemain d'un accident de chasse empor-
tant son secret. En vrai bandit, Beckett fit placer, par 
son valet de chambre, le produit de son propre vol dans 
la poche du mort qu'il accusa ensuite auprès de Jes-
sie, lui promettant de taire sa découverte si elle consen-
tait à l'épouser. La pauvre enfant, atterrée, se soumit 
aux Injonctions du sinistre aventurier. Souvent, la pau-
vre Jessle venait à mon box m'apporter du pain, SOD 

visage trahissait la tristesse et la mélancolie. Le senti-
mental Harry ne s'expliquait pas ses étranges préoccu-
pations qui forcément, le gagnaient dans son amour 
pour Jessie. Je les voyais souvent et, placée entre 
<t Princesse », jument très orgueilleuse, et le poney Na-
bot, gentil petit compagnon, je me rendais compte que 
j'étais la préférée des deux amoureux. Pour apaiser se» 
créanciers, Beckett fit pénétrer Bobby dans la cham-
bre de Jessle et en rapporta un billet dans lequel la 
jeune fille promettait à Beckett de l'épouser le jour de 
ses dix-huit ans. Bobby fut surpris par Gordon qui, 
entré dans une colère furieuse, me fit atteler et fut 
rejoindre au bourg Beckett qu'il corrigea avec provi-
sion de coups de cravache. Bien que battu, Beckett 
étant content de posséder une lettre grâce à laquelle 11 
pouvait endormir ses créanciers et continuer à leur 
emprunter des fonds. Cette même nuit, j'eus le bonheur 
de sauver mon maître en le détournant de l'accès d'un 
pont de bois vermoulu. Mon zèle me permit quelques 
jour après de sauver la vie à Lady Gordon en rame-
nant auprès d'elle, en temps utile, grâce à une course 
rapide, le gros et bon docteur. Deux ans plus tard, 
Beckett enleva de force Jessie pour la contraindre à 
l'épouser, mais sa tentative avorta. Des ennuis gra-
ves, des pertes d'argent accablèrent M. Gordon, qui fut 
obligé de se séparer de mol. Je subis ma triste desti-
née, de chute en chute, je fus vendue à un prix déri-
soire à un cocher de cab. Mais ô bonheur I je fus 
achetée un beau matin par le vicaire Blomefield chez 
qui, au comble de la joie, Harry me reconnut. Sur ces 
entrefaites, Beckett avait fait fortune et su se remettre 
dans l'intimité des Gordon. Le mariage de Beckett el 
Jessie allait s'accomplir. Harry, malgré son chagrin, 
me donnait en cadeau de noce à Jessie, lorsque surgit 
Bobby, ancien complice de l'aventurier dans le vol des 
mille livres. Bobby exerçait un chantage sur son ancien 
maître qui le brava en annonçant qu'il épouserait sa 
fiancée avant que la dénonciation dont on le menaçait 
ait pu atteindre son but. Et 11 partit au galop de son 
cheval. Harry, témoin caché de cette scène, me sella eu 
hâte et nous partîmes dans une poursuite furieuse. Je 
fus merveilleuse d'entrain et de vitesse, les haies et 
barrières n'existaient plus pour moi, j'arrivai palpi-
tante et heureuse la première à l'entrée du train en 
gare. Beckett, aussitôt arrêté, avoua son larcin. Main-
tenant, grâce à moi, Harry et ma maîtresse bien-aimée 
sont unis. Je suis gâtée, choyée comme 11 est Impos-
sible de le dire et aussi bien heureuse, sûre mainte-
nant qu'on ne me vendra plus. Auprès de mes bous 
maîtres, que j'aime de tout mon cœur, je puis vieillir 
au château <m toute tranquillité. 

Jessie Gordon Jane Paige 

Harry Blomefield James Morison 

Jack Beckett George Webb 
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Bobby Ghost Bobby Mack 

Squire Gordon John Steppling 

Flora Gordon Georgia French 

Lady Wynwtrlng Adèle Farrington 

John Mai,.,, Charles Morrison 

«Beauté Noire elle-même 

SUBLIME INFAMIE 

(Behing the Doof) 

adapté de la nouvelle de Gouverneur-Morris par 

Luther Reed et réalisé par Irwin Willat 

Film Th. Ince 1919. Edition Paramount. 

C'est le calvaire du capitaine Oscar Krug, qui, revenu 
dans son pays, épousa secrètement et contre la volonté 
d'un père rapace, la jeune Alice, fille d'un vieil usu-
rier dépourvu de scrupules. La guerre éclate, Oscar est 
pourvu du commandement d'un navire, sur lequel sa 
femme le rejoint. C'est le « Perth », bientôt torpillé 
par le sous-marin « U-98 », dont le commandant ravit 
Alice dans le sauvetage et repousse dans son canot l'In-
fortuné Oscar Krug. Un nouveau commandement est 
donné à Krug, et cette fols c'est le torpilleur « U-98 » 
qui est vaincu par lui. Le commandant ennemi est à son 
tour la proie de Krug, qui évite tout d'abord de se 
faire connaître pour apprendre, par des moyens détour-
nés, quel sort fut réservé à sa chère femme, dont il 
n'avait jamais eu de nouvelles depuis sa capture. Là, 
au milieu des libations, l'officier ennemi raconte à 
Krug que la Jeune femme était morte de frayeur au 
moment de devenir sa proie qu'elle avait été jetée à 
la mer. Ivre de colère et de désespoir, Oscar Krug fait 
subir à son horrible rival le dernier châtiment dans 
des tortures que le public ne voit pas, mais qu'on 

-devine. Le justicier, appréhendé et traduit en,justice, 
a été condamné à cinq ans de détention, grâce à l'ad-
mission des circonstances atténuantes. SI le meurtre était 
excusable et justifié par la haine et la juste vengeance, 
11 ne l'était pas par la loi. Et voici l'infortuné Oscar 
Krug, revenu dans son magasin de naturaliste empail-
leur, qu'il avait quitté pour servir la cause commune 
de la civilisation, vieilli maintenant et désespéré. Le 
rideau baisse dans une atmosphère de deuil poignant, 
à l'instant où Oscar Krug s'effondre sur sa table, la 
tête blanchie et secouée par un sanglot. 

Oscar Krug Hobart Bosworth 

Alice Jane Novak 

le commandant de l'U. 98 Wallace Beery 

A LA MANIERE DE ROMEO 

(Doublirig for Roméo) 

composé pour l'écran par Elmer Rice et Will Ro-

gers, et réalisé par Clarence Badger 

Film Goldwyn 1921. Edition Erka. 

Roméo (Percy) Will Rogers 

Juliet (Sylvette) Silvia Breamer 

Paris (Steve Woods) Raymond Hatton 

Mercutio (Pendleton) Sydney Ainsworth 

Tybalt (Big Alec) Al. Hart 

Capulet (Foster) John Cossar 

Benvolio (Saunders) C. E. Thurslon 

la Suivante (Maggie) Cordelia Callahan 

Frire Laurent (le pasteur) Roland Rushton 

Willie Jones Jimmy Rogers 

Le metteur en scène William Orlamund 

AU CLAIR DE LUNE 

(MJ'S Temple'S tel-egram) 

adapté ' du vaudeville de W. Morris par Elmer 

Harris et réalisé par James Cruze. 

Film Paramount 1920. Edition Pàramounit 

Jack Temply Bryant Washburn 

Clara Temply Wanda Hawley 

La voisine Carmen Phillips 

F. Fuller Walter Hiers 

O 

LES MYSTERES DE PARIS 

Huitième chapitre : L'Etude de M' Ferrand 

Le Maître d'Ecole et la Chouette, aidés de Tortillard 
et de Barbillon, avaient réussi à s'emparer de Fleur 
de Marie. L'Ignoble Chouette avait voulu vitrioler la 
pauvre enfant, mais le Maître d'Ecole s'y était opposé 
et Fleur de Marie avait disparu depuis de nombreux 
jours sans qu'il fut possible de savoir ce qu'elle était 

devenue. 
Surprise par le guet, un soir qu'elle mendiait dans 

les Champs-Elysées, lieu interdit aux malheureuses de 
son espèce, on l'avait envoyée à Saint-Lazare. Louise 
Morel était là, également, sous l'inculpation d'infan-
ticide. En prison, Fleur de Marie, malgré d'affreuses 
promiscuités, restait innocente et pure ; elle surprenait 
ses compagnes par sa distinction. L'une de celles-ci, la 
Louve, nature brutale, mais farouchement dévouée à 
ceux qu'elle aimait, liée par une passion féroce à Mar-
tial, un contrebandier de l'Ile du Ravageur, près d'As-
nlères, avait été séduite par la noblesse d'âme de Fleur 
de Marie. Elle était prête à tout pour témoigner son 
affection à la Goualeuse. 

O 

LE FILS DU FLIBUSTIER 

Septième épisode : Les Justiciers 

Jacques et Pacoulin ne se tiennent pas pour battus : 
Us sauront bien empêcher Mayrol de partir pour Lon-
dres le lendemain. En attendant, pour rester dans leurs 
rôles de redresseurs de torts, c'est dans la propre fa-
mille de Pacoulin qu'ils vont exercer leur don qulchot-
tlsme. • .„ _ 

En effet, la cousine de Pacoulin, Mme Peroudll, fem-
me d'un petit chef de gare dans le Midi, avait quitté 
son mari pour aller rejoindre à Paris, un certain Lu-
cio, professeur de danse. Lucio avait lancé la jeune 
femme et elle était devenue la maltresse de Malestan. 
Elle n'était pas heureuse pourtant et cherchait l'oubli 
de sa faute dans la cocaïne. 
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Peu après, l'homme d'affaires de Je-kyll, John 
Utterson, fut appelé chez le docteur, qui craignait 
un jour de ne pouvoir plus quitter la personnalité 
de Hyde. 

« Tenez bien compte de ma volonté, John, dit 
Jekyll ; je désire que toute ma fortune, si je dis-
paraissais, soit mise à la disposition d'un ami 
très oher : Hyde. C'est un être difforme, d'aspect 
repoussant, mais je lui dois beaucoup et désire 
qu'il jouisse de mes biens, si jamais il m'arrivait 
malheur. » 

L'homme d'affaires fut étonné, mais prit bonne 
note de la volonté de .Tekvll. 

La nuit qui suivit, le docteur se composa une 
grande quantité de la fameuse drogue et la cacha 
dans un placard de son. laboratoire. Durant quoi 
un irrésistible désir vint en lui de se mettre à 
nouveau sous l'influence de l'horrible mixture. 

Il n'y put résister longtemps, et peut d'instants 
après, redevenu l'horrible Hyde, il s'apprêtait à 
quitter son laboratoire pour aller retrouver Thé-
rèse. 

Se glissant au dehors par la petite entrée de la 
maison, Hyde commença à longer les murailles, 
s'aidamt d'une lourde canne. 

Toute cette nuit-là il erra dans le plus misé-
rable quartier de la ville, et, parvenu au » beu-
glant » où dansait Thérèse, il n'eut aucune peine, 
avec l'argent dont il disposait, à se faire écou-
ter et servir avec empressement. Thérèse elle-même 
ne lui opposa aucune résistance. 

Tandis qu'il buvait, seul avec elle, dans un coin 
du cabaret, il sentit peu à peu ses sentiments à 
l'égard de cette fille passer du désir à la fureur, 
et il éprouva vite un impérieux besoin de l'hu-
milier, de la brutaliser. La poussant devant un 
miroir, il lui montra les marques que la d'ébauche 
avait déjà gravées sur son visage pour les y accu-
ser davantage chaque jour. Et qnand il la vit af-

tiré du roman de Robert Loui» Stevenson 

par Clara Berangei et réaliié par John Robertson 

(Suite et fin) 

folce, terrifiée, il la rejeta , brutalement à ten;-
avec d'horribles injures. 

Dès que la nuit commença de faire place au 
jour, il se glissa comme un voleur vers son domi-

cile, où, ayant absorbé une nouvelle dose de la 
potion, il reprit rapidement son aspect antérieur. 

Redevenu lui-même, Jekyll maudissait sa folie 
de ne pouvoir se détacher de cet Hyde qu'il rede-
venait de plus en plus souvent, mais si résolu 
qu'il fût, à de certains moments, de le bannir dé-
sormais de son existence, il ne tardait pas à suc-
comber peu après à la tentation. L'habitude avait 
maintenant une emprise trop forte sur lui. 

Contre toute raison, il fut invinciblement amené 
à répéter sa hideuse transformation, et cela jus-
qu'au jour où l'inévitable crise se produisit. Et 11 
savait parfaitement qu'ainsi il allait à sa perte. 

Dans un effort pour reprendre contrôle de ses 
actes, Jekyll reprit ses visites auprès de Millicent 

Carew. Gagné à nouveau par le charme qu'elle dé-
gageait et la bienveillance avec laquelle elle l'ac-
cueillait, il parvint quelque temps à se passer de 
la drogue qui était devenue un besoin pour lui. 
Un jour, il déclara à Sir Carew, père de Millicent, 
quels sentiments il éprouvait pour sa fille et re-
çut de lui un encouragement spontané. 

C'est tout à la joie que lui causait cette douce 

perspective que Jekyll revint chez lui. Mais, livré 
à lui-même, il redevenait au bout de peu de temps 
victime de son affreuse passion. 

Incapable d'y résister, il absorba une nouvelle 

dose de la drogue et partit à l'aventure. Alors 
qu'il errait dans une ruelle des faubourgs, il 
fut heurté par un gamin qui jouait avec de petits 
camarades ; débordant de fureur il empoigna l'en-

fant, le jeta à terre et le foula aux pieds. 
Les cris que le gamin poussait attirèrent instan-

tanément la foule, à laquelle se joignaient bientôt 

Utterson et Sir Carew, qui passaient alors dans 
ce quartier. Ils se saisirent de Hyde, parmi les 
clameurs de la foule. 

« Le seul moyen que vous avez de vous sauver 

est de payer au père de l'enfant de sérieux dom-
mages, lui déclara sévèrement Utterson. Sinon, 
apprêtez-vous au lynchage. 

« Bien. Je m'y engage, grogna Hyde. » 
Le père ayant accepté, Hyde fut emmené à la 

maison de Jekyll. 
s « Je suis Hyde, l'ami du docteur Jekyll, mar-
monna-t-il. Laissez-moi entrer et je vous verserai 
la somme. 

L?étonnement se peignit sur le visage de Carew 
et d'Utterson. Hyde sortit alors une clef de sa 
poche et ouvrit la petite porte. Un serviteur l'ar-
rêta : 

« Je suis Hvde. — Hors de mon chemin ! » 

Le domestique s'effaça, stupéfait à la pensée 
([lie le docteur Jekyll pouvait avoir de pareils 
amis... 

Arrivé au bureau de Jekyll, il remplit un chè-
que, le signa : Jekyll, et revint l'apporter au père. 
La foule se dispersa peu à peu, tandis que sur la 
face de Hyde un affreux sourire s'esquissait, 

ft 

Le lendemain matin, Sir Carew se présentait 
chez le docteur Jekyll afin de demander à celui 

qu'il avait agréé pour gendre quelques éclaircis-
sements sur ses relations avec Hyde. 

Malheureusement, Jekyll se trouvait à ce mo-
ment sous l'influence d'une nouvelle dose de la 
drogue et c'est Hyde qui ouvrit la porte du labo-
ratoire pour s'avancer vers Sir Carew. 

.1 Vous ! encore vous ici ! » s'écria ce dernier. 
Hyde découvrit d'horribles dents dans un sou-' 

rire cynique. 

« Que le diable vous emporte ! grinça-t-il, de-
venu furieux. Vous êtes cause de la bagarre d'hier ; 
et je vais vous retirer toute envie de vous mêler 
à l'avenir de mes affaires. 

Hyde, ce disant, sautait sur le baron, l'empoi-
gnait à la gorge et le renversait sur une table. 

La résistance de Carew s'affaiblit peu à peu et 
bientôt, Hyde l'ayant lâché,, il s'écroulait Inerte 
sur le sol. Hyde refermait la porte du laboratoire 
sur lui au moment précis où Millicent entrait ac-
compagnée de M. Utterson. 

L'instant d'après, Hyde était redevenu Jekyll et 
s'empressait auprès de la jeune fille en larmes, 
penchée sur le corps de son père. 

Le docteur Lenyon et la police entrèrent. 
o Je tenterai tout ce qui est en mon pouvoir 

pour livrer le meurtrier de votre père à la jus-
tice, assura Jekyll à la jeune fille, que Lenyon 
emmenait au dehors. 

O 

Quand Jekyll se retrouva seul avec son dômes-
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tique, il éprouva le besoin d'un stimulant, après 
ces terribles scènes, et le seul qu'il sût capable de 
le soulager était la drogue qui faisait de lui l'im-
monde Hyde. 

Seulement les réserves qu'il avait constituées se 
trouvaient à présent épuisées, et les éléments qui 
la constituaient lui manquaient également. Il en-
voya donc Poole chez un chimiste de lui connu 
pour constituer un nouvel approvisionnement. 

Dix minutes après, le domestique revenait les 
mains vides ; le chimiste manquait complètement 
de ce produit et ne croyait pas qu'on pût pour le 
moment en trouver nulle part à Londres. Peut-être 
une nouvelle cargaison arriverait-elle par le pro-
chain bateau. 

Un juron échappa à Jekyll, qui alla s'enfermer 
dans son laboratoire, où il passa une nuit d'hor-
rible torture mentale. Jusqu'alors, par mille pré-
cautions, il avait réussi à cacher à tous ceux qui 
l'approchaient sa double existence, mais c'est au 
prix d'un continuel sang-froid qu'il y était par-
venu. 

Qu'allait-il advenir, maintenant que l'angoisse 
d'être privé de la drogue le rendait à demi-fou ? 

Jekyll — si, dans cet état de nervosité, on pou-
vait encore appeler ainsi le jeune savant — di-

vagua et blasphéma toute la nuit ; mais, quand 
Pooie lui apporta enfin une faible quantité des 
ingrédients nécessaires, il se prépara fébrilement 
à composer à nouveau le mélange ; c'est alors 
qu'un terrible choc se fit en lui. 

Ses doigts commençaient à croître à s'allonger 
en forme de griffes, sans même qu'il ait encore 
absorbé une goutte du liquide, et ses traits s'alté-
raient d'eux-mêmes en ceux du macabre Hyde. La 

drogue n'était pas plus désormais nécessaire. Le 
pouvoir de la volonté suffisait à réaliser la trans-
formation, car son organisme était entièrement 
saturé du subtil liquide. 

Avec les amis du docteur, Millicent frappait 
alors à la porte de Jekyll. 

« Qui est là ? hurla-t-il, se tournant vers la 
porte verrouillée. 

— « Laissez-moi entrer, docteur ; c'est moi, 
Millicent, fut la réponse. 

La terreur d'être vu métarriorphosé en Hyde 

précipitait Jekyll dans un affolement désespéré. 
a Pour l'amour de Dieu, éloignez-vous, supplia-

t-il ; je suis souffrant. 
— « Raison de plus alors pour que je sois au-

près de vous... 
— Non ; écoutez-moi. Je vous l'assure, vous ne 

pouvez entrer... 

— « Je le dois 1 
Se rendant compte du danger où il était d'être 

surpris, Jekyll pressa sur ses lèvres un anneau 
qu'il portait au doigt. Un poison violent y était 

contenu ; il l'absorba. 
Jekyll sembla pris d'un regain de folie, car, 

lorsqu'il eut ouvert la porte à la jeune fille, il se 
précipita sur elle dans une tentative furieuse de 

violence. 
Elle, le voyant ainsi, comprit quel changement 

s'était opéré en lui, et un long cri d'horreur mon-
ta à ses lèvres. L'emprise de Jekyll-Hyde s'était 
instantanément relâchée ; le poison achevait son 

œuvre. 
Avec un horrible gémissement, il roula à terre 

où son corps ondula spasmodiquement. 
Lenyon soutint Millicent, presque évanouie, et 

Utterson, tourné vers Enfield, murmura, boule-

versé : 
« Voyez ; l'immonde Hyde se mue en Jekyll... 
En effet, le corps étendu à terre avait pris l'as-

pect de Jekyll, un Jekyll ravagé et amaigri, mal» 
aux traits encore pleins de noblesse. 

Un dernier sursaut, et Jekyll avait expiré. Le 
jeune savant était emporté, entraîné par le mal. 

Mais le mal n'était pas éteint avec lui. Bien 
des « Thérèse .1, bien des bas-fonds, bien des 

Jekyll subissent encore son emprise... 
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Mary Pickford 

et 

Spssue Hapakatûa 

par , 

Jaque Christian}' 

L'éternelle enfant, ou l'enfance éternelle ? Ou ne sait 

trop. Nous allons la surnommer : « la Sarah d'Outre-
Atlantique ». Et si quelques-uns nous réclament comme 
preuve « la voix d'or », nous leur offrirons <■ la larme 
d'or », ce qui, au cours du change, vaut plus. Et si elle 

pouvait se sertir, cette larme, nous la mettrions aussi-
tôt sous verre, dans le musée à venir du cinéma. 

De fait, Mary est bien Mary. Elle est ce mélange ex-

traordinaire de juvénilité et de savoir, d'Inconscience 
et de réflexion. Et l'on ne sait, par moment, lequel de 
ces dons dominent en elle. Je croîs qu'elle les a tous 
et c'est parfait. Nous n'aurons pas ainsi à nous trom-
per. Au temps, aujourd'hui bien oublié, où le cinéma se 

contentait des jardins publics ou des hangars de cow-
boys et ne s'introduisait pas un peu partout, comme 
a présent en indiscret il le fait, Mary était une fil-
lette courte de taille, large d'yeux, immense de sourire. 

On l'avait chargée d'entretenir régulièrement la bon-
bonnière des films pas méchants où le baiser est un 
point final sur la phrase d'amour de l'histoire, et sa 
confiserie portative s'y iprètait à merveille j à savoir : 

de jolies boucles (assez et pas trop pour qu'on ne les 
croie pas à elle), une robe (le blanc est de rigueur) à 
fleurs bleues, un noeud de sole rose, de courtes chaus-
settes, des chaussons noirs, et, par dessus tout cela un 
délicieux sourire qui noyait tout dans sa proportion, 

vaste et franc. Mais ceci est de la préhistoire. Car, à 
présent, il ne reste de Mary que ce qu'elle était alors, 
moins ce qu'elle voulut paraître. Les chichis sont par-
tis et il reste la grande chose. On a supprimé la den-

telle pour ne garder que l'habit, effacé la fioriture pour 
a'avolr que le schéma, et celui-ci est bien tracé. Mary 
est enfin Mary ; que les gens sont bien coupables de 
ae pas nous l'avoir donnée plus tôt avec sa sagesse et 

"son haut goût de virtuose. Car Mary sait exécuter le 
morceau qu'elle a choisi et la gamme en est riche, 
fouillée, classique. Le thème pris, il part, s'élargit, re-

part, se dédouble en une fugue savante où la modula-
tion met du calme. Oui, c'est cela, Mary est bien la vir-
tuose de la vie et, nous lui en saurons gré, de quelque 

Joie, de quelque espoir d'un monde meilleur que le 
nôtre. Nous lui devons un large merci pour la note 
d'amour qu'elle a su tenir, Immense et d'un seul souf-
fle, avec le contre-point de sa sensibilité. 

Les femmes brunes, et celles un peu trop blondes 
trouveront ceci exagéré. Je leur conseillerai, à ces cabo-

tines, d'aller voir seulement deux minutes comment ou 
Vit une histoire et comment on la présente. Si elles n'en 
reviennent pas convaincues, alors, j'admettrai simple-

ment que Mary est une personne étonnante qui ne con-
naît pas sa valeur. 

S'il n'avait que son 'masque, il serait le Japonais, 

avec ses manipulations délicates et ses kimonos volup-

tueux, mais 11 a avec çà les ficelles du masque, ou, si 

' vous voulez, la psychologie du drame, et c'est préfé-

rable. De fait, ce masque agit Je ne comprendrai jamais 

les gestes de la statue Italienne, mais je lirai facile-

ment les traits subtils du masque oriental. Ceux-là par-

lent en dehors, ceux-ci parlent en dedans. Ils me tu-

toient en ces premiers plans prodigieux, où l'âme se 

Ut dans le seul pUs d'un sourcil, le rictus d'une lèvre, 

le trouble d'un regard. Et ces choses-là touchent, parce 

que directes et humaines, comme tout ce qui traite de 

notre vie InUme. 

Nous connaissons donc le Japonais J d'autres se con-

tentent de Sessue, d'autres encore préfèrent la conson-

nance bizarre d'Hayakawa. Mais ce sont chinoiseries. 

Ce qui est clair, c'est que pour nous, l'homme aux poi-

gnards Intelligents reste le Uvre de l'Orient où nous li-

rons les caractères de ses sujets. Pour une figure na-

Uonale, celle-ci en est une. Et nous n'Ignorons rien, 

grâce à elle, du mystère des pagodes, du doute des pa-

ravents et de leur Idéal joU. En somme, tout seul, 11 

serait resté ce qu'il est : l'Oriental. Mais est inter-

venue la technique américaine avec son soleil inouï et 

ses femmes acides. Le modernisme de New-York a dé-

grossi le samouraï et a donné à ce bibelot authenti-

que, ivoire ancien, une forme plus jeune, plus directe, 

plus proche de nous, et l'a recouvert du beau vernis 

dont on se contente là-bas, en maUère d'authenUcIté. Il 

est donc à présent le japonais civilisé. Son instinct de 

' primitif s'est assoupli et il est devenu plus subtil que 

son professeur, le yankee. Nous avons essayé d'accor-

der à cet élève un don de suggestion, de complexité, 

de directive. Mais l'écran nous a ouvert les yeux et 

nous a fait comprendre qu'il n'était qu'humain, tout 

simplement, et qu'il aurait pu se passer de ce pro-

fesseur. 
Le Japonais Sessue conUnue pour nous, donc, à jon-

gler avec les fleurs, le poison, les sourires, les lar-

mes, quelques regards de certaines gouttes de sang. E1 

ce jeune bouddha fleuri d'idéal nous semble parfois 

étrangement terrestre ; il nous révèle des choses Inex-

plorées en nous, et que nous sommes tout étonnés de 

découvrir. Il a un œil d'explorateur, en somme, et nous 

serons toujours suffisamment en friche pour qu'il y 

trouve quelque chose. 

* 



COMMENT ON A TOURNE: 

les Mystères de Paris 

Avant de parler de la réalisation du film, disons en 
quelques mots quelle est la personnalité de l'auteur 

et en quoi son oeuvre est restée d'actualité. 

Eugène Sue était le filleul d'Eugène de Beauharnais 
et de l'impératrice Joséphine. A ce titre, il éblit reçu 
dans les salons les plus fermés du Faubourg Saint-Ger-

main. 
Il y avait, dans ce monde complexe, magnifique et 

déplorable, d'incomparables sujets de réflexion pour 
un observateur de sa façon. 11 tira donc île ces obser-
vations, plusieurs romans, qui furent accueillis avec 
une faveur extrême, citons parmi eux : Arthur, Le Mar-
quis de Létorière et Le Morne au Diable. Mais quand 
!e romancier publia Mathilde, il s'aliéna rapidement 
toutes les sympathies des aristocrates et des riches 
bourgeois. Le livre contenait trop d'indiscrétions. Trop 
de gens se reconnurent sous les masques transparents 
dont Eugène Sue les avait affublés. Et c'est tant mieux, 
car c'est à cette rupture que nous devons Les Mystères 

de Paris. 
En effet, privé de la sympathie — et disons-le — 

de la clientèle des gens du monde, le romancier se 

tourna vers le peuple. 
Il chercha dans les aspirations et les souffrances de 

celui-ci un sujet d'inspiration que lui refusaient dé-

sormais les futiles intrigues de salon. 11 entrevit que. 
sous l'apparente rudesse des populaires, battait un 
cœur souvent plus noble que ceux des marquis, des 
comtes et des financiers. 11 se fit alors l'avocat des 
gueux, plaidant la cause des forçats, des déclassés et 
des misérables, avec un luxe de paradoxes et de lieux 
communs éclatants. Un souci véritable de la douleur 
des pauvres se mêla dans son esprit, aux rodomonta-

des et au souci d' « épater » le bourgeois des roman-

tiques. 
Et il enfanta ces Mystères de Paris, attendrissants, 

puérils et burlesques, qui tirent pourtant plus pour 
l'évolution de l'époque que la politique de Guizot. 

Il eût pu prendre place au premier rang des écri-
vains de son temps s'il avait possédé l'indispensable et 
précieuse' qualité du style. Mais une déplorable faci-
lité, autant qu'une culture insuffisante le condamnè-
rent à écrire une langue rapide, sans images, sans re-
lief comme sans tenue, qui devait devenir par la. suite 
le style du * roman-feuilloton. » 

Le mérite de Charles Burguet, qui adapta en colla-
boration avec André-Paul Antoine Les Mystères de 
Paris, a été tout d'abord de comprendre que du man-
que de style, qui est le défaut essentiel d'Eugène Sue, 

il ne resterait rien à l'écran. Et qu'au contraire sa pro-
digieuse l'acuité d'agencer un large récit, son imagina-
tion exubérante, son don de dramatiser, par quelques 
traits significatifs, les situations les plus simples, ser-
virait admirablement l'adaptateur. Ce l'ut aussi de 

choisir, dans l'œuvre touffue d'Eugène Sue qui va de 
Plick et Plocl; aux Sept Péchés capitaux l'œuvre la plus 

significative et la plus importante : Les Mystères de 

Paris. 
Car Les Mystères de Paris est le roman le plus signi-

ficatif comme le plus important d'Eugène Sue. II sera 
facile d'opposer à cela que le succès du Juif errant fut 
singulièrement plus retentissant. C'est vrai. Mais le 

7iii/ errant n'eût qu'une vogue éphémère, tandis que 
Les Mystères de Paris ont exercé une influence déci-

sive. 
Eugène Sue en créant le ménage Pipelet a doté la 

langue française d'un mot et d'un type. En exposant 
avec humour les démêlés de Cabrlon le peintre avec 
ses concierges, il fut le précurseur et le premier histo-

riographe de La Vie de Bohème. Et qui oserait sou-
tenir que Barbillon, dont Fleur-de-Marie rétribuait les 

laveurs, n'est pas l'ancêtre de ttubu de Montparnasse 

et de Mon Homme ? 
C'était doue faire œuvre singulièrement intelligente 

que de songer à porter ce roman d'aventures au cinéma. 
Eu effet, le feuilleton l'ut le père du roman à épi-

sodes. 
Or, Les Mystères de Paris ont l'air d'être écrits poul-

ie cinéma, ils semblent se découper d'eux-mêmes en 
épisodes. Ils sont tout remplis d'événements si extra-

ordinaires, si simples et si compliqués à la fois, que 
leur affabulation semble avoir été prévue par un ci-

néaste avant la lettre. 

C 

C'est d'ailleurs le plus grand des hasards qui a fait 
penser Charles Burguet (Il à l'intérêt que pourrait pré-
senter une réalisation cinématographique de l'œuvre 

d'Eugène Sue, 
Lui-même nous l'apprend pur ces lignes, récemment 

adressées à Ilebdo-Film : 
<• Pourquoi je tourne les Mystères de Paris V 

Tout simplement parce qu'a Nice, un matin du 

printemps dernier, il pleuvait. 
« l.e beau projet de promenade entrevu, s'effondrait 

sous l'averse. Mes hôtes, de vieux amis, se désolaient 
Moi j'étais tranquille : j'avais vu la Bibliothèque : 
Rostand, Beaudelaire, Hugo, Musset, réunis sur une 
même planche et dans un coin, calant le tout, le pre-

(1) Nous avons dit nrécedemment m» 9fi) quelle a été 

jusqu'à présent la carrière de l'excellent réalisateur. 
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mler tome des Mystères de Parts. Je ne pouvais pren-

dre aucun livre sans déplacer celui d'Eugène Sue. 

Merci, hasard heureux I Une page tue debout pendant 

que ma main caresse Les Romanesques... Je suis pris. 

Encore une autre page... Je m'assied. Peu à peu je voi6 
surgir entre les lignes du livre les images des scènes 

qui se succèdent comme à l'écran et quand, quelques 

heures plus tard, on vient me chercher pour le déjeu-

ner, j'avais non seulement dévoré les Mystères jusqu'à 

la dernière ligue, mais encore j'étais décidé à les fil-

mer. 

« Je savais que deux fols déjà l'œuvre d'Eugène Sue 
avait été portée à l'écran. 

« Avaut la guerre, une première bande fut établie 

en mille mètres, je crois (dame, à l'époque, mille mè-
tres c'élult un grand film II Paul Capeilaul était Ro-

dolphe, notre pauvre Duquesne jouait son. père, Etié-

vant le Maître d'Ecole, Henry Kràuss, le Chourineur ; 

Eugénie Nau, lu Chouette ; Henry Houry, Murph ; 

quuut a Tortillard c'était I'élix Gaudéra. 

« Pendaut la guerre, une firme italienne adapta à 

son tour le vieux roman français. Mais l'actiou en 

était quelque peu modernisée ; n'y voyuit-on pas jus-

qu'à des automobiles I... 

« Mon projet sous le bras, j'allai trouver mon ami 

Sauvaire, j'eus tout de suite gain de cause ; MM. Lau-

rent et Chutetet, les actifs directeurs de Phocéa (le qua-

lificatif n'est peut-être pas nouveau, mais il est, exact) 

donnèrent bien vite un avis favorable, et au début de 

février dernier, le travail préparatoire étant achevé, le 

fllmage commençait. 

e 
« Pour présenter aux spectateurs un nouveau film 

tiré du livre d'Eugène Suc, j'ai pensé qu'il était tout 

d'abord Indispensable de restituer à l'œuvre son at-

mosphère et son époque, par conséquent- de reconsti-

tuer avec une rigoureuse minutie les « Coins », les 

intérieurs, les personnages, les costumes de 1838. 

s Une des plus merveilleuses propriétés du Cinéma, 

c'est précisément qu'il abolit le temps, c'est l'étonnante 

faculté qu'il nous donne de faire revivre sous les yeux 

d'hommes du X.V siècle, la vie publique, mondaine, ou 

familiale d'autrefois. L'occasion était trop belle de 

tenter cette sorte de résurrection du Paris de Louis-

Philippe pour que je ne sols pas tenté de la réaliser. 

« Une ample moissou d'estampes, de gravures, de 

croquis, cueillie dans les bibliothèques, les musées, ou 

bien au hasard de promenades dans ce qui subsista du 

vieux Paris, me fournit largement la documentation 

nécessaire. 
« Mais la reconstitution d'une époque ne consiste pas 

seulement en la copie servile des documents qu'elle a 
pu nous laisser. Le difficile consiste précisément à 

faire un choix parmi eux ; entre trois détails égale-

ment plaisants ou exacts, à discerner celui qui est le 

plus évocateur, le plus en situation. 
« Un exemple : mon idée primitive avait été de re-

constituer exactement la véritable Hue aux Fèves, dé-

molie, je crois, sous l'Empire ; eh bien quand j'en eus 

l'image sous les yeux grâce à une vieille gravure, Je 

m'aperçus que c'était impossible. La rue n'avait aucun 
cachet particulier, c'était une rue comme les autres. 

J'en conservai certains détails typiques, je fis cher-

cher diros la cité tous les types de vieilles malsons que 
l'on put y trouver, et je composai une autre Rue aux 

Fèves, dont chaque détail est rigoureusement exact, et 

qui se trouve être une sorte de résumé du Paris de 

l'époque. Or, 11 arriva cette chose paradoxale, et pour-

tant réelle, que la fausse Rue aux Fèves de 1922 a 
fini par correspondre beaucoup plus exactement à celle 

décrite par Eugène Sue que la vraie Rue aux Fèves de 

1850, parce qu'infiniment mieux adaptée aux besoins 

de l'histoire et à la vision de fauteur. Ce qui tendrait 

à iprouvcr que la mise en scène d'un film historique est 

par essence un art de synthèse ; ce que j'ai d'ailleur» 

toujours pensé. » 

C 

La reconstitution de cetto rue aux Fèves et de l'Au-

berge du Lapin Blanc sont l'une des parties les plm 
intéressantes de l'ensemble du film. 

L'une et l'autre furent faites entièrement au studio. 

C'est au studio Eclair d'Epinay qu'on tourna tous les 

intérieurs du film et les décors sont l'œuvre du déco-

rateur, M. Dumesnil. La rue aux Fèves fut réellement 

pavée — près de 3.000 pavés furent employés à ce 

travail — et ce décor à lui seul coûta près de cin-

quante mHle francs. Les avantages qu'il y avait à édi-

fier cette rué au studio étaient la possibilité de tra-

vailler à l'aise par n'importe quel temps et à n'im-

porte quelle heure, et de régler à volonté les éclairages, 

qui donnent taut de caractère à l'ensemble. 
Les enseignes si curieuses de l'époque figurent nom-

breuses dans ce décor, et les sous-titres nous initient A 
l'argot pittoresque du temps. 

O 

Un autre point intéressant est la « résurrection » 

des « types », si vivants et si pittoresques qui peu-

plent cette rue aux Fèves et consomment au Cabaret du 

Lapin Blanc. Nous les passerons en revue dans un 
prochain arUcle. 

DHNSI'ILE 
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RENIEMENT 

Devant nous, dans le noir, sur l'écran : 
FIN 

s'Impose à nous. 

Le bruissement régulier des rouages débitant le film 

module une rapide chute vers des notes toujuurs plus 

graves. 
L'orchestre, surpris par le coup sec d'une baguette, 

boucle vivement la phrase commencée. 

Et la lumière, brusque, inonde noire monde et noie 
l'écran sous une bizarre clarté laiteuse, où F/.Y rou-

geoyant, qui était resté accroché, finit par lâcher pied. 

La lumière... Quel changement ! 

Et quel changement aussi en notre esprit par cet 

arrêt brusque du souci de nos yeux et de notre atten-

tion. 
Quelques spectateurs se lèvent... Des strapontins cla-

quent. 
Quelque peu ahusl, on reste les yeux vagues, la pen-

sée vague... Puis, se ressaisissant brusquement, ou se 

retourne et, lentement, on inspecte la salle... 
... On y a trouvé une connaissance ; Il faudrait en-

gager la conversation, on le sent, mais une gène incer-

taine pèse sur la salle presque silencieuse. On se dé-

cide pourtant: «C'est bien ce film, n'est-ce pas?» ou <■ Il 

est vraiment épatant ce type-là, ne trouvez-vous pas ? » 

Et un « Oui » nullement convaincu laisse retomber le 

silence... puis, ou parle de n'Importe quoi. 

Le cinéma ?... Mais, pourquoi voulez-vous qu'on en 

parle ?... Qu'aurait-on à en dire ?... Ça ne se prend 

pas au sérieux le cinéma, voyons 1.... 
Car, pour le cinéma, le public est bien ingrat : le 

« moving » le distrait, l'amusé, le captive, le délivre de 

ses soucis, et l'on fait semblant de ne pas s'en aperce-

voir. On vèut bien aller passer une soirée devant l'é-

cran, on veut bien s'intéresser à ce qui s'y passe, dai-

gner y trouver de la distraction ; mais le plaisir qu'on 

y éprouve, on ose tout juste le reconnaître en soi-

même et l'on ne veut pas le laisser paraître aux autres. 

SI l'on interrogeait les spectateurs d'une salle de ciné-

ma, .combien vous répondraient qu'ils vont là parce 

qu'ils aiment le cinéma, qu'ils l'aiment pour ses beaux 

yeux, parce qu'il les a séduit, charmé, qu'il les a ga-

gné à sa cause. L'un vous dirait qu'il vient là parce 
qu'il ne sait trop que faire de ses soirées, qu'il faut 

bien se distraire ; un autre qu'il n'aime pas le théâ-

tre i un autre encore qu'il faut bien accompagner ses 

enfants ; une femme dirait que cela plaît à son mari, 

et le mari que cela plait à sa femme ; d'autres feraient 
valoir qu'on leur a vanté ce film, qu'ils viennent voir 

tel film, tel artiste, et autres subtilités de ce genre 

pour voiler la trop brutale vérité : Ils vont au cinéma. 

Ils vont au cinéma, et ils ont peur que l'on se moque 

d'eux, qu'on les dédaigne, que l'on dénigre leur goût, 

leurs sentiments artistiques : ils ont honte du cinéma. 

C'est pour cela que, ayant vévu un film et la lumière 

ayant jailli, on se contente de quelques « C'est bien ce 

film, n'est-ce pas ?» ou « 11 est vraiment épatant ce 

type-là, ne trouvez-vous pas ? » comme pour laisser 

croire que l'on est venu qu'une fols en passant pour 

voir ce film, cet artiste. Puis l'on ne parle plus de 
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cinéma pour bien laisser comprendre qu'il est chose 
secondaire, et que si l'on est venu ici, ce n'est que pour 
tuer une soirée, une après-midi. 

C'est pour cela que quelqu'un rencontré au cinéma a 
toujours l'air d'être pris en faute. Et le plus drôle, c'est 

que chacun de son côté a la même pensée : « Je vais 

être jugé, maintenant qu'il m'a vu ici », chacun ayant 

peur de découvrir en l'autre un cinéphobe. Ef chacun 

préfère glisser sur le cinéma et laisser croire qu'il n'en 
est pas un fervent. 

Quelquefois, pourtant, il faut bien en parler, mais ce 

ne sera alors que pomr relever les infériorités, décou-
vrir des défauts là où il n'y en a pas, et chacun, ho-

chant la tête d'un air de commisération, donne son 

jugement de telle sorte qu'il peut laisser croire qu'il a 

5
ur le cinéma en général la même opinion que sur ces 

infériorités qu'il a relevées ; chacun masquant son jeu 

peut ainsi faire croire que son opinion est celle qu'il a 

justement peur que l'autre ait ; et comme chacun, ju-

geant l'autre d'après ses paroles et le prenant pour uu 

cinéphobe convaincu se croit obligé de noircir le ta-

bleau, c'est le cinéma qui écope. Voilà comment il n'est 

lias rare de voir devant l'écran deux habitués qui vien-

nent là pour leur plaisir, parce qu'ils aiment le cinéma, 
tomber sur lui, chacun ne traduisant pas ainsi sa 
pensée intime. 

.Mais, heureusement, le cinéma, tête de turc de cette 
comédie, continue à faire vivre une autre vie, une vie 

meilleure, à tous ces braves gens qui le renient si bien. 

PIERRE PORTE. 

LES FILMS DE LA SEMAINE 
isuite de la page 5) 

Les deux jeunes gens n'eurent pas trop de peine à 

faire rentrer Mme Peroudil dans le droit chemin, mal-

gré l'intervention de Luolo, qu'ils accuseront d'abrutir 

ses élèves par la » coco ». Mais celui-ci ayant réplique 

que le grand importateur de la drogue blanche était 

Basile Malcstan, Jacques d'un coup de poing le ter-

rasse. Ils laissent l^accusateur inanimé sur le parquet 

et sortent sans s'apercevoir que Pierre Chaumel les suit. 

Mme Peroudil, remise entre les mains de Josette, va 

rentrer au domicile conjugal. Il s'agit maintenant d'em-

pêcher le départ de Mayrol. Jacques et Pacoulin ma-
chinent un accident. L'auto qui amène Mayrol à Bue 

renverse sur la route un tri-porteur qui s'y prête. Un 

gendarme intervient, Mayrol s'irrite, procèsHverbal, expli-

cations au poste. Mayrol n'a pu prendre le Goliath pour 

Londres, les journaux de Scott passent à uu autre 
groupe financier. 

O 

ROULETABILLE CHEZ LES BOHEMIENS 

septième épisode : A Sever Turn 

Hubert emmène Odette dans une tour abandonnée et 
là, il lui demande de consentir à l'épouser. Sur le refus 
de la jeune fille il menace : 

— Ce que je ne puis obtenir de gré, je l'obtiendrai de 

force, dit-il, et ce seront les bohémiens eux-mêmes qui 
nous uniront. — ...et l'aventurier entraîne Odette sur 

la route de Sever-Turn. 

Pendant ce temps, Jean est capturé par le farouche 
Andréa et sa troupe. Andréa accuse le jeune homme 

d'être complice de l'enlèvement de la reine, et c'est 

pourquoi Jean est amené devant le Tribunal des An-

ciens de l'antique cité. Malgré ses protestations, il est 
condamné à mourir de faim. 

Peu après, Hubert fait dans Sever-Turn une entrée 

triomphale ramenant la reine que l'on croyait perdue. 

Il explique aux Patriarches que, s'il a enlevé la jeune 

fille, c'est seulement pour la protéger contre d'autres 

ravisseurs. Il exhibe ensuite la page du livre sacré, où 

•il est prédit « qu'un étranger ramènera la reine et 
l'épousera, et que l'âge d'or sera dès lors revenu. » 

Hubert explique également qu'un vieillard lui avait 

autrefois remis le livre sacré. Mais il ajoute effronté-
ment que ce livre lui a été voté et qu'il n'a pu en 
retrouver qu'une seule page, celle de la prophétie» 1 

A ce moment surgit Rouletabille qui a, lui aussi, 

pénétré dans le sanctuaire. Il proteste contré l'enlève-

ment d'Odette. On lui explique qu'elle est la reine des 
Bohémiens. 

— Une reine, Mlle de Lavardens ! s'exclame Roule-
tabille. 

Alors un vieillard lui répond : 

— Certes, son père était un Français, M. de Lavar-

dens. Mais savez-vous qui était sa mère ? 
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