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NORMA TALMADGE
LLa forte et séduisante star de tant de drames d'écran reparait
cette semaine avec Dans la Nuit. Cette image la montre dans
une scene de L'fle Déscrte (The isle of conguest ).
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Directeur: Irénée Mauget
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20 h. 30. — Le Sentier Secret,
piéce en 3 actes, de M. Auguste Villeroy,
Mmes H. Melvyl.... ... Marcelle
C.Barré......... Maria
D.Réal.......... Gilberte
MM, M. Mayen ....... Jacques
de Loisel.. .. .. Har

W

—

La Souriante Madame Beudet,
tragi-comédie en 2 actes, de MM. Denys
Amiel et André Obey.

Mmes Gréta Prozor . Mme Beudet
C. Vallet..... Gabriclle

T

v

Bl. Peyrens .. Marguerite
C. Barré. .... Mme Barré
Desly...... ... Eugénie
MM, Jacques Bau-
mer,..... . Beudet
Coquillon..... Lebas
Liausu ....... Dauzat

Vous écrivez bien,

mais H. Compére
14, Rue Henner

copie bien
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Vient de paraitre Immense succés
MICHEL GEORGES-MICHEL
L’EPOQUE TANGO

II. — La vie mondaine pendant la guerre

LE BONNET ROSE

Cahiers d'une Comédienne : Bordeaux = Paris =
Deauville = Rome- Pétrograd = Espagne = Riviera
Voici nn réquisitoire sans pitié contre le monde de la noce pendant la guerre : ministres a
Bordeaux, petites et grandes dames a Deauville, étrangers a Paris, Parisiens a I'éiranger; Nice,
Biarritz, Londres ; el jusqu'aux [étes & Pétrograd, 2 Rome et a Madrid, que Michel Georges-
Michel décrit d’une plume amusante et féroce et qui souvent dévoile d'étranges cotés de I'Histoire.,
Un volume .. ... S o S S e i
avec la Table des noms cilés

AL 'EDITION ", 4, Rue de Furstenberg.
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cinéa :
Dans une belle cité Photographie
il y a tOUiOﬂl‘S A]bumofﬁcie]du Concours —— i d’Art —— : 3 ' . E ‘
un bel hdtel de Beauté des Provinces de Rehet B O NS ReponsesaquelqueSlettreS

de la Bibliotheque Universelle
73, boulev. St-Germain, Paris

Dernidres noubeautés parues :

France (publié par le Journal, : ..
PETITE STAR. — Maé Murray est l'in-  sfars — eh bien, mon Dieu, apreés tout,
terprete américaine d’Anice, de Un Déli-  ¢a ne ferait pas beaucoup de siars...
cleux petit diable, et de beaucoup de char-
mantes coméedies ou elle est souvent =
remarquable : Maé Murray est francaise de Ciné pour tous.
et a beaucoup de talent, et elle I'a prouve
dans Papillons et dans Li-Hang-le-Cruel,
ot elle fut supérieure a bien des sfars plus
celebres. Je ne sais pas pourquoi elle ne
troune pas davantage. Je le regrette.

édité par Comeedia illustré).

——

Dans ce magnlﬁque album FLor p'omsra. — Lisez la derniere page

seront reproduits les portraits
G. A. Becquer

LE CHRIST

a la téte de mort

Un beau livre traduit de I'Espagnol
| volume in-16:... ......, 6.75

ReNE B. — Naturellement, dans nos co-
lonnes tous les avis sont indépendants,
et je le crois, sinceres; mais ce n'est pas
une raison pour ne pas vous faire un avis
personnel.

de toutes Jes lauréates du

concours, dans leurs costumes

Henr1 Castera

régionaux. Prix de souscrip-

tion : 15 francs. Ce PRI aCka Poppy. — 1° Il est trés exagére de dire
que les infeérienrs du Réve ont éte tournes
en plein air, et les extérienrs en studio. Il
est vrai que le Clos-Marie a été recons-
tituc dans les ateliers de Neuilly, et aussi
le porche de l'cglise avec la petite place; GiNeTTE F. — Mais non, mademoiselle,
2" Vous préferez la Cafbédrale de Blasco-  ne faites pas de cinéma.

Ibanez? Je comprends ¢a.

MarceLLe Kann. — Voyez-vous, il est
juste de ne pas aimer tel ou tel film, mais
il faut reconnaitre sa valeur, s'il en a, et

sa sinceériteé.

portéa 20 fr. des I"apparition.

——

Adresser demandes et man-

dats au fournal, 100, rue de
Richelieu
R, L. Stevenson

L’étrange aventure
du Docteur dJekyll

Exemple : a Séville,
I'hotel d’Angleterre

51, Rue de Clichy
L aNoxyME. — Comment voulez-vous
P A R I S Lucien FenesTrE.— Non. On peut ¢émet-  que le directeur de X-Palace sache que

tre en scene » sans etre metteur en scene  vos amis et vous tenez a voir les films
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T aRime a6 6.75 idées pour étre servi a son gout, sans
N e e SN RN NN N RN R N A NN R RN ENA NI NN RN ANNANMMNESSNERE TSR volume n-10 ... .. e . doute. E. E. Violet est un vrai metteur SEURS PATIA, — 1 (.‘llﬂd_\".‘; Brockwell.

en scéne et non des moindres, avouez-le. 2" Je crois bien. Notamment dans un melo

Le metteur en scene francais le ["I]US accom- Cl._l rieux LlL!i. ‘\'.tll\pt'l:{il. me semble-t-il,

pli, est Maurice Tourneur, mais il restea L'/rresponsable, et dont nous n'avons vu

New-York. qu’une copie infecte, mais qui nous a laissé
un vif souvenir.

Pour paraitre prochainement:

Multatuli

Max Havelaar

(Histoire d'une vie aux Indes

R. Tu. — On a_ acclamé Les Deux Ga-
mines, Mademoiselle, et vous vous en plai- ALBERT. — 1Y Oui. 2 Oui. 3° Peut-étre.
onez? Et vous déplorez quon nait pas 4" Clest une reunion de gens qui ne peu-
acclame L'Ame de Kowra-San? Et que . Vent passe sentir et qui se font de grands
diriez-vous si chaque épisode des Denx  compliments. 5° Comme dans le monde,

Néerlandaises) i : | 5 i
Gamines comportait deux mille metres  en effet. 6° Seulement, ils ne sont pas tous
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Detoration pour le Cinéma _

Nicolo Macchiavelli

ILa Mandragore

(Nouvelle traduction intégrale).
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— et si L Ame de Koura-San n'était pas a
laffiche 7... Je puis vous dire que les films
d’'Hayakawa vont dans le monde entier.
Je n'en dirai pas autant des Denx Gamines.
lout cela va bien, croyez-moi, et ce qu'il
faut obtenir est seulement ceci: qu'on ne
soit pas obligé de voir a la fois le cine-
roman et le film denvergure. Il est indis-
pensable de séparer les genres et de ne
pas traiter I'écran — ou plutot l'attention
du spectateur — comme une boite a ordu-
res ou l'on jt.'llt‘ []'5111[1111‘11‘ t]uui.

Il y a des gens qui aiment entendre
Georgius et Georgel, et d'autres Chalia-
pine. Eh bien!ces chanteurs ne paraissent
pas dans les mémes etablissements. Et il
en sera ainsi pour le ¢ine, un jour, bien-
tot. Patience.

P. R. S. — Vous excuserez certainement
Cinéa de ne pas consacrer un article a la
censure. Diailleurs, st personne nen par-
lait jamais. il v a longtemps qu'elle aurait
disparu.

Suzie S. — Non Mademoiselle, ne faites
pas de cinéma.

HexrigrTe G. R, — Il ne suffit pas d'etre

belle pour devenir une sfar. Si toutes les
femmes qui sont belles devenaient des

bien élevés.

M. Branc eT Noir. — Tristan n'est pas
positivement anticinegraphique. Il y a la
maniere de s'en servir. Mais non, ce ne
serait pas ennuyeux. Vovez Les Proscrits,
de Siostrom.

UNE rose. — Jack Pickford a debuté en
1909, a la Biograph Company dont sa
sceur, Mary, faisait alors partie.

Cow-soy 3. — Ne vous faites pas d'illu-
sion' sur votre scenario. Vous le placerez
difficilement. quoi qu’il soit mediocre.
Nous en connaissons trois remarquables
(originaux, commerciaux et cconomiques.
parole d'honneur), eh bien, personne n'en
veut. Clest triste r Pauvre jeune homme!
Avez-vous l'idée des difficultés d'un écri-
vain de talent a ses débuts? Il y eut un
nomme Jack London...

7. 2, A. — Bon voyage.

s. Y. — Non. non. nen. Mademoiselle.
ne faites pas de cinema.

MariE-RoLANDE. — Mais pourquoi vou-
lez-vous faire du cinémar Faites des me-
nages, c'est plus sur.

Louis DeLLuc.
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THEATRE DU COLISEE

CINEMA

Direction : Téléphone :

P. MALLEVILLE ..., ELYSEE 29-46
——— 38, Av. des Champs-Elysées  ———

TssmamnswEnesEEEREEREEnnEn?

NS ENNEEERE AR AN,

. *
4 NSNS SEEEEEENEEEEEENEE NN AN NSNS SN NN SRR, B

P L L e L e e e e L T P P E R TR TR e
*

PROGRAMME 6 MAI AU 12 MAI

La Maison du Fantoche, dessins animés
Picratt, danseuse I

Le Mentor, {ilm d'aventures, avee WirLiam Hart
Gaumont-Actualités.

Dans la Nuit, comédie dramatique, avec
Norma TALMADGE.
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cinéa

du Vendredi

2¢ ARRONDISSEMENT
Cinéma de la Presse, 125, rue Mont-

martre. — La Flewr des Indes, drame. —
Ob! ce hatser, comedie. — Folewrs de
femmes, 2¢ épisode. — Joé chey les cow-

bovs. — Dacremont.

Parisiana, 27, boulevard Poissoniere,
directeur M. P. Ruez. — Alfkireh el ses envi-
rons, plein air. — Belle-maman, comédie.
— Agénor le bien-aime, comique. — Pari-
stana-fournal, actwalites. — Le Lys brisé,
drame. — Charlol papa, comique.

Electric-Palace, 5, boulevard des lta-
liens, 2: Aubert-fournal, les actualités du
monde entier. — A travers la France, par
Ardouin Dumazet, auteur du Foyage de
France, couronne par 1'Académie Fran-
caise. — Le long de la Durance, — Les
coulisses duw cinema, 6e serie, documen-

taire. — Les jouenrs, comédie dramatique
interprétée par Harry Morey et Helen
Ferguson. — Gai... Gai .. marions-nous,

comique.

En supplément facultatif Muystéria,
ciné-roman publié par La Lanierne, o° et
dernier ¢pisode : La main qui punit.

Salle Marivaux, 15, boulevard des
Italiens. Les actualilés de la semaine. — La
maison du fanfoche, dessins animes. — La
canonisation de feanne d'Arc a Rome. —
Zidore on les métamorpboses, vaudeville
interprété par Biscot. — Le cenfenaire de
Napolion. — Les Barrois, jonglerie hu-
maine. — Dans la nuil, grande scéne dra-
matique, interpreteée par Norma Talmadge.

Omnia-Pathé, 5, boulevard Mont-
martre, Pathe-fournal. — Gigoletie, grand
drame parisien par Pierre Decourcelle,
adapté par H. Pouctal. 1™ époque : Les
ailes blanches. Canonisation de [eanne
d Are, documentaire. — Supplément facul-
tatif. — Le Fawve de la Sierra, g¢ épisode :
Le Secret du Fauve.

3= ARRONDISSEMENT
Béranger-Cinéma, 49, rue de Bretagne-

— Un documentaire. — Travail, 2= ¢pi-
sode : I'Apostolat (Pathéi, d'apres l'eeuvre
de Zola. — L'dme de Koura-San (Pathé),
comeédie dramatique — Petit Pont, Frico-
tin ¢t Coco (Pathé), comique, partie
concert. — Bréval, diseur fantaisiste.

Théatre du Kinérama, 37, boulevard
Saint-Martin. Archives 43-16, directeur
M. Imbert. Le Mont Pilate, plein air. —

[épouse ma venwve, comédie comique, —

Les Vautowrs, comedie tll';ilnallin]uu, —
chute de Rome, comique, — Ce veinard de
Georgel.
4° ARRONDISSEMENT
Majestic, 33, boulevard du Temple. —
Quelques poissons. — Le Tourbillon, 2° épi-
sode. — Le pantin menrtvi. — Biguin
d Atlania. — Charlot ett Fatty. —

. 5¢ ARRONDISSEMENT

Chez Nous, 76, rue Moufletard.
Directrice Mme Walltier. — Hors la loi,
(grand film du Far-West). — Monfe-
Cristo, 11¢ épisode ; Le triomphe de Dan-
tes. — B}'{'{I.' {.'/f]-’:.lf.lfll' gare, Cn.rlniqllc.

Panthéon, 13, rue Victor-Cousin. Ri-
beawville. — La prenvre, 5¢ episode. —
Rangon de lor, — Amour el loferie. —
Charlot et Fatty.

Saint-Michel-Cinéma, 7, place Saint-
Michel. Pathé Revue n® 8. — Actualités. —
Monwnents de Seville. — L Ami Fritg, avec
Huguette Duflos, de Max et Mathot.

Danton-Cinéma-Palace, gg-101, boule-
vard Saint-Germain. Pathe Revue. —
Charlot et son mannequin boxeur, comique.
— L'Homme aux trois masques, 3¢ épisode.
— Zidore et les métamorphboses, comique
joue par Biscot. — L'aveugle de Twin-
Forth, comédie dramatique. — Gaumon!-
actualtite.

Il fautiwvoir
“L’ami commun ”’
‘““Le pauvre amour
& Tveas lighs ——higine e’
“deanne d Arc®
Ceci n’est pas

une publicité
P a y € e

iF 1

Saint-Marcel, boulevard Saint-Marcel.
— Le centenaire de Napoléon, reconstitu-
tion historique. — Le plus grand combat
national de boxe, Nilles contre Journée. —
Prince-Rigadin dans Le menrtrier de Théo-
dore. — Attraction : Les Polliardys, pati-
neurs. — Le Réve, d'Emile Zola. — Zidore
on les métamorphoses, comédie comique.

6° ARRONDISSEMENT

Raspail, g1, boulevard Raspail. De
Moret a Montigny. — Paihé Revue. —
L'Honme aux trois masques. — [oé Genlfle-
man. — Le Sphinx. — Charlol mitron.

7° ARRONDISSEWNENT

Cinéma Bosquet, 53, avenue Bosquet.
M. G. Moyse, directeur. Pulchérie an dan-
cing, comique. — La favorite du Maba-
radjab, 2= épisode : Le miracle de Brah-
mane. — L'homme aux irois nasques,
2¢ épisode : Le calvaire de Pascaline. —
Perchicot, le grand chanteur populaire de
I'Olympia. — Grand malch de boxe, Nilles-
Journee. — Le Talion, grand drame.

7
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PROGRAMME.S DE.S CINEMAS DE PARILS
6 au Jeudi 12 Mai

8° ARRONDISSEMENT

Pépiniere-Cinéma, . rue de la Pépi-
niere. — La péche dans les parages d’'Hano.
— Neal Hart dans ['Abime. comédie
d'aventures. — Pierall dansense, scene
comique. L 'Homme aux trois masques,
3¢ épisode. — Pépiniere fournal. — Le
Réve, avec Signoret, d'apres Emile Zola.
— Intermede : Maud Hya.

Alcazar d’été, Champs-Elysées. — Le
Duec de Reischiladl. Fatty aw bain. —
Pathé Journal. — Palbe Revue.

0° ARRONDISSEMENT

Artistic Cinéma, 61, rue de Douai. —
Central 8:1-07. Gigolette, 17 €époque. —
Beaucitron dentiste, comique. — Le Fauve
de la Sierra, ¢ épisode : Le secret du
Fauve. — Pathé-fonrnal.

10° ARRONDISSEMENT

Folies-dramatiques, boulevard Saint-
Martin. — La reine des provinces (derniere

serie). — L'honnme aunx trois masques.
3e episode. — Fally aviatenr, comique. —
Une savonnerie danoise. — L'avengle de

win-Forth, grand drame. — Les chansons
filmées de G. Lordier. — Fernandes.
Les chabas.

Cinépax, 30, boulevard Bonne-Nou-

velle. 10° Pathé-fowrnal, actualités. — Le
Fauve de la Sierra. — Pathé-revue. —
Gigoletfe, "¢ époque.. — Beaucitron den-

tiste, scéne comique.

Cinéma-Palace , 42, boulevard Bonne-
Nouvelle 108, Une savonnerie danoise. — Le
Talion, dramatique. — La reine des pro-
vinces (derniere serie). — f[oé gentleman.
comique. — L'homie aux trois masques,
3¢ ¢pisode. — Les chansons filmees de
G Lordier. ;

Paris-Ciné, 17, boulevard de Stras-
bourg 1o¢. Beaucitron dentiste, comique. —
Gigolette, 1% époque. — Palhé-revie. —
Le Fawve de la Sierra. — Pathé-fournal,
actualites.

Cinématographe Porte Saint-Denis,
8, boulevard Bonne-Nouvelle, — Le¢ chd-
tean de Blois. L'ingenienx ingénienr. —
L'étreinte de la pienvre, 1ev épisode : Le
cheri de la danseuse. Napoléon 176¢-
1821 (Reconstitution historique.

Crystal Palace-Cinéma, ¢, rue de la
Fidelité, ¢6. fauboure Saint-Denis. Nord
07-50. Maitre Evora, film francais en
6 parties, interprété par Mme Régina
Badet. Liingénieux ingénicenr, comedie
d'aventures en 5 parties, interprétée par
Bert Lytell. Travail dans wne mine de
charbon. — Palace fournal, actualités de la
semrine. — Alfraction : Pélado, champion
du dechirage de cartes. — La semaine pro-
chaine : Le Reve, d'Emile Zola.
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GAUMONT-PALACE

I

Grand programme
cinématographique avec
La Bretagne pittoresque,
Ies Fétes de la
canonisation de [eanne

d’Arc, Zidore ou les

métamorphoses et pour le

Centenaire de la mort de

Napoléon

... ... premiére de ... ...
Napoléon et les grognards

L 2L J1 4

Mise en scéne considérable
avec ballel, cheeurs et orchestre
Les artistes de ' Opéra, de I'Opéra-
Comique, du Théatre Frangais et
200 choristes, danseurs, figurants,etc.

Musique de Jean Nougués
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demande a MM. les
Directeurs de Cinéma
d’envoyer leur programme

dix jours d’avance a

c i n é a
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11° ARRONDISSEMENT

Artistic-Cinéma, 45 bis, rue Richard-
Lenoir (place Voltaire. Bill en wva-
drouille, comique. — Voleurs de femmes,
a2: épisode — Rose. Mary, la fée aux pou-
pios, comédie dramatique.

Voltaire-Aubert-Palace, o5, rue de la
Roquette  Aubert fonrnal. les actuali-
tés du monde entier. — Pafbé-revue, le
magasine de l'écran. — Mysléria, cine-
roman publi¢ par La Lanterne. o et der-
sode : La main qui‘punit. — Georgelle ¢
soi chauffewr, deélicieuse comedie senti-
mentale, interprétée par Bessie Love. —
Gai... Gai.. marions-nous, comique. —
Gigolette, grand drame parisien en quatre
¢poques de M. Pierre Decourcelle. 1™
époque : Les ailes blanches.

12¢ ARRONDISSEMENT

Lyon-Palace, 12, .ue de LLyon. — Zidore
ou les metamorphoses, comedie comique, —
Le centenaire de ;’\"clr‘?m"{':w. reconstitution
historique. — Le plus grand combat na-
tional a.llc boxe, Nrilles contre Jowrnee, —
Attraction : Les Jyobar's, dans leur nu-
mero : Le miroir byise. Gigolette, grand
drame parisien en 4 époques. Premiere
epoque : Les ailes Blanches.

14° ARRONDISSEMLNT

Orléans-Palace, 100 et 102. boulevard
Jourdan, 14¢. Actualités Pathé. — Le Mont
Mandit, drame. — Le Tourbillon, 2¢ épi-
sode. — Charlot ali spectacle. — Sur sceéne
Damas.

Splendide-Cinéma, 3, rue Larochelle.
Directeur M. Ch. Roux. — Les actualiiés
de Splendide-Cinéma. — Le Secret du ma-
gicien. — Mystéria, 8¢ épisode. — Zigoto
machiniste, comique. — Le Tourhillon,
grand ciné-roman, 2¢ épisode : L'eau qui
tue, publié par Le Petit Journal. — Jeanne
d'Are, film sensationnel, grande mise en
scene Grand film de C. B. de Mille, avec
Géraldine Farrar.

Régina-Aubert-Palace. 155, rue de
Rennes. Auberi-fournal, les actualites du
monde entier. — Mysféria, ciné-roman en
g épisodes publié par La Lanferne. 8¢ épi-
snde : Le Secret du magicien. — Bessie
Love dans Georgetle ef son chauffenr, deli-
cieuse comédie sentimentale, — Palbé-
reviee, le magasine de l'écran. — Chris-
tiane Vernon et Georges Lannes dans Le
Traguenard, comédie dramatique.

Mille-Colonnes, 20, rue de la Gaité.
La haie de San Alassio. — La prenvre,
5¢ épisode. — Le Monl maundil. — Le
speces d' Atlanta. — Charlot milron.,

15° ARRONDISSEMENT
Grand Cinéma Lecourbe, 115, rue Le-
courbe. Saxe 56-45. — Pour la premiere
fois : Le célebre chanteur champion cy-
Perchicol . —= Le roman d'un jenie
homme pauvre, d'apres le roman popu-
laire dOctave Feuillet, interpréte par
Pina Menichelli. — Foleurs de femmes,
4¢ épisode ; La proie des vagues. — Le
Traguenard, film francais de M. Maurice
de ﬁ{arsun, interprété par Christiane Ver-
non et Georges Lannes. — Gawmont aclua-
lités. — Jeudi 12 mai, soirée de gala or-
ganisée par 'Union Nationale des Com-
battants.
1660 ARRONDISSEMENT
Théatre des Etats-Unis. 50 bis, avenue
Malakofl, 16e. Les Denx Gamines, 8¢ ¢pi-
sode : Parmi les loups. — May Allison

cliste :

cinéa

dans un film d’aventures extraordinaires.:
Lenliovement de Miss Maud. — William
Hart dans Le message secrel, comédie dra-
matique.~ Charlof sabote le cirenil.

Maillot-Palace-Cinéma, 74, avenue de
la Grande-Armeée, 162, — PROGRAME DU O

AU 0 MAl 1021 @ A travers 'Au-
ane, plein air. — Mysléria, g* et 10¢ €pi-
sode: la main qui punit. — Falty of Char-
lot dans le ring. comique — Les Carabes,
documentaire. Gigolefle, 107 episode
Les ailes blanches Grand drame parisien
en 4 époques, de Pierre Decourcelles.
Palhe _).wru.u'. actualités.

PROGRAMME DU 10 MAI AU 12 MAL 1021 .
Les landes de fulland, plein  air. —
L'homme aux trois masques, 3¢ episode
I'Innocent — Picralt danscuse, comique,

La Hérissonne, documentaire, — Dans
la nuit, inlcrlwét(- par Norma Talmadge.
Eclair Jowrnal, actualités.

Paladium de Paris, 53, rue Chardon-
Lagache et 3, rue Callot (boul, Exelmans).
Auteuil 20-20. Actualites Gawmont.
L'beure, documentaire. — Le Menlor
(William Hart). — La canonisaltion de
Jeanne d'Are. — Zidore ou les mélamor-
phoses. — Salvalor, diseur. Lakilta,
jongleur antipodiste. — Le phogue « Bi-
chette », presente par Billy Judge, de
I’Alhambra.

Le 10 mai, soirée de gala : Les chanson-
niers de Montmartre Xavier Privas,
Francine Loree, Gaston Secrétan, Balder,
Mévisto, Jean Varennes, Gaston Bertier
(2¢ prix du concours de chansons de
Comadia) La deche est neée, revue de
|. Varennes :

Mozart-Palace, 49, 51, rue d'Auteuil.
16¢. — PROGRAMME DU 6 MAIL AU g MAL 621
Les landes de [fulland, plein air. —
L'homme aux frois masques, 3¢ épisode
L'innocent. — La herissonne, documen-
taire. — Dans la nuil, interprété par

Norma Talmadge. — Eclair fournal, ac-
tualites.

PROGRAMME DU 10 MAI AU 12 MAI1 1021
A travers I'Auvergne, plein air. — Mys-

téria. g et dernier episode : La main qui
punit. Faity el Charlot dans le ring,
comique. — Les carabes, documentaire. —
Gigolelle, grand drame parisien en quatre
epoques, de Pierre Decourcelles, 17eépoque :
Les ailes blanches

17° ARRONDISSEMENT

Ternes-Cinéma, 5, avenue des Ternes.
17¢ Wagram 62-10. Les iles Hawai. — Le
Tourbillon, 3¢ épisode. — Palthé Journal.
— Falty bistro. — Le champicnnal de
Franc de boxe. — La canonisation de feanne
d'Are a Rome. — Dans la nuil, grand
drame.

Batignolles-Cinéma, 50, rue de la Con-
damine.

ProGrRAMME DU 6 MAI AU 8 MaA1 1621
Concours de la reine des provinces. — La
lutte pour la vie. — Pathe fonrnal actua-
Lités. — Toul se pave. — Le chéri de la
dadseuse, comique.

PROGRAMME DU @ MAI AU 12 MAI @
De San  Francisco  an  [fapon. — Fally
avialenr, comique. — Attraction : Jfor
Grey el ses chiens, comédiens et acrobates.
— Gigoletle, 17 époque : Les ailes blanches.
— Le duc de Reichsladt, 2° époque : Sa
mort. — Pathé Jouwrnal actualités. — Con-
conrs de la reine des provinces, série finale.

Cinéma Demours, 7, rue Demours. Di-
recteur ‘M. FE. Destannes. Les cascades de

cinéa

I'Arc-en-cicl, voyage. — L'Homme aux
lrois masques, 3¢ épisode : L'innocent. —
Le  Menlor, comédie interprétee par
William Hart. — Eclair fowrnal, actur-
lités. — L'ami commun, grand drame en
2 époques.

Splendid-Cinéma Palace. 00, avenue
de la Motte-Picquet. Métro La Motte-
Picquet-Grenelle. Saxe 065-03. Di-rection
artistique : G. Messie. Grand orchestre
symphonique : A. Leducq. Pathé Journal,
actualités au jour le jour. — Palhé Revue,
grand magazine cinégraphique. — L¢

parasite du citron. — Vieille Alsace. —

Danseuse tunisienne. — Record de saul, —
Le lac majewr. — L'Howme aux trois
masques, 3° épisode : L'innocent. — Le

menrtrier de Theéodore, d'apres le vaude-
vile de Clairville, Brot et Bernard. Adapté
et mise en scéne par Georges Monca, in-
terprété par Prince Rigadin, — La belle
dame sans merci, daprées largument de
Mme Hillel Erlanger. Adaptation et
mise en scene de Mme Germaine Dulac,
Agénor le bien atme. — Intermede : Comique
Thipp's. jongleur excentrique.

Tous les jeudis @ 2 'h. 1/2 : Matin¢e spé-
ciale pour la jeunesse, — La semaine pro-
chaine : a la demande générale, représen-
tation du Lys Briseé.

Villiers-Cinéma, place lLeévis, 21, rue
Legendre. Wagram 78-31. M. Paul de
Hermua, directeur. Les gorges de Dunant,
plein air. — Le failleur facéticux, scene
comique. — Mysléria, of épisode : la main
qui punit. — Le destin rouge, drame avec
Van Drele. — Eclair fournal, actualités.

Lutetia-Wagram, 31, avenue de Wa-
gram. Les counlisses du cinéma, docu-
mentaire. — Cosmopolis, ciné-drame tire
du roman de Paul Bourget. Le plus
grand combat national de boxe. Nilles
contre Journée. — Miriam Cooper dans Le
Droil chemin, étude de meeurs. Gai-
mont actualites. — VPoleurs de femmes,
grand ciné-roman en 12 épisodes. 4¢ épi-
sode : La proie des vagues.

Royal-Wagram, 33, avenue de Wa-
gram. — Le¢ collier de¢ sa Reine! fantaisie
burlesque. — Les Jouenrs, grand drame
en 4 parties. Picratt danseuse, film
comique. — Le cenlenaire de Napolion,
reconstitution historique. — Gigol:fte,
grand drame parisien en 4 époques.
1" époque : Les ailes blanches. Pathe
Journal.

Urand Cinéma, 147, avenue de Saint-
Quen (pres la porte Saint-Ouen). M. Mois-
set et Cie, directeurs-propriétaires. —
Linstinet qui wveille, grand drame des

mers arctiques. — Le Tourbillon, 2° epi-
sode : L'eau qui tue. — Agénor el la main

qui wvole, comedie gaie. — Actualites
Pathé fowrnal. — Quelle est la reine des
reines des provinces, concours du Journal.
— Alltraction : Les Montigny, chanteurs
tvroliens.
18" ARRONDISSEMENT
Barbes-Palace, 34, boulevard Barbes.

Nord 35-58. Directeur M. L. Garnier.

Jeanne d’Are, reconstitution historique. —

Dans la nuwit, grand. drame d'actualité
avec Norma Talmadge. — Malch fournie-
Nilles. — Sélection du concours de Ia reine
des provinces. — Le centénaire de Napoléon.
L Hommie aux lrois masques, 3¢ épisode.

Le Select, 8, avenue de Clichy. — Gau-
wont actualités. — Voleurs de fenumes,
grand ciné-roman en 12 épisodes. 4¢ épi-
sode : La proie des vagues. — Jeanne
d'Are, grand film historique. Les con-
lisses du cinéma, docnmentaire, 8¢ série. —
L' Américain, comédie d'aventures. lLe
plus grand combat national de boxe,
Nilles contre Journée.

Grand Cinéma Ornano, 43. boulevard
Ornano. Directeur M. Viguier. Les plantes
artillenses. — Moysteria, 8¢ épisode. —
Neal Hart En soirée. — Picrals danseuse.
— Carmen. — Fatty et Charlot découchent.

Grand Cinéma Concert Ramey, 40 rue
Ramey (impasse Pers). Liinstinet qui verlle.
— Tombee du nid, — Actualilés.

Marcadet-Cinéma=-Palace, 110, rue
Marcadet. Angle rue du Mont-Cenis. Mar-
22-81  Llavende de  Twin-Forth,
grande comédie dramatique tirée de la
Emerson-Hough avec Mlle
Marguerite de Lamothe. — Le Duec de
Reischstadl, la célebre 'reconstitution his-
torique, 2¢et derniere partie. — Fally aux
bains. — La reine des provinees : La reine
des reines. D: San-Francisco an_ Japon,
plein air. — Pathé-fowrnal, Pathé-Revue.
— Aliraction : Le chanteur Monty.

Palais Rochechouart, 50, boulevard
Rochechouart. A4 fravers la France. par
Ardouin Dumazet, auteur du Fovage en
France, couronne par 1'Académie Fran-
caise. — La Provence pittoresque. — Mys-
léria, cing-roman publié par La Lanferne,
o° et dernier ¢pisode ; La main qui punit.
— Cosmopolis, grand drame tiré du cé-
lebre roman de M. Paul Bourget, de 1'Aca-
démie Francaise — Aubert Journal, les
actualites du monde entier. — Gigoletle,
grand drame parisien en 4 €poques de
M. Pierre Decourcelle. 1™ époque : lLes
ailes blanches.

10¢0 ARRONDISSEMENT

Royal-Tandou, 31, rue Tandou. Mer-
vetllenx glaciers de 'Etat d'Orégon. — Si-
mone Geénevois dans La Sisane. — Enid
Benett dans Le Desert — Mister Koko
(attraction), le plus petit comique du
monde. — Ecwmeurs du Sud, 8¢ épisode :
LLa main infernale.

Alhambra-Cinéma, 22, boulevard de la
Villette . Directeur-propriétaire M, Victor
Deunier. Contrebandier
mique. — Les Deux Gamines, 12¢ episode.
— Actualites Pathé. — L'Homme aux trois
masques, ciné-roman en 12 eépisodes du
Petit Parisien. — Le Reve, de Zola, — La
lutte powr la wic, d'Alphonse Daudet.

cadet
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malgré lui, co-

20t ARRONDISSEMENT
Cinéma-Gambetta, 105, avenue Gam-
betta. Le pawvre amonr. L honime anx
lrots masques, 3¢ épisode. — Ddveine d'un

9

mercanti, comique. — Le Fanve de la Sierra,
70 épisode.

Gambetta Palace, cinéma-theatre, 06,
rue Belgrand (place Gambetta). Roquette
31-74. Gambelta-fowrnal. — Pathé Revine.
— Falty ef Charlot dans le ring. — Le
roman dun jewne homme panvre. — La vi

dun prodige. — En infermede : Le célebre
calculateur Inaudi.
Mercredi 11 mai, gala de comédie

Mme Suzanne Despres dans La Robe
rouge, 4 actes de M. Brieux.
Modern-Cinéma, 4, rue Henri-Che-
vreau. Cork c¢f ses cnvirons, plein air. —
Gladys Leslie dans Sylvia, comédie dra-
matique en 4 parties. — Les éounienrs du
Sud, ciné-roman en 10 ¢pisodes. — Au
pays des Chrysantbinies, drame en 4 par-
ties. — Une fameuse [nvention, comique.
— Les chansons filmées de Lordier.
Paradis-Aubert-Palace, 42, rue de Bel-
leville. — Charlie Chaplin dans Charlot
recidiviste, comique. — Muystéria, ciné-
roman en ¢ episodes publié par La Lan-

Georgetle el son chanffeur, délicieuse
comédie sentimentale interprétée par
Bessie Love. — Cosmopolis, grand drame
tirée du roman de M, Paul Bourget, de
I'Académie Francaise.

Belleville-Palace, 130, boulevard de
Belleville. — Gaumont actualités. — Quand
Famour command:. comedie dramatique
en 4 parties. — Attraction : De Rocroy,
dans ses creations. — Gigolelfe, grand
drame parisien en 4 époque : 1 époque :
Les ailes blanches. — Picratt danseuse,
film comique en 2 parties.

Féerique-Cinéma, 146, rue de Belle-
ville. — Paibe Journal. — Faity aviateur,
film comique. — Gigoletfe, grand drame
parisien. en 4 ¢poque. 1™ ¢poque : Les
ailes blanches. Attraction : Le frio
Parentons. — Le Réve, dapres Emile Zola.

BANLIEUE

Magic-Ciné, 1 bis, rue du Marché (Le-
vallois). Blanchette, d'apres l'ceuvre de
Brieux, adapte et mis en ecene par Hervil,
interpreté par de Féraudy, Mathot. — La
Legende du Saule, fantatsie orientale avec
Viola Dana. — L' Honumne aux trois masques,
2¢ épisode. — Norbert and Pictures.

Fontenay-Cinéma, S, rue Boucicaut
(Fontenay-aux-Roses). Tsoin-Tsoin, détec-
tive. — La Caravane, interprétée par
William Hart. — Les Deux Gamines,
4¢ épisode: La morte vivante. — Pulche-
ric, capitaine des pompiers.

Grand Cinéma National. 116, bhoule-
vard National (lvre-sur-Seinel. Ivry-1s.
Directeur Gaston Tournier. Histoire des

fourmis documentaire. — Masiéria, 3¢ épi-
sode : Le temple enseveli, — Le dernier
des Duanes, comedie d'aventures. — Char-

lot et U'étoile, comique.

Vincennes-Palace. rue de Paris-Vin-
cennes. En lutfe avee les glaces. — L'Homme
aux trois wmasques, Colomba, Charlol ¢l
Faltty.




Les

Films d’aujourd’hui

Dans la Nuit, interprété par Nor-
ma Talmadge (Select Pictures).

La plus grande gloire de Dans la
Nuit, sera certainement d'avoir rete-
nu quatre mois durant le visa de la
censure francaise et pour des raisons
dont la puerilité n'a plus le droit
d’étonner personne, aprés L'Homme
du Large, aprés Li-Hang le Cruel,
apreés La Boue...Sachez pourtant que
les personnages de Dans la Nuit
portent des noms a consonnances
russes, quils sont vétus de fourrures
et de houppelandes et qu'ils promeé-
nent leurs passions dans les paysages
de neige d'une «Illyrie» en proie a la
Révolution.

Vous avez tout a fait compris.

Ce drame nous montre lex-prin-
cesse Marie en butte aux persecutions
amoureuses d'un nommé Semenoff,
ancien chef de la Police, qui, aprés
avoir renversé le Gouvernement, fait
désormais subir a tout le pays la
rigueur d'une implacable dictature.
La princesse Marie parvientd’ailleurs
a4 déjouer touteslesintrigues,aéchap-
per a tous les piéges qu'on lui tend,
et aprés avoir vengé, comme il con-
venait, les victimes de Semenoff, s’en-
fuit en compagnie du bel officier de
la Cour avee qui elle fut naguére
fiancée et qu'elle n'a pas cessé d’ai-
mer.

Les peéripéties de ce drame sont
assez bien enchainées, mais la mise
en seéne est plus médioere que négli-
geée. Nous ne saurions accepter 'astu-
cieuse maquette qui doit nous révéler
la beauté mélancolique dun village
sous la neige, non plus que le clair
de lune, ou le fond dans lequel est
largement découpé un croissant sans
rayonnement est si malheureusement
éelairé qu'il ne saurait faire illusion
au moins initié et qu'on se croirait
soudain revenu aux fastes d'un Am-
bigu de province.

L'interprétation manque d'unité.
Les efforts s’y conjuguent mal et les
efforts n'atteignent pas a cette pathé-
tique puissance jusqu'ot eut pu les
¢lever ladmirable talent de Norma
Talmadge. A peine, dans une ou deux
scenes, pressent-on le jaillissement de
cette émotion qui nous sccoua dans
Lea Secrétaire privée, Le Sceret de
Dolly, La Cité défendue, Le Fantome
du Passé.

En tout cas, la fable ne saurait
tromper personne; et si les auteurs
propagande quel*
ar les

ont songé a4 une
conque, ils ont eu bien tort,
rapprochements qu'on pourrait faire
désarmeraient les meilleures bonnes
volontés.

Tel, Dans la Nuit est un melo ni
plus ni moins mauvais que tant d’au-
tres auxquels, seule, l'interprétation
de Norma Talmage prete un suffisant
intérét. ;

Léon Moussinac.

La Belle dame sans merci.
— Une actrice: célebre fut jadis
(quand elle était pauvre et obscure),
laichée par un homme du monde qui
I'avait séduite ; devenue comédienne
en renom, elle se venge sur tous les
hommes qui lui tombent sous la
main et voila pourquoi on l'a sur-
nommee « La belle dame sans merci»;
se retrouvant face a face avee celui
qui la fit tant souffrir, elle rend (et on
ne saurait l'en blimer) le mal pour le
mal: elle dresse 1'un contre l'autre
son ex-amant et son fils, pousse celui-
¢i au suicide, et la femme de son
seducteur dans les bras d'un de ses
amis. Heureusement que, lartiste
fatale partie, les choses reprendront
leur cours normal : la femme ne

- quittera pas sa place au foyer etle

fils ne mourra pas.

La mise en scéne de Madame Ger-
maine Dulac est trés artistique et
contient de fort jolies trouvailles;
excellente photo; interprétation par-
faite : Jean Toulout, Denise Lorys,
Tania Daleyme, ete. 11 est seulement
dommage que le film soitun peu long
et alourdi par des détails inutiles,

Le Duc de Reichstadt —
Avee les éléments dont disposait le
metteur en seéne de ce film, on pou-
vait, on devait faire un chef-d’ceuvre:
au lieu de cela gu'est-ce qu'on nous a
donné? Une histoire fantaisiste qui
n'a qu'un rapport extrémement loin-
tain avec la vérité; on nous présente

d’abord un Aiglon imprévu : brun,
plutot laid ; puis  un Metternich

encore plus imprévu : il ressemble o
Charles Alstrup et ferait un valet
de grande maison tout A fait réussi:

tous les personnages sont aussi ridi-
cules que les deux précédents ; on ne
compte pas les fautes de mise en
sceéne : un tramway malencontreux
qui vient égayer un tableau un peu
morne, les cordes et les piquets qu’on
a oublié¢ d'enlever dans les apparte-
ments, ete. (car, et jarrive la a la
seule qualité du film), il est incontes-
table qu'il a ¢été réellement tourndé
dans le palais et le pare de Scheen-
briinn et que les accessoires : caros-
ses, certains costumes, ete., ont une
grande valeur au point de vue de la
documentation historique. Mais c'est
tout ce qu'il y a de bien, hélas!

La Légende du Saule. — A
son tour, aprés Mary Pickford et tant
d'autres, Viola Dana se transforme
en une gentille petite japonaise éprise
d'un américain qui I'aime et finit par
I'épouser. Entre temps, elle nous
apparait en princesse de légende,
¢pouse d'un guerrier antique. Tout
cela est trés gentil, la légende est
jolie, I'histoire moderne, poetique et
originale; c'est doué d'une trés belle
mise en scene; mais Viola Dana si
gaie, si vive, si primesautiere, nous
fait un bien drole d'effet en princesse
triste ou en petite marchande au
désespoir; le role ne lui convient

guere.

La Fiancée de la Haine.
Le sujet est essentiellement, profon-
dément américain : il est basé tout
entier sur la haine, le meépris des
Ameéricains pour les hommes de cou-
leur, ou méme simplement de sang
meélangé; ¢est dire qu'il nous semble
bizarre et
sacrifier sans scrupules le caeur et la
vie d'une jeune fille, simplement
parce que son maitre la croit fille
d'une esclave, nous parait vraiment
répugnant ; d'autant plus répugnant
que cela parait tout naturel & tous
les personnages du film ; quelle drole

monstrucux : le fait de

de mentalité ont ces gens-lal
Frank Keenan joue avece son talent
habituel le role du maitre eruel ; miss
Marjorie Wilson est une gentille
esclave. La photo et la mise en seéne
sont bonnes, sans plus.
Henriette Janne.
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LE FILM RUSSE — M'" BOLDIREFF

dans une scene de La nuit du 11 Septembre (Ermolieff-17ilm)

LE FILM AMERICAIN — LOUISE GLAUM
si émouvante dans Pour sauver sa race, reparait dans La Honle,

et bientot dans Expration.
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dont on a beaucoup gouteé, a New-York, la

charmante création du Lvs Doré, son nou-
veau film, qui depasse en graice et fantaisie
les visions aimables d'Anice et de Un deli-

clenx petit Diable.
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En Amérique
ErS T

Le monde du Cinéma s’agite et se
plaint, en Amériqtie comme ailleurs
— excepté en Allemagne ou 'on se
contente de travailler et de prendre
la place des autres.

Tout d’abord les éditeurs cons-
tatent — ce sont des choses qu'on a
entendu dire, mais auxquelles on
ne croit que lorsqu’elles vous ar-
rivent &4 vous — qu’il ne suffit pas de
s'outiller en vue de produire tant de
pieds linéaires — ou cubiques —
pour que les loueurs les achétent et
que les exploitants les projettent.
Mais cela se tassera; on nous affirme
méme que la crise ne pourra que
profiter a la qualité des films améri-
ains. Attendons.

Un autre danger, et la question se
pose, dans les mémes termes pour
tous les pays, est signalé par Lionel
Barrymore dans un récent inter-
view (1). C'est la différence de gotits
entre le public populaire et provin-
cial, qui adhére essentiellement a
certaines conventions, A certaine es-
thétique, qui tient a ce que le film
soit moral et finisse bien, et le public
des villes qui réclame quelque chose
de plus apre, de plus corsé, de moins
conventionnel (étant admis qu'il y a
moins. de convention, par exemp]e.
dans Zola que dans Octave Feuillet).

Comme on ne peut faire de films
destinés au petit nombre et qui
seraient du caviar pour le peuple,
on est obligé de sacrifier le caractére
profond des cenuvres. Voici par
exemple les romans de Joseph Con-
rad : comment faire accepter au
public du cinéma sa vue amére et
désespérante de I'existence? On
hésite a relire Victory, tellement ce
livre puissant vous laisse découragé,
abattu, pessimiste; quand Maurice
Tourneur a transposé le roman pour
I'écran, il a fait marier les héros ala
fin, tout comme dans un Salammbé
de néfaste mémoire. Et 'on considére
qu’il lui a fallu un véritable courage
pour ne pas conclure de la méme
maniére son récent film, Le dernier
des Mohicans.

Dans le méme magazine, William C.
de Mille (frére de Cecil B., mieux
connu en France) est plus rassurant;
il prévoit que nous aurons sous peu
des films lyriques, épiques, drama-
tiques, composés par des écrivains
différents, s'adressant a des publies

EVEf FRANCIS
dans le nouveau film de Marcel L'Herbier : £ Dorado dont elle vient de créer le principal role.
Déja dans La Féle Espagnole elle synthétisait I'Andalousie passionnée dont elle évoquera de
nouveau, dans un prochain film en préparation, le rythme et la saveur.
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différents. Mais il ne parait pas
g'arréter au cdté commercial de la
question.

En Amérique comme chez nous
sévit enfin la Censure, et pour la
méme raison; on considére que le
cinéma ne doit comporter que des
spectacles accessibles & un publie
enfantin, que l'idéal serait de mettre
en film le dernier discours sur les
prix de vertu.

Il parait sans intérét d'annoncer
nos lecteurs la mise en chantier de
films qui ne verront peut étre jamais
le jour; nous ne parlerons donc que
des ceuvres achevées, présentées,
soumises a la Critique.

La plus notoire, parmi les récentes
est The Kid (Le gosse) de Charlie
Chaplin, qui comporte une touche
pathétique plus marquée que les
ceuvres antérieures du maitre. On
donnecomme particuliérementréussi
le réve on il est transporté au ciel.

Nous avons cité tout & I'heure Le
dernier des Mohicans de Maurice
Tourneur. Le roman de Cooper est
resté célébre en France; il arrive
méme qu'on le lise, et avec plaisir.
La transcription est exacte, pitto-
resque, et l'interprétation générale-
ment bonne sans avoir rien de stel-
laire.

Griffith reste fidéle & Limehouse, au
livre de Thomas Burke ét aux récits
des quartiers pauvres de Londres.
Le dernier film de cette série est
Flaming Lamps, qu'interpréte Carol
Dempster.

La Reine de Saba et Le Lys doré
permettent d’admirer sans voiles,
parmi des cadres somptueux les
corps charmants de Betty Blythe et
de Mae Murray, et La lumiére
d’amour ne fournit point & Mary
Pickford l'occasion de se surpasser.

Et maintenant Dieu seul sait &
quel moment, sous quels titres, et
avec quelles déformations nous pou-
vons espérer voir tout cela. A cet
égard nos confréres techniques nous

dﬂnﬂlli[ﬁl’lt qlll.‘l(llll_’ e.ﬂpoir en an-
nong¢ant que, grice au manque
d’expérience des opérateurs, les

vieux films se détérioraient trés rapi-
dement. Mais, hélas! les eéditeurs
doivent avoir conservé les négatifs...

Pour étre complets nous devrions
mentionner les mariages et les di-
vorces des étoiles. Mais il semble
qu'on pourrait simplifier la question
en suivant le principe du planton

qui « attendait le contre-ordre ». Il
sera toujours temps d'annoncer un
mariage si le divorce n'est pas inter-
venu avant 'année prochaine. Il est
vrai que si l'on suivait ce principe.

SESSUE
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qui n’est plus seulement pour nous « le Japonais de Forfailure », mais le
mime aigu qui a marqué d'une forte et subtile personnalité ses roles de
CEil pour wil, Le Temple du Crépuscule, El Jaguar, Hara-Kivi, L' Ame de
Koura-San, Amour de Geisha et Pour I'Honneur de sa Race.

. cinéa

il n'y aurait plus ni romans, ni scé-
narios de films; mais sur ce dernier
point, cela ferait-il une grande diffé-
rence avec I'état de choses actuel ?
Lioxer LANDRY.
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CHARLIE TRAVAILLE

Voici en plemn labeur I'humoriste aigu de Une Fie de Chien et
de Charlot Soldat. 11 vérifie la prise de vues, comme il verifie
interpretation, costumes, décors, lumiere des productions dont
il imagine la joveuse apreté. Son nouveau triomphe est un
The Kid.

orand film, tout d’humour et d'attendrissement.

Espemnnnnn
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Le Cinema allemand

e tE s D

#% FILMS CUBISTES %«

2

Il y a en Allemagne des dizaines
de maisons du rang de Pathé et de
Gaumont : maisons qui représentent
dans le monde cette troisiéme indus-
trie nationale, maisons d’exportation,
maisonsde propagande,cotéescomme
des usines et des fabriques de maca-
ronis, selon leur rendement, la lon-
gueur kilométrique des films, la
célébrité théatrale d'une étoile, le
-ang académique d'un auteur, ete.
Nous ne nous attarderons pas a ces
maisons de commerce : contentons-
nous de citer le trust le plus impor-
tant et le plus influent « Ufa », dont
la marque est connue dans le monde
entier, sinon en France. Son dernier
atout notamment fut effarant : un
des rares films européens, qui fut
non seulement agréé en Amérique
mais qui récolta un succés artistique
et matériel trés grand : Madame
Dubarry,unépisode de la grande Ré-
volution francaise, porte I'estampille
de cette firme allemande.

Il est évident d’ailleurs, que la vie
cinégraphique d'outre-Rhin ait suivi
les mémes péripéties que celle des
autres pays, dontla plus grave erreur
fut et estencore la transposition pure
et simple d'une piéce du théatre a
I'écran. De cette erreur sont nées
toutes les méprises des metteurs en
scéne deés les débuts de ce nouvel art.
Or, il y a partout déja quelques
esprits lucides, qui comprennent que

ce chemin n'est qu'un cul-de-sac et

que, pour atteindre a des réalisations
plus adéquatesd 'art«de la lumiére »,
il faut changer.de fond en comble,
les régles et habitudes déja trop
enracinées. Cela est difficile, plus
difficile qu'il ne parait au premier
abord. Car la théorie ancienne est
dés maintenant trustée, capitalisde,
immunisée : la renverser nécessite
une révolution tout aussi grave et
dangereuse et épineuse, que la natio-
nalisation ou I'éleetrification de che-
mins de fer: et cen'est pas Pancienne
idée mais 'ancien matériel qui s'op-
pose a tout renouvellement.

Devant cet état de choses, l'on
comprendra aisément que la réalisa-
tion d'une nouvelle technique ciné-
graphique ne peut étre tentée que
par des jeunes. En France, le « Film
d’Art » et certains artistes groupés
ont pris cette voie, avec des succeés
alternants avec l'énévitable pénurie
de capitaux.llen est deméme ailleurs.
Cependantil semble qu'en Allemagne
on soit toujours. plus ouvert aux
suggestions de la jeunesse, les prota-
gonistes d’une forme nouvelle d’art
cinégraphiqueontconstitué certaines
associations qui vont vers une réali-
sation de grandes découvertes. Citons
entre autres la Ieag, la Neos, la Dé-
cla, film Gesellschaft.

Tout 'art moderne allemand gqu’on
appelle depuis dix ans expres.
sionniste, était prédestiné & emboi-
ter le pas au film, car son essence

méme était 'évolution de 'action,
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I'abandon de la phrase (autant que
possible): c'est ainsi que les pidees
de théatredes poétes expressionnistes

réduisent au minimum les paroles des

personnages, ne leur font dire — en
mots hachés et découpés — que le

strict nécessaire, mais, par contre,
concentrent tout llintérét du drame
dans l'action des figures. Alors : de
i au film, il n'y avait qu'un pas, iné-
vitable.

La meilleure preuve fut donnée par
une piéce célébre de Georg Kaiser:
Du matin @ minuit éerite et prépa-
rée entiérement et sans aucune
arriére-pensée pour le thédtre, mais
dont I'adaptation au cinéma fut une
veérité nécessaire et immeédiate.

Dans le court espace d'un jour, du
« matin & minuit », s'accomplit la
destinée entiére d'un homme, d'un
raissier  de banque, de cinquante
ans, qui a femme et enfants, mais
qui, un beau matin en voyant la
main rose et parfumée d'une femme
lui tendre un chéque a4 son guichet,
comprend toute 'étroitesse de sa vie
morose, et s'embarque dans une nou-
velle existence. Il vole les soixante-
mille franes de la caisse et 8'imagine
pouvoir maintenant vivre, vivre, 4 la
facon des autres, acheter des femmes,
I'amour, acheter l'ivresse, la beauté
de la vie: il vadansles bals, les bars,
dans la rue, il jette I'argent ot il peut
mais nulle part il ne trouve le plaisir

qu'il attendait : la vie n'est pas belle,

Une scene de: BRANDHERD (L'Incendie)

les hommes sont bétes et méchants,
inutile de vivre désormais...

Le tout se déroule dans une atmos-
phére fiévreuse, et voici qu'un grand
et jeune metteur en scéne, Karl Heinz
Martin, qui est aussi Régisseur au
Deutsches Theater de Rheinhardt,
s'empare du sujet et crée avee celq,
et entouré des meilleurs peintres de
saville,le premier filmexpressioniste
cubiste : ¢’est-d-dire, tous les paysages
tous les objets démesurément agran-
dis ou rapetissés, selon l'idée de la
scéne : le tout vu avee les yeux du
caissier halluciné, des guichets de
banque chancelants, des rues de tra-
vers, des hommes qui crient tous
comme des fous : toute I'dme du héros
répétée et transposée dans les choses,
dans les formes, dans I'atmosphére
intérieure dufilm. Et seul le film pou-
vait réalisercette nouvelle expression
de la vie, faire vibrer ensemble en un
rythme discontinu les hommes et les

choses, réduire I'aspeet du monde &
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celui d’'un pauvre étre morfondu et
cherchant au dehors ce qui n’était
pas en lui.

De ce film datera strement un
nouvel essor de T'art cinégraphique.
C'était un essai: mais il a compléte-
ment réussi. I1 ne plaira pas a tous
les publics, assurément. Il faudra les
habituer lentement a cet art plus
veridique que tout réalisme! mais on
peut étre certain qu’il conquerra la
sympathie des foules, tout aussi bien
que les courses et ‘“ salto mortale
des Ameéricains. Allons; le « film
cubiste » sera encore plus vite pré-
senté aux cinémas de nos boulevards,
que les toiles de Braque ou de Gris

suspendues au Louvre.

Ivax GoLL.

Seera
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Une scéne de DEN MORGENS BIS MITTERNACHTS (De l'aube a minuit)




22

SPECT¢sACLES

Tristan et Isolde prend l'ame

et Desprit; Sérafin conduit en chef

passionné son orchestre et la parti-
tion magique. Mme Rakowska-Sérafin
n'est pas qu'une flamme ardente, c’est
aussi une voix sans une faiblesse et
celle de Mme Capuana est souple,
douce et chaude c¢’est Brangaene
elle-méme avec un style que je n’avais
pas encore connu ; et Bassi, ah
Bassi

Votre Tristan du 2° acte est le plus
beau qui soit avec cette voix vivante
qui décroche le cceur dans la poi-
trine.

Revenez, nous
chanteurs vivants... etMarcoux aban-

avons besoin de

donne Wagner...
n

La bataille,de Frondaie. Un beau
roman de Farrére pas théatre...
Mais Gémier est un artiste et il japa-
nise si bien, et Mary Marquet est si
belle et Mme Roggers a unrire et des
attitudes si joliment orientales.

L]

Le Héros et le Soldat, de
Shaw. Que c’est agréable a voir et &
entendre malgré le traitre Hamon...

L]

Coeur de Lilas. Cest petit I Une
piéce ¢a? André Brulé n'a que des
boutades et quelques mots d’amour,
c'esttroppeu. Dommage, et Madeleine
Lély est presque aussi fugitive. Tant

pis.
L]

Le Cocu magnifique de Crom-
melynck. Une ceuvre ! Bien jouée!
avec un Lugné Pog& remarquable.

a

La 8° femme de Barbe bleue
d’A. Savoir. Clest charmant, c'est
léger, avec [parfois de [lintensité
dans la griace, c'est écrit et Lysés

me plait.
L}

La Rose de Roseim,de ].Variot
Pauvre Jean Périer qui a tant de
talent, pauvre public qui n’a rien

dit, stoique !
L]

MARGARITA XIRGU dans Fédo-
ra et La Maison en ordre.
Une simplicité forte, une autorité
brillante, une passion contenue qui
sait se déchainer et un beau visage;
admire Réjane, et aime m’a-t-elle dit
le talent sensuellement intelligent
d’Yvonne de Bray.

Eve Francis.

La Chauve-Souris.

Nikita Baliefl' triomphe. La caisse
de Chauve-Souris déborde-t elle? J'ai
peur que non. [essentiel est que
Nikita Baliefl
influence sur la couleur et la mise en

triomphe par son
scene des théatres de Paris.

Souvent les Russes ont agi forte-
ment sur nos maurs scéniques. Les
larges exécutions visuelles de Boris,
de la Pshovitaine, de la Khovan-
china, puis — O Alexandre Sanine I —
d'Héléne de Sparte et Salomé avec
Ida Rubinstein renouvelérent un art
théatral que l'excés de réalisme
dépouillait de synthése, de style et
de puissance. Les ballets de Serge de
Diaghilen ont accentué et intensifié
cetart nouveau. Bakst, Benois, Lario-
now, Gontcharowa, nous sont plus
familiers que les titres d'ceuvres
célébresd’auteursnon moinscélébres.
Et maintenant Balieff...

On lui a reproché de se souvenir de
Meyerhold et de Stanislavsky. Qu'est-
ce que c¢a fait? Il sait ou sont les
beaux cadres. Il sait ot sont les
bonnes couleurs. Il sait s'en servir et
il crée de belles pages de rythme et
d’atmospheére.

Dans notre théitre ingéntment et
maladroitement pervers, dans nos
pour calendriers des
P. T. T., sa note sonne en fanfare.

réalisations

Jéricho ne croulera pas pourcelal Du
moins Balieff, Waviteh, Soudéikine,
Rémisoff, et leurs pairs, ont imposé
4 notre mémoire lassée des éclairs
généreux comme Le Restaurant
Yard, Les houzards noirs, Katinha,
Les romances de Glinka, et ce qui
suit, et ce qui suivra. La gaité, l'es-
prit, 'humour de ces spectacles
m'enchante. L'eeil 8y réjouit. Je ne
parle pas de I'ceil de cinégraphistes
qui ne voient rien ni de I'ceil des gens
de théatre qui voient peu.

Oncle Vanial.
Deux
rythme intérieur. Nous avons lu —en

heures 'de nuances et de

profondeur — Dostoiewsky et Tour-
guenieff. Nous vivons — en intensité
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— Techekow, comme Andreiew,
comme Shaw et comme Strindberg.
Oncle Vania,c'est dela vieen dedans.
C’est de la vie. La vraie.

Pitoéff y tient le role du médecin
qui fut cher & Stanislawsky. 1l y est
aussi aigu et saisissant qu'il le fut
dans Celui gui regoit les gifles, Ma
femme danseuse ou Les Ratés. Lu-
dmilla Pitoéft’ est une brillante syn-
thése du charme. Mlle Albane, M. Pe-
ney, M. Jim Géralds, Mlle Sylvére
sont justes et nous les suivons pas
A pas, de virgule en virgule.

Phi-Phi.

Dire que c'est fini.

Direquenousregretterons Phi-Phi.

Il y avait 14, du moins, un théatre
ot 'on ne jouait pas autre chose...

Casino de Paris.

Ca, c'est de la belle peinture. La
couleur grouille. La lumiére est
comme folle. Ca sue I'délectricité. On
rit avec ses yeux.

Lesjazz-band se sontassagis.Adieu,
les permissionnaires américains !
Mistinguett travaille dans le genre
théatral. Mais voici Chevalier si gai,
si Parigot avec ses « hommes du
monde » et Boucot, qui se fit nagucre
acclamer dans des chansons idiotes
et que voici fort drole dans des scénes
fort tristes. Mlle Fabris shimmise
élégamment. Jenny Golder est supé-
rieure a4 ses chansons, car elle était
Oh la la, oui, oui, en chair et en os
Les grandes amoureuses me plaisent
parce c¢'est du music-hall et que l'art
visuel n'y vient point d'un couturier,
mais du hasard, ou plus exactement
de ce rythme hardi qui est 'ame
méme du musie-hall.

On a failli faire un chef-d’'ccuvre
avec lareine de Saba qui est Mlle Myro
avee sa voix, sa peau, son nombril
et ses perles photogéniques que
I'ombre brusque nous révéle phospho

rescentes. C'est joli.

L. D.

By

=4

-
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DERRIFERE L>FECRAN

En Sicile

Aprés s'étre complu aux candeurs
angéliques d’un petit enfant, ce met-
teur en scéne a voulu se pencher sur
les abimes infernaux, aux exhalai-
sons de soufre, aux miasmes déleé-
téres et dont l'accés épouvanta des
civilisations... Le Stromboli, dont le
nommeéme semble étre une grondante
menace a pourtant vu ses flanes gra-
vis, son cratére visité par des Pari-
siens, des jeunes femmes... @ Luitz
Morat, metteur en scéne des 5 Gen-
tlemen mandits,avee ses interprétes
Pierre Régnier et Modot, eréateur de
Un Ours et Mathias Sandorf;
Yvonne Aurel, eréatrice de Fabienne
et Mlle Chapuis, nouvelle venue au
c¢inématographe est 4 Palerme et
tourne les extérieurs d'un film dont
il est avee Alfred Vercourt l'auteur
du scénario. La Terre du Diable.
Chez Footitt

Au bar fameux de la rue Montai-
ane, Footitt recoit, gentleman humo-
riste et artiste és-cocktails. Le cinéma
n'est pas un géneur dans ce home
britannique. Souvent on y voit Fan-
ny Ward et Jack Dean, son mari, et
Eve Francis, qui répéte avenue Mon-
films, Quant 2
Footitt, nous le verrons sans doute

taigne entre deux

bientot & l'écran dans une nouvelle
picture qu'il va tourner.

FOOTITT
le celebre clown Anglais du Nouveau
Cirque vient enfin au Cinéma.

Dessin ile Bécan

Espauna

Clest le multiple caractére de fré-
nésie dansante, de mendicité enso-
leillée, de dévotion, de somptueuse
indolence dans les Palais

resques, et d'élégie nocturne dans les

meit-

jardins orientaux, que Marcel L'Her-
bier est allé cueillir dans les plus
authentiques provinces espagnoles
pour composer cet El Dorado que l'on
attend déja.

[l fallut I'entremise des Affaires

Dessin de L. Laforge

SUZANNE BESPRES
apresson remarquabledebutcinegraphique
dans Le Carnaval des Verités, vient de tour-
ner L'Ombre Déchivée, pour Léon Poirier.

Etrangéres, des Ambassades, des
Administrations et des Municipalités
locales, tout I.L'I'll}‘hl_r‘l.';‘%.‘-it'[]'lt"llf. d'une
accueillante et
admirative, pour obtenir les autori-

société  espagnole
sations jamais encqore accordées de
tourner dans 'Alhambra de Grenade,
et dans les de Séville au passage des
illustres processions pascales. A 'oc-

casion de certaines scénes, on alla
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dans les quartiers pauvres et jus-
quaux « cuevas » creusés a méme le
roc, ou habitent les Gitanes, afin d’oh-
tenir une figuration et des danses
authentiques. Le plus grand souci de
viérité, la plus compléte documen.
tation semblent d'ailleurs avoir pré-
sidé au travail de chacun.

Dessin de Bécan

SIGNORET

aquivient d'étre si remarquabledans Le Reve
tourne Le Pere Goriol, pour |. deBaroncelli.

Eve Francis, pour un role de dan-
seuse, prit des lecons de flamenco et
de garrotin avee les gitanes, repro-
duisit la coiffure, le costume, voire
les moindres détails de toilette des
femmes du pays.

Marcelle Pradot, & qui un role
de jeune fille de la haute soziété
interdisait la recherche d'un pareil
realisme, s'attacha 4 harmoniser ses
toilettes avece les blancheurs - des
Palais mauresques, & rappeler méme
par la forme d'une certaine robe, les
silhouettes  surannées  des  petites
infantes de Vélasquez.

En antagonisme avec cette atmo-
sphire Andalouse, un élément nor-
dique interviendra dans le drame,
par les personnages de Jaque Cate-
lain et Claire Prelia. Auprés de celle-
¢i qui prétera & un role de dame
scandinave la douceur et la sérénité
expressives de ce visage qu'on admi-
ra dans L'Homme du Large, Jaque
Catelain, en peintre suédois, porte
les costumes d'un pays qui, est celui
du jeune acteur; il a précisément
rapporteé de chez lui des documents
qui lui ont permis d'établir la ma-
quette de ses décors
Ceux-ci, de méme que le décor de la
maison de danses, con¢u par un jeune

personnels.

dessinateur, Louis Le Bertre, seront
exécutés par Robert-Jules Garnier,
donton connaitl’habileté et 'autorité.

A. Daven.
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Les pages

par ;

Fedor Chaliapine

Mes souvenirs datent de 1'dge de
5 ans.

Une soirée triste d'automne... Je
suis chez Tichon Karpovitch, le meu-
nier 4 Ometevo, village des environs
de la ville de Kazan, derriére le Fau-
bourg des Drapiers. La femme du
Kyrillovna, ma
deux ou trois voisines filent la laine
dans une chambre mi-obscure, éclai-
rée a peine. La lumiére inégale et
blafarde d'une « loutchina » (1) fait

meunier, meére et

trembler les ombres le long du mur,
comme si quelqu'un d'invisible re-
muait un voile noir autour de nous.
On entend le bruit de la pluie der-
vitres; le vent murmure
dans la cheminée.

Et les filent en récitant
doucement l'une aprés lautre des
histoires étranges et

riere les
femmes

mystéricuses
ou on apprend comment les maris
décédés depuis longtemps reviennent
aupreés de leurs épouses survivantes.
Tout d’abord un serpent ailé couvert
de flammes I'espace
aérien, c'est lui, le mari. Puis, aprés
avoir lancé autour de soi des milliers

descend de

d’étincelles, il se transforme en moi-
neau et entre ainsi dans la piéce.
Une fois la, il reprend son aspect
humain. Le voici, le mari bien-aimé,
tel qu'il était de son vivant. Et la
femme le caresse tendrement. Seule-
ment en 'embrassant il ne fallait pas
lui toucher le dos.

« Clest que, mes belles, expliquait
Kyrillovna, il n’a pas de dos. A sa
place se trouve une tlamme verte
qui, si on la touche, est capable de

(1) Eclairage primitif, 1rés en vogne chex les pavsans
russes : des eopeanx allumis et arrangés dans une sorte

e vase de [er.

de ma Vie , '

briler complétement 'homme tout
entier et son ame avecl »

Tous ces réeits produisaient une
trés grande impression sur moi. Cela
me plaisait etj me faisait peur en
méme temps. J¢ me disais : « Il y en
a des choses extraordinaires dans la
viel »
femmes,
tout en filant, commencaient & chan-
ter de lentes chansons mélancoliques

Les récits terminés, les

ot il est question de la neige blanche
et touffue, de la tristesse virginale,
de la pauvre petite « loutchina » qui
Et en

éelaire & peine, vaguement.

effet, celle-ci n’éclairait guére.

Au rythme des paroles tristes de la
chanson, mon ame révait tout douce-
ment & des choses confuses, indéfi-
nissables; je volais au-dessus de la
terre sur un coursier enflammé; je
courais a travers les champs cou-
verts d'une couche de neige épaisse,
d'une blancheur immaculée; je
m'imaginais Dieu Notre Sei-
gneur en train d’ouvrir chaque matin
une cage dorée et lancer par de la le

voir

ciel bleu, & travers l'espace, le So-
leil, ce grand Oiseau de Feu.

— Ce qu'il est tard T Yvan aurait da
déja étre 1A ...

C'était la voix de ma mére qui
m’arrivait confusément a travers le
brouillard de mes réves.

Yvan, c’est mon pére.

Il rentrait vers minuit. Le matin 4
1 heures, il prenait son thé et se ren-
dait a « l'audience ». Ce mot me f{ai-
sait peur; il s’associait dans mon
esprit avee l'idée d'un tribunal, des
juges et j'avais entendu dire beau-
coup de mal de Plus
tard j'ai appris que « l'audience »

la Justice.
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n'était autre chose que le bureau de
l'administration locale du district o
mon pére travaillait comme simple
employé aux écritures.

De notre village jusqu'a ce bureau
il y avait plus de six verstes. Mon
pere 8’y rendait tous les jours vers
9 heures du matin. Il revenait vers
% heures de I'aprés-midi pour diner
et & 7 heures, aprés s'étre reposé et
apreés avoir bu son thé, il disparais-
sait de nouveau jusqu’d minuit.

Une fois je m'aperc¢us que deux
jours passérent sans que mon pére
ne fut rentré. Ma meére était
allolée,

toute

Le troisiéme jour il apparut, com-
plétement ivre. Ma mére l'aceabla de
reproches,

— Qu’allons-nous faire maintenant?
De quoi aurons-nous a4 manger? se
plaignait-elle amérement.

Tout tremblant de peur, j'observais
mon peére qui vociférait en versant
sur elle tout un
plus grossiéres.

flot d'injures des

— Fiche moi la paix! Va-t-en au
diable! Vous m'embétez, vous autres!
Je suis comme une béte de somme!
Travailler tout le temps sans répit...
Non,non!Il faut bien que je m'amuse
aussi un jour!

Clest alors que je compris que mon
pére va A « 'audience » pour travail-
ler, qu'il est payé pour ¢a et qu’il a
laissé au cabaret tout ce qu’il venait
de toucher ala fin du mois ; d'ailleurs
c'est ainsi que procédaient la plupart
de ses collégues.

Je compris aussi que de ces appoin-
tements mensuels dépend toute notre
existence. C'est avec cet argent que
ma mere

achéte les carottes, les

pommes de terre et parfois toutes

|
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ces petites choses douces, agréables
a manger., Et ¢’est grace & cet argent
qu'elle prépare une fois par mois
mon plat préféré, les « pelmeny » (1)
que nous ne mangeames que le 20
de chaque mois (2)

A partir de ce jour, mon attitude
plutot indifférente a4 I'égard de mon
pére a changé, ayant compris, peut-
étre, que mon sort dépendait de lui,
ou bien parce que j'étais intimidé par
ses menaces et ses injures,

Et lui, il se mit & boire de plus en
plus souvent, jusqu’a ce que c'était
devenu pour lui une habitude régu-
liére le 20 de chagque mois.

Au début, ce jour passait sans que
mes parents se disputassent. Ma
mére d’habitude, pleurait doucement
dans un coin quelconque. Puis mon
pére se mit & la traiter d'une fag¢on
de plus en plus grossic¢re, et un jour
je vis qu'il la battait.

En hurlant de rage, je m'élangai
pour la défendre mais, naturellement,
cela n'a pas réussi. 11 n'y avait que
quelques coups de plus pour moi. Je
pleurais, je me trainais par terre,
en m'efforcant d’échapper aux coups
de mon pére qui pleuvaient sur moi
sans interruption. Tout cela faisait
un vacarme épouvantable.

Il arriva que mon pére eut battu
ma mére tellement qu'elle perdit
connaissance et s’aflaissa immobile
sur une banquette. J'étais persuadé
qu'elle était morte. Immobile, les
yveux fermeés, ses vétements en lam-
beaux, elle gisait par terre, sans res-
pirer. Je me mis & pleurer en pous-
sant des eris désespérés, Elle rouvrit
les veux, jeta un regard abruti
autour de soi et m'embrassa tran-
quillement en disant -

— Allons, allons! Ne pleure pas ..
Ce n'est rien! Niftchevo. Et comme
d'habitude en inclinant ma téte sur
ses genoux, elle se mit A éeraser les
puces dans ma chevelure, -en me
bercant tristement :

— Est-ce qu’on sait jamais avec ces
ivrognes? Toi, petit, ne fais pas at-
tention a ¢a...

Aprés ces batailles, la vie quoti-
dienne reprenait : mon pére allait au
bureau heures réguliéres; ma
mére travaillait, réparait le linge,
cousait. En travaillant elle chantait...
des chansons un peu tristes, un peu

aux

(1) Sorte de pites e viande.

) Jour de paie dans toules les inslitutions de Lt
IS

singuliéres, mais toujours d'un air
grave, préoccupé. Dans sa jeunesse,
¢’était  probablement wune femme
extraordinairement robuste, car je
I'entendis se plaindre quelquefois :
— Jamais jaurais cru gqu’un jour
j'aurai, des douleurs dans les reins,
qu’il me difficile de laver le
plancher ou le linge. Dans le temps,
il n'y avait pas dlouvrage que je
n'eusse exéeuté en spuriant et main-

soit

tenant...

Mon pére la battait
d'une maniére atroce; 4 l'époque ou
j'avais neuf ans, il buvait déji non
seulement le 20 de chague mois, mais
tous les jours. Elle était enceinte
alors. Mon frére Vassily devait étre

souvent et

mis au monde incessamment.

Je la plaignais beaucoup.

Clétait pour moi le seul étre auquel
je pouvais confier tout ce qui emplis-
sait mon ame A cette époque.

En me recommandant d'obéir en
tout & mon pére et 4 elleméme, ma
meére m'apprenait que la vie est dif-
ficile, qu’il faut travailler sans cesse,
que tous les chemins sont fermés
pour le pauvre. /

« Les conseils et les ordres de ton
pére doivent étre exécutés rigoureu-
sement. C'est un sagel »

Pour elle cet homme
maitre vénéré et infaillible.

Grace aux soins de ma meére, notre
intérieur était trés bien _tenu. Un
ordre parfait régnait partout. Une
petite lampe était allumée toujours
devant I'leone sainte.

Souvent je voyais'les yeux gris de

etait le

ma meére se poser sur l'image a peine
éclairée par cette petite lumiére cli-
gnotante et une plainte craintive,
un soupir mi-étouflé se faisait en-
tendre confusément.

Extérieurement, c¢'était une femme
comme il v en a des centaines de
mille, chez nous en Russie : de petite
taille, le visage doux, toujours mo-

deste, effacée...

Mon pére était un homme dtrange.
Il avait I'air trés distingué, grace a
sa barbe soigneusement taillée; assez
grand, maigre, il avait des cheveux
fins et soyeux, toujours bien peignés.
Vraiment, je n'ai vu chez personne
une coiffure aussi jolie. Clétait un
plaisir pour moi de caresser ses che-
veux aux rares moments de nos rap-
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ports pacifiques. Il portait une che-
mise molle avec un col rabattu, faite
par ma mére et avec une petite fi-
celle en guise de cravate. Par dessus
la chemise il mettait un veston; il
portait des bottes montantes et des
bandes de toile en place de chaus-
settes.

Lorsqu’il n'était pas ivre, il deve-
nait trés silencieux ne disant que le
strict nécessaire et toujours a mi-
Voix, presque en chuchotant. A mon
égard, généralement, il était assez
gentil, seulement quelquefois, lors-
qu'il était de mauvaise humeur, il
m’appelait, je ne sais pourquoi :

— Un trou!

Je ne me rappelle pas de 'avoir vu
commettre une mauvaise action ou
de tenir des propos grossiers aux
moments ou il n'était pas ivre.

Si quelque chose l'agacait il grin-
cait les dents et se retirait loin des
gens, Et cela jusqua ce qu'il redeve-
nait saofil. Pour arriver 4 cet état, il
lui fallait peu de chose : deux, trois
verres, pas plus.

Et alors, je voyais devant moi un
homme tout a fait différent. Mon
pére devenait arrogant, cherchait
querelle pour un rien; il n'inspirait
que du dégont.

Je détestais lesivrognes en général,
A plus forte raison si ¢'était mon
propre l"l{:’ b

J'avais honte de lui auprés de mes
camarades, quoique la plupart d’eux
avaient des péres absolument pareils
au mien et qui étaient tous des alcoo-
liques convaincus.

Je me demandais : « Pourquoi? »
Quelle estla raison de cette passion?

Un jour, jai goaté de l'eau-de-vie,
une boisson amére et puante... Je
concevais le plaisir de boire du
« Kwas », mais qu'est-ce qui peut
pousser les gens & boire ce poison?

Et je décidai que l'on boit pour la
plupart rien que pour la débauche,
comme si faisait preuve
d’'une bravoure extraordinaire,

Le fait qu'un homme saoul doit
faire un scandale me paraissait chose
tout a fait logique, inévitable.

Tous les ivrognes agissaient de la

ainsi on

sorte.

Lorsqu'il était saoul,
s'acerochait dans la rue a chaque
passant qui, pour une raison quel-
conque lui paraissait antipathique.

mon pere

(A suivre) L. VALTER, trad,
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