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DOUGLAS FAIRBANKS 

Le populaire Doug, cher aux deux continents, vedette de ces incomparables fantaisies : Une Aventure <i 

New-York et Terrible Adversaire, reparait avec 1 éblouissant Douglas for ever et, dans quelques jours, Le Métis 

où nous retrouverons sa charmante partenaire Jewel Carmen. 

Tous les Programmes des Cinémas de Paris 



cinéa 

CONCOURS 
DE SCÉNARIOS 

Envoyez nous un scénario ciné-

graphique. Des journauxcomme 

Le Film, Ciné pour tous, Bon-

soir, en ont publiés d'excellents 

qui vous ont appris le décou-

page, le style et le mouvement 

de ces ouvrages spéciaux. 

Essayez de composer un thème 

d'écran, drame ou comédie, 

découpez-le et bornez vous à 

des moyens simples : peu de 

décors, peu de personnages 

mais beaucoup de sincérité, un 

peu de goût, et du talent si 

vous pouvez 

Jury : Dans ce Jury seront 

représentés les metteurs en 

scène (J. de Baioncelli, Mar-

cel L'Herbier, Léon cPoirkr, 

Tfené Le Somptier, etc.) les 

interprêtes (Signoret, Van 

Daële, André Nox, Séverin-

Mars, etc.) et les spectateurs 

Boisyoon, René Bizet, Canudo, 

J.-L. Croze, Fréjaville, Lio-

nel Landry, P. de la {Rorie, 

Pierre Henry, Pierre Seize, 

Urviller, Marcel Yomet, etc.) 

Clôture : La date extrême 

pour l'envoi des manuscrits est 

fixée au Ier Août p-ochain. 

Prix : Le meilleur scénaiio 

choisi par le Jury recevra un 

prix de Mille francs et sera 

publié dans Cinéa, si l'auteur 

le désire. Et bien entendu 

Cinéa s'emploiera à le faire 

connaître des maisons d'édi-

tions françaises. 
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LES STARS 
D'AMÉRIQUE 
SONT EN PHOTO CHEZ 

J. THIOLAT, 37, rue Ampère 
Paris 117e) 

El'ie Janis 
N. Talmadge = O- Thomas 
C. Talmadge ■ O. Moore 
M. Davies = E O'Brien 
O. Brady = E Haaimerstein 

 C. Kimball Young = 

10 PHOTOS 
pour 2.50 (franco) 

A. Jbum officiel du Concours 

de Eeauté des Provinces de 

France (publié par le Journal, 

édité par Comœdia illustré). 

Dans ce magnifique album 

seront reproduits les portraits 

de toutes les lauréates du 

concours, dans leurs costumes 

régionaux. Prix de souscrip-

tion : 1 5 francs. Ce prix sera 

porté à 20 fr. dès l'apparition. 

Adresser demandes et man-

dats au Journal, ico, rue de 

^^=^= Richelieu . 

BONSOIR 

Vous dira quels 

sont les bons soirs 

du cinéma .. 

Si Vous aimez le 

cinéma, Vous aimez 

BONSOIR 

CONCOURS 
DE 

PHOTOGRAPHIES 
D'AMATEURS 

Envoyez à Cinéa des 

photos de n'importe 

quel format, représentant 

des acteurs de ciné dans 

la vie privée, ou des 

aperçus du travail ciné-

graphique en plein air, 

en studio, etc., tout ce 

qui se rapporte à 1 écran 

et pourra résumer en 

quelque soite les coulis-

ses du Cinéma. Le Jury 

sera composé de six 

opérateurs français : 

MM. Bousquet, Chaix, 

Gibory, Irvin, Forster et 

Lucas 

Au prochain numéro, 

la liste de nos prix. 
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M PROGRAMMES M 

DES CINÉMAS DE PARIS 
du Vendredi 3 au Jeudi 9 Juin 

v ARRONDISSEMENT 

Salle Marivaux, 15, boulevard des 

Italiens.— De. Gèrardmer à IVildensteiri.— 

Les actualités de la semaine. — La rose de 

Grenade, scène de mœurs espagnoles avec 

Suzanne Talba. — Potiron homme invisible, 

dessins animés. — Le sens de la mort, de 

Paul Bourget, interprété par André Nox. 

—■ Attraction : Vase^, Ramseç et Gréen, the 

popular Comedians presenting soin new 

ideas in comédy. 

Cinéma de la Presse, 125, rue Mont-

martre. — La célèbre fontaine A' Arangueç. 

— Jack cherche un emploi, Avec William 

Russell. — Voleurs de femmes, 6" épi-

sode. — Marias, comédie dramatique. — 

Zigoto et les carrières, comique. 

Parisiana, 27. boulevard Poissonnière. 

Gutenberg 56-70. — Rome, 2e promenade, 

plein air. — Paul à frire, comique. — Les 

aventures de Pépita, comédie sentimentale. 

— Parisiaria-Journal, actualités.—La Honte, 

drame interprété par Louise Glaum. — 

— Chariot mitron, comique. — En supplé-

ment de 7 h 1/2 à 8 h. 1/2, excepté diman-

ches et l'êtes : Flipotte. interprété par 

Signoret et André Brabant. 

Omnia-Pathé. 5, boulevard Mont-

martre. — Patbé-Journal, actualités. — 

Le cachet de cire, comédie dramatique. — 

Beaucitron et le sous-marin, comique. — 

Supplément facultatif : La Pocharde, ier épi-

sode : les flammes mortelles. 

Electric-Palace, s. boulevard des Ita-

liens, — Aubert-Joiirnal. — La roue infer-

nale, comique. — An pays des loups, comé-

die dramatique. — Picratl jockey, comique. 

— En supplément facultatif : Le Roi de 

l'audace, ciné-roman en 10épisodes,4e épi-

sode : Le mauvais destin. 

3" ARRONDISSEMENT 

Pathé-Temple. — Patbè-Journal. — 

Beaucitron et le sous marin, comique. — 

Le cachet de cire, comédie dramatique. — 

La Pocharde, cinéroman en 12 chapitres, 

d'après le roman de Jules Mary, Mise en 

scène de M. Etiévant, interprété par Jacque-

line Forsane. ie'' chapitre : Les Flammes 

mortelles. — L'Homme aux trois masques, 

7e épisode : Le marquis de Santa-Fiore. 

Théâtre du Kinérama, 37, boulevard 

Saint-Martin. Archives 43-16, directeur 

M. Imbert — L'irascible épouse A'Ugène, 

comique.— Les Trésors An cœur, comédie 

sentimentale.— Fatty aux bains, comique. 

— Charley à l'école, comédie. 

Palais des Fêtes, 8, rue aux Ours. — 

SALLE DU REZ-DE-CHAUSSÉE • 

Picratl jockey, comique à trucs en 2 parties. 

— Le sens Ae la mort, drame philosophique 

en 4 actes de Paul Bourget, de l'Académie 

Française ; interprété par André Nox. — 

La pocharde, \V chapitre : Les flammes 

mortelles — Beaucitron et le sous-marin, 

comique. 

GRANDE SALLE DES FÊTES DU IER ÉTAGE 

Le sous-marin du capitaine lieaucitrdn, 

comique. — Au pays des loups, comédie 

dramatique en 4 parties, interprétée par, 

Charles Ray. — L'Epingle rouge, grand 

drame en 5 actes. Patbé-Journal-. — 
L 'Homme aux trois Masques, 7 ■ épisode : 

Le marquis de Santa-Fiore. 

4e ARRONDISSEMENT 

Saint-Paul, 73, rue Saint-Antoine. 

— La Grande Kabylie, plein air. — Saint-

Paul-Journal. — L'Homme aux trois mas-

ques, 7? épisode : Le marquis de Santa-

Fiore. — Beaucitron et le sous-marin, comi-

que. — La Pocharde, cinéroman en 12 

chapitres, d'après le célèbre roman de Jules 

Mary. 1er chapitre : Les flammes mor-

telles. — L'épingle rouge, d'après la nou-

velle de M. Bienaimé, drame. 

5e ARRONDISSEMENT 

Chez Nous, 26, rue Mouffetard.- • Fleur 

Aes Indes, somptueuse vision orientale. — 

Bigorno voyage, fou-rire. — Un contre tous, 

2- épisode : Le ravin maudit. 

Saint-Michel-Cinéma, 7, place Saint-

Michel.— Attraction : Les Threm-nal{.— 

Actualités. — Les 3 masques, de M. Henry 

Krauss. — Ce Aoux Fatty-. 

Mésange, 3, rue d'Arras, Patbé journal . 

— Patbè-Revue na 22.— L'homme aux trois 

masques, 6e épisode : La Fille du Forçat.— 

Gigolette, 4° époque : Rédemption. Une 

Poule chef les coqs, interprété par Prince. 

Saint-Marcel, boulevard Saint-Marcel. 

— Gaumont-actualités. — L'Américain, 

comédie dramatique avec Douglas Fair-

banks et Aima Rubens. — Attraction : Les 

Portelly. — Gigolette, 4e époque : Rédemp-

tion. — Le Salut Ae Fatty, comique. 

6e ARRONDISSEMENT 

Danton-Cinéma-Palace, 99-101, boule-

vard Saint-Germain. — Une Poule che{ les 

coqs, comédie. — L'homme, aux trois mas-

ques, 6e épisode. — Les naufragés Au sort, 

comédie dramatique- Gigolette, 4e époque. 

— Ganinont-actuatités. 

THEATRE 
DU 

COLISÊE 
CINÉMA 

38, Av. des Champs Élysées, 38 

Direction : Téléphone : 

P.MALLEVILLE ELYSÉE 29-46 

Programme du 3 au 9 Juin 

Potiron, homme invisible, dessins 

animés. 

Picratt jochfiy. 

Au pays des Loups, avec CHAR-

LES RAY. 

Gaumonl-Actualités. 

Le Sens de la Mort. 

of 4° 
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André Nox au Cinéma 

Je crois que l'on a tort de dire que le Cinéma est « un 
art muet ». On devrait plutôt accorder cette désignation 
à la peinture et à la sculpture. 

Le Cinéma est un « art vivant » qui « parle » aux yeux 
au lieu de parler aux oreilles. C'est de la sculpture et de 
la peinture animées. Il dispose de moyens plus complets 
d'expliquer et de faire « éprouver » que le tableau d'un 
maître ou le chef-d'œuvre d'un statuaire qui ne valent 
que par les sensations différentes qu'il suggère en chacun 
de nous, selon nos mentalités particulières. 

Plus je travaille, plus je me rends compte que le cinéma 
est un art spécial qui diffère de tous les autres et surtout 
de ses proches parents, la mimique et le théâtre. 

Ce qu'il faut, par dessus tout, à un interprète cinéma-
tographique, c'est une grande conscience artistique : le 
feu sacré. Si « tourner » pour lui, n'est qu'un métier, il 
devrait s'abstenir. 

Il doit vivre réellement son rôle, incarner exactement 
son personnage, non pas seulement au studio, pendant 
les séances photographiques, mais, chez lui, partout, 
durant toute la réalisation du scénario. 

Si un artiste, possédant le masque nécessaire, est con-
vaincu et sincère, s'il souffre, il est bon. Il saura imposer 
au spectateur les sentiments intimes de son personnage, 
il l'obligera à comprendre, il forcera le succès par con-
séquent. 

Parmi tous mes films, deux rôles, surtout, m'ont parti-
culièrement fait souffrir : Le Penseur et Michel Ortègue 
du Sens de la Mort. Ce sont mes deux drames préférés. 

Je ne peux revoir ces productions à l'écran sans ressen-
tir à chaque fois les douleurs morales et, même, phy-
siques de ces deux grandes figures. 

J'ai beaucoup aimé, aussi, Plus loin que l'Amour — 
Johannès fils de Johannès — Ames d'Orient —La Mon-
tée vers l'Acropole — L'ami des Montagnes. 

Tous ces rôles m'ont beaucoup plu ... 
je tourne, en ce moment, pour la marque André Le-

grand, avec Mme Germaine Dullac, un très beau film, 
intitulé : La Mort du Soleil. Je crois que sa haute portée 
morale, l'excellente propagande qu'il contient devront 
intéresser les spectateurs de tous les pays. 

Hervil m'attend à Londres où je dois interpréter Le 
Crime d'Arthur Saville d'Oscar Wilde. J'éprouve une 
très vive satisfaction à l'idée de collaborer avec les plus 
grandes vedettes anglaises. 

Après... je ne sais pas. Peut-être, j'aiderai un ami delà 
première heure à faire triompher le film Français, sur le 
Marché Mondial, ce à quoi il travaille sans relâche depuis 
plusieurs années. Le moment est peut-être venu... 

J'ai tant de propositions, tant de projets T.. 
Et voilà... 
Voulez-vous me permettre d'écrire ici une véhémente 

protestation T 
C'est un crime d'obliger les artistes à travailler dans 

des studios dont les appareils lumineux ne sont pas pour-
vus de verres plombaginës. Pourquoi infliger à nos yeux 
une souffrance inutile ! 

Les metteurs en scène devraient mettre à l'index les 
établissements qui s'entêtent dans leur routine, pour 
nous, si préjudiciable. 

ANDRK Nox. 

cinéa 3 

Programmes des Cinémas de Paris 

Régina-Aubert-Palace, 155, rue de 

Rennes. — Aubert-Journal, les actualités 

du monde entier. — Eddie Polo dans Le 

roi de l'audace, ciné-roman en 10 épisodes 

publié par La Presse, y épisode : Une 

attaque audacieuse.— Une Etoile, comédie 

comique. — Patbè-Revue. — Jack médecin 

malgré lui. comédie dramatique, avec Wil-

liam Russell. —- Chariot joue Carmen fan-

taisie comique en 2 épisodes avec Charlie 

Chaplin i' r épisode : Le coup de foudre. 

7° ARRONDISSEMENT 

Cinéma-Sèvres, 80 bis, rue de Sèvres, 

(angle du boulevard de Montparnasse, 

boulevard des Invalides). Fleurus 28-09.— 

Jack, médecin malgré lui, comédie gaie 

interprété par William Russell. — Gigolette, 

4e époque : Rédemption. — Palhé-Journal. 

— Patbè-Revue, — Attraction sensation-

nelle. 

Cinéma Bosquet, 83. avenue Bosquet. 

Direction G. Moyse. — Chariot marquis, 

comique. — L'Homme aux trois masques, 

6e épisode : La Fille du Forçat. — Le fin 

diseur Salvator, de l'Eldorado, dans ses 

créations. — La légende du saule, avec 

Viola Dana. 

8e ARRONDISSEMENT 

Théâtre du Colisée. 38, avenue des 

Champs-Elysées. Direction Malleville. — 

Potiron, homme invisible, dessins animés. 

— J icratt Jockey. — Au Pays des Loups. 

avec Charles Ray. — Gaumont-actualitès. 

— Sens de la mort. — Elysées 29-46. 

Pépinière-Cinéma. 9, rue de la Pépi-

nière. — La chasse aux requins. — La fuite 

de Jackson Bill, comédie d'aventures. — 

Dandy gabier, comique. — L'Homme aux 

trois masques, 7e épisode. — Pépinière-

Journal. — Les naufragés du sort, comédie 

dramatique. — Intermède : Mars Moncey, 

diseuse gaie. 

Alcazar d'été, Champs-Elysées. — 

Scènes de la Vie de Bohème, avec Alice Bra-

dy. — Le voyage de noces de Su{y. 

9e ARRONDISSEMENT 

Aubert-Palace, 28, boulevard des Ita-

liens. — La Grande Kabylie, plein air. — 

Nouveautés journal. — Picratt Jockey, 

comique. — L'homme aux trois masques, 

7» épisode: Le marquis de Santa-Fiore.— 

Un drame sous Napoléon, 2e époque. 

Delta-Palace-Cinéma. 17. boulevard 

Rochechouart. — Delta-Journal. — Was-

hington ci vol d'oiseau, voyage. — Fatty et 

Mabel en ménage, comique. — Beisy Love 

comédie sentimentale en 3 parties. — 

LcTourbillon, 6e épisode: La passerelle tragi-

que. — Fleur des Neiges, drame en 5 parties. 

Intermède : Jane Hilton, l'exquise diseuse 

à voix dans ses créations. 

CInéma-Rochechouart, 66, rue de Ro-

chechouart. Gutenberg 66-19. Directeur : 

M. A. Jallon. — Eclair-Journal. — Le 

Satyre du grand magasin, comique en 2 par-

ties. — La Petite Sirène, comédie en 3 ac-

tes. — L'Homme aux trois masques,-]* épi-

sode : ' Le marquis de Santa-Fiore. — 

L'ingénieux ingénieur, comédie dramatique 

en 4 parties. — Intermède : Les Franlix, 

chutes mortelles acrobatiques. 

IIF.SS1N 11 F. K1NAR NKltMANN 

NIKITA BALIEFF 

l'ironique et l'impérieux producer de 

la Chauve-Souris qui a présenté , sur 

la scène du Théâtre Femina. des 

« numéros >> remarquables comme 

Katinka, Chanson 1{igane, Le Restau-

rant Yard, Parade des Soldats de 

bois, Les Frères Zaïtfcjf, etc. 

10= ARRONDISSEMENT 

Folies-Dramatiques, boulevard Saint-

Martin. — La Reine Margot. — Zidore ou 

les métamorphoses, joué par Biscot. — 

L'Homme aux trois masques, 7e épisode. 

Le Pierrot rouge. — Berton. 

Cinépax, 30, boulevard Bonne-Nou-

velle. — Patbè-Journal. — La Pocharde, 

le grand ciné-roman de Jules Mary.— 

Beaucitron et le sous-marin, comique. — 

Le cachet de cire.— Nuage et rayon de soleil, 

jnué par la petite Mary Osborne. 

Cinéma-Palace, 42, boulevard Bonne-

Nouvelle. — Jack médecin malgré lui. — 

Palhé-Journal. — Açfô bay anarchiste. — 

10 minutes au Music-Hall.— L'Homme aux 

trois masques,-/* épisode,grand ciné-roman. 

— Les chansons filmées de Lordier. — 

Attractions : Fortini, Jillard. 

Crystal-Palace-Cinéma, 9, rue de la 

Fidélité, 96. faubourg Saint-Denis. — 

Nord 67-59. — Jack médecin malgré lui, 

comédie dramatique avec William Russell 

L'Indomptable, avec Frank Mayo. — Les 

Glaces fumantes, documentaire. — Palace-

Journal, actualités de la semaine.— Attrac-

tion : Danvers, dans son répertoire. 

Paris-CIné, i7, boulevard de Stras-

bourg.— Le cacjjet de cire, drame.— Patbè-

Journal. — La I ocharde, le grand ciné-

roman de Jules Mary. — Nuage et rayon 

de soleil, joué par la petite Mary Osborne. 

— Beaucitron et le sous-marin, comique. 

Cinématographe Porte Saint-Denis, 

8, boulevard Bonne-Nouvelle — Tourneur 

sur bois, documentaire.— Le Mentor.comé-

die dramatique. —L'étreinte de la pieuvre, 

5e épisode. — La culotte de Fatty, comique. 

Tivoli, 19, faubourg du Temple. — 

Les coulisses du Cinéma n° 6. — Tivoli-

Journal. — L'homme aux trois masques. 

7e épisode : Le marquis de Santa-Fiore. — 

Lui... chef les Cow-boys, comique. — La 

rose de Grenade, comédie dramatique, inter-

prétée par Suzanne Talba. — Un drame 

sous Napoléon, ire époque. 

11e ARRONDISSEMENT 

Voltaire-Aubert-Palace, 95, rue de la 

Roquette. — Le salut de Fatty, comique 

avec Fatty Arbuckle. — Eddie Polo dans 

Le roi de l'audace, ciné-roman en 10 épiso-

des publié par La Presse, 4e épisode : Le 

mauvais destin. — L'Epingle rouge, grand 

drame. — Chariot joue Carmen, fantaisie 

en deux épisodes, 2e épisode : Souvent 

femme varie. — La Pocharde, drame en 

12 chapitres. IER chapitre : Les flammes 

mortelles. 

12= ARRONDISSEMENT 

Lyon-Palace, rue de Lyon. — Gaumont-

Actualitès. — Le salut de Fatty, comique. 

— L Indomptable, drame avec Frank Mayo. 

L'Epingle rouge, nouvelle dramatique. — 

Attraction : Le trio Cbarley météore. — 

La Pocharde, drame en 12 chapitres. 

ier chapitre : Les flammes mortelles. 

13e ARRONDISSEMENT 

Qobelins, 66, bis Avenue des Gobelins. 

Patbè-Journal. — Patbè-revue n° 22. — 

L'homme aux trois masques, 6e épisode : La 
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Fille du Forçat. — Gigolette, 4^ époque : 

Rédemption. — Une Poule chef les Coq. 

avec Prince. 

14e ARRONDISSEMENT 

Ciaité. rue de la Gaieté.— Patbè-Journal. 

Paibé-Revue. — L'Homme aux trois mas-

ques, y0 épisode : Le marquis de Santa 

Fiore. — Gigolette, 5e époque : Rédemp-

tion.— Une Poule chef les Coq, avec Prince. 

Splendide-Cinéma, 3. rue Larochelle. 

Directeur : M. Ch. Roux. — Un Plein air. 

— Les actualités de Splendide-Cinéma.— La 

lutte au sein des flots'. — ack médecin 

malgré lui, grande scène d'aventures en 

5 actes avec William Russell. — Le Destin 

rouge, drame avec Van Daële. 

i5e ARRONDISSEMENT 

Grenelle, 122, rue du théâtre, Pathè-

Journal. — Patbè-Revue no 22. — L'homme 

aux trois masques, 7e épisode : Le marquis 

de Santa-Fiore. — Gigolette. 4= époque : 

Rédemption. — Une Poule chef les Coq, 

avec Prince. 

Splendide-Cinéma-Palace, 60, avenue 

de la Motte-Pîcquet, Saxe 65-03. M. Messie, 

directeur.— Patbè-Journal.— Patbè-Revue, 

— L'homme aux trois masques, .7e épisode : 

Le marquis de Santa-Fiore. — Un drame 

sous Napoléon, Ve partie. — Gigolette, 

4e époque : Rédemption. — Agèrior le bien-

aimé, comique. — Intermède : Mlle Fer-

nande Desnoyers, chanteuse à voix. — 

Tousles jeudis à 2 h. 1/2: Matinée spéciale 

pour la jeunesse. 

Grand Cinéma Lecourbe, [15, rue Le-

courhe. Saxe 56-45. — Un drame sons 

Napoléon, film historique.— Voleurs de 

femmes, 8" épisode: Volée dans les nuages. 

Une Salomè moderne, comédie dramatique 

avec Miss Hope Hampton. — Gaumont-

achialitès. — Attraction : Frced and MilTs, 

les célèbres cyclistes comiques del'Alham-

bra. 

16= ARRONDISSEMENT 

Le Régent, 22, rue de Passy.— Le Raton, 

documentaire. — Tsoin-Tsoin en Chine, 

dessins animés. — Trois maris pour une 

femme, comédie dramatique. — Gaumont-

actualités, — Les Vautours, grande scène 

dramatique —Fatty joue Douglas, comique. 

Mozart-Palace, 49, 51, rue d'Auteuil, 

16". — PROGRAMME DU 3 AU 6 JUIN.— Cinc-

Magasine. — L'homme aux trois masques, 

7e épisode : Le marquis de Santa-Fiore.— 

Dandy tient la bonne place, comique. — 

Un drame sous Napoléon, 2° époque. — 

Eclair Journal. — PROGRAMME DU 7 AU 

jUiN 192-1. — Aarhus, cité danoise. — La 

vie, l'amour et la mort, de Marie Corelli, 

adapté par Maurice Elvey.— La Pocharde, 

en 12 chapitres, d'après le roman de Jules 

Mary. ie''chapitre : Les Flammes mortelles. 

— Le salut de Fatty, comique. — Palhé-

Journal. 

Maillot-Palace-Cinéma, 74, avenue de 

la Grande-Armée. — PROGRAMME DU 3 AU 

(3 JUIN 192 . — Aarhus, cité danoise. 

— La pocharde, en 12 chapitres d'après le 

roman de Jules Mary, chapitre : Les 

I lammes mortelles. — Le salut de Fatty, 

comique. — La Vie, l'Amour et la Mort, 

de Mary Corelli, adapté par Maurice Elvey. 

Patbè-Journal. — PROGRAMME DU 7 AU M 

JUIN 1921.— Cinè-magafiue.— L'homme aux 

trois masques, 7e épisode : Le marquis de 

Santa-Fiore. — Dandy tient la bonne place. 

comique. — Un drame sous Napoléon, 

2e époque.— Eclair-Journal, actualités. 

Théâtre des Etats-Unis, 56 bis, avenue 

Malakoff.— Les Deux Gamines, 12e épisode: 

Le Retour — Constance Talmadge dans 

Les Prétendants de Lucie. — Le célèbre 

film d'Henry Roussell : Visages voilés... 

Ames closes. .., interprété par Emmy Lynn 

et Marcel Vibert. — Bill hockey concierge, 

comique, 

17e ARRONDISSEMENT 

Cinéma Demours, 7, rue Demours. 

Directeur : M. F. Destannes. — Sur le 

Glummer Glass, voyage. — L'Homme aux 

trois masques, grand cinéroman en 12 épi-

sodes, d'Arthur Berriède, publié par Le 

Petit Parisien : 7= épisode : Le Marquis de 

Santa Fiore. — Potiron invisible, dessins 

animés. ■—■ Un drame sous Napoléon, grand 

film historique ; deuxième et dernière épo-

que. 

Ternes-Cinéma, avenue des Ternes, 5. 

Wagram 02-10.— Naissance du poulet. — 

Le Tourbillon, 7e épisode : La passerelle 

tragique. — Constance Talmadge dans 

A la recherche du Uonheur. — Palhé-Journal, 

actualités. — Gigolette, 4e époque et fin : 

■ Rédemption. 

Villiers-Cinéma, 21, rue Legendre. — 

Direction : Paul de Hermua. — Mœurs 

hrahmamiques, documentaire. — Les Threm 

Nats, acrobaties. — Eclair-Journal, actua-

lités. — Le roi de l'audace, 4e épisode : 

Le mauvais destin. — Les trésors du cœur, 

comédie interprétée par Mary Miles. — 

Intermède : Frèjaville. 

Cinéma-Legendre, 128, rue Legendre. 

— Directeur : A. Jallon. — Ce doux Fatty, 

comique. — La fuite de Jackson Bill, drame 

policier en 3 parties. — L'homme aux trois 

masques, 7e épisode : Le Marquis de Santa 

Fiore. — Legendre-Actualités. — Pour l'hon-

neur de sa race, drame en 4 parties inter-

prété par Sessue Hayakawa. — Intermède : 

Jane Rit{, diseuse à voix. 

Le Select, 8, avenue de Clichy. — 

Voleurs de femmes, 8e épisode : Volée dans 

les nuages,— Le Vengeur, comédie drama-

tique. — Gaumont-aclualitès. — Le sens de 

la mort, avec André Nox.— Picratt Jockey, 

comique. 

Nous demandons à 

VOIR 
encore une fois 

Une Vie de Chien 
avec CH ARLI E CHAPLIN 

DaVid Garrick 
avec DUSTIN FARNUM 

Le Trésor d'Arne 
avec MARY JOHNSON 

La Conquête de VOr 
000 avec BESSIE LOVE 

Les Frères Corses 
avec KRAUSS et ROUSSEL 

L'auberge du signe du loup 

OO OO OD OO de Th. H. INCE 

Une Aventure à New-York 

avec DOUGLAS FAIP BANKS 

M i c k e y 0 
avec MABEL NORMAND 

Olivier Ttoist 
oo oo avec MARIE DORO 

La Dette 0 
avec DOROTHY PHILIPPS 

Les Corsaires 
avec L I L I A N G I S H 

" : ; ■ I 

MAE MARSH 

La tragique et profonde « douloureuse » d'Intolérance 

va reparaître à Paris dans la partie moderne de ce 

grand film, transformée en un film nouveau : Charité. 

D.-W. Griffith lui-même a autorisé le morcelage des 

quatre époques d'Intolérance — Babylone, le Christ, 

la Saint-Barthélémy, la Grève — en quatre films 

séparés qui ont obtenu chacun le plus gros succès. 

FRANCESCA BERTINI 

L'étoile italienne, célèbre par ses robes sans nombre, 

par ses chapeaux, par ses belles attitudes de Fedora, 

La Dame aux Camélias, L'Affaire Clémeneeau. La 

Tosca, reparait dans Mariai la Courtisane. 
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Programmes des Cinémas de Paris 

Royal-Wagram, avenue Wagram. — 

Au Pars des loups, comédie dramatique en 

4 parties, avec Charles Ray. — Picratl 

Jockey, comique.— La Pocharde, drame 

en 12 chapitres, i*-
1
'chapitre : Les flammes 

mortelles. — Le sens de. la mort, avec André 

Nox.:— Patbè-Journal. 

Lutetla-Wagram, avenue Wagram. — 

Beaucitron et le sous-marin, comique. — 

L'épingle rouge, nouvelle dramatique.— Le 

Vengeur, comédie dramatique. — Gaumont-

actualitès.— Voleurs de femmes,& épisode : 

Volée dans les nuages. 

Batignolles-Cinéma, 59, rue de laCon-

damine.— La Corse, plein air. — Blanc et 

noir, comique.— La Pocharde, 1e1'épisode : 

Les flammes mortelles. — Le sens de la 

mort, avec André Nox. — Pathé-Journal, 

actualités. PROGRAMME DU 3 AU 5 JUIN. 

PROGRAMME DU 6 AU 9 JUIN. — Palhé-

Journal, actualités. — La Chine et les Chi-

nois, documentaire. — Le Cachet de Cire, 

comédie dramatique. — Cri-Cri, fantaisie-

opérette. — Zidore ou les métamorphoses, 

comique avec Biscot. 

18e ARRONDISSEMENT 

Palais-Rochechouart, 56, boulevard Ro-

chechouart.— Aubert-JournalAes actualités 

du monde entier. — Eddie Polo dans Le roi 

de l'audace, ciné-roman en 10 épisodes 

publié par La Presse. 4eépisode : Le mau-

vais destin. — Tsin-Hou et Douatien dans 

L'Epingle Ronge, grand drame. - Beauci-

tron et le sous-marin, comique. — La 

Pocharde, grande série française en épiso-

des, d'après le célèbre roman de Jules 

Mary. ier épisode : Les flammes mortelles. 

Grand Cinéma Ornano, 43, boulevard 

Ornano. Directeur M. Viguier. — Tunniciers 

et Mollusques, documentaire. — L'or de la 

forêt, 3e épisode. — Sauvée des cannibales. 

comique. — La Ceinture des Amazones 

(les 2 épisodes). — Le Béguin d'Atlanta. 

comique. 

Théâtre Montmartre, cinéma music-

hall, place Dancourt et rue d'Orsel, 43, 

— Maurice Robert, directeur. — Les 

Actualités Mondiales. — Reprise de Bou-

clette, avec l'admirable interprétation de 

Gaby Deslys, Signoret, Harry Pilcer. — 

Le Galant Travesti, comique, — L'Homme 

aux trois masques, 7eépisode : Le Marquis 

de Santa Fiore. - Attractions : le chanteur 

populaire Henriès ; Jaurice, danseur. 

Grand Cinéma Concert Ramey, 49. rue 

Ramey (impasse Pers). — Gaumont-Actua-

litès. — La Pocharde, en 12 chapitres. — 

Les Mutinés de l'Elsinore, drame. 

Petit Cinéma, 124. avenue de Saint-

Ouen.— L'Hiver au Niagara, plein air. — 

Une cure involontaire, comique. — Chalu-

meau, a peur des femmes, comique. — La 

Cité du Désespoir, drame en 4 parties joué 

par William Hart. 

Montcalm-Cinéma, 134, rue Ordener.— 

Actualités Gauinont. — Les Mystères du 

Ciné. — Voleur de femmes, 7° épisode.— 

Gigolette, 2e époque : La bataille de la vie. 

— La Pocharde. r° époque : La flamme 

mortelle.—Sur scène : Courtade, le réputé 

chanteur. 

Barbès-Palace, 34, boulevard Barbes. 

— Direction : L. Garnier.— Nord 1; 5-68. 

— Un drame sons Napoléon. D'après le 

roman de Conan Doyle; 2e et dernière 

époque. — Une Salomé moderne, comédie 

sentimentale en actes. — L'homme aux trois 

masques, 7e épisode : Le Marquis de Santa 

Fiore. 

Grand Cinéma Qrnano, 43. boulevard 

Ornano. — Direction : Viguier.— L'Or de. 

la Font, 3e épisode. — La ceinture des 

Amazones, fantaisie à grand spectacle avec 

l'athlète Ausognia. — Sauvée des Canni-

bales, comédie comique. 

Marcadet-Cinéma-Palace, 110, rue 

Marcadet. Angle rue du Mont-Cenis. Mar-

cadet 22-81. — La Pocharde, IER chapitre : 

Les flammes mortelles. — Le sens de la 

mort, avec André Nox. — Beaucitron et le 

sous-marin comique. — La Chine et les Chi-

nois, documentaire.— Pathé-Journal, actua-

lités.— Attraction : Verges, de l'Opéra de 

Marseille. 

19= ARRONDISSEMENT 

Secrétan, 7, Avenue Secrétan, Patbè-

Journal. — Beaucitron et le sous-marin, 

comique. — Le cachet de cire, comédie 

dramatique. — La Pocharde, drame en 

12 chapitres. icr chapitre : les flammes 

mortelles. — L'Homme aux trois masques, 

7" épisode : Le marquis de Santa Fiore. 

Alhambra-Cinéma, 22, boulevard de la 

Villette.— Directeur-propriétaire, M. Vic-

tor Deunier. — La blessure de l'enfant, 

comédie.— Zigoto dans les carrières, comi-

que. — L'Homme aux trois masques, 5e épi-

sode : Je me vengerai — Actualitès-Pathè. 

Gigolette, 2e époque : La Bataille de la vie. 

Les chansons filmées de G. Lordier. 

20= ARRONDISSEMENT 

Cinéma l'Epatant, 4 Boulevard de Bel-

leville. — Amour. — Fiancé de sa femme. 

— Glissement de rochers. — Kelly fait du 

Cinéma; — Le ranch de la mort. 

Paradis-Aubert-Palace, 42, rue de Bel-

leville. — Le tombeau des cœurs, comique. 

— Les Herinnyes vaincues, grand drame 

interprété par Pina Menichelli. — Le roi 

de l'audace, ciné-roman en 10 épisodes, 

interprété par Eddie Polo, publié par La 

Presse. 4" épisode : Le mauvais destin. — 

Le Loup, drame d'aventures en 4 parties, 

interprété par Earle Williams. 

Belleville-Palace, 130, boulevard de 

Belleville. — Gaumont-actualités.— Picratt 

Jockey, comique. — Trois maris pour une 

femme, comédie en 4 parties. — Attraction : 

Léon Roger, imitateur. — La pocharde, 

ior chapitre : Les flammes mortelles.. 

Féerique-Cinéma, 146, rue de Belle-

ville.— Pathé-Journal.— Fridolin chef de 

rayon, comique. — La Pocharde, t«r épi-

sode : Les flammes mortelles. — Attrac-

tion : Les Red Stars, gymnastes.— Les tré-

sors du cœur, comédie sentimentale en 

5 actes. 

BANLIEUE 

Fontenay-Cinéma, 8, rue Boucicaut 

(Fontenay-aux-Roses). — PROGRAMME DU 

4 ET 5 JUIN. — Vues d'Islande. — Papillon 

de nuit, comédie en 5 parties, interprétée 

par Ethel Claj'ton. — Les Deux Gamines, 

8= épisode. — Pulchèrie, conducteur de 

train comique. 

Montrouge.— La Provence pittoresque. 

— Montrouge-actiialités. — L'homme aux 

trois masques, 7e épisode : Le Marquis de 

Santa Fiore. — La Rose de Grenade, comé-

die dramatique interprétée par Suzanne 

Talba. — Un drame sous Napoléon, drame 

de l'époque napoléonienne, ire époque. — 

— Le Salut de Fatty, comique. 

Levallois. — Pathé-Journal.— La chasse 

aux faucons. — L'homme aux trois masques, 

6e épisode : La fille du forçat.—Attraction. 

— Gigolette, y époque : Les dessous de 

Paris. — Lui... cbc{ les Coio-Boys, comi-

que, interprété par Harold Lloyd. 

Vanves. — Patbè-Journal. — Pathé-

Revue r\° 22. — L'homme aux trois masques, 

7<= épisode : Le Marquis de Santa Fiore. — 

Gigolette, 4e époque : Rédemption. — Une 

poule cheç les coqs, d'après le vaudeville de 

MM. Orsoni et Delrue, interprété par 

Prince. 

Magic-Ciné, 2 bis, rue du Marché (Le-

vallois).Wagram 04-91. — Gigolette, y épo-

que : Les dessous de Paris. — Jack méde-

cin malgré lui, comédie sportive en 5 actes. 

— L'homme aux trois masques, 6e épisode : 

La Fille du Forçat. — Attraction : Lés 

deux peaux rouges dans leurs danses exo-

tiques. 

Bagnolet. — Palhé-Journal. — Beauci-

tron et le sous-marin, comique. — Le cachet 

de cire, comédie dramatique. — La Po-

charde, en 12 chapitres. 1e1' chapitre : Les 

flammes mortelles. — L'homme aux trois 

masques, 7e épisode : Le Marquis de Santa 

Fiore. 

Clichy. — Palhé-Journal. — Beaucitron 

et le sous-marin. comique. — Le cachet de 

cire. comédie dramatique. — La Pocharde 

en 12 chapitres. I
ER chapitre : Lés flammes 

mortelles. — L'Homme aux Irois masques, 

7= épisode : Le Marquis de Santa Fiore. 

cinea 

1 

Les Films d'aujourd'hui 

La Pocharde, d'après le roman 

de Jules Mary, mis en scène par 

M. Estiévant. 

La Pocharde pourrait avoir comme 

sous-titre « ou les méfaits d'un four à 

plâtre ». On ne raconte pas un tel 

sujet. Je n'en veux pas savoir d'ail-

leurs le nombre d'épisodes. Mais je 

retiendrai seulement qu'après les 

Impéria, les Tue-la-Mort et autres 

inepties à l'usage du populaire qui, 

d'ailleurs, les vômit. La Pocharde 

apporte au moins une réalisation soi-

gnée, intéressante, plus dignes, ma 

foi, de notre attention, que tant de 

drames et de comédies dramatiques 

des fournisseurs en faveur. 
La mise en scène témoigne, en effet, 

de goût, de sincérité et d'intelligence. 

Combien de films nous ont-ils offerts 

avec une scène aussi bien établie, 

jouée et rythmée, que celle des as-

sises de Rouen, par exemple? 

L'histoire émouvante de La Po-

charde retiendra la foule, sa mise à 

l'écran nous empêchera cette fois de 

dire tout le mal que nous pensons 

des ciné-romans. 

Le gentilhomme pauvre, co-

médie en 5 parties, d'après le roman 

d'Henri Conscience. 

Voici une excellente romance sen-

timentale qui satisfera tous les pu-

blics. Elle nous vient de Belgique et 

ceci nous prouve que nos amis tra-

vaillent et s'appliquent à l'écran avec 

un goût et une conscience qui — 

pour être sans puissante originalité 

— n'en sont pas moins dignes de 

notre attention. Les scènes sont trai-

tées ici, sans emphase, avec une so-

briété exacte, la poésie parfois, une 

poésie un peu trop à la Coppée en-

core, n'en est pas absente. Les éclai-

rages sont excellents et le rythme 

est fort bon et bien interprété. 

Le gentilhomme pauvre constitue 

un excellent spectacle pour familles, 

où les amis de l'écran trouveront 

aussi diverses satisfactions. 

Une famille de toqués, scène 

comique jouée par Harold Lloyd 

(Lui). 
Harold Lloyd est parfait dans ce 

film où lés idées comiques abondent 

et qui est réalisé dans un mouve-

ment remarquable, avec un sens de 

la parodie qui nous console heureu-

sement de tous les Rigadins de 

France, d'Amérique et d'ailleurs. 

Ce film vient tout de suite après 

ceux de Chariot. Il faut le voir. 

■ m 
L'Epingle rouge, scénario de 

P. Bienaimé, mis en scène par E. E. 

Violet. 

M. E. Violet qui nous avait vive-

ment séduits avec Papillons, nous 

avait vivement déçus avec Li-Hang 

le Cruel qui connut bien des dé-

boires... Il prend sa revanche, une 

revanche que je voudrais moins ba-

nale avec l'Epingle rouge. On y re-

trouve son goût, sa sensibilité, sa 

science de composition, sans que ce-

pendant tant de qualités s'unissent 

assez fortement pour s'imposer d'un 

coup â notre admiration. Si, une 

seule fois, dans les toutes dernières 

scènes de son film, grâce aussi à la 

force dont témoigne soudain son 

principal interprète M. Tsin-Hou, on 

touche à un instant de pathétique 

extrême et d'une réelle grandeur. 

Rien que pour cet instant, ce film 

vaudrait d'être vu. Il nous fait ou-

blier certaines longueurs, cette scène 

d'un sadisme aussi odieux qu'inutile 

que M. E. Violet lui-même, je pense, 

aura coupeé, cet abus permis à M. Do-

natien de décorer les intérieurs des 

différents héros du drame avec une 

trop uniforme fantaisie. 

Beaucoup d'habileté, trop d'habi-

leté peut-être, trop sensible, et une 

minute de tragique beauté. Ceci fait 

mieux que compenser cela, et je le dis 

sans aucune arrière pensée. 

Le Cachet de cire, comédie 

dramatique en 4 parties. 

Où grâce à un cachet de cire qui 

lui brûla le bras, enfant, une char-

mante jeune fille qu'on croyait per-

due dans un naufrage sera retrouvée 

par son père et épousera, après di-

verses péripéties, le jeune homme de 

Ses rêves. Banalité du scénario, cela 

n'est rien ; banalité de la mise en 

scène, cela est tout. L'interprétation 

cependant n'est pas, parfois, sans 

intérêt. L'héroïne est jolie et joue 

dans un vif mouvement. 

Cela doit faire 1.500 mètres au 

moins et nous vient inutilement 

d'Amérique. Nous avons, chez nous, 

hélas ! tant de ce métrage et de cette 

qualité! 

Beaucitron et le sous-marin, 

avec Harry Pollard. 

C'est une scène assez comique où 

Charlie eût été admirable et où 

Harry Pollard est seulement amu-

sant. On y observe avec plaisir un 

groupe charmant de jeunes bai-

gneuses que Beaucitron, marin d'oc-

casion, délivre des mains des pirates 

grâce à son ingénieuse balourdise et 

qui opposent leurs jolies silhouettes 

aux clownerie de Beaucitron. 

Un film où chaque âge trouvera 

son compte. 

LÉON MOUSSINAC. 

Cœur de mannequin 

L'histoire de la vendeuse, épousée 

par un honnête homme, veuf, déjà 

âgé, pourvu d'une grande fille, qui 

retrouve le complice d'une faute an-

cienne, essaie de démasquer ses pro-

jets sur la jeune fille et recule devant 

les menaces de chantage du misé-

rable, est tirée d'une nouvelle de 

Fannie Hurst, qui a écrit l'épopée du 

magasin de nouveautés américain. 

La nouvelle finit mal, mais il faut 

bien ménager les sentiments des 

spectateurs de Keokuk (Iowa) et, 

grâce au postulat selon lequel, lors-

qu'on en vient aux coups, l'honnête 

homme flanque une raclée au coquin, 

le film finit bien. En outre, et pour 

des motifs facile â concevoir, le 

cadre — grande coutures, manne-

quins, clientes — vient en avant; il 

en résulte un ensemble fort agréable, 

dont se détachent plaisamment la 
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silhouette élégante, la jolie figure et 

le jeu satisfaisant de Francelia Bil-

lington. 

• 
Le Vengeur 

L'exposition, belle et puissante, la 

poursuite à travers le désert, l'ago-

nie des misérables qui meurent de 

soif, l'âpre geste de l'amant qui ar-

rache à la femme la bouteille d'eau, 

la vipère levée sur la piste du che-

val, le rat acculé, tout cela fait pâlir, 

paraître plus banal le reste du 

drame, la vengeance détaillée que 

tire le mari de chacun de ses enne-

mis. De savantes amputations, qui 

ont retardé la sortie du film, ont 

fait disparaître les longueurs dont 

se plaignait M. P. S. mais sans 

arriver â rétablir l'équilibre entre 

les deux parties du drame. Dans 

l'ensemble, un beau film, bien tourné 

et bien joué par Henri B. Walthall. 

• 

Au pays des loups 

Il semble qu'une des raisons de la 

supériorité manifestée par les films 

Scandinaves et par certains films 

américains soit le rôle actif qu'y 

joue la nature. Le fjord de Quand 

l'amour commande, la rivière de 

Dans les remous, les cascades des 

Proscrits, la mer gelée du Trésor 

d'Ame ne sont pas des fonds pitto-

resques auxquels se juxtapose un 

drame; ce sont des éléments, des 

personnages du drame lui-même. 

Ainsi le désert du Vengeur dont 

nous venons de parler, et la neige 

du Pays des loups, acteur aussi effi-

cace que les loups, les indiens, les 

trappeurs, et même que le jeune, 

sain et vaillant Charles Ray, dans ce 

film savoureux et fort. 

La contre-partie nous serait four-

nie par le très médiocre parti que 

tirent les italiens de leurs beaux 

paysages; ou encore, pour.prendre 

deux œuvres françaises, par une 

comparaison entre l'Appel du sang, 

où le paysage est un acteur, et Vi-

sages voilés, où il est un décor. 
• 

Jim de Plccadllly 

Ou l'Américain à Londres. La 

donnée a plus de sel pour le public 

anglais que pour nous; mais grâce â 

une bonne interprétation, à Owen 

Moore notamment, le film reste 

agréable et amusant. 

• 
Chariot et le mannequin 

Un Scherzo de la première manière 

qui n'est point la meilleure, mais qui 

retient son charme. Pourquoi repro-

cher à Charlie Chaplin ses pieds en 

dehors, son pantalon à derrière d'oie 

et sa petite moustache? Ce sont les 

lhnites aussi strictes que celles d'un 

sonnet ou d'un rondeau, d'une fugue 

ou d'un menuet, dans lesquelles 

s'exerce son génie propre, sans en 

être plus gêné que ne l'étaient les 

poètes du xvie siècle, ou bien les mu-

siciens du xvme siècle, avant que 

Charles Philippe Emmanuel Bach 

eût décidé que son père avait tort. . 

Le Sens de la Mort. 

« Si la mort n'est qu'une fin, elle n'a 

pas de sens. » Dans cette assertion se 

traduit la volonté de l'être qui fait 

instinctivement de sa personnalité le 

centre du monde et qui ne conçoit 

pas comment, lui disparu, l'univers 

pourrait subsister. Mais la mort sans 

être une fin, peut être une transforma-

tion, une condition nécessaire de la 

vie, qui, tel le flambeau antique, fait 

passer d'une génération à l'autre, à 

travers les chutes successives des en-

veloppes qui le protègent et le propa-

gent, un germe immortel. Pourquoi 

n'envisager que l'immortalité du sa-

vant ou de l'artiste? La vraie immor-

talité, c'est de revivre en ses en-

fants : Ortègue souffrirait moins de 

quitter la femme qu'il adore s'il lais-

sait derrière lui un autre lui-même 

qui deviendrait, sans qu'il eût le droit 

d'en être jaloux, le nouveau pôle 

d'affection de la survivante. 

D'ailleurs Ortègue est un phéno-

mène attardé, un fossile. Le métaphy-

sicien matérialiste de l'Ecole de Bùch-

ner n'existe plus aujourd'hui ; seul 

M. le Dantec peut en donner une 

image affaiblie. Le plus incroyant des 

penseurs contemporains n'ignore pas 

le problème religieux et ne prétend 

plus déduire la morale de la méca-

nique rationnelle. 

L'antagoniste d'Ortègue ne repré-

sente pas non plus très brillamment 

le point de vue catholique. Nous avons 

peine à admettre ce jeune fanatique, 

torturé de scrupules maladifs pour 

un amour qu'il a su toujours garder 

secret, mais qui ne craint pas de re-

procher à un homme, en proie aux 

plus atroces tortures matérielles et 

morales, d'user de la morphine, qui 

08e adresser ce reproche alors qu'il 

voit, à côté de son lit, l'image du 

Christ, qui, cloué sur la croix, a de-

mandé à boire... 
Mais nous ne sommes pas ici pour 

philosopher sur la vie ]ou la mort ; 

n'oublions pas qu'il s'agit d'un film... 
* 

ré * 

... D'un très beau film, très humain, 

très impressionnant, l'un des plus 

marquants que nous ayons vu depuis 

longtemps, solidement composé et 

admirablement interprété. Et ceci fa-

cilite la critique, car autant il est 

futile d'écraser le néant, autant il est 

intéressant de chercher les défauts 

d'une œuvre qui existe. 

On doit en signaler quelques-uns. 

Tout le passage de la mine, du coup 

de grison, est un hors d'œuvre, rompt 

l'action, nous fait passer du psycho-

logique dans le documentaire. Il y a 

dans l'exhibition des scènes chirurgi-

cales une cruauté inutile ; l'impres-

sion pathétique que nous donne une 

souffrance intérieure et silencieuse 

est incompatible avec l'émotion bru-

tale qu'entraîne la vue du sang. Où 

donc enfin l'auteur a-t-ilpris qu'avant 

la guerre on sortait du bal à minuit? 

C'est l'heure où l'on arrivait... 

M. André Nox est un artiste puis-

sant dont les moyens sont peut-être 

limités et qui reste encore sous l'im-

pression de ses créations antérieures. 

Ortègue n'est pas un fou, un hallu-

ciné, un satanique ; dans son labora-

toire, c'est un prêtre sûr de son 

dogme ; chez lui c'est un homme qui 

supporte en silence une double tor-

ture, de corps et d'âme. 

Mlle Yanova est une grande artiste ; 

elle sait donner à tout son corps une 

expression plastique admirable, et 

son visage, qui correspond mal, 

lorsque nous le voyons pour la pre-

mière fois, à l'image que nous nous 

faisons de Catherine jeune, rejoint le 

personnage à mesure que celui-ci se 

trouve mûri et ravagé par le temps 

et l'angoisse. Peut-être ces deux excel 

lents acteurs abusent-ils, à la fin, du 

jeu facile des yeux exorbités ; à ce 

point de vue, la leçon d'Hayakawa 

ne devrait jamais être oubliée. Les 

autres acteurs ne méritent point de 
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reproche et tiennent avec une j ustesse 

parfaite des rôles de second plan. 

Lionel LANDRY. 

Le Sens de la Mort. 

Sommes nous assez savants en l'art 

cinématographique, pour nous per-

mettre de porter â l'écran des drames 

psychologiques comme ceux qu'ima-

gine M. Paul Bourget? Non. Nous 

avons déjà bien des difficultés à réali-

ser une intrigue simple, à trouverdes 

artistes qui puissent exprimer des 

pensées également simples. Comment 

peut-on prétendre traduire des senti-

ments amoureux, religieux, qui se 

confondent par instant en une bande 

de dix huit cents mètres. 

Le Lys brisé, Le Pauvre Amour 

étaient deux leçons pour nos metteurs 

en scène. Ils n'ont sans doute pas eu 

le temps encore de les comprendre. 

Le Sens de la Mort est très habile-

ment interprété. L'actrice russe Ya-

nova n'est peut-être pas physique-

ment la femme qu'on voudrait pour 

le chirurgien Ortègue, et qui hésite 

entre l'amour qu'elle lui doit et la 

tendresse qu'elle a pour son cousin. 

Elle a l'air trop étrange, et trop félin. 

Mais elle a un regard qu'on n'oublie 

pas et de la mesure dans la douleur. 

Le jeune cousin M. Henri Clair, a les 

meilleures qualités du jeune premier 

de l'élégance et de la simplicité dans 

le jeu. Mais il faut mettre à part 

M. Nox qui s'affirme là, comme le pre-

mier acteur de cinéma que nous ayons. 

Les expressions de son visage, sont 

d'une intensité et d'une intelligence 

rare chez nos interprètes. 

Mais, tant d'efforts dépensés font 

regretter qu'on ne choisisse pas mieux 

les scénario, et surtout qu'on témoi-

gne dans ce choix d'une méconnais-

sance quasi total de ce que doit être 

le cinéma. La mise en scène qui est 

soignée, d'un réalisme souvent exa-

géré, eut gagné a être sacrifiée davan-

tage au souci de faire « émouvant ». 

Et puisqu'on voulait exposer des 

états d'âme, il fallait qu'ils fussent 

compréhensibles, et qu'on ne vit pas, 

par exemple, Mme Ortègue, désespé-

rée de la mort de son mari, et toute 

en larmes encore, courir brusquement 

vers le lit où agonise son tendre cou-

sin, près duquel elle verse d'autres 

pleurs. On a beau ne pas toujours 

croire à la sincérité féminine. Il y a 

plus de subtilité dans ses faiblesses. 

René BIZET. 

TSIN-HOU 

dans « L'Epingle rouge 



(I 

ANIEKA YAN 

On n'a pas assez vu Aniéka Yan à son premier concert de danses l'hiver dernier. 

Grâce à « Idéal et Réalité » elle va présenter aux parisiens — le 11 juin sur la scène 

du Colisée — ses plus caractéristiques expressions rythmées où elle affirme une 

recherche presque classique du style et un modernisme aigu 

d'une séduction peu commune. 
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| MÀMMÂMOUCHI | 

Faut-il regretter l'impatience et 
l'acuité de notre libre esprit, ce grin-
cement perpétuel de la critique qui 
mord sur l'imagination qui crée, et 
envier un état statique et rédactif ? 
Non, certes. Dans le domaine esthé-
tique comme dans bien d'autres sans 
doute, tout conflit de théories et 
d'idées constitue un divertissement, 
et qui peut être de quelque profit. 
Ceci, toutefois, ne doit être compté 
que comme bénéfice de hasard. L'ar-
tiste, communément,ne discute guère: 
il fait son œuvre, suit sa loi. Les créa-
teurs de tout ordre, et jusqu'au plus 
modeste, doivent peu aujourd'hui à 
leurs censeurs, si ce n'est, d'aven-
ture, une douce et salutaire gaieté. 
C'est dans cet esprit de bonne hu-
meur que l'écran, pour une fois, re-
gardera la salle. 

Il n'est pas question, sans doute, 
de chicaner un public attentif sur 
son adhésion, son silence passionné, 
et de débattre avec lui si le mélo-
drame où Margot a pleuré, vaut ou 
ne vaut point au jugement de l'Art 
pur ; mais nous aviserons volontiers 
le coin des raisonneurs. Grands clers 
en toute chose, ils décident sans appel 
de la beauté d'une œuvre ou d'une 
femme, du mérite d'un écrit ou d'un 
film. Ce sont, pour le surplus, de 
redoutables donneurs de conseils. 

Mais rentrons dans le champ. Voici 
un art nouveau, le Cinéma, que beau-
coup aiment et servent. C'est une très 
récente invention, une merveille toute 
jeune encore et en plein « devenir ». 
Dans son destin, qui est lumière, 
mouvement, vie, se concentrent, vir-
tuels ou présents, les prestiges et les 
magies, les sortilèges et les vérités. 
Le cinéma doit être suivi de cet œil 
aigu et affectueux à la fois qui seul 
est capable de comprendre et de con-
naître. Qui voit cet art se définir sans 
se limiter, s'enrichir dans sa techni-
que et son esprit sans rester accablé 
par ses acquêts ou par ses prises ne 
le considère et ne l'interroge plus 
qu'avec respect. Il a ses imperfec-
tions, ses gaucheries, ses gênes, ses 
taches. Il s'efforce. Peut-être n'en 
est-il encore, dans sa voie, qu'aux 
peintures du Cros-Magnon, peut-être 
nos plus brillants opérateurs sont-ils 
semblables à cet homme de la préhis-
toire qui, sous les arbres du Luxem-
bourg, rit de surprise et d'orgueil 
devant la maladroite image qu'il 
vient de tailler. Peut-être... Mais le 
point d'aboutissement de cette forme 
primitive et grossière, de ce « por-
trait » de renne ou de mammouth au 
minium, c'est la chapelle Sixtine et 

la Vénus de Milo. Avant de gravir, 
mesurez les étapes, comptez les civi-
lisations, méditez l'écart du départ 
au terme. Nous en sommes au mam-
mouth, trop souvent aussi — je l'ac-
corde et le déplore — au mamttla-
mouchi. 

Cependant cette erreur qui est le 
jeu d'un art encore enfant, ne justifie 
point l'abondance des conseils qui 
tombent si dru sur le cinéma. Nous 
avons lu en quatre ou cinq endroits, 
par exemple, la condamnation à mort 
du ciné-roman, et c'est â vous que je 

JACQ.UES DE BARONCELLI 

le metteur en scène français de 

Siège des Trois, Le Roi de la Mer, 

Le Retour aux Champs, La Rafale, 

Le Secret du Loue Star, La Rose, 

Champi-Tortu, Flipotte, Le Rêve, 

Le P'cre Goriot, etc. 

pense, mon cher Canudo.en écrivant 
ces lignes, à vous dont j'admire le 
talent, et dont la vie privée durant 
ces dernières années, est l'une des 
plus belles pages " de patriotisme 
ardent et désintéressé. 

Plus de ciné-roman, justes cieuxT 
et pourquoi, s'il vous plaît? Parce 
que c'est du roman feuilleton? Sans 
doute, il y a M. Ponson du Terrail et 
M. X. de Montépin, pour ne citer que 
des maréchaux, mais n'y a-t-il pas 
aussi Balzac ? Vautrin, dit Trompe-
la-Mort, traîne après soi le plus fan-
tastique attirail de mélo, et tout ce 
mélo — avec quelques œuvres plus 
classiques et plus sûres, il est vrai — 
est encore l'honneur des lettres fran-
çaises. N'écrivez donc point qu'il faut 
bannir le ciné-roman de nos pro-

grammes, « conseillez » simplement 
qu'on l'améliore. Ne contestez pas le 
genre: il a ses titres; mais tout de 
même que pour le café — celui de 
Balzac, par exemple — exigez la qua-
lité. 

Pas d'adaptation! s'écrient en outre 
nos censeurs. Sur ce chapitre, nous 
avons vingt fois déclaré notre senti-
ment. Pas d'adaptation ? Fort bien, 
mais quoi, de grâce ? Plus de cinéma, 
sans doute! Souffrez que nous soyons 
d'un avis différent et tenez pour as-
suré que l'adaptation aura vécu le 
jour où de véritables auteurs de 
film, où les écrivains pour cinéma 
seront nés. Je ne doute point, d'ail-
leurs, qu'ils le soient déjà et que leur 
éducation se fasse, sans qu'ils s'en 
doutent, avec celle de notre art. Nous 
les « espérons ». 

En attendant, nous ne saurions, 
comme on nous le propose un peu 
tard, imiter servilement les films amé-
ricains. Cette imitation qui n'était 
pas un esclavage, non plus que nos 
adaptations, le cinéma français l'a 
pratiquée â son heure. Il s'est mis, 
quand il l'a fallu, à l'école des maî-
tres, mais, la classe quittée, il pré-
tend agir par lui-même et â sa guise ; 
c'est la règle, la bonne, l'éternelle, 
honnête, digne, et seule féconde. L'art 
français aujourd'hui n'a pas â se 
plaindre de cette recherche person-
nelle et indépendante de la beauté. 
Et ses services, ses succès, ses erreurs 
même, lui donnent droit à plus de 
crédit encore, il a droit â être affran-
chi de tous les poseurs de borne, de 
tous les metteurs d'entraves et d'œil-
lères, il a droit à la liberté. C'est, 
pour lui, sous la sauvegarde des hau-
tes, des éternelles disciplines, le loisir 
de la recherche, la joie du rjsque, 
l'attrait de l'inconnu, l'occasion de 
développer toutes ses puissances, 
c'est le droit à l'échec, c'est aussi le 
droit au chef-d'œuvre. 

Patience. Nous en sommes, disiez-
vous.au temps du Gros-Magnon. Que 
l'on épargne donc au cinéma la plate, 
étroite et hargneuse querelle, qu'on 
lui fasse, sous réserve d'une critique 
ouverte, le don cordial d'une confiance 
dont il a besoin et qui est la plus 
précieuse des subventions morales. 
Que les esprits chagrins se mettent 
(chacun son tour) à l'école du public. 
Celui-ci, loin de chicaner les plaisirs, 
les savoure dans leur réalité immé-
diate, et par ses exigences courtoises, 
son désir plus impérieux, son goût 
chaque jour plus exercé, sollicite et 
encourage, dans son ordre et dans sa 
voie, les progrés d'un art qu'il aime. 
Car le cinéma, comme tous les arts, 
a besoin de ces divins bienfaits qui 
sont â l'origine de toute pure beauté 
humaine: la sympathie et la liberté. 

JACQUES DE BARONCELLI. 
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0 STUDIOS 

Un studio est un théâtre de prises 

de vues. Un théâtre de prise de vue 

est une cage vitrée où l'on s'enferme 

pour tourner. La location de ces 

pièges à drame atteint à Paris le 

taux de mille francs par jour. L'élec-

tricité se compte à part. 

• 
L'électricité est tout dans un studio. 

C'est pourquoi on y dispose tout pour 

que le soleil y tienne la première 

place. 

• 
Il y a d'ailleurs trop d'électricité 

dans un studio français ou du moins 

trop d'appareils électriques. On se 

sert de tous. Il vaudrait mieux sa-

voir se servir d'un seul. 

• 
Peu de gens ont des idées à eux 

sur toute cette mécaniques. Ils ont 

des modes. Autant de modes que de 

modèles de lampes. Ainsi se suc-

cèdent la vague de lampes à mer-

cure, la vague de sunlight-arc, la 

vague baby-spot-light, la vague des 

projecteurs et cela continue. Alors 

qu'une seule vague suffirait à noyer 

un film. 

• 
Il y a aussi deux autres vagues : 

la vague de froid et la vague de 

chaleur. On trouve dans un studio 

des poêles pour l'hiver et, paraît-il 

des ventilateurs pour l'été. Bien en-

tendu ils n'ont qu'une valeur décora-

tive. C'est de la mise en scène. L'hi-

ver, un studio est une source de 

congestion pulmonaire, l'été de con-

gestion cérébrale. De toute façon, le 

cinéma mourra de congestion. 

• 

Il n'y a qu'une pièce bien faite 

dans un studio. Pas trop petite, pas 

trop grande. Bons fauteuils. Télé-

phone. Journaux. Excellents abat-

jour pour ne pas blesser la vue. Calo-

rifère ou feu de bois. Au besoin, une 

bouteille de porto dans le coffre-fort. 

Une seule personne vit dans cette 

pièce : le directeur. Seulement il n'y 

est jamais. • 
Les lampes électriques des studios 

français sont habilement disposées 

pour brûler les yeux des interprètes. 

C'est sans doute pour les maintenir 

dans un état de sensibilité intense. 

Ils tournent toute la journée. Ils 

hurlent toute la nuit de douleur, 

d'insomnie, de colère, etc. C'est fort 

dramatique. 

Il est vrai que le même traitement 

est appliqué aux acteurs comiques. 

• 

Il n'y a pas de loges pour les ar-

tistes dans un studio. Il n'y a que des 

water-closets. On les balaie peu. On 

les éclaire mal. On les chauffe en 

principe. Il y a une chaise, un porte-

manteau, une cuvette quelquefois, il 

n'y a jamais d'eau, mais il y a de la 

poussière, et on l'arrose quelquefois 

pour qu'elle colle bien aux robes du 

soir. Quand les carreaux ne sont pas 

brisés, on n'a pas d'air. C'est plus in-

time. Des loges? Des water-closets. 

• 

Mais il n'y a pas de water-closets. 

Il y a une soute gluante, quelque 

part, sans lumière et sans strapon-

tin. Particulièrement avantageux 

pour les robes du soir et les « cos-

tumes d'époque ». Vous trouvez ces 

détails dégoûtants? Vons trouveriez 

ces territoires encore plus dégoû-

tants. Rappelez-vous la caserne, et 

comme les sous-officiers corses nous 

faisaient astiquer les water-closets. 

Les acteurs de cinéma n'ont pas en-

core compris qu'ils doivent nettoyer 

ça eux-mêmes. 

• 
Il doivent tout faire eux-mêmes. 

Ils n'ont pas d'habilleuses. 

Ils n'ont pas de coiffeur. 

Ils n'ont rien. • 
Ils ne sont rien. 

• 
Il n'y a pas d'abri pour les acteurs 

pendant les pauses. Ils ont le droit 

de s'asseoir sur un tas de paille, ils 

ont le droit de lire un journal prêté 

par l'accessoiriste, ils ont le droit de 

dire du mal de leurs camarades et 

vous pensez bien qu'il serait criminel 

de leur réserver une salle calme, 

claire, paisible, munie de livres et de 

magazines, avec « de quoi écrire » et 

« de quoi s'asseoir... » 

• 
Les figurants ne sont pas plus favo-

risés. Si, après une scène de foule — 

trois cents figurants! — le metteur 

en scène veut se consacrer à trois 

personnages, il ne peut éloigner ses 

trois cents collaborateurs. Cela est 

ainsi fait pour lui faire connaître le 

vrai public qui parle, fume, crache, 

fredonne, écoute peu et regarde mal. 

m 
Le metteur en scène... 

C'est quelqu'un si l'on en croit la 

presse du cinéma et quelques spec-

tateurs. 

Mais dans le studio... 

« Metteur en scène, me dit un ami 

qui justement fait ce métier-là, met-

teur en scène, c'est un mot, comme 

direction, régie, réalisation, comme 

écraniste, cinéaste, tourneur, fou, 

etc. etc., mais moi je suis le secré-

taire adjoint des machinistes. 

• 

L'auteur dans le studio. 

Non, non, nous ne parlons plus que 

de choses possibles, ou ce ne serait 

pas la peine d'être civilisés. 

• 
L'opérateur est une sorte de tarte. 

Je veux dire qu'il se coupe en quatre : 

une part pour le metteur en scène, 

une part pour l'électricien, une part 

pour le directeur du studio, une part 

pour l'appareil. Ce n'est pas un mé-

tier pour lui. Pour son appareil non 

plus. Certes l'opérateur ne compte 

pas, et son appareil est sacré. Par 

conséquent on prend toutes sortes de 

précautions pour l'appareil. Que 

craint-il? Le soleil. Mettons le à 

l'ombre. L'appareil est donc garé 

dans un placard. S'il n'y a pas de 

placard on le fourre â la cave, une 

cave humide de préférence comme il 

convient au vin d'Anjou, aux cham-

pignons et aux ratons. 

A ce régime on s'étonne de ne pas 

voir sortir des cancrelas ou des 

mille pattes de l'appareil béni. 

Enfin, il en sort bien quelque chose 

de ce genre. 
Louis DELI.UC. 
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Moving Picture Land 
par HENRY ROUSSELL 

New-York, 8 mai 1921. 

Que de choses â dire sur le « Moving 

Picture » d'ici étudié au triple point 

de vue : 

1" Industriel. — (Transactions entre 

producteurs. — (Intermédiaires. — 

Négociants. — Distributeurs). 

2" Artistique. — Etablissement du 

négatif, — sa conception, — sa réa-

lisation). 

3" Exhibition. — (Théâtres d'exploi-

tation, — différentes formes d'exhi-

bition, — goûts du public). 

D'une étude complète, détaillée, 

poursuivie au cours d'un séjour de 

deux mois en Amérique, je ne déta-

cherai aujourd'hui que quelques 

notes concernant le point de vue 

n" 3. 

Non pas que je veuille garder pour 

moi seul les résultats de mes obser-

vations sur les deux points de vue 

précédents. 

J'ai fait ce long voyage dans un but 

qui ne demeurera pas étroitement 

égoïste. Oh I je ne voudrais certes 

pas prétendre que j'ai consacré tant 

de temps, d'efforts et d'argent, ayant 

pour seul objectif le sauvetage du 

cinématographe français, qui d'ail-

leurs ne me priait nullement de le 

sauver T Je suis venu ici pour y puiser 

des enseignements qui me permet-

tront de faire fructifier au maximum 

les capitaux qui m'accordent leur 

concours et leur confiance. 

Mais si l'ensemble de notre indus-

trie cinématographique est intéressé 

par la documentation fournie que je 

rapporterai des Etats-Unis, on me 

verra très heureux d'avoir pu, dans 

la mesure de mes faibles moyens, 

l'aider à compredre, â connaître un 

marché sans l'appui duquel elle ne 

peut que végéter, hélas I peut-être 

disparaître. 

Je dirai donc dans d'autres circons-

tances ce que je sais, ce que j'ai vu, 

vécu, dans les « offices » les « stu-

dios » les milieux « production » et 

« vente ». 

Aujourd'hui parlons d'autre chose. 

Constatant le peu d'entraînement 

véritable du public français pour le 

ciné j'ai vu souvent des observateurs 

s'étonner de cette froideur condes-

cendante des foules françaises com-

parée à l'ardeur passionnée des foules 

étrangères pour l'Art muet. 

C'est que, en plus de cette raison 

que chez nous, premiers expérimen-

tateurs du ciné, des années et des 

années de productions cinématogra-

phique tâtonnante et d'essais parfai-

tement indigents, ont habitué le 

public à une résignation un peu 

méprisante, on ne fait pas des efforts 

suffisants pour organiser les spec-

tacles avec le maximum d'attrait. 

A part quelques exceptions extrê-

mement rares et localisées en tous 

cas dans les très grandes villes, 

l'organisation des spectacles demeure 

lamentablement « foraine », incon-

fortable, sans goût, sans soins même, 

sans égard pour le public, sans com-

préhension du cinématographe. 

Il y a encore en France à l'heure 

actuelle une grosse partie de la popu-

lation qui est nettement hostille au 

spectacle de l'Ecran. Eh bien T je suis 

convaincu que si, choisissant parmi 

le plus irréductible de ces réfractaires 

à l'art muet, nous pouvions faire 

assister les iconoclastes à une séance 

du « Capitol » de New-York, nous les 

verrions sortir de là transformés en 

«initiés » désormais conquis. 

Mais ne croyez pas qu'un seul éta-

blissement en Amérique peut être 

cité pour le «soigné » et l'artdetoutes 

ses représentations. 

La plupart des théâtres de quartier 

laissent bien loin derrière eux, à ce 

point de vue, nos établissements 

parisiens les plus cotés. 

Dés l'entrée la supériorité se fait 

sentir en ceci que vous n'avez plus — 

une fois votre place payée à la porte 

— un cent à donner à qui que ce soit 

au cours de la soirée. On vous déli-

vre « poliment » et « gratuitement » 

un programme, on vous conduit 

« gratuitement » à votre place. (Il 

vous est loisible d'ailleurs d'en choi-

sir une vous-même à votre gré). 

Sièges confortables, public toujours 

silencieux, attentif et correct. 

Dans certains établissements, or-

chestre de GO à 80 musiciens composé 

de virtuoses et grand orgue. 

Quant au spectacle, un maximun 

voulu, visiblement recherché d'agré-

ments. 

Copie toujours irréprochable au 

point de vue photographique jamais 

usée (on les renouvelle fréquemment). 

Projection dirigée avec soin — ja-

mais de saut de lumière — vitesses 

repérées par les projecteurs et intel-

ligemment variées. On ignore ici les 

« décadrement8 », les défauts de 

« mise au point » à la projection, le 

« filage », etc. 

Et alors, arrivons au point princi-

pal, l'adaptation musicale qui accom-

pagne le film. 

Cette adaptation est toujours intel-

ligente et soignée même dans les 

établissements qui renouvellent leur 

affiche tous les jours mais dire qu'elle 

est soignée ne serait pas suffisant 

pour la plupart des établissements. 

Elle est à proprement parler, magnifi-

que de compréhension, d'ingéniosité 

de goût. 

On peut dire même que dans cer-

tains grands « cinémas » la représen-

tation d'un film s'accompagne d'un 

concert symphonique de haute va-

leur. 

On voit ce qu'un accompagnement 

de cette qualité peut ajouter d'émo-

tion, de plaisir délicat disons d'« ex-
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tériorisation sentimentale » à un beau 

film. 

L'adaptateur ne se borne pas â une 

sélection ingénieuse et artistique, il 

relie entre eux les motifs, les combine. 

Il varie et joue en virtuose des rémi-

niscences, des leit-motiv, les super-

posant dans des sonorités diverses 

s'adaptant aux circonstances de 

l'histoire. 

L'adaptation musicale serre de si 

prés le sujet, les personnages, qu'elle 

fait corps avec l'action. Les person-

nages, qui dans le scénario, ont un 

caractère spécial, caractéristique et 

de qui les agissements impriment à 

l'intrigue des mouvements divers, 

ont chacun « leur motif » musical 

particulier (Il ne s'agit pas toujours 

des protagonistes de 1 histoire). 

Naturellement les lois de la pro-

gression et du mouvement sont admi-

rablement observées. 

J'assiste en ce moment à la prépa-

ration par un virtuose spécialiste 

d'une adaptation musicale spéciale 

pour le film par lequel j'ai débuté 

dans le cinématographe : L'Ame du 

bronze, maintenant oublié en France 

et qui va commencer sa carrière aux 

Etats-Unis par une « présentation » 

à « Carnegie hall » (salle de 4.500 

places), je suis émerveillé des res-

sources d'art, d'imagination que 

déploie — et avec quelle aisance -

dans cette besogne qui m'enchante le 

très savant, très grand musicien 

qu'est M. Rosenfeld, chef d'orchestre 

du « Capitol ». 

Ce n'est pas ici que l'auteur ou le 

directeur d'un film doit — s'il tient â 

sa tranquilité — ne pas commettre 

l'imprudence fatale d'assister à une 

représentation de son œuvre. 

C'est une tradition chez nous parmi 

les directeurs (metteurs en scène) de 

fuir les salles de spectacle où 

« passent » un film dont on s'est 

rendu coupable. 

On sait bien qu'on courre de trop 

grands risques de souffrir mille 

morts à la vue d'un massacre soit 

par une copie effroyable, soit par des 

coupures abracadabrantes, et le plus 

souvent par une adaptation musicale 

parfaitement inexistante quelquefois 

par le tout à la fois, sans parler d'une 

projection bousculée, essoufflée, tré-

pidante, voulue ainsi par le projec-

teur omnipotent. Affolée à l'idée de 

rater son métro !... 

Chez nous les protestations de l'au-

teur seraient accueillies avec un 

silencieux et méprisant sourire par 

les auteurs du désastre. Quand aux 

protestations du public elles ne se 

produisent jamais. Le public du ciné 

semble en France, résigné à tout. 

Si par extraordinaire on traitait le 

public du Moving Picture américain 

avec cette désinvolture, on en verrait 

de belles ce soir-là dans la salle T 

Quel boucan T II faut voir les protes-

tations si par grand hasard un acci-

dent insignifiant se produit â la pro-

jection. 

On voit sans qu'il soit nécessaire 

d'y insister davantage combien une 

« présentation » de cette qualité at-

tache au cinématographe d'innom 

brables adeptes dont la foule grossit 

tous les jours. 

Il faut que chez nous tous les chefs 

d'établissement veillent à obtenir 

des résultats semblables. Quelques-

uns y parviennent, car disons-le, cer-

tains établissements français appro-

chent de la perfection des établisse-

ments américains, pourquoi tous n'y 

parviendraient-ils pas? 

Que ces Messieurs renoncent à cet 

état d'esprit fâcheux qui leur fait 

croire que le public n'est pas sensible 

au « fini » des représentations. Leurs 

recettes ne diminuent pas malgré la 

pauvreté du spectacle qu'ils offrent, 

soit, mais qu'ils soient bien persua-

dés qu'elles augmenteraient dans de 

grandes proportions si on assistait 

chez eux aux représentations at-

trayantes offertes au public améri-

cain. 

Qu'ils refusent impitoyoblement 

les copies non conformes à la copie-

type sur le vu de laquelles ils ont 

loué le film. Qu'ils choisissent leur 

chef d'orchestre, leur projeteur, leur 

appareil de projection, et surtout 

qu'ils aiment le ciné qui les enrichit, 

qu'ils l'aiment et le comprennent 

Mais non, mais non, cher Monsieur, 

je ne pars pas dans le rêve! 

Ces exploitants là existent innom-

brables en Amérique, vous convien-

drez bien qu'ils peuvent exister ou 

plutôt se multiplier chez nous. 

HENRY ROUSSEÛ.. 

ABONNEZ=VOUS A 
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0 DERRIÈRE L'ÉCRAN a 

Un loup 

M. Jean Durand, le metteur en 

scène de Marie-la-Gaîtè, tourne en 

ce moment sur les studios Gaumont 

les intérieurs d'un scénario d'aven-

tures; avec le concours pour l'inter-

prétation de Mmes Berthe Dagmar et 

Françoise Maïa et M. Camille Bardon. 

Nous y verrons Mme Dagmar aux 

prises avec des loups et dans un corps 

à corps avec un ours, en compagnie 

d'un acrobate remarquable M. Mar-

ceau dont M. Jean Durand guide les 

débuts au cinématographe. 

Le film a pour titre : Un loup. 

Concours 

Ce metteur en scène, tout récem-

ment rattaché à la maison Gaumont 

ne manque pourtant point d'imagi-

nation... cependant il est sur les 

dents... Il cherche un titre pour son 

film... tous ceux qu'il présenta... 

L'homme et la Poupée... Pierrot 

meurtri... etc.. furent refusés et on 

ne lui en donna point en échange. 

M. Mariaud est sur les dents... il 

veut organiser un concours de films 

selon le genre histoires sentimen-

tales... • 
En Provence 

A Aix-en-Provence, le metteur en 

scène de l'Ami des Montagnes, 

M. Guy du Fresnay, a terminé les ex-

térieurs de son film Les ailes qui 
s'ouvrent. • 
The Kid 

On dit que — enfin! — une maison 

française a acheté les droits d'exploi-

tation pour la France de The Kid, le 

grand film de Charlie Chaplin, où 

s'est révélé le petit prodige Jackie 

Coogan, à côté du célèbre humou-
riste. 

• 
Ceux qui tournent et ce qu'ils 

tournent 

Sur les studios Gauntont 

M. Marcel L'Herbier termine El Do-

rado, mélodrame, avec Eve Francis, 

Marcelle Pradot et Jacque Catelain. 

M. Léon Poirier réalise Le Coffret 

de Jade, avec Mlle Myrga, Mme La-

croix, MM. Roger Karl et Mendaille. 

M. Henri Desfontaines termine Les 

Trois Lys, avec Mmes Grumbach, 

Yvonne ■ Desvignes, Gine Avril, 

MM. Baissac et Escande. 

M. Maurice Mariaud achève L'Hom-

me et la Poupée, avec Mme Suzanne 
Delvé et M. Tallier. 

M. Guy du Fresnay finit les inté-
rieurs des Ailes déployées, avec-

Miles Iribe et Madys, MM. André 

Roanne et Oenika Messirio. 

M. d'Auchy vient de terminer et 

fait le montage de L'Ecran brisé, 

qu'il a tourné avec MM. Mauloy, War-

riley, André Luguet et Mlles Liondel 

et Vasseur. 

M. Jean Durand finit de mettre en 

scène Un Loup, avec Mme Berthe 

Dagmar et Françoise Maïa. 

M. Louis Feuillade va s'occuper des 

intérieurs de Jeannette l'Orpheline, 

qu'il réalise avec toute sa troupe. 

• 
Un peu partout 

M Luitz Morat fait les intérieurs 

de La Terre du Diable, avec Pierre 

Régnier, Modot, Yvonne Aurel et 

Chapuis. 

Mme Germaine Dulac s'occupe du 

montage de La Mort du Soleil, qu'elle 

vient de terminer, avec Denise Lorys, 

Régine Dumien et André Nox. 

M. Gilles Veber termine les inté-

rieurs de Jettatura avec Elena Sa-

grary, Jean Dehelly et Nino Veber. 

M. René Hervil tourne les inté-

rieurs du Crime de Lord Arthur 

Saville, avec Cecil Mannering, Olive 

Sloane et André Nox. 

M. Jean Legrand réalise avec Séve-

rin Mars, Le Cœur magnifique, inter-

prètes : Séverin Mars, Léon Bernard, 

Tanya Daleyme, Maxudian et France 
Dheïia. 

M. Champavert adapte à l'écran 

Le Porion, de M. Gerbidon. 

M. Henry Houry met en scène L'In-

fante à la Rose, avec Gabrielle Dor-

ziat dans le rôle principal. 

La Société d'Editions Cinématogra-

phiques a chargé M. André Antoine 

de mettre en scène L'Artésienne, que 

devait réaliser M. Léon Poirier em-

pêché. On y reverra Gabriel de Gra-
vone. 

M. de Baroncelli termine l'adapta-

tion du Père Goriot avec Signoret, 

Cheirel, Grétillat et Sylvio de Pe-
drelli. 

Quand nous serons à cent... 

M. d'Auchy se vouerait-il à l'adap-

tation cinégraphique des œuvres de 

M. flenry Bordeaux ? Le metteur en 

scène d'Ames Siciliennes vient en 

effet de terminer l'Ecran brisé et 

commence sous peu la réalisation 

de La neige sous les pas, du même 

auteur. Voilà qui va réjouir les fer-

vents de l'œuvre du maître et ravir 

d'aise les amateurs de films tout rem-

plis de sentimentalité. L'interpréta-

tion sera sans doute celle de l'Ecran 

brisé, avec peut-être un ou deux 

autres personnages, Mlle Andrée 

Lionnel, MM. Warriley et André 
Luguet. 

• 
Un autre... 

M. Jacques Robert, que l'on vit dans 

l'Essor, le Fils de la Nuit, que l'on 

verra dans l'Ombre déchirée, de 

M. Léon Poirier, délaisserait sans 

doute l'interprétation pour la mise 
en scène. 

Le jeune artiste va tourner, en effet, 

un scénario de Jean-Joseph Renaud. 

L'interprétation ne nous en est point 

connue encore, non plus que le titre. 

Nous aurons sans doute le plaisir d'y 

retrouver Jean Toulout. 

C'est la maison Gaumont qui édi-
tera sa production. 

• 
Fantasio 

Nous aurons bientôt des films pleins 

d'odeurs légères, de petites comédies 

délicieusement parisiennes... 

M. Félix Juven.le directeur du spi-

rituel Fantasio, vient en effet de s'en-

tendre avec M. Léon Gaumont, et 

c'est sur les studios de celui-ci que 

va se tourner une série de petits sce-

narii de 600 mètres qu'éditera la Mai-

son Gaumont. 

Le metteur en scène de ces œuvres 

sera Pierre Colombier, le dessinateur 

bien connu. Il va commencer bientôt 

le premier de ces petits films : Le 
Paradis Perdu. 

L'interprétation comprend déjà 

M. Boucher, l'excellent comédien du 

Retour, et M. Lefaur, son partenaire 

à l'Athénée... 

L'écran français manque de petites 

comédies gaies et spirituelles... Sou-

haitons de tout cœur la bienvenue à 

celles-ci... 

DAVEN.-

V 

cinea 17 

Spectacles 

Lopokowa danse. 

Je n'avais jamais vu Pétrouchka. 

Je me souviens pourtant de Nijinsky, 

de Karsavina, de Bolm. Feux d'arti-

fice ! Lopokowa reparaît comme un 

frisson, comme je ne sais pas quoi ! 

Est-ce autre chose que Pétrouchka ? 

Est-ce le vrai Pétrouchka? Vraiment 

on ne peut pas savoir. 

Lopokowa danse. • 
Marie Dalbaïcin danse. 

Dans les âpres et doux faubourgs 

de Séville on voit beaucoup de dan-

seuses. Il n'y a pas si longtemps que 

Dora la Cordobesita, la Condesa Zoé, 

Trinidad Ruiz se livraient, fièrement 

audacieuses, à nos yeux de passage. 

Beauté sévère en sa facilité, tradi-

tion, style, humanité, que ne peut-on 

dire de ces thèmes plastiques ? Le 

plus médiocre anéantit de grands 

talents d'ici. 

Mais le programme de Serge de 

Diaghilew, mais le décor de Picasso, 

mais la scène exagérée de la Gaité 

Lyrique — ne savent pas ce que c'est 

que le flamenco et son étonnante 

architecture. Le « cuadro » qu'on nous 

offre réunit tous les charmes d'une 

nuit de Barcelone ou de Valence, 

mais en égare la grandeur. La dan-

seuse bouffe, le guitariste, l'homme 

sans pieds, la chanteuse à cascades 

tragiques, que peuvent-ils ? Marie 

Dalbaïcin est acclamée de confiance, 

comme un numéro de Barnum ou une 

production de café-concert. 

Rendez-vous en Andalousie. 

Du moins elle est exquise dans Le 

Tricorne de Falla, On y vit naguère 

Léonide Massine et Catherine Devil-

liers. Voici Woidzikowsky aux sa-

voureuses désarticulations et Marie 

Dalbaïcin, inquiète comme une pay-

sanne dans un musée, mais fraîche, 

franche, juste, émouvante de froi-
• deur, chaude d'indifférence et de 

spontanéité. 

• 
Elsie Janis danse. 

Je songe à Pavlowa. 

Elsie Janis est une grande enfant 

délicieuse. 

Elle est tellement fine, tellement 

gracieuse, tellement distinguée qu'on 

se demande pourquoi les gens du 

Paris d'après guerre ne sifflent pas. 

EVE FRANCIS. 

• NtftMAN 

MARIA DALBAÏCIN 

la savoureuse ballerine 

andalouse présentée 

par Serge de Diagilew 

dans le dernier specta-

cle des Ballets russes. IIESSIN I) E1N.VU NEBMANN. 
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| UNE TÉNÈBREUSE AFFAIRE 1 
Composition cinégraphique 
d'après le roman de Balzac 

{Suite et fin) 

230) (xxxvn). Ils se trouvent tous cinq dans une vaste 

salle voûtée, fermée par une grille. Miehu allume une torche, 

leur montre comment s'installer. 

231) . « Pendant sept mois, les quatre jeunes gens vécu-

rent dans cette cachette. » 

a32) (iv). Laurence à cheval à travers bois. 

233) (v). Laurence attache son cheval à un arbre et pénètre 

dans les fourrés. 

234J (xxxvn). Laurence dans le caveau au milieu des 

quatre jeuues gens. 

235; (v). Un policier, observe le cheval de Laurence, se 

cache. Laurence revient, monte à cheval, part. L'homme 

apparaît, suit la piste de Laurence a travers les feuillages. 

• 236). « Mais lorsque Bonaparte se fût couronné Empe-

reur... » 

237) (xxxu). Le tableau du Sacre. 

238) . « ... les Simeuse et les d'Hauteserre, compris clans 

l'amnistie, reparurent au château de Cinq Cygne. » 

289) (XLV). Le retour des quatre jeuues gens, M. et 

Mme d'Hauteserre embrassent leurs enfants ; les deux 

Simeuse tiennent chacun une main de Laurence ravie. 

240) (XLV). Laurence entre les deux frères, habillés de la 

même façon. 

241) . « Comment voulez-vous que je choisisse entre vous? 

Je ne puis même pas vous distinguer ? » 

242) (XLV). Elle revient, apportant une cravate blanche 

qu'elle fait mettre à Paul. 

243) (xxm a). Laurence se promenant dans le parc entre 

ses deux cousins. 

244) (vin a). Laurence, les Simeuse, les d'Hauteserre, 

chassant. 

245) (xxm). Une calèche désuète s'arrête devant la porte 

de Cinq-Cygne. 

246) . « Le marquis de Chargebceuf, chef de la branche 

aînée, vient rendre visite à ses parents. » 

24") (xxm). Les Simeuse aident le marquis à descendre 

de calèche, le font entrer. 

248) (xi.v). AU salon, entretien qui devient vite sérieux. 

249 (XLV). Le marquis (premier plan). 

25o). « Onsait que votre garde-chasse a voulu tuer Malin... 

J'aimerais mieux que vous fussiez autre part qu'ici... » 

201) (XLV). Suite de l'entretien. Le marquis, se levant, à 

Laurence et aux Simeuse : 

252) . « Malin a acheté vos biens, il veut prendre le titre 

de Comte de Gondreville ; vous le gênez, prenez garde ! 

Transigez si vous pouvez : sinon observez toutes vos actions 

même les plus légères. » 

253) (xxm). Le départ du marquis. 

254) (XLV). Au salon, après son départ. Indignation un peu 

méprisante des jeunes gens. Paul de Simeuse : 

255) . « Et c'est le chef de la famille qui parle ainsi ! » 

256) (XLV). Son frère : 

257) . « Gondreville devenir le nom d'un Malin! » 

258) (XLV). Laurence. 

25g). « J'aimerais mieux le voir brûlé ! » 

260) (xixa). Le perron de Gondreville. Une berline s'ar-

rête, d'où descend... 

261) (xix a), premier plan1... Malin. 

262) . « Et cependant Malin, futur comte de Gondreville, 

arrivait dans son domaine... » 

263) (xxvm). Le cabinet de Touché au Ministère de la 

Police générale- Le Ministre se lève, va au fond de la pièce ; 

arrive près d'une table... 

264) (xxvm). (premier plan).-, il presse un ressort, ouvre 

un tiroir secret... 

265) . « ... ]STon sans que Fouché s'inquiétât de ce dépla-

cement. » 

266) (xxvm). Ou frappe ; Fouché repousse le tiroir, dit 

d'entrer ; un huissier annonce, un visiteur, signe affirmatif 

de Fouché ; l'huissier sort, Fouché prend un papier dans le 

tiroir, le referme, revient à sa table. Corentin entre, salue ; 

Fouché lui tend la main, lui dit quelques mots, lui montre 

l'affiche.'. 

267) . L'affiche (n° 42). 

268j (xxvm). Fouché (premier plan). 

269) . « Quel jeu joue Malin en ce moment ? Il conserve 

des ballots de vos affiches que la prudence lui ordonnait de 

détruire... 

270) (xxvm). Fouché froisse l'affiche, la jette au feu, la 

regarde brûler un moment, puis reprend : 

271) . « ... Mais pas à Paris en tout cas. J ai fait fouiller 

son hôtel ; tout doit être à Gondreville. » 

272) (xxvm). (Premier plan) Corentin, ses yeux s'illumi-

nent, il regarde dans le feu. 

273) . Dans le feu il voit l'affiche qui achève de brûler, 

les noms disparaissent l'un après l'autre, rongés par la 

flamme. Mais à la place du papier il voit la cassette jetée 

par Laurence, puis, au milieu des flammes, le coup de cra-

vache qu'il a reçu sur les mains. 

274) (xxvm). Corentin détourne ses regards et regarde 

de nouveau Fouché : celui-ci continue. 

270). « Il faudrait s'en assurer. » 

276) (xxvm). (Premier plan) Corentin, de nouveau maître 

de lui-même. 

277) . « On dit que Malin a subi des revers de fortune, on 

prétend qu'il veut vendre Gondreville. » 
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278) (XLV)'. Le salon de Cinq-Cygne. Le soir. Tous les 

hôtes habituels réunis. Entre Miehu qui annonce une nou-

velle. Impression ; on se lève. 

279) (XLV). Au premier plan, Miehu, Laurence e lles deux 

Simeuse parlent avec animation. 

280; (xxm). Grand jour. Les quatre gentilshommes ; 

Laurence, Miehu, montent à cheval et partent. 

28[) (xx). Sur la route, ils croisent un paysan. Celui-ci les 

salue. 

282) « Salut, messieurs I Vous allez donc à la chasse, 

malgré les arrêtés de la préfecture ? Prenez garde, vous avez 

des ennemis. » 

288 (xx). Paul de Simeuse, souriant (premier plan). 

284) . « Ou ! Dieu veuille que notre chasse réussisse et tu 

retrouveras tes maîtres. » 

285) . (y). Dans la forêt, Laurence reste en voiture, à che-

val, les cinq autres s'enfoncent sous bois. 

286) (1,1). Salon de Gondreville. Malin et Gré vin jouent 

aux échecs au coin du feu ; deux dames causent dans un coin. 

287! (LI). Premier plan. La table d'échecs. Malin (vu de 

face) et Grévin, Malin tressaille, se lève. 

288) (LI). Entrée brusque de cinq hommes masqués dont 

un, court et trapu, porte une large barbe rousse en éventail. 

Chacun maîtrise un des occupants du salon, le cinquième 

commence à attacher Grévin sur sa chaise. 

289) (LI). Les deux femmes, Grévin, sont attachés sur 

leurs chaises ; les hommes partent, emportant Malin gar-

rotté. 

290) (xix a). L'homme barbu et l'un de ses compagnons 

sont à cheval ; on hisse Malin sur le cheval de l'homme 

barbu, et les deux cavaliers partent. 

291) (vim (/). Les deux hommes font passer Malin, tou-

jours garrotté, par le trou, puis reparaissent et commencent 

a murer le trou avec des pierres et du plâtre préparé d'avance. 

292) (xxxvm). Dans la salle voûtée, Malin adossé contre 

la grille. L'n homme paraissant de l'autre côté, coupe les 

liens de ses mains,puis s'en va. Malin achève de se dégager, 

se lève regardant autour de lui. 

2g3) (LI). Des domestiques entrent, délivrent les deux 

femmes. Grévin qui part en hâte. 

294) (xxxi). Grévin entre brusquement chez le sous préfet 

d'Arcis. Yn instant plus tard, entrée du lieutenant de gen-

darmerie. 

2g5). Le télégraphe jouant. 

296) (LU). Miehu rentre chez lui, les vêtements sales de 

plâtre. Sa femme ; sa belle-mère, l'accueillent. Soudaine arri-

vée des gendarmes. Le brigadier de gendarmerie. 

297) . « Vous êtes accusé d'avoir enlevé M. le Sénateur 

Malin. Qu'en avez-vous fait ? 11 y va de votre tète... » 

298) (XLIV). Vestibule de Cinq-Cygne. Laurence et les 

quatre jeunes gens rentrent, très gais, en costume de cheval. 

Elle s'arrête, regardant ses deux cousins. 

299) « Aujourd'hui le sort décidera entre vous deux! Le 

premier à qui ma tante d'Hauteserre adressera la parole, ce 

soir, à table, après le benedicite, sera mon mari. » 

300) (XLVI). A table. Le benedicite. Expression d'anxiété 

générale. Mme d'Hauteserre la remarque. 
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3oi). « Mais il s'est passé quelque chose d'extraordi-

naire... » 

802) (XLVI). Laurence. 

303) . « A qui parlez-vous ? » 

304) (XLVI). Mme d'Hauteserre, servant la soupe dans les 

assiettes. 

305) . « A vous tous. » 

(3o6 (XLVI). Mme d'Hauteserre tend une assiette à l'aîné 

des Simeuse qui est déjà servi. Celui ci lui signale son erreur 

d'un geste. Mme d'Hauteserre, lui parlant. 

■ 307). ii Je me trompe toujours, malgré vos cravates. Je 

croyais servir votre frère. » 

308) (XLVI). L'autre Simeuse, devenant pâle, regarde Lau-

rence avec un sourire triste. 

309) . « Vous le servez mieux que vous ne pensez. Le voici 

l'époux de Laurence. » 

310) (XLVI). Emotion générale. Explications. Tout à coup 

la porte s'ouvre ; entre l'abbé Gigutt. 

3n). L'abbé (premier plan). 

812). « Fuyez ! on vient vous arrêter! » 

313) (XLVI). Les deux Simeuse étonnés (premier plan). 

314) . « Pourquoi ? » 

315) (XLVI). L'abbé Giguet insiste : discussion. Entrée du 

juge de paix, suivi des gendarmes qui procèdent à l'arresta-

tion. 

316) (xxvm). Corentin est introduit dans le cabinet de 

Fouché. 

317) . « Monseigneur, la mission est accomplie. » 

318) (xxvm). Corentin, continuant à parler. 

3ig) (six). Une pelouse du parc de Gondreville. Trois 

hommes transportent des ballots de papier, les entassent, 

les brûlent. Une grande flamme monte. 

3io) (xxvm). Corentin continuant à parler. Fouché le 

félicite d'un signe de tête ; il sort. 

321) (xxvm). Chez le marquis de Chargebceuf, à îToyes. 

Laurence, le marquis, M. et Mme d'Hauteserre, consternés. 

Entre Bordin. 

322) . « Le célèbre juriste Bordin, qui vient diriger la 

défense. » 

323) (xxvm). Bordin, après un moment d'entretien. 

324) . « Mais enfin qu'avez-vous fait ce jour-là ? » 

325) (xxvm). Laurence. 

326) . «Le bruit courait que Malin voulait vendre Gon-

dreville. Xous sommes allés chercher dans la forêt.. 

327) (xxm). La troupe, comme au n° 280. 

828) . « Un million en or, appartenant à mes cousins de 

Simeuse, et caché par les soins de Miehu ». 

829) (iv). Les quatregentishommes et Miehu transportant 

des sacs. 

330) . Et nous l'avons ramené à Cinq-Cygne pour avoir 

l'argent sous la main ». 

331) (XLIX). Les mêmes dans une cave du château, cachant 

les sacs sous une voûte qu'ils murent ensuite. 

. 337) (xxvm). Bordin découragé : 

333). « Personne ne vous croira, ou bien l'on pensera que 

vous avez pris cet or à Gondreville, et l'on ajoutera à l'in-

culpation d'enlèvement celle de vol... » 
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334) . (xxvm). Consternation des auditeurs. 

335) (xxxm). Devant le jury criminel. Commencement du 

procès. 

336) (I.II). Chez Miehu. Marthe, acablée, et son fils. Entre 

la mère de Marthe. 

337) . « Un homme de Troyes veut te parler de la part de 

Miehu. 11 t'attend dehors. » 

338) (xxn). Un homme, de l'autre côté de la grille (demi-

jour) échange quelques'mots avec Marthe, lui remet un 

billet. 

339) (LU). Marthe rentre, lit le billet, puis, l'ayant lu, le 

brûle à la chandelle. Elle prend un panier, y met du pain, 

du saucisson, du vin et part, tenant à la main une lanterne. 

340) (xxxvn). Malin, debout, regarde par la grille. 

341) xxxvn). Il voit une petite lueur au loin. Elle dispa-

raît, reparaît, zigzague, s'approche. Marthe arrive de l'autre 

côté de la grille, passe des vivres à Malin ; il lui saisit la 

main, elle se débat. 

342) (v). Le chien aboie. 

343) (xxvm). Deux hommes arrivant de l'autre côté delà 

grille, arrêtent Marthe. L'un, armé d'un levier, écarte les 

barreaux, délivre le sénateur. 

344) (xxxm). Suite du procès. On amène Malin et Marthe. 

Marthe pleure, raconte ce qui s'est passé. 

3451 (xxxrv). Miehu bondit : 

346) . « Ce n'est pas vrai, je ne t'ai jamais écrit ! montre 

cette lettre ! » 

347) (xxxm). Marthe Miehu, consternée. 

348) . « Tu me recommandais de la brûler. » 

349) (xxxm). Miehu retombe accablé. 

350) (xxxm). La lecture du verdict. 

351) . « ... en conséquence sont condamnés. 

« Miehu à la peine de mort... » 

352) (xxxm). Miehu (premier plan). 

353) . « Paul de Simeuse a vingt-quatre ans de travaux 

forcés. » 

354) (XXXIIL. Paul de Simeuse (d°). 

355) . « Marie de Simeuse à vingt-quatre ans de travaux 

forcés. » 

3561 (xxxm). Marie de Simeuse d°). 

357) . « Robert d'Hauteserre à dix ans de travaux forcés, n 

358) (xxxm). Robert d'Hauteserre (d°). 

359) « Adrien d'Hauteserre à dix ans de travaux forcés ». 

360) (xxxiu). Adrien d'Hauteserre (d°). 

361) xxxm). La salle pendant la lecture du verdict. On 

emmène les condamnés. Leur geste d'adieu à Laurence. 

36a) (xxxvm). Le marquis de Chargebceuf, M. et 

Mme d'Hauteserre, Laurence, Bordin. Celui-ci. 

363) . « Nous n'avons plus maintenant qu'un espoir, la 

clémence de l'Empereur. » 

364) . (xxxvin); Laurence indignée : 

365) . « Demander leur grâce et à un Bonaparte! » 

366) (xxxvm). Bordin, au marquis. 

367) . « Monsieur le marquis, courons à Paris les sauver 

sans elle. » 

368) (xxxvm). Le marquis. 

36g). « Je connais Talleyrand ; il fera quelque chose pour 

nous. » 
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870) (xxix). Le cabinet du prince de Bénévent. Celui-ci 

fait quelques pas et va s'asseoir au coin du feu pour lire un 

journal. 

371) . (Le journal.) « Le pourvoi présenté par les condam-

nés du procès de Troyes vient d'être rejeté par la Cour de 

Cassation. » 

372) (xxix).Le prince regarde rêveusement dans le feu. 

373) . Dans le feu, un tas de cendres qui peu à peu rede-

vient une affiche (n° 42). Les lettres, les signatures s'effacent 

alors peu à peu, la dernière demeurant seule en vue. 

374) (xxvu). Evocation ; le n° 28. 

375) (xxix). Un huissier annonce une visite. Le prince 

fait un signe de tête. Entrent le marquis de Chargebceuf et 

Bordin. Le prince se lève pour les accueillir, fait asseoir le 

marquis, puis après un entretien d'un moment, fait signe à 

Bordin de s'asseoir à une table, et dicte : 

3761. La plume d'oie, écrivant : 

« Sire, 

« Quatre gentilshommes innocents, déclarés coupable par 

le jury, viennent de voir leur condamnation confirmée par 

Votre Cour de Cassation. 

«Votre Majesté Impériale ne peut plus que leur faire 

grâce. Ces gentilhommes ne réclament cette grâce de Votre 

auguste clémence que pour avoir l'occasion d'utiliser leur 

mort en combattant sous vos yeux... 

377) (xxix). Talleyrand, adossé à son bureau et dictant. 

378) . « Talleyrand en dictant ces mots ne savait pas être 

prophète. » 

379) . Les flammes de la cheminée. Elles prennent corps. 

La fumée devient celle d'un combat (x). Mêlée de cavalerie. 

Les deux frères de Simeuse tombent l'un après l'autre. 

380) . « Les deux frères de Simeuse devaient tomber à 

Sommosierra, trois ans plus tard... 

381) (xi). Un champ de bataille. Un cadavre étendu. 

3821. « ... et Robert d'Hauteserre à la Moskowa. » 

383) (xxix). Bordin finit d'écrire et se lève. 

384) <( Et Miehu, Monseigneur ? On ne peut pas les sau-

ver sans lui ! » 

385) (xxix). Talleyrand. 

386) . « N'allez pas vous embarrasser de votre drôle de 

garde-chasse ! » 

387) (xxix). Bordin, avec élan. 

388) . « Un homme sublime ! » 

389) (xxix). Talleyrand, à Bordin. 

3go). « Il faut une victime ! N'en demandez pas trop ! » 

3gt) (xxix). Talleyrand au marquis. 

392). « Et n'oubliez pas que la grâce de vos parents ne 

peut être obtenue que par une seule personne... par Mlle de 

Cinq Cygne. » 

3g3) (XLIII). Dans la prison de Troyes, Marthe Miehu ago-

nise sur un grabat, soignée par Laurence. Entre Miehu, 

enchaîné et gardé par un gendarme. 

3g4) (XLIII). Ses derniers adieux à sa femme. Elle meurt. 

7g5 (XLIII). On emmène Miehu. Laurence lui serre la main 

en lui disant : 

3g6). « Je vous sauverai. » 

3g7) (xxxm). Laurence etle marquis montent en calèche. 

3g8) (xxxu). La calèche franchit la grille. 
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899). « Après de longue journées de voyage. » 

400) (xn). La calèche roule le long d'une rivière. Passent 

des soldats qui la regardent avec curiosité. 

401) (xn). (Premier plan). Laurence interroge un soldat. 

402) . « Quelle est cette rivière » 

403) (xn). Le soldat. 

404) . « C'est la Saale. » 

405) (xn). Laurence. 

4"6 . « Où sommes nous ? » 

407) (xn). Le soldat : 

4os). « Près d'Iéna. » 

4og) (XLV). Un gendarme arrive. Il interroge le marquis. 

4io) (xn). Le marquis (premier plan). 

4' 1). « Je veux voir l'Empereur, j'ai une dépêche du prince 

de Bénévent pour le Grand-Maréchal Duroc. » 

418) (xn). Le gendarme part. Arrivent deux officiers à 

cheval, couverts de grands manteaux, l'un grand, l'autre 

petit. Ils s'arrêtent en voyant la calèche. Laurence s'adresse 

au plus grand, qui lui répond. 

413) . n Vous ne pouvez pas rester ici ; vous êtes entre les 

deux armées : Si l'ennemi faisait un mouvement et que l'ar-

tillerie jouât, vous seriez entre deux feu. i) 

414) (xn). (Premier plan). Laurence répond d'un air indif -

forent. — Ah? — 

415) (xn). Les deux officiers (premier plan). Le plus 

petit au plus grand. 

416) . « Comment cette femme se trouve-t-elle là ? » 

417) (xn). Laurence (premier plan). 

418) . « Noiis attendons un gendarme qui est allé prévenir 

le Grj,nd Maréchal Duroc, en qui nous trouverons nn protec-

teur pour pouvoir parler à l'Empereur. » 

419) (xn). Le premier officier : 

421) . « Parle!'à l'Empereur ?Y pensez-vous ! A la veille 

d'une bataille décisive ! » 

421] (xiî). Laurence. 

422) . « Oh ! vous avez raison, je ne dois lui parler 

qu'après demain : la victoire le rendra clément. i> 

423.) (xn). Un nombreux cortège d'officiers arrive, se 

range autour du plus petit des deux officiers : C'est l'Empe-

reur. 11 donne des ordres. 

424) (XLII). Dans la prison de Troyes, Miehu, enchaîné 

assis sur son lit. 

425) (XLII). (Premier plan). Il ferme les yeux et revoit... 

426 (XLII). Evocation : le n° 36. 

427) (XLII). Le procureur entre, suivi de l'abbé Giguet, qui 

exhorte le condamné : puis deux gardiens viennent lVmnie ■ 

ner, l'abbé l'accompagnant. 

428) . (xxv). La calèche est garée derrière une chaumière. 

Duroc s'avance, échange quelques mots avec le marquis de 

Chargebceuf, puis le fait entrer avec Laurence dans la chau-

mière. 

429) (xxx). Devant une table desservie, Napoléon, en 

culotte blanche et en habit vert, prend la tasse de café que 

lui présente Constant sur un plateau. Feu de bois vert dans 

la cheminée. Berthier, debout, est derrière l'Empereur. 

Entrent Laurence, le marquis, Duroc. 

430) (xxx). (Premier plan) Napoléon, regardant brusque-

ment Laurence. 

43i. « Que voulez-vous? Vous ne craignez donc plus de 

me parler avant la bataille ? » 

432) (xxx). Laurence, regardant fixement l'Empereur. 

433) . « Sire, je suis Mlle de Cinq-Cygne. 

434) (xxx). Napoléon, premier plan, d'un air colère : — 

Eh bien ? 

435) (xxx). Laurence, tombant à genoux et lui tendant le 

placet. 

436) (xxx). Laurence (premier plan). 

437) . « Ne comprenez-vous donc pas, sire ? Je suis Mlle de 

Cinq Cygne et je vous demande grâce. » 

438) (xxx). L'Empereur la relève gracieusement. 

439) « Serez vous sage enfin ? Comprenez-vous ce que doit 

être l'Empire français ? » 

44°) (xxx). Laurence, vaincue. 

44')• H ^u • ^e ne comprends en ce moment que l'Empe-

reur. » 

44^) (xxx). Napoléon, regardant le placet. 

443) . « Sont-ils innocents ? » 

444) (xxx). Laurence, avec feu : 

445) . « Tous ! » 

44^») (xxx . Napoléon. 

447). « Tous? Non. Le garde chasse est un homme dan 

gereux qui tuerait mon sénateur sans prendre votre avis. » 

44^) (xxx). Le dialogue continue. — Sire, si vous aviez 

un ami qui se fut dévoué pour vous, l'abandonneriez vous ? 

Vous êtes une femme. — Et vous un homme de fer ! — lia 

été condamné par la.justice de son pays. — 11 est innocent ! 

44i)) (xxx). Napoléon, se levant : 

450) . « Enfant ! » 

451) (xxx). 11 prend Mlle de Cinq Cygne par la main et 

la fait sortir de la chaumière. 

452) (xiv). Napoléon, sur le plateau, montrant l'horizon 

éclairé de feux. 11 parle avec animation. Laurence reprend, 

suppliante. Napoléon reprend. 

453) . « Sachez, Mademoiselle, qu'on doit mourir pour les 

lois de son pays, comme on meurt ici pour sa gloire. Retour-

nez en France, vos cousins seront libres sous caution en 

attendant mes ordres, » 

454) (xxv). Laurence et le marquis remontent dans la 

calèche. La nuit tombe. 

LIONEL LANDRY. 
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