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JEWEL CARMEN 

Une Aventure à New-Ywk nous révéla, en même temps que Douglas Fairbanks, la grâce èt la race de cette jolie 

blonde. Nous l'avons revue souvent depuis et la revoici, pour notre plaisir, dans Le Métis, avec son illustre 

partenaire, Douglas l'incomparable. 
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Nouveau «Théâtre 
(EX = GREVIN ) 

10, Boulevard Montmartre. — Tél.: Gut- 55=33 

(L. la pl.) 25 fr. (O.) 20, 15, 10 fr. (Balc.) 20, 15. (i fr. 

21 heures. — TOUT DOUX, image en 1 acte de M. E. Goyard. 
Coquillon (Lui) ; Djem-Dax(Elle); Jacques Ferréol(L'Autre). 

LE SOLEIL DE MINUIT, un acte de M. Jacques Deval. 
Mmes Germaine Fontanes (Simone) ; Suzanne Connel 
(Mme Darne) ; La Petite Mad Lopes (La Petite Fille) ; 

Y. Harry Krùmer (René). 

TROIS TYPES, comédie en deux actes de M. Paul Giafférl. 
MM. René Bussy(Gronin); Coquillon (Philipénette) ; Saulleu 
(Lapreux) ; Roger Bernard (Le Sergent). 
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PHOTO CASTERA 

Robe de satin blanc et de satin noir, rehaussée à la ceinture d'un double rang de perles blanches et de perles noires, portée 

par SUZANNE TALBA que l'on vient de voir cette semaine dans « Rose de Grenade ». 

Cette robe a été conçue et exécutée en Vue du cinématographe par 

GHISLAINE, 12, Rue de la Paix 

cinea 

M PROGRAMMES M 

DES CINÉMAS DE PARIS 
du Vendredi 10 au Jeudi 16 Juin 

2= ARRONDISSEMENT 

Salle Marivaux, 15, boulevard des 

Italiens. — Le renard et le corbeau, dessins 

animés de Louis Forest.—'Les actualités de 

ta semaine. — Patbè-Revue. — Le Gardien. 

scène dramatique interprétée parJoë.Ham-

man.— LityVertn, comédie avec Huguette 

Duflos. — Attraction : Cariel , dans son 

répertoire. 

Cinéma de la Presse. 12s. rue Mont-

martre. — Le Duc de Reicbstadt. ~ Voleurs 

de femmes,*]* épisode.— Le retour du cœur, 

comédie sentimentale. — l'icratt danseuse, 
comique. 

Parisiana. 27, boulevard Poissonnière. 

— Nous et les animaux, documentaire. — 

La maison du fantoche, dessins animés. — 

Seule dans la Jungle, drame. — Le collier 

de sa reine, comique. — Parisiàna-Journal, 

actualités. — Ambition, grande scène dra-

matique avec Francelia Billington. — Le 

Salut de Fa/ty. comique.— En supplément 

de 7 h. 1/2 à 8 h. 1/2, excepté dimanches et 

fêtes : Tom Moore dans Un brillant Poli-

cemau, comédie. — Gutenberg 56-70. 

3= ARRONDISSEMENT 

Pathé-Temple. — Patbè-Journal. — 

Pathè-revue n" 24. — L'Homme aux trois 

masques, 8e épisode : Le mendiant mysté-

rieux. — La Pocbarde, 2° chapitre : L'en-

fant du crime. — Le roman de la vallée heu-

reuse, mise en scène de D; W.Griffith.joué 

par Lilian Gish, l'interprète inoubliable du 

Lys brise, drame. 

4= ARRONDISSEMENT 

Saint-Paul. 73. rue Saint-Antoine. 

— Les ThfeeNats,\&crobatiës.— Saint-Paul-

Journal. — Le Renard et le Corbeau, des-

sins animés — L'Homme aux trois mas-

ques, 8<- épisode : Le mendiant mystérieux. 

— Patbè-Revue, n° 24. — La Pocbarde, 

2e chapitre : L'enfant du crime. —. Chariot 

dans le parc, comique. — Le roman de la 

vallée heureuse, drame joué par Lilian 

Gish. Mise en scène de D. W. Griffith. 

5e ARRONDISSEMENT 

Saint-Michel-Cinénia. 7, place Saint-

Michel.— Actualités. — Le flottage du bois 

au Tyrol. — Maître Evora, avec Régina 

Badet. — Attraction. 

Mésange,3. rued'Arras. — Palhè-Journal. 

— Beaucitron et le sous-marin, comique. — 

Le Cachet de cire, comédie dramatique.— 

La pocbarde, en 12 chapitres. 1e1'chapitre : 

Les flammes mortelles.— L'homme aux trois 

masques, 7e épisode : Le Marquis de Santa-

Fiore. 

Saint-Marcel, boulevard Saint-Marcel. 

— Gaumont-actualilés. — L'Indomptable, 

avec Frank Mayo, drame d'aventures. — 

Attraction : Les Headons, sauteurs. — 

Patbè-Revue. — La l'oebarde, drame en 12 

chapitres. ier chapitre : Les Flammes mor-

telles. — 1 icratt Jockey, comique. 

7e ARRONDISSEMENT 

Cinéma Bosquet, 83, avenue Bosquet. 

Direction G. Moyse. — Ambroisc satyre 

mondain, comique. — L'Homme aux trois 

masques, 6e épisode : Le marquis de Santa-

Liore. — Le comique parodiste Mylos, ses 

créations comiques et burlesques. — Dan-

dy gabier, comique — Le Sphinx, d'Oc-

tave Feuillet, avec Francesca Bertini. 

8e ARRONDISSEMENT 

Théâtre du Colisée, 38, avenue des 

Champs-Elysées. Direction Malleville. — 

Elysées 29-46. — Chariot et le mannequin. 

comique. — Plantes sensibles, documen-

taire. — Les bas de soie, comédie avec 

Constance Talmadge. — Gaumonf-ac/ualités 

La revanche du Destin, comédie dramatique 

interprétée par Wallace Reid. 

Pépinière-Cinéma, 9, rue de la Pépi-

nière. — fîtes du Vieux Prague. — Char-

iot patine. — L'Homme aux trois masques, 

8e épisode. — La Parure, comédie dra-

matique.— Pépiniere-Joumal.—Intermède : 

Cloerec Manpas, chanteur-compositeur. 

Alcazar d'été, Champs-Elysées. — 

La Proie, comédie dramatique. — Les tri-

bulations de Nicodème. 

9e ARRONDISSEMENT 

Aubert-Palace, 28, boulevard des Ita-

liens. — Images de printemps, plein air. — 

Nouveautés journal. — Le Renard et le Cor-

beau, dessins animés.— L'homme aux trois 

masques, 8e épisode : Le mendiant mvsté-

rie/ix.— L'Epingle rouge, drame.— Zigoto 

garçon de théâtre, comique. 

Delta-Palace-Cinéma. 17, boulevard 

Rochechouart. — Delta-Journal. — Les 

Etoiles du Cinéma, documentaire. — Dandy 

lient la bonne place, comique. — Le Tour-

billon, 8e épisode : Le cercueil flottant. — 

Intermède : La belle Eva, assistée par le 

professeur Sfelly, l'incomparable voyante 

dans ses expériences extra-lucides.— Pa-

tbè-Revue. — Lv Fille du Fauve, drame en 

4 parties, interprété par Miss Pearl White. 

Cinéma-Rochechouart, 66, rue de Ro-

chechouart. Gutenberg 66-19. Directeur : 

M. A. Jallon. — Eclair-Journal. — Une 

Savonnerie danoise, documentaire. — Pul-

THEATRE 

COLISÉE 
CINÉMA 

38, Av. des Champs Élysées, 38 

Direction : Téléphone : 

P. MALLEVILLE ELYSEE 29-46 

Programme du 10 au 16 Juin 

Chariot et le Mannequin. 

Plantes Sensibles, documentaire. 

Les Bas Je Soie, comédie avec 

CONSTANCE TALMADGE. 

Gaumont-A dualités. 

La Revanche du Destin, comédie 

dramatique, interprétée par 

WALLACE REID. 
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chérie, capitaine des pompiers, comique. — 

L'Homme aux trois masques, 8e épisode : Le 

mendiant mystérieux. — Intermède : Les 

Harry Von s, imitateurs virtuoses sur pis-

tons. 
ioe ARRONDISSEMENT 

Cinéma-Palace, 42, boulevard Bonne-

Nouvelle. — Maison en ruines. — Stras-

bourg. — Pathé-Journal. — Mangeons des 

œufs.— L'Homme aux trois masques, 8e épi-

sode, grand ciné-roman. — Les chansons 

filmées de Lordier. — Attraction : M. Lan-

giois, chanteur. 

Crystal Palace-Cinéma, 9, rue de la 

Fidélité, 96, faubourg Saint-Denis. — 

Nord 07-59.— Les naufragés du sort, drame. 

Palace-Journal, actualités de la semaine. — 

Betsy Love, scène dramatique et sentimen-

tale. — Les Carabes, documentaire. — 

Attraction : Anna Pascal, virtuose musical 

de l'Alhambra. 

Cinématographe Porte Saint-Denis, 

8, boulevard Bonne-Nouvelle — Le Raton. 

documentaire.— Sur la route, comédie.— 

L'étreinte de la pieuvre, 6e épisode. — Une 

Etoile, comique. 

Tivoli, 19, faubourg du Temple. — 

Images de Printemps, plein air. — Tivoli-

Journal.— Le Renard et le Corbeau, dessins 

animés.— Palbé-Revue no 24.— L'homme 

aux trois masques. 8e épisode : Le mendiant 

mystérieux. — Zigoto garçon de théâtre, 

comique. — Un drame sous Napoléon, 

2e époque. 

12= ARRONDISSEMENT 

Lyon-Palace, rue de Lyon. — Gaumont-

Actualités. — Picratt Jockey, comique. — 

La Pocbarde, 2e chapitre : L'enfant du 

crime., — Le Roman de la vallée heureuse, 

drame, avec Lilian Gish. — Attraction : 

Les Portelly, duettistes. — Jack médecin 

malgré lui, grande scène d'aventures avec 

William Russell. 

i3e ARRONDISSEMENT 

Qobelins, 66, bis Avenue des Gobelins. 

Pathé-Journal. — Beaucitron et le sous-

marin, comique. — Le Cachet de cire, 

comédie dramatique. — La Pocbarde, 

premier chapitre: Les Flammes mortelles. 

— L'homme aux trois masques, 7e épisode : 

Le marquis de Santa-Fiore. 

14e ARRONDISSEMENT 

Qalté, rue de la Gaieté.— Pathé-Journal. 

Beaucitron et le sous-marin, comique. — Le 

Cachet de cire, comédie dramatique. — La 

Pocbarde, en 12 chapitres. I
er chapitre : 

Les flammes mortelles. — L'Homme aux 

trois masques, 8e épisode : Le mendiant 

mystérieux. 

Orléans-Palace, 100 et 102, boulevard 

Jourdan. — Les actualités Pathé. — 

L'Exilée, drame. — Le Tourbillon, 7e épi-

sode. — Chariot patine, comique. — Sur 

scène : Ducar. 

15e ARRONDISSEMENT 

Splendide-Cinéma-Palace, 60, avenue 

de la Motte-Picquet, Saxe 65-03. M. Messie, 

directeur. — Pathé-Journal. — Les Tbree 

Nats, acrobates à l'écran.— Les Iles d'Ha-

waï, documentaire. — Le Corbeau et le 

Renard, dessins animés. — L'homme aux 

trois masques, 8e épisode : Le mendiant 

mystérieux. — Un drame sous Napoléon. 

2e partie.— Le Sens delà mort, avec André 

Nox. — Beaucitron et le sous-marin, comi-

que. —Intermède : La Sèvillia et Le Bras-

seur, duettistes à voix. — Tous les jeudis à 

2 h. 1/2 : Matinée spéciale pour la jeunesse. 

Grenelle, 122, rue du Théâtre.— Pathé-

Journal. — Beaucitron et le sous-marin, 

comique. — Le Cachet de cire, comique.— 

La Pocbarde, en 12 chapitres. IER chapitre : 

Les Flammes mortelles — L'homme aux 

trois masques, 8e épisode : Le mendiant 

mystérieux. 

Vaugirard-Cinéma, rue de Vaugirard, 

273, —Ouverture le lojuin. —PROGRAMME 

DU 10 AU 12JUIN. — Pathé-Journal, actuali-

tés. — Robert Burat, de Jules Claretie. — 

Pickratt Jockey. — IVollys and Dolli's. — 

Angel frères. — Le sens de la Mort, drame, 

avec André Nox. — PROGRAMME DU 13 AU 

16 JUIN. — Patbè-Journal, actualités. — 

L'Homme fort, comédie dramatique. — At-

tractions : Hamel, — Angel frères, — Gar-

dey and partner. — La Pocbarde, IERépiso-

de : Les flammes mortelles. — Blanc et 

noir, comique. 

i6<= ARRONDISSEMENT 

Mozart-Palace, 49, 5r, rue d'Auteuil. 

i6«. — PROGRAMMEDU 10 AU 13 JUIN.— Les 

Etoiles du Cinéma, 12e série. — L'homme 

aux trois masques, 8° épisode : Le mendiant 

mystérieux. — La Fuite de Jackson Bill, 

aventure policière.— L'indomptable, inter-

prété par Frank Mayo. — Eclair Journal. 

— PROGRAMME DU 14 AU i6juiN 1921. — 

De Biskra à Touggourt, plein air. — La 

Pocbarde, 2echapitre : L'enfant du crime. 

— Picratt Jockey, comique. — L'Epingle 

rouge. — Palhè-Journal. 

17e ARRONDISSEMENT 

Cinéma Legendre, 128, rue Legendre. 

— Directeur : A. Jallon. — Legendre-Actua-

litès. — Chariot récidiviste, comique. — 

L'homme aux trois masques, 8e épisode : 

Le mendiant mystérieux. — Dans les pro-

fondeurs de la mer. — La Comtesse Chi-

mère, comédie dramatique. — Attraction : 

Gany, original imitateur. 

Le Select, 8, avenue de Clichy. — 

Orchestre. — Voleurs de femmes, — 9e épi-

sode : La Machine infernale. — Rose Mes-

sagère, comédie dramatique. — Orchestre. 

— Zigoto, garçon de théâtre, comique. — 

Lily-Vertu, avec Huguette Duflos. 

Nous demandons à 

VOIR 
encore une fois 

Une Vie de Chien 
avec CHARL1E CHAPLIN 

DaVid Garrick 
avec DUST1N FARNUM 

Le Trésor d'Arne 
avec MARY JOHNSON 

La Conquête de l'Or 
000 avec BESS1E LOVE 

Les Frères Corses 
avec KRAUSS et ROUSSEL 

L'auberge du signe du loup 

00 00 00 00 de Th. H. 1NCE 

Une Aventure à New-York 

avec DOUGLAS FAIRBANKS 

M i c k e y d 
avec MABEL NORMAND 

Olivier Ttoist 
00 co avec MARIE DORO 

La Dette a 
avec DOROTHY PHILIPPS 

Les Corsaires 
avec LILIAN GISH 
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Royal-Wagram, avenue Wagram. — 

Orchestre. — Patbè-Revue. — Le Roman 

de la Vallée heureuse, avec Lilian Gish. — 

Orchestre. Lily-Vertu, avec Huguette Du-

flos, — Patbè-Journal. — La Pocbarde, 

2= chapitre : L'Enfant du Crime. 

Lutetia-Wagram, avenue Wagram. — 

Orchestre. — Courses de Taureaux, docu-

mentaire. — La Revanche du Destin, avec 

Wallace Reid. — Orchestre. — Rose Mes-

sagère, scène dramatique. — Zigoto, garçon 

de théâtre, comique.— Gaumont-actualitès. 

— Voleurs de femmes, 9e épisode : La Ma-

chine infernale. 

Batignolles-Cinéma, 59, rue de la Con-

damine. — PROGRAMME DU 10 AU 12 JUIN. 

— Pathé-Journal. — La petite châtelaine, 

comédie sentimentale. — La Pocbarde, 

2<= épisode : L'Enfant du crime. — Attrac-

tion : Garducv and partner. — L'Appel du 

sang, avec Le Bargy. — PROGRAMME DU 13 

AU 16 JUIN. — Pathé-Journal — Robert 

Burat, de Jules Claretie.— Pickratt jockey, 

comique. — Attraction : Wolly's and Dol-

li's, — Le Roman de la Vallée heureuse, 

avec Lilian Gish. 

18e ARRONDISSEMENT 

(iaumont-Palace, 1, rue Caulaincourt. 

Ouo Vadis, de Sienkievicz. Première partie 

Le Festin de Néron. Partition d'opéra de 

Jean Nouguès. Intermède vocal et choré-

graphique réglé par Jeanne Ronsay et 

André Richard. — Le défilé des dieux 

capitolins. — Combats de gladiateurs. — 

Orgie et Bacchanale. Les chanteurs M.Oger 

J. Feiner, Mlle S. Logier, soli, chœurs, 

grand orchestre symphonique, 180 exécu-

tants, sous la direction de P. Fo'sse. Mati-

née exceptionnelle le Jeudi iôjuin à2h.i5. 

Théâtre Montmartre, cinéma music-

hall, place Dancourt et rue d'Orsel, 43, 

— Maurice Robert, directeur. — Les 

Actualités Mondiales. — Le chéri de la dan-

■ ■■■■■■■■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■■■ m 
m ■ 
■ ■ 
■ ■ 

! c i n é a ! 
■ ■ 
■ ■ 
■ ■ 

I demande à MM. les f 
■ ■ 
m m 
m m 

\ Directeurs de Cinéma i 
■ ■ 
■ ■ 
■ ■ 

I d'envoyer leur programme j 
■ ■ 
■ ■ 

j dix jours d'avance à j 
■ ■ 
■ ■ 
■ ■ 
■ ■ 

ici né ai 
■ ■ 

seuse. — L'aveugle de Twin-Forlh, drame 

d'aventures.— Fatty aux bains.—L'Homme 

aux trois masques, 8e épisode : Le mendiant 

mystérieux. —Attractions : Tsin-Tsin, le 

cycliste vagabond. — Dufleuve, dans son 

répertoire. 

Montcalm-Cinéma, 134, rue Ordener.— 

Aclualités Gaumont. — Chariot s'évade, 

comique.— Voleur de femmes, 8e épisode. 

— Gigolette, 3e époque : Les dessous de 

Paris. — La Pocbarde, 2e époque : L'En-

fant du crime.—Sur scène : René Marchais, 

le roi des tyroliens. 

Barbès-Palace, 34, boulevard Barbès, 

Direction : L. Garnier. — Nord 35-68. — 

Ltly Vertu,comédie avec Huguette Duflos. 

— Rose messagère, comédie dramatique.— 

L'homme aux trois masques, 8° épisode : Le 

mendiant mystérieux. 

Marcadet-Cinéma-Palace, 110, rue 

Marcadet. Angle rue du Mont-Cenis. Mar-

cadet 22-81. — Le roman de la vallée beu-

reuce, drame avec Lilian Gish. — Picratt 

Jockey, comique. — Patbè-Revue. — La 

Pocbarde, 2e chapitre : L'enfant du crime. 

Pathé-Journal, actualités. — Attraction : 

Max Kidd, et son chat mécanique, dans 

l'hommequi monteàla corde lisse en lisant 

son journal. 

10= ARRONDISSEMENT 

Secrétan, 7, Avenue Secrétan, Patbè-

Journal. — Patbè-Revue n" 24. — L 'Homme 

aux trois masques. 8e épisode : Le mendiant 

mystériuex. — La Pocbarde, 2e chapitre : 

L'enfant du crime. — Le roman de la vallée 

heureuse, avec Lilian Gish. 

20= ARRONDISSEMENT 

Cinéma l'Epatant. 4 Boulevard de Bel-

leville. — Rose May. — Déménagement 

magnétique.— Divorçons. — Les lacs suisses 

— Le ranch de la mort, 12e épisode. 

Qambetta-Palace, cinéma-théâtre, 6. 

rue Belgrand (place Gambetta). Roquette 

-31-74. — GambettaJournal, actualités. — 

La Parure, comédie dramatique. — Le Roi 

de l'audace, 5e épisode : Le globe magique. 

— L'Epingle ronge, drame. — Chariot et le 

mannequin, comique. Jeudi 16 : La Rafale. 

Belleville-Palace, 130, boulevard de 

Belleville. — Gaumont-actualitès. — Le 

Roman de la vallée heureuse, drame. — La 

pocbarde, 2e chapitre : L'enfant du crime 

Attraction : Tommy, chanteur à voix. — 

Sur la route, comédie dramatique. — Le 

Salut de Fatty, comique. 

Féerique-Cinéma, 146, rue de Belle-

ville. — Pathé-Journal.— Les Nau fragés du 

sort, drame.— Attraction : Léon Roger, imi-

tateur.— L'épingle ronge, nouvelle drama-

tique.— La Pocbarde, i
cT épisode : L'en-

fant du crime. 

BANLIEUE 

Fontenay-Cinéma, 8, rue Boucicaut 

(Fontenay-aux-Roses). — PROGRAMME DU 

11 ET 12 JUIN. — Arc, le Davos de la Suède 

panorama.— L'Ami des Montagnes. — Les 

Deux Gamines, 9= épisode. — Restaurant de 

luxe, comique. 

Montrouge. — Courses de taureaux â 

Lunel, plein air.— Montrouge-actualités.— 

Le Renard et le corbeau, dessins animés.— 

L'homme aux trois masques, 8? épisode : Le 

Mendiant mystérieux. — Un drame sous 

Napoléon, 2" époque. — Zigoto garçon de 

théâtre, comique. 

Clichy. — Patbè-Journal. — Patbè-

Revue.. — La Pocbarde, 2e chapitre : L'en-

fant du crime. — L'Homme aux trois mas-

ques, 8= épisode : Le mendiant mystérieux. 

— Le Roman de la vallée heureuse, drame. 

Levallois. — Pathé-Journal. — Patbè-

Revue.— L'homme aux trois masques, 7e épi-

sode :Le marquis de Santa-Fiore.—Attrac-

tion : Marjcl, diseur de genre.—Gigolette, 

4e époque : Rédemption.— Une poule chef 

les Coq, vaudeville. 

Vanves. — Pathé-Journal. — Beaucitron 

et le sous-marin, comique. — Le Cachet de 

Cire, comédie dramatique.— La pocbarde, 

d'après Jules Mary, en 12 chapitres, ^''cha-

pitre : Les Flammes mortelles.— L'homme 

aux trois masques, S" épisode : Le mendiant 

mystérieux. 

Magic-Ciné, 2 bis, rue du Marché (Le-

vallois). Wagram 04-91. — Gigolette, 4= épo-

que : Rédemption.— Les naufragés du sort, 

drame.— L'homme aux trois masques, 7= épi-

sode : Le marquis de Santa-Fiore. — 

Attraction : Les Red Stars, trapézistes. 

Bagnolet. — Pathé-Journal. — Patbè-

Revue. ■— La Pocbarde, 2e chapitre : L'en-

fant du crime.— Le roman de la vallée heu-

reuse, drame. — L'homme auv trois mas-

ques, 8" épisode: Le mendiant mystérieux. 

■ Sommaire du N0 1 • 

i Les films û'aujourd'hui. — Léon : 
■ Moussinac. Henriette Janne. 

■ De "Rose-France" à "El Dorado" — ■ 

■ Louis Delluc. 
• En Amérique.— Lionel Landry. 

! Films cubistes allemands. — Ivan | 

: Goii. 
: Spectacles. — Eve Francis. 

! Derrière l'écran. — Daven. 

! Les pages de ma vie. — Chaliapine. 

! Echos, Réponses, Concours. 

! Photos et Portraits de Norma Tal- • 
; madge, Cappellani, Mado Minty, Jaque : 
; Catelain, Lili Samuel, Hallys Feeld, ; 
[ Boldireff, Louise Glaum, Eve Francis, • 
; Maë Murray-, Sessue Hayakawa. Mar- : 
■ celle Pradot. Elena Sagrary. Charlie \ 
! Chaplin, Footitt, Suzanne Després, • 
! Signoret, Chaliapine, etc. 
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Les Films d aujourd'hui 

Ames d'avare. 

Sujet tout psychologique, peu pro-

pice'au film : l'histoire du ravage 

qu'apportent en une âme le désir, la 

perspective d'un héritage. On peut, 

exceptionnellement — le Sens de la 

Mort en est un exemple — tirer parti 

au cinéma de sujets de cette nature ; 

mais le' plus souvent, et c'est ici le 

cas, ils forment poids mort. 

Le Cœur ne se vend pas. 

On nous apprend que ce film est 

tiré du « célèbre roman » d'Edith 

Wharton. Aucun livre d'Edith Whar-

thon ne porte ce titre : les person-

nages, la plupart des incidents sont 

ceux de The house of Nir'th, traduit 

en français sous le nom de chez les 

heureux du Monde. Naturellement le 

dévouement est différent : Lily Bart 

et Selden se marient. 

L'interprétation, la mise en scène, 

le découpage sont louables ; c'est une 

excellente fabrication en série, dont 

le nom de Capellani suffit à garantir 

la qualité. 

Le Gardian. 

Avant même que le cinéma en eût 

visualisé le type,tous les français, ne 

fût-ce que par Buffalo-Bill, connais-

saient le coiv-boy américain ; Com-

bien de lettres pourraient dire le nom 

du bouvier de Mireille, seul type ana-

logue existant dans notre littérature? 

Le gardian de Camargue nous semble 

donc, si réel soit-il, une copie de son 

homologue d'outre Atlantique, et telle 

est la première difficulté à laquelle se 

heurte, l'intéressante entreprise de 

M. Joe Hamman. Encore faut-il ajou-

ter qu'il n'a pas mis tous les atouts 

de son côté. L'excellent acteur Gaston 

Jacquet n'apparaît à son avantage, ni 

dans le rôle, ni comme auteur d'un 

assez pâle scénario. Mesdemoiselles 

Hellen Darly et Lucie Berny nous 

offrent des silhouettes agréables, mais 

connues. De beaux paysages d'eau, 

de buissons, de pins maritimes nous 

auraient charmés si, lors de la pré-

sentation, l'imperfection des pelli-

cules n'avait pas zébré d'une pluie 

continuelle jusqu'aux intérieurs du 

pays du soleil. 

L'avalanche. 

Beaucoup moins original que le 

film suédois, le film danois, lorsqu'il 

ne s'égare pas en de pitoyables exo-

tismes, plaît par sa conscience, sa 

méthode, par des qualités germa-

niques qui en font un bon article d'ex-

portation. Le sujet est assez vigou-

reusement marqué, la scène où Sabine 

se prostitue pour faire vivre son 

amant à la netteté d'un passage de 

Knut Hanson. Il est regrettable que 

la banale mise en scène d'une cour 

d'assises vienne affaiblir l'effet de la 

fin. • 
L'Ahurissant concierge (Suns-

hine). 

Les forces domestiquées par 

l'homme se révoltent, l'eau se répand 

" Le Sens de la Mort " 

est un excellent 

film français. 

Il a été fait 

par des Russes 

dans les tuyaux â gaz et réciproque-

ment, la flamme du chalumeau va 

mordre les fesses de l'amoureux à 

travers la cloison, les peintres mar-

chent verticalement sur les murs qu'ils 

tapissent, l'atelier de photographie 

s'envole, les cigognes y cueillent les 

passagers... et tout cela serait extrê-

mement drôle si l'homme a grosses 

moustaches, les girls,leurs épaules et 

leurs jambes, la convention archi 

connue des gestes et des expressions 

ne nous rappelaient pas à chaque ins-

tant que nous nous trouvons en pré-

sence d'une fabrication industrielle 

en série dont on ne saurait modifier 

la moindre caractéristique sans ris-

quer de nuire au placement. 

Au-dessus de la haine. 

Drame italien, pas plus mauvais 

que beaucoup d'autres et avec une 

■ 

protagoniste fort réussie dans son 

genre. 

La Revanche du Destin. 

Comédie gaie,fantaisiste,bien jouée 

par Wallie Reid et une charmante 

partenaire dont il est regrettable 

qu'on ne nous donne point le nom. 

• 
Expiation. 

Quand la femme fatale — le vamp, 

comme on dit là-bas — s'est mariée, a 

trouvé le bonheur, a-t-elle le droit de 

se plaindre s-i une autre vamp vient 

le Lui souffler, comme elle a soufflé 

naguère celui d'une autre femme ? 

La symétrie forcée d'un tel sujet, la 

répétition mécanique des situations 

refroidit l'intérêt et peut-être la ri-

chesse extérieure du décor, la manière 

dont les scènes de music hall, de danses 

viennent en "avant, détournent-elles 

l'attention d'un drame intérieur par 

trop sobrement esquissé et qui ne 

comporte guère de nuances. 

Louise Glaum est belle ; son type 

d'Egyptienne alourdie évoque les 

grandes courtisanes sacrées de Syrie 

et de Chaldée. Qu'elle était émouvante 

lorsque, esclave affaissée, elle se traî-

nait suppliante aux pieds de illiam 

Hart T Peut-être les gestes tradition-

nels auquels se reconnaît le vampire, 

les afféteries, les minauderies, les 

jeux d'éventail, les allumages de ci-

garettes, les échanges de verre de 

Champagne, ne conviennent-ils pas 

toujours à son charme un peu brutal. 

Mais elle est beaucoup plus belle que 

si elle était la femme adaptée à ces 

petits côtés du rôle. 

On ne nous nomme point l'actrice 

qui joue la Biche et c'est dommage, 

car elle a bien composé son person 

nage. 

• 
Le porte veine. 

Mélange singulier de brutalité et de 

facteur ; on dirait une statue taillée 

â coup de hache dans un bloc de crème 

au lichen parfumé avec quelques 

sous-produit de la distillation de la 

houille. 

Lionel LANDRY. 

cinéa 7 

LE TRÉSOR D ARNE 

Vous reconnaissez la finale émouvante de ce beau film qui apporta en France la révélation de l'art des Suédois, 

leur o-oût et leur sens de la poésie visuelle, et une interprétation disciplinée, précise, délicate, d'où se détache Mary 

Johnson, la Bessie Love Scandinave. Donnez-nous des films suédois. 
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ANDRÉ NOX 

Un des plus intéressants interprètes du cinéma français, un de 

ceux qui ont eu la chance de rencontrer des rôles et des films 

aussi émouvants que leur propre talent, comme Le Penseur de 

de Léon Poirier, La Montée vers l'Acropole de René Le Somp-

ticr, Le Sens de la Mort de Protazonoff et La Mort du Soleil de 

A. Legrand et Germaine Dulac. 

cinéa 9 

NOTES 
Pourquoi vous étonner que le ci-

néma suive sa mode et non la mode? 

Une robe quelconque n'a pas la 

même valeur suivant qu'elle est des-

tinée à Auteuil, au Ritz, au Music-

Hall ou à l'écran. Synthèse avide, le 

cinéma exige une synthèse délicate 

et forte en chacun de ses éléments. 

Le vêtement importe presque autant 

que le masque, et davantage que le 

bibelot, le meuble, le décor La robe 

de l'interprète est, ou devrait être, 

l'expression plastique stylisée de son 

personnage. 

* * 

Voulez-vous que nous parlions de 

la mode masculine? Songez que des 

acteurs français vont lire ceci et 

qu'ils sont, si je le comprends bien, 

les mâles les plus élégants de la map-

pemonde. Allez donc discuter le frac 

de Brûlé, de Maurice Chevalier, de 

Pierre Magnier? Allez donc tiquer 

sur ces pyjamas pour fillettes dont 

nos jeunes premiers sont bien ten-

drement friands? Patience, patience. 

Il n'y a pas si longtemps les inter-

prètes-hommes de notre ciné ne pen-

saient à rien. Voici qu'ils pensent à 

avoir un visage intelligent ou humain. 

Bientôt ils penseront â la photogénie 

de leur vèture, et nous verrons. 

Pour le moment, amusons-nous 

aux excessivismes hors de mode des 

complets de Charles Ray, de Jack 

Pickford, de Douglas Fairbanks, qui 

tirent le meilleur parti de l'outrance 

sud-américaines, vestons amples et 

juponnés, pantalons parodiques, 

vastes manchettes de soie molle et 

cols souples non moins considé-
rables. 

Mais puisque parodie il y a on peut 

savourer Harold Lloyd et déguster 

le style vestimentaire de Charlie 

Chaplin. 

Et puis Victor Siôstrom réalise en 

profondeur la mascarade des vieux 

temps 

Et puis William Hart recrée en Rio 

Jim la forte élégance conquérante 

des pionniers et prospecteurs de 

1840. 

« « 

Parlons des femmes. Ne redoute/, 

pas un discours sur ce qu'il ne faut 

pas faire en mode cinégraphique. 

Feuilletez le répertoire des coutu-

riers de Mlle Robinne et déplorez 

que cette charmante dame ait été si 

copieusement imitée naguère en Ita-

lie, en Allemagne, en Amérique 

même, (car dans Forfaiture il y a 

Fannie Ward, mais il y a les robes 

de Fannie Ward) et en F'rance, seul 

pays oû l'on n'ait pas encore aban-

donné ce système d'habiller les cabo-

tins de l'écran à la dernière mode 

(qui change toutes les trois se-

maines !) 

* * 

On peut d'ailleurs se servir de la 

mode du jour, en la déformant ironi-

II y a dans 

" VAtlantide " 

un grand 

acteur, c'est 

le Sable 

quehiënt où bien en y choisissant les 

éléments d'un amalgame nouveau. 

Par exemple : Pearl White dans 

La Maison de la Haine et surtout 

Par amour; Mabel Normand dans 

ses farces et surtout dans Mickey où 

s'affirma Mack Sennet, maître visuel; 

Mary Pickford quand elle joue â la 

Dame; Irène Castle plus que toutes 

et particulièrement dans ce mélo-

drame : Cœur d'héroïne en quoi 

Georges Fitzmaurice réalisa tant 

d'art visuel. 

« « 

Il est plus facile et en somme plus 

large de chercher ces déformations 

dans les modes du passé. Vous êtes 

choqués, spectateurs, quand Maria 

Quiroga entre en scène avec le luxe 

ballonné oublié depuis l'Exposition? 

Vous êtes choqués par ces bals sei-

gneuriaux de l'Italie cinégraphique 

moderne où toutes les figurantes ont 

docilement endossé une robe du soir 

d'il y a sept ans? Et vous n'êtes pas 

choqués par les modes plus désuètes 

de la Duse, de Sarah Bernhardt, de 

Loïe Fùller. C'est que le génie de ces 

créatrices a pourvu à un recul utile 

et à une sûre mise au point de leurs 

robes, qui ne sont pas plus antidatés 

que postdatés, qiii sont non datés, 

bref qui ne datent pas. 
* 

* *. 

La robe en vogue est, au théâtre, 

un crime. Que de pièces elle a tuées I 

Au cinéma, c'est plus grave. La plu-

part, des filins n'ayant pas un auteur 

capable de réaliser le style, il faut 

craindre d'évoquer la pure documen-

tation quotidienne. En attendant les 

Manet, Renoir, Van Dongen, Matisse 

ou Picasso du portrait cinégraphique, 

évitez les accessoires de tous les 

jours. Sachez que ces détails — 

robes, parures, coiffures — ne doi-

vent pas donner sa valeur au film. 

C'est le film qui doit leur donner leur 

valeur. 

Ainsi le drame mondain perd tout 

son arôme de par un smoking der-

nier cri ou une sortie de bal ultra-

courue. Et nous ne nous détachons 

pas de Carmen du Klondyke, de La 

Conquête de l'or, de L'homme aux 

yeux clairs où le muscle du Far-

West s'habille à la vieille F'rance ou 

dans ce ton espagnol si bien filtré 

par les Mexicains. Là, mieux que 

partout ailleurs, s'est formée une 

ligne étonnante, où je ne doute pas de 

voir quelque jour les couturiers pui-

ser avec frénésie. 

Et c'est là que j'ai vu la robe la 

mieux comprise pour les nécessités 

— et les générosités — de la photo-

génie. Rappelez vous Louise Glaum 

dans Pour sauver sa race et ce pei-

gnoir agressif, net et souple, qu'elle 

a dans la scène du chantage au dan-

cing et dans l'enlèvement. Il n'y a 

point à épiloguer. Ceux — celles I — 

qui ont compris la richesse de cette 

invention d'un jour continueront le 

principe. 

Louis DKLLUC 
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j Paroles d'acteur muet j 
par Jaque Catelain 

Le cinématographe! Qu'est-ce que 

c'est? c'est du mouvement... c'est un 

mécanisme déconcertant... c'est de 

la vie, qui n'en est pas... c'est une 

activité qui se rattache à tout et à 

rienî... Le cinématographe n'est ni 

la science, ni l'art ( pourtant il est les 

deux, il est leur descendant, leur fils 

et il ne ressemble ni à l'un ni à l'au-

tre... c'est assez gênant!... est-ce un 

enfant naturel? un bâtard? on se 

demande avec inquiétude où il est 

néï on l'aime, ou on ne l'aime pas. Il 

déconcerte... Il lasse... malgré tout 

on revient à lui : il a tant déjeunes 

attraits, d'inquiétantes promesses! 

c'est encore « la meilleure et la pire 

des choses »... ! J'ai eu le loisir de le 

constater au cours de six films que 

j'ai interprétés : 

1» Le Torrent : je m'y suis jeté avec 

une inexpérience totale... j'en suis 

ressorti avec une « mention hono-

rable ». 

2° Rose-France : réaction contre 

cette inexpérience; croyance injusti-

fiée en mes possibilités, en la connais-

sance de moi-même. — Trop grande 

volonté d'harmonie extérieure —état 

intérieur, artificiel et froid! 

3" Le Bercail : première tentative 

vers la vérité psychologique dont 

doit témoigner l'expression... tenta-

tive vaine!... Eternel triangle de 

l'adultère... thème ingrat!.. . rôle à 

chute... chute de cheveux... et en 

plus : « une redingote excessive » 

a-t-on dit... 

Pourtant tout cela me valut un bril-

lant contrat! 

4° Le Carnaval des Vérités : le geste 

s'efforce d'être plus naturel... l'ex-

pression plus appropriée... mais l'in-

quiétude me saisit, la grande inquié-

tude qui s'empare de l'interprète 

cinématographique quand il com-

mence à se connaître, et quand, sans 

se voir (devant l'objectif, critique 

sévère et souvent inj uste), il doit vain-

cre ses maladresses, ses hésitations, 

ses défauts, sans savoir aucunement 

quelles armes il faut employer contre 

eux, — et quand, hanté par l'idée 

d'atteindre cette perfection, qui serait 

d'unir à ses avantages physiques, 

photogéniques, tous les dons d'exté-

riorisation indispensables pour ani-

mer un personnage auquel il lui faut 

prêter ses qualités d'intelligence, de 

sensibilité les plus profondes, les plus 

cachées — il doit s'appliquer à mettre 

en valeur, à rendre visibles tous les 

états d'âme d'un être qui lui ressem-

ble plus souvent de loin que de près ! 

Cette inquiétude-là, ce souci de 

composition m'ont privé dans ce film 

d'un collaborateur précieux : l'ins-

tinct; l'instinct qui dans l'interpréta-

tion cinématographique apporte cet 

éclair de vie qui nous émeut ou nous 

charme... trop d'application nuit !... 

5°L'Homme du large : dans l'Homme 

du Large, cette application est peut-

PHOTO ru:>lo\r. 
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être surmontée... le mécanisme est 

dépassé... l'inquiétude vaincue. — 

Pour la première fois, je ne pense 

plus que j'ai un corps, que j'ai un 

visage; l'objectif ne me terrorise plus; 

je vis le drame simplement... j'y 

crois! Ma personnalité s'efface, sans 

que je sache comment, devant celle 

que l'auteur a tracée. — C'est un tra-

vail serré, un effort continu, mais 

aussi un jeu passionnant, puisque 

je ne suis plus désarmé par les terri-

bles difficultés d'expression rencon-

trées jusqu'alors I 

Dans El Dorado, le nouveau film 

de Marcel L'Herbier que nous réali-

sons actuellement, j'incarne un per-

sonnage très difficile, un homme du 

Nord, calme, doux, tout en vie inté-

rieure. — Plus il exprime, moins il 

est vrai... moins il exprime, plus il 

est froid. — C'est extrêmement in-

quiétant ! 

En effet, la matière plastique d'un 

visage face à l'objectif apparaît à 

chaque heure d'une qualité différente, 

sa valeur photogénique varie sui-

vant le temps, la lumière, l'air, le 

silence, le maquillage, le développe-

ment!. .. Un jour l'appareil de prise 

de vues vous enregistre à votre avan-

tage, le lendemain il vous démollit 

pièce à pièce, un jour on paraît vrai, 

un autre jour, complètement artifi-

ciel. . sans que l'on sache pourquoi! 

L'interprète au cinématographe n'est 

jamais profondément satisfait ; il n'est 

jamais sûr de lui; c'est l'inconnu sans 

cesse; il n'y a pas de lois, pas de 

bases sur lesquelles on puisse ap-

puyer des certitudes... on ne se voit 

pas... Ou alors quand on se voit... 

il est trop tard ! 

« « 

Décidément, il manque encore quel-

que chose au cinématographe. Est-ce 

un visage? Non, il a celui des inter-

prètes. Nous n'oublierons pasSjios-

trom, Mary Johnson, tous les Sué-

dois; nous nous souviendrons d'Eve 

Francis, de Signoret, de Marcel Pra-

dot et d'Emmy Lynn,de Lyda Borelli, 

de Maë Marsh, de Charles Ray.. . de 

quelques autres encore. Est-ce une 

âme? Non, certains visualisateurs, 

et nous savons lesquels (ils ne sont 

pas si nombreux) lui ont prêté la 

leur. 

Est-ce un corps? Oui... peut-être! 

Le sien est difforme, contrefait ou 

pas encore formé, un peu de culture 

physique lui serait nécessaire afin 

que sa structure s'établisse, que ses 

contours s'élargissent, afin que sa 

forme actuelle se modifie, cette forme 

qui ressemble encore trop à ces corps 

acrobatiques des films d'aventures. Il 

faudrait au cinématographe l'entraî-

nement intelligent, calculé, qu'avait 

à subir le Penthalte, il faudrait encore 

voler à ce dernier ses belles propor-

tions, sa force, sa souplesse, et aussi... 

son système nerveux... car il faut 

que le système nerveux du cinéma-

tographe soit bien mal équilibré, 

pour que tous ceux qui l'approchent 

(et même les plus patients)y compro-

mettent plus ou moins le leur, je n'ose 

pas insister... ceux qui en ont fait 

me comprendront! 

JAQUE CATELAIN. 

cinéa I 1 

Quelques images de Jaque Catelain J£ 
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Le Cinéma Mystique 
par Jean EPSTEIN 

C'était au temps où les William 

Hart dans toute leur nouveauté nous 

secouaient ingénuement. Salle de di-

manche en matinée. Une jeune fille, 

ma voisine, confiante dans la pénom-

bre, les mains jointes sous le menton, 

participait bien au drame de l'écran. 

Des exclamations lui échappaient et 

des gestes. Elle-même n'était plus 

guère, mais la prairie, les bars, les 

cavalcades et une romance naïve en 

elle. Excès d'émotion, elle enleva 

brusquement son chapeau et le remit. 

La puissance du cinéma est extraor-

dinaire, d'une qualité unique et qu'il 

ne me paraît pas qu'on ait générale-

ment saisi. Pourtant de la connaître 

on éviterait ces tâtonnements où le 

cinéma souvent, même aujourd'hui, 

se traîne parce qu'à ce prodigieux art 

tout neuf nous n'avons de si longtemps 

compris que l'accessoire. 

L'action, l'intrigue, l'esprit sont du 

théâtre. Alors, vraiment, vous tenez 

tant que cela à savoir s'ils se marient 

au bout ? Mais il n'y a pas de films 

qui finissent mal et on entre dans le 

bonheur à l'heure prévue par l'ho-

raire. Les gestes réfléchissent le 

drame, mais ne l'avancent, ni ne le 

retardent. Il n'y a pas d'histoire. Il 

n'y a jamais eu d'histoire. Il n'y a que 

des situations sans queue, ni tête ; 

sans commencement, sans milieu et 

sans fin ; sans endroit et sans envers ; 

on peut les regarder dans tous les 

sens ; la droite devient la gauche. 

Sans limites de passé ni d'avenir, 

ellessontle présent.Quand ilse passe, 

non rien, mais pas grand chose, n'ayez 

crainte, on ne s'y trompe pas : Le plus 

humble détail rend le son du drame 

sous-entendu. Le cinéma assimile mal 

l'armature raisonnable du feuilleton 

et toutes ses tares : présentation des 

personnages, nœud, éloquence, dé-

nouement ; indifférent à cela, à peine 

soutenu par l'atmosphère des circons-

tances, il étale des secondes d'un goût 

particulier. Soupçon tragique est une 

histoire incroyable : adultère et chi-

rurgie. Ha3rakawa, tragédien stupéfié, 

balaye le scénario. Quelques demi-

minutes offrent le magnifique spec-

tacle de sa démarche équilibrée. 11 

traverse naturellement une pièce, et 

porte le buste un peu oblique,comme 

penché d'avance sur l'événement 

malheureux. Il tend ses gants à un 

domestique, ouvre une porte, puis, 

étant sorti, la ferme. Cinéma, cinéma 

pur, mobilité scandée. 

Essentiellement l'écran généralise 

et détermine.Il n'y s'agit jamaisd'îin 

soir, mais du soir et le vôtre en fait 

partie. Le visage, et j'y retrouve tous 

ceux que j'ai vus. fantôme de souve-

nirs. Au lieu d'une bouche, la bouche, 

larve de baisers. Chaque image de-

vient une abstraction, quelque chose 

de complet, de définitif et d'universel. 

Le cinéma lui-même est mouvement, 

et si bien que ses natures mortes — 

téléphones, usines, révolvers — res-

suscitent et trépident. Il n'y a pas à 

se préoccuper de le faire vivre ; lais-

sez le faire et il donne sa vie. 

Mais c'est une vie particulière, vie 

d'idées,vie de sentiments. Remarquez: 

tout ce qui est le témoignage d'une 

pensée exclusive : habitude, fatigue, 

animalité, distraction, jouit d'une 

photogénie merveilleuse. Le cinéma 

est mystique. Il attache une valeur 

tout importante à ce qui représente 

extérieurement les signes de l'intel-

ligence. Mauvais peintre, mauvais 

sculpteur, mauvais romancier, il se 

pourrait qu'il ne soit pas un art, mais 

autre chose, mais mieux. Ceci le dis-

tingue qu'à travers les corps, sour-

noisement radiographe, il enregistre 

la pensée. Il l'amplifie et parfois la 

crée où elle n'était pas. Un visage 

n'est jamais photogénique, mais son 

émotion quelquefois. La plastique est 

faible à l'écran. Encore une fois, 

jouer n'est pas vivre. Il faut penser, 

se donner, s'adonner, croire, désirer ; 

sans prétention, ni retenue ; ni spécu-

lations, ni métaphysique ; mais, ac-

teurs, sincérité, soumission, bonne 

volonté. 

Une idée simple, niaise, ridicule, si 

elle parvient dans un acteur élu à le 

remplacer, à vivre au lieu de lui et 

par lui, le drame tout entier et pour 

toujours est noué. Le reste est acces-

soire. Lasottisedu scénario sera su-

blime. Le fait divers sera immuable, 

et les gros plans universels, nourris-

sants,mystérieux, classiques : l'amour 

ou ladouleurou ledésirfaitshommes. 

Transparent comme un aquarium, 

l'acteur est parfait s'il se supprime 

pour laisser voir l'incarnation. 

Au cinéma, le vieux monsieur ré-

pète à sa femme : Que c'est bête, cette 

histoire, ma bonne amie. Eh oui, vieux 

Monsieur, toutes les histoires sont 

bêtes à l'écran. Croyez-moi, c'est ce 

qui est admirable. Il reste le sentiment. 

Mais les sentiments ne vous intéres-

sent plus. 

Le cinéma est surnaturel. Le surna-

turel n'a pas besoin d'y être introduit, 

s'y trouvant déjà et partout, Tout se 

transforme selon les quatre photogé-

nies humaine, de mouvement,d'objets 

et de circonstances. Raymond Lulle 

n'a point connu de si belle poudre de 

projection et de sympathie. L'uni-

versest nerveux et l'air gonflé d'a-

mour. 

Et qu'à un art foncièrement mys-

tique, automatiquement philosophi-

que, philosophai, la foule prenne un 

si vif plaisir à notre époque préten-

tieuse deréalités concrètes,de science, 

d'utilité et de gagne-pain, c'est plus 

qu'un paradoxe. 

C'est un signe sur lequel j'appelle 

l'attention. 

JEAN EPSTEIN. 
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j Au Fumoir \ 
par Marcel LéVesque 

 La fumée des cigares flottait 

au-dessus des fauteuils profonds 

dont les flancs semblaient engloutir, 

peu à peu, les dîneurs satisfaits. 

Seuls, assis en « brochette » sur le 

dossier du grand divan de cuir, 

Maurice et Propelse discutaient avec 

Chanteroy (de l'Odèon) que Vigneux-

Labrousse avait présenté ce soir là 

dans la maison. 

Forestier, selon son habitude, atti-

sait la discussion : 

— Vous avez beau dire, le genre 

comique n'est pas « noble »! 

—■ Toujours le même préjugé contre 

le genre gai... L'homme est-il noble 

lui?... 

Ce fut une protestation générale et 

joyeuse « Certes! » 

— Eh bien, l'homme est le seul 

animal qui rit... donc : Le rire est 

noble. 

— Ah pardon ! réclama Forestier, 

Benjamin Rabier m'a montré des 

chiens et des lapins qui rient... 

Le comédien eut un grand geste 

découragé : 

— Vous n'êtes pas sérieux, mon 

cher F'orestier! 

— Je me place sur votre terrain, et 

d'ailleurs, comment voulez-vous 

qu'on prenne au sérieux le Vaude-

ville, voyons!... vous aimez ce genre-

là, vous?... et vous, Billy, vous aimez 

le Vaudeville? dit Forestier se tour-

nant W. K. Thornton qui achevait 

de préparer son second grog au 

whisky... « Ah bien! je comprends 

pourquoi vous ne retournez plus en 

Amérique, Billy. constata le journa-

liste. 

— Oh oui! lit Billy avec un large 

sourire et un fort accent, la diseuse 

de Bonne Fortune m'a commandé de 

me méfier de l'eau... 

— Enlevez-lui son soda! cria Fores-

tier... 

Billy eut un rire clair : 

— Oh non!... dans l'Océan... alors 

je ne traverse plus... mais, en vérité, 

'le Vaudeville m'amuse; moi, j'aime 

le comique c'est reposant ; aux Etats, 

ils ne comprennent pas complète-

ment le Vaudeville... ce n'est pas le 

« goût Américain » comme vous dites 

ici. 

— En effet, intervint Paroi, le 

comique Américain est plutôt basé 

sur la logique de l'absurde, c'est 

le genre d'humour de votre Cha-

plin; mais nuancé chez lui d'une 

mélancolie presque Scandinave, 

d'une sentimentalité presque Ger-

manique, d'une sensibilité presque 

Latine... 

— Ah ça, par exemple! du senti-

ment, de la sensibilité où en trouvez-

vous chez ce pître? 

Ce fut une protestation vers l'Aca-

démicien qui venait de lancer cette 

exclamation. 

— Mais, cher Maître, dit Forestier, 

je croyais que vous n'alliez jamais 

au cinéma... 

Rossif poursuivit : 

— J'y suis allé. J'ai voulu le voir 

ce Chariot dont on me rebattait les 

oreilles... Eh bien, je l'ai vu... il ne 

m'a pas fait rire une fois! 

Un murmure d'incrédulité s'éleva 

de tous les fauteuils vers Rossif de 

la Norande... 

— Pas une fois! confirma l'acadé-

micien. 

— Dites-moi, lui demanda Billy, 

vous n'avez pas pleuré? Comme la 

grosse dame de Chicago qui trouvait 

très triste tout ce qui arrivait à ce 

pauvre garçon! » 

Un petit rire étouffé courut dans le 

cercle. 

— Je comprends Rossif, déclara 

F"ore8tier. 

Les « jeunes » firent entendre un 

grondement... 

— Non, rattrapa F'orestier, je ne 

l'approuve pas... pardonnez-moi, 

maître, si je ne suis pas de votre 

avis, mais je vous comprends. En 

effet, le comique s'apparente, si j'ose 

dire à notre éducation première et 

« nationale »... telle histoire nous 

fera rire, nous autres Latins, du fait 

qu'elle évoque un souvenir d'enfance 

classé « comique » dans notre tradi-

tion, qu'elle ne fera pas même sou-

rire un Anglo-Saxon qui n'aura pas 

été bercé avec cette même anecdote, 

et pour qui cette histoire n'évoquera 

aucun souvenir du même ordre. 

— La vérité, murmura Propelse au 

petit groupe dont il était la « tête » 

la vérité est que je crois Rossif at-

teint d'« old fogyisme... » 

— Quès aco? demanda Paroi. 

— L'old fogy, d'après William 

James, est l'homme qui a perdu la 

faculté d'établir en son intelligence 

une communication entre la conser-

vation et le progrès; en un mot, 

l'homme qui ne sait plus adapter 

ses impressions nouvelles aux idées 

raccornies qui meublent sa cervelle. 

— Oh ! dit Paroi désappointé, c'est 

çà? 

— ...En Français notre qualificatif 

est plus net souffla Maurice. 

— Cet âge est sans pitié! remarqua 

Patchkine. 

William K. Thornton continuait la 

conversation avec Rossif et Forestier 

en son français trébuchant : 

— Je vois, disait-il, vous ne com-

prenez pas comme nous faisons; ici, 

dans le cinéma, c'est la littérature 

qui va en avant; chez nous ce n'est 

pas de même : nous faisons le cinéma 

pour la vue. Aux Etats nous jouons 

le base-bal... vous, Français, vous 

jouez les échecs. 

— ...les Dames! rectifia Forestier 

clignant de l'œil. 

W. K. Thornton fit sonner son rire 

clair : 

— Oh, nous jouons les Dames aussi, 

mais sur ce côté, vous détaillez un 

conte longuement avec beaucoup de 

littérature et toute l'émotion de 

l'histoire est dans les sous-titres ; de 

l'autre côté, nous mettons l'émotion 

dans la photo. 

— Bravo ! s'exclama Vigneux-La-

brousse, d'un mot, vous venez d'indi-

quer l'abîme entre les deux écoles : 

Les Latins traitent « l'histoire » qui 

souvent n'est pas picturale et tou-

jours est trop compliquée, alors que 

les Américains ne traitent que « le 

détail » qui, par essence, est exclusi-

vement pictural! 

— Ah rapin! voilà bien une opinion 

de peintre! lui jeta Paroi. 

— J'ai bien peur que l'infériorité 

du film européen ne tienne surtout â 

la qualité de ses interprètes, déclara 

Patchkine. 

— N'en croyez rien! se récria Vi-

gneux-Labrousse... et d'ailleurs il y 

a-t-il infériorité? Mais la méthode 

Latine a le désavantage de transfor-

mer les interprètes en simples pions 

animés, reliant entre elles les diffé-

rentes parties littéraires. 

— C'est très juste ce que tu dis là! 

intervint Chanteroy (de l'Odéon), j'ai 

paru dans un ou deux films; eh bien, 

je n'avais rien à y exprimer, je ser-

vais de trait-d'union entre deux sous-

titres! et l'on s'étonne de la supério-

rité des interprètes américains... on 

leur demande du moins du mouve-

ment, de l'action... ils ont des senti-

ments â exprimer, des exploits â 

accomplir.... 

— ...des coups de poing à rece-

voir... enchaîna Forestier. 
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— ...mais les coups de poings ne 
nous font pas peur, déclara le comé-
dien en se redressant. 

— Té, di go li qué vingué, défia 
Paroi avec le geste classique. 

— A nous autres, comédiens Fran-
çais, continua Chanteroy, on ne nous 
demande, au cinéma, qu'à ouvrir des 
fenêtres, fermer des portes, serrer 
des mains, monter des escaliers, et 
prendre parfois un air profond pour 
exprimer une pensée qui apparaîtra 
tout au long dans un sous-titre... 
qu'est-ce que vous voulez prouver 

avec ça? 
— C'est très juste! affirma Perlier. 

— Ah, ah! jeune Maurice, constata 
Rossif, vous voilà à votre affaire, le 
cinéma! mais je serais curieux de 
savoir comment vous entendez expri-
mer à l'écran votre art moderne si 
volontaire, et comment vous arri-
verez à l'extérioriser, à le « visuali-
ser » comme vous dites. En littéra-
ture, il ne peut déjà pas se réaliser 
sans une tension exaspérée de l'ex-
pression! 

— Croyez-moi, cher Maître, inter-
vint Vigneux, le cinéma est un art 
pictural qui devrait être régi par des 
peintres; or, il est désormais jugé 
par des littérateurs, c'est ce qui pou-
vait lui arriver de pis car, malgré 
leur sincérité et leur talent ils le 
détestent, ils font plus : ils l'assas-
sinent quand ils prétendent « en 
faire » en voulant lui appliquer les 
règles de leur art... 

— Oh, ces peintres! soupira Fores-

tier. 
— Mon cher artiste, vous me pa-

raissez bien injuste, protesta l'aca-
démicien. Que vous pensiez cela de 
vos auteurs Néo-Modernes (je ne dis 
pas cela pour vous, mon cher Pro-
pelse) passe encore, car leur mysti-
cisme ou leur philosophie volontaire 
et gourmée me parait intraduisible 
à l'écran; mais nous autres, voyons, 
nous autres de la « vieille généra-
tion » qui étions des conteurs natu-
ralistes ou impressionnistes, nos 
œuvres me paraissent, au contraire, 
un réservoir ouvert et séduisant dans 
lequel nos metteurs en scène n'ont 
qu'à puiser. 

— Plus souvent! ricana Forestier... 
Pensez-vous que les metteurs en 
scènes actuels vont s'astreindre à 
réaliser les chefs-d'œuvre de la litté-
rature contemporaine? pas si bête! 
ils préfèrent employer leurs facultés 
et leur expérience à adapter les élu-
cubrations saugrenues de leur propre 
vulgarité. 

— Sans doute, mais les metteurs 
en scène de l'ancienne école ont un 
avantage sur les nouveaux venus, 
pensez-y, remarqua Paroi, c'est qu'ils 

ont pu réaliser vingt films par an 
pendant dix ans... où les jeunes es-
poirs de la mise en scène auront-ils 
désormais le loisir d'apprendre ainsi 
leur métier; les autres ont mis dix 
rns, mais ils l'ont appris... ils ont eu 
tout à découvrir dans vin pays in-
connu... 

— Eh bien, conclut Patchkine, les 
littérateurs vont arriver maintenant, 
en .terrain défriché; ils pourront 
choisir en connaissance de cause... 

— C'est qu'il ne s'agit pas de « choi-
sir » corrigea Vigneux, il faut 
« créer» sans cesse... 

— Eh bien, ils créeront en bénéfi-
ciant des progrès acquis avant eux; 
ils en profiteront pour s'exprimer en 
formules neuves et, de par leur cul-
ture, ils seront mieux aptes à conce-
voir et à réaliser. 

— Que de balivernes! soupira F'o-
restier... 

— Faites comme Billy, lui glissa 
Propelse à bouche fermée do take a 
NapT dormez je le veux! 

Forestier passa outre : 

— Ils ont appris leur métier? Le 
métier! qu'est-ce que c'est que ça, au 
cinéma? 

— C'est une chose nécessaire si l'on 
veut atteindre le public, répliqua 
Vigneux-Labrousse. 

Patchkine s'indigna : 

— Comment Vigneux, c'est vous, 

un peintre! qui dites cela? 

— Oui, moi, un peintre! Il faut 

connaître la technique de son art. 

— Enfin, moi, je ne crois pas à toutes 
ces vaines formules, déclara l'acadé-
micien ; j'ai vu dernièrement à l'écran 
un film tiré d'une œuvre de Maeter-
linck... 

— Ah ça, mon cher Rossif, vous 
passez donc toutes vos soirées au 
cinéma, maintenant? demanda Fo-
restier, jouant la stupéfaction. 

— Non, mais je ne suis pas aussi 
périmé que vous semblez le croire, 
jeta l'académicien avec un sourire 
malicieux vers Propelse, je tiens à 
garder le contact avec la jeune géné-
ration — c'est si amusant la jeunesse ! 
eh bien ce film, fort adroitement 
tourné, était la négation même de la 
possibilité de la transcription litté-
rale du symbole au cinéma... et, je le 
répète, c'est une merveilleuse adap-
tation, qui fait le plus grand honneur 
à l'intelligente compréhension et à 
l'adresse du metteur en scène. 

— J'ai vu ce film, dit Perlier, mais 
je pense, cher Maître que c'est un 
chef-d'œuvre de réalisation ; le cinéma 
trouvait là l'application de l'une de 
ses formules liminaires, si j'ose 
dire : l'évocation de l'idée par des 
symboles qui éveillent dans l'âme 

du spectateur des prolongements 
infinis... 

— Oh « infinis » chez les specta-
teurs de cinéma! cet infini-là doit 
s'arrêter pour eux, au bout du nerf 
optique, déclara Paroi en secouant 
la tête. 

— Nous voilà bien loin de Chariot, 
mon cher Rossif, fit remarquer Fores-
tier à l'académicien qui se levait pour 
prendre congé. 

— C'est vrai, acquiesça celui-ci, 
mais je vais retourner le voir cette 
semaine. 

— Encore! se récria Forestier! 

-- Oui, certes, et la prochaine fois, 
je vous donnerai un aperçu plus com-
plet et précis des raisons qui moti-
vent mon opinion. 

— Mon cher Maître, déclara Y and, 
je vous préviens que, d'office,je m'ins-
cris pour sa défense et que vous trou-
verez en moi un adversaire irréduc-
tible si vous l'attaquez. 

— Mais, mon jeune ami, ce m'est 
une joie! repartit de La Norande 
aimablement, en lui serrant la main. 
Et c'est l'agrément de la discussion 
d'avoir contre soi des adversaires 
aussi mesurés que courtois... des 
avocats tels que vous, enfin. — Je ne 
puis que regretter d'être d'une géné-
ration trop ancienne déjà pour susci-
ter l'approbation intégrale d'un con-
naisseur éclairé, aussi sympathique 
que convaincu 

. . . Propelse s'inclina un peu gêné. 

— Hein, c'est tourné, ça? glissa 
Parlier dans l'oreille de Yand. 

— Malgré son air « dur d'oreille », 
il a sûrement intercepté votre défini-
tion de l'oldfogyl suggéra Paroi. 

— J'ai vu un portrait de Rossif 
quand il avait votre âge, dit Vigneux-
Labrousse à Propelse en se levant! 
eh bien, il a toujours eu un peu cet 
air-là... et pourtant, le visage de 
l'homme subit les altérations de son 
caractère, et tel dont la sensibilité 
naïve s'exprimait à vingt ans par des 
lèvres inconsciemment entr'ouvertes 
et l'air un peu sourd se retrouve 
généralement à soixante les lèvres 
pincées de biais et l'air de ne plus 
vouloir entendre. 

— Vous serez comme ça, Propelse, 
un peu de patience! dit Forestier au 
jeune homme, en se dressant à son 
tour. 

— Je ne suis pas pressé, répondit 
Yand avec un sourire. 

— Pas pressé ? Alors venez tout au 
long avec moi ! dit W. K. Thornton 
avec plus de cordialité que d'â-pro-
pos en passant son bras sous celui 
de Propelse... 

... Et les poignées de main échan-
gées, chacun s'en fut chez soi. 

MARCEL LÉVESQUE. 

cinéa 15 

Nous avions prévu le succès de cette brillante débutante qu'on 

vient de remarquer dans Ficvre et qui paraitra bientôt dans 

une nouvelle création : Jettatura de Gilles Veber. 
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DERRIÈRE L'ÉCRAN 

Rectification 

Nous avions annoncé que les dé-

cors de Jettatura, le film que tourne 

en ce moment à Epinay, M. Gilles 

Veber, avaient été établis d'après les 

maquettes du décorateur Fabre. Ce-

lui-ci nous demande de rectifier. Les 

maquettes, en effet, ne sont pas de 

lui, mais du peintre Robert Mallet 

Stevens, dont on se rappelle encore 

la remarquable composition moderne 

du Secret de Rosette Lambert, de 

Tristan Bernard. 

M. Fabre, lui, a meublé différentes 

pièces du film et composé certains 

tissus marbrés qui sont sa spécialité. 

Rendons à Mallet Stevens... 

Croquis 

L'Animateur... en scène. 

Au soir, il mourrait... mais il fau-

drait ressusciter le lendemain. 

Assisté tant bien que mal de son 

opérateur, de son régisseur et de son 

accessoiriste, il est, parmi les flots 

en tourmente des figurants, comme 

un nouveau radeau de la Méduse : 

assailli, débordé, écartelé. 

Le maquillage de celle-ci est une 

catastrophe, la robe de celle-là une 

indécence; l'un, fume auprès des 

boîtes à pellicules; l'autre, en dan-

sant sur le praticable, fera tressauter 

dans l'appareil, décors et acteurs. 

Au moindre changement de rou-

leau, la trombe s'élance. On veut un 

rôle, on veut revenir dans les autres 

décors. « Madame, l'autre décor, je 

» vous l'ai déjà dit, c'est un cabaret, 

» on ne peut vous y revoir, on vous 

» a vue « en soirée », ce serait invrai-

» semblable... » Mais plusieurs voix 

impérieuses: « Et l'autre? — quel 

» autre ? — l'autre décor : vous en 

» avez un autre ; nous le savons î 

» — C'est une crèche, Madame, vous 

» n'avez tout de même plus l'âge!... » 

Et cependant, il pense le contraire. 

Mais il faut reprendre, pour la sep-

tième fois, la scène. Et il faut ras-

sembler le troupeau égaillé, se mul-

tiplier, tel un dieu de l'Olympe : 

alanguir â la fois les danseurs du 

hall au fond, exciler les rieuses du 

salon, oppresser la mère inquiète 

derrière la tenture, énamourer le 

couple fiirteur du premier plan. 

Pour mieux « y être », chacun parle 

aussi, piaille et crie son rôle. Et le 

tumulte énorme monte, s'étale sous 

la verrière surchauffée, circule entre 

les nappes aveuglantes et les fais-

ceaux cruels des projecteurs, accro-

che au passage les électriciens éner-

vés, les machinistes qui clouent avec 

furie, les musiciens qui s'exaspèrent 

sur leur orchestre, — s'enfle encore 

et gronde, — résistent sauvagement 

contre la voix héroïque et désespérée 

du metteur en scène, animateur de 

tout cela! 

« Monsieur! vous partez trop tôt... 

« Madame, vous faites de l'ombre 

à Monsieur, voyons T... 

Dans " Au pays 

des Loups " il y 

a une actrice 

admirable ; 

la Neige. 

Ceci n'est pas de la publicité 

« Mademoiselle, dansez plus loin, 

je vous en supplie... ne regardez pas 

l'appareil, sapristi!... » 

Puis... morne... la voix retombe: 

« arrêtez... c'est raté... on recommen-

ce... » 

Au soir, il mourrait... Mais il fau-

drait ressusciter le lendemain. 

O 

La Dame du Mystère 

Elle en fit d'abord la substance 

même de son film, estompant les sym-

boles, amortissant le drame. 

On assista une seule fois au résul-

tat qui, suivant les avis, est une mer-

veille ou une tentative. Et ce mystère 

qui avait présidé'à l'élaboration re-

tomba sur l'œuvre... 

Quand verrons-nous Le Lus de la 

Vie? 

Des chuchotements courent sur des 

combinaisons . . des consultations 

royales... des interventions de grands 

personnages.. . 

Questionnée, Miss Loïc Fuller de-

meure sibylline, mais paraît satis-

faite. 

Et nous voilà contraints de rester 

l'un et l'autre. g 

Conséquence ? 

Avec une parfaite élégance de ton, 

mais non sans une certaine mélan-

colie, ce maître de la page et de l'écran 

revendiqua, dans un récent article, 

un lien plus efficace entre le théâtre 

et le cinéma : puisqu'aussi bien, disait-

il, des acteurs vinrent de la scène au 

studio et inversement. 

Or, voici qu'on parle, à la Gaîté-

Rochechouart, d'une revue interpré-

tée par MM. Cresté, Biscot et Mme Rol-

lette. . Mais ce n'est peut-être pas la 

conséquence qu'avait rêvée M. Marcel 

l'Herbier. • 
Et voilà... 

Entendu avant la présentation de 

l'Atlantide: 

— Comment? — l'Atlantide? con-

naissez pas, de Pierre Benoît? 

— Mais non... 

— Oh! voyons! vous savez bien: 

ce roman qui a eu tant de succès, 

qu'un auteur anglais l'a plagié. .. 

Un autre... 

M. de Marsan, producer infatiga-

ble, qui nous donna Le Lys Rouge, 

Le Traquenard, Près des Cintes, et 

combien d'autres... met en scène 

avec M. Ch. Maudru.un scénario tiré 

d'un roman anglais de Tom Gallow, 

émule de Jules Mary et de Pierre 

Decourcelle de l'autre côté du dé-

troit. L'Amour du mort, tel en est le 

titre. 

Ce film est tourné par une troupe 

anglaise et française, de façon à fa-

ciliter ainsi sa vente en Angleterre. 

Les principaux rôles seront tenus 

par M. Bertram Burleigh « star an-

glais », M. Hepworth, Miss Amy 

Verity, M. Gaston Jacquet, M. Man-

gin, Mlle Feriel et M. Vitry. 

M. Bertram Burleigh joue un rôle 

de forçat évadé et pour figurer ce 

personnage il lui faut avoir le crâne 

entièrement rasé. Or, M. Burleigh a 

poussé la conscience artistique jus-

qu'à faire le sacrifice de sa chevelure 

qui tombera sous la tondeuse... à la 

fin du film. On tournera ainsi en der-

nier lieu, la scène du début où on le 

voit s'évader du bagne. 

Et M. de Marsan a encore beaucoup 

de projets. A DAVEN. 
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SPECTACLES 

Chérubin 

La pièce est petite, toute petite. 

Aussi est-elle meublée avec goût et 

gracieusement décorée. Les costumes 

sont d'une interprétation moderniste 

agréable; la mise en scène est plai-

sante. Mais les acteurs ne créent pas 

d'ensemble. On remarque Joffre et 

Jeanne Provost, frémissante de fémi-

nité. Quant à Paul Bernard, il aura 

peut-être une sorte de génie; déjà il 

sait, par une science désarmante de 

la scène, placer des soupirs et des 

silences, des modulations et des cris 

où toute l'inconscience et la passion 

humaines s'expriment avec une lim-

pidité qui bouleverse. 

O 

Phi-Phi ne s'en allait guère loin. 

Il est allé aux Nouveautés. La voilà 

bien, l'ironie des mots! 

Mais le plus ironique, c'est que la 

salle était pleine chaque soir! 

Et maintenant il réintègre les 

Bouffes. 

• 
Le Pêcheur d'ombres est une 

belle œuvre. Tragédie poétique et 

tragédie bourgeoise, on y trouve de 

quoi satisfaire aux besoins de pensée 

qu'on ne peut pas toujours abandon-

ner en passant la porte d'un théâtre. 

Depuis La Couronne de carton, les 

facultés dramatiques de Jean Sar-

ment ont heureusement évolué ; et 

voici une personnalité plus précise, 

un métier plus souple. Sûr de soi, 

l'auteur s'est permis, il est vrai, d'ai-

mables concessions au public, en 

improvisant avec aisance sur des 

thèmes fragiles et séduisants : le 

manque de mémoire, l'association 

d'idées sans lien sensible, l'absence 

de contrôle sur soi. 

Les qualités les plus nobles de la 

pièce sont hors des scènes de fantai-

sie et de sentiment, en des médita-

tions animées où l'on cède à la puis-

sance cérébrale que l'auteur à présent 

possède. Si son goût le porte ici â 

traiter un cas exceptionnel, ce n'est 

qu'une façon à lui de nous faire at-

teindre des vérités générales où 

chacun se trouve. 

Nous avons foi en Jean Sarment 

qui n'a probablement pas fini de 

ANIEKA YAN 

La danseuse anglaise à qui Nijinsky confia 

ses belles traditions reparaît le samedi 11 en 

matinée, au Colisée, présentée par Marie 

Cavadia, avec Eve Francis, Paillette Pax, 

Marie Marquet, Eva Raynal et Roger Gaillard, 

pour « Idéal cl Réalité ». 

s'acheminer vers des expressions de 

lui-même plus dépouillées encore 

d'un désir de plaire qui est en tous 

cas efficace. 

Jean Sarment joue sa pièce avec 

prestige et pathétique; et puis, ses 

moyens d'acteur sont si judicieuse-

ment ordonnés dans le mépris du 

conventionnel! Marthe Mellot inté-

resse, mais 8on intelligence a trop 

d'intentions, sa voix une mélodie 

trop consciente. Et Marguerite Val-

mont est, avec adresse, naturelle et 

captivante dans un rôle un peu on-

doyant 

Paris qui filme n'a rien de ciné-

matographique, pas plus d'ailleurs 

que les « films » quotidiens de l'au-

teur , Monsieur Clément Vautel. Mais 

il paraît que c'est un terme très « pu-

blic »... La revue a de bonnes scènes 

de brio et de comédie. Mais il y a des 

interventions, en forme de sketches 

ou de monologues, d'un patriota-

risme par trop facile : un mélo-dra-

matique Napoléon harangue le Sol-

dat inconnu, de misérables habitants 

des pays envahis déplorent la frivo-

lité parisienne... Comment ne pas 

sentir que la piété patrotique, ce ne 

peut-être, sur une scène de music-

hall, que de ne point parler de la 

patrie? Pour moi, la profanation et 

l'indignité, c'est plutôt de distribuer 

ces personnages émouvants entre 

une petite femme et un danseur. 

Ceux-ci sont charmants au Moulin-

Bleu. Et, auprès d'eux, Yvonne Har-

nold sait être une fantaisiste aux 

jambes parfaites, à l'enjouement en-

diablé, une comédienne au jeu com-

préhensif, littéraire, distingné. 

• 
Al'Alhambra programme moins 

bon qu'à l'ordinaire. Heureusement 

il y a l'enchantement des patineurs 

Reynolds, Doneggan et Company. 

Sur une piste carrée limitée d'im-

menses velours bleus verticaux, évo-

luent de bizarres et délicieux petits 

personnages, aux gestes contournés, 

aux équilibres impossibles, des êtres 

magiques et déconcertants, dont on 

se demande presque l'origine... 

RAYMOND PAYELLE. 
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î En Amérique! ■ ■ 
M. Herbert Brenon, qui a joué un 

rôle marquant dans le développe-

ment du cinéma en Amérique et qui 

vient de faire un tour en Europe, a 

donné son opinion quant à la situa-

tion du septième art sur le vieux 

continent. 
« J'ai trouvé, dit-il, les anglais ter-

riblement handicapés, à la fois par 

leur tempérament flegmatique et non 

dramatique, et par un climat défa-

vorable à la photographie. Les Fran-

çais n'ont aucune ambition et ne 

cherchent qu'à refaire exactement la 

même chose qu'ils font depuis dix 

ans. Les Italiens bénéficient d'un 

cadre idéal et sont, d'autre part, des 

mimes de naissance; mais il leur 

manque un public latin assez vaste 

pour qu'ils puissent se lancer dans 

des productions coûteuses et, de plus, 

leur pays est la proie de mouvements 

politiques graves qui peuvent durer 

une génération. Les Allemands, sem-

ble-t-il, sont nos seuls concurrents 

sérieux. Ils ont toutes les raisons 

pour chercher à se développer. Ce 

sont naturellement des maîtres tech-

niciens, et ils sont assez sages pour 

voir au-delà de leurs propres fron-

tières. Ils vont faire et font déjà des 

films destinés au monde entier... » 

Il est peu rassurant, pour qui veut 

parler de ce qui se passe â l'étranger, 

de voir combien un homme compé-

tent, lancé sur cette matière, peut 

accumuler de sottises en peu de mots. 

Si l'on considère que M. Brenon igno-

re le film Scandinave, ignore le film 

russe, ne se rend aucun compte des 

efforts réalisés par le film français, 

admire chez les italiens les paysages 

de leur pays, dont ils ne tirent qu'un 

parti médiocre, et le jeu grimaçant 

de leurs acteurs, admire chez les 

allemands la banalité d'une produc-

tion industrielle visant la conquête 

des marchés plus que la réalisation 

d'un objectif artistique, on se de-

mande si M. Brenon se place au point 

de vue de l'art ou du commerce, et 

tout en rendant justice à sa valeur 

technique, on demeure inquiet quant 

à la qualité de ses futures produc-

tions 
La dernière, Acacia, fleur de pas-

sion, bénéficie d'une distribution 

remarquable à la tête de laquelle 

vient Norma Talmadge, secondée par 

Courtenay Foote et par Natalie, la 

plus jeune des Talmadge, qui, entre 

parenthèses, vient de se fiancer par 

télégraphe avec Buster Keaton. Sur 

le fond du drame, il y a peu à dire ; 

l'inceste et le sadisme s'y mêlent à 

des doses que la censure considère 

comme acceptables quand il s'agit 

d'un produit venant d'Amérique et 

l'ensemble paraît plus pathétique que 

visuel. 
* 

* • 

Autrement intéressante au point 

de vue artistique est la dernière pro-

duction de Joseph de Grasse. The old 

Swimming hole, basée sur un poème 

de James Whitcomb Riley. C'est la 

simple histoire d'un jeune campa-

gnard qui joue au hookey, pêche, 

vole des pastèques, achète des sucre-

ries, livre son cœur à la coquette de 

village aux cheveux bouclés, jus-

qu'au moment où un événement sen-

sationnel— un pique-nique — lui per-

met de se rendre compte qu'il aime 

la simple fillette aux tresses plates. 

Le cadre — un tranquille village de 

la Nouvelle-Angleterre — vit et pal-

pite autour des personnages, et il n'y 

a pas un sous-titre, pas une ligne 

imprimée qui vienne souligner ou 

gâter les images. Hélas T Si jamais 

cette œuvre si particulière vient chez 

nous, nos tradittori lui laisseront-

ils cette virginité? 

A côté de cette savoureuse produc-

tion, les autres œuvres paraissent 

pâles et banales. Par la masse, par 

l'étendue du roman de Vicente Blasco 

Ibanez dont le film est tiré, les Qua-

tre chevaux de l'Apocalypse sortent 

cependant du peloton. L'œuvre fait 

honneur à M. Rex Ingram, sans ajou-

ter cependant à la réputation que 

lui ont value ses productions anté-

rieures. L'interprétation est bonne : 

Wallace Beery, que l'on a vu à Paris 

jouer avec Nazimova dans la Lan-

terne Rouge, rend avec vigueur un 

rôle épisodique d'officier allemand. 

Quant â la Noix Creuse, qui a coûté 

à Douglas Fairbanks un poignet brisé, 

tout ce que l'on peut dire est que cela 

n'en valait vraiment pas la peine. 

On travaille beaucoup en Califor-

nie, où Gloria Swanson tourne un 

film d'après un des romans d'Elenor 

Glyn qui ont en Angleterre et en 

Amérique une saveur de fruit défendu 

et où Randolph Lewis, avec la colla-

boration et les conseils personnels 

du grand romancier, va tourner un 

âpre conte de Rudyard Kipling. A 

New-York on parle surtout du Faust 

de Griffith, où, comme dans celui de 

Gounod, il y aura une Marguerite et 

pas d'Hélène; l'engagement que les 

« Famous Players Lasky » ont con-

senti à la jolie Betty Compson prend 

les proportions d'un événement. 

Maurice Tourneur va filmer en 

Ecosse le célèbre roman de Black-

more, Lorna Doone. Et il montrera 

sans peine à M. Brenon qu'il n'y a 

pas de climat pour qui sait se servir 

de la lumière. 

Fidèles à nos principes, et aussi 

parce que Cinéa n'existait pas en-

core, nous n'avions pas annoncé le 

mariage de Ruth Stonehouse avec 

Joseph A. Roach. Nous avions aussi 

bien fait, puisqu'il nous faudrait 

maintenant annoncer leur divorce. 

LIONEL LANDRY. 

Après Louise Faztnda 

\ Définitions i 

Van Daele. — Un mouton ou un 
tigre surpris. Un martyr sans la foi. 
Un point virgule. Pensée violette. 

Huguette Duflos. — Petit chat 
blanc. Jeune fille à la douche. Une 
fleur qui s'étiole. Un point d'excla-
mation. Chrysanthème blanc. Le Lys 
Brisé. 

Jaque Catelain. — Le jeune homme 
à la rose. Un sapin pour Noël. Ileed-
wick. Le petit bonheur. Quel grand 
gosse tout de même I 

Marcelle Pradot. — La seule vraie 
jeune fille. Amour, délice et orgue. 
Source froide. Belle et bonne volonté. 
Vous m'aimez donc, Monsieur? C'est 
inconvenant. 

Mathot. —Le Bourgeois aux champs 
et la Province à Paris. Le Bon Mar-
ché. Un tire-bouchon. 

Musidora. — Un Dubonnet-citron. 
Un jeu de loto. Bain turc. Petit chat 
noir. 

Napierkotvska. — Forfaiture. La 
Montée aux enfers. Le Kremlin. La 
marquise de Sade. Si vous saviez. 
L'épée de Damoclès. 

Andrée Brabant. — Bâton de gui-
mauve. Aimez-vous le miel ? Petit 
chat gris. 

Yvette Andreyor. — Un papillon 
multicolore. La chauve-souris. 

Eve Francis. — Du sang, de la vo-
lupté, de la mort. — L'avez-vous vue 
dans Barcelone ? Panthère. La seule 
Antinéa. 

André Nox. — Bocal de serpents. 
L'Eternelle Douleur. Un point d'in-
terrogation. Un masque tragique à 
la manière grecque. Un rire sata-
nique. 

Beaucoup d'autres. — Pourquoi 
m'avez-vous fait faire du cinéma? 

CHAULES DKMERY. 
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LITTÉRATURE 

Permettez-moi d'inaugurer ces 

annales — petites, légères comme les 

feuilles naissantes au premier vent 

d'un jeune matin —par un hommage 

à la mémoire d'une femme presqtt' 

illustre morte mercredi dernier à 

Madrid après70ans dévie pittoresque 

et mouvementée. 

Elle portait un beau nom fier, arro-

gant, sonore comme ces noms des 

hidalgos castillans qui paraissent 

être forgé de fer impérissable 

Elle s'appelait dona Emilia-Anto-

nia-Socovio Pardo-Bazan y de la 

Rua-Figueroa, comtesse de Pardo-

Bazan T... 

Elle écrivait des livres...beaucoup... 

peut-être un peu trop... elle présidait 

trop de cercles littéraires... elle pre-

nait part à trop de manifestations 

artistiques... elle connaissait trop de 

de.belles choses... elle était née peut-

être un peu trop tard, c'est pour cela 

que la postérité ne l'admirera pas 

trop. 

C'était une belle vie pourtant, cin-

quante ans d'activité incessante, in-

lassable... des regards avides et 

curieux partout autour de soi. 

Saint Français d'Assise... le natura-

lisme de Zola... la révolution russe... 

l'œuvre d'un vieux prédicateur triste-

ment célèbre... une tendre idylle 

galycienne... un roman de passion 

sauvage et implacable... vous trou-

verez de tout dans les volumes qu'elle 

laisse après. 

J'ai dit qu'elle était née trop tard : 

c'est cela. Il y avait trop de choses 

faites déjà, réalisées avant elle. 

Elle aurait pu être au xvie siècle, 

une autre Sainte Thérèse parcourant 

les routes de Castille, fondant des 

monastères, exhortant les riches à la 

pénitence, gifflant les nonnes légères 

et volages et languissant de passion 

pour le céleste Epoux au fond d'une 

cellule austère, les lèvres enfoncées 

dans le froid ivoire du corps divin 

immaculé. 

A l'âge de 30 ans elle s'éprend de ce 

fameux Don Carlos pour la gloire 

duquel Mlle Musidora lutta si gra-

cieusement il y a quelque temps dans 

les montagnes du pays basque avec 

le concours de M. Pierre Benoît. 

Seulement la belle dame espagnole 

d'autrefois avait raté son effet... 

Lorsqu'elle s'agenouilla devant... 

l'illustre prétendant et lui demanda 

SABAH BErLNHAXDT, (or ViMuu DUi 

DESSIN DE VASQUÉZ DÏAZ 

SARAH BERNHARDT 

qui après ses représentations de Daniel 
et à'Atbalie à Paris, a été acclamée à 
Londres, rentre de Madrid et de Barce-
lone ou on l'a fêtée avec un enthou-

siasme extraordinaire. 

la permission de baiser cette main 

royale (pour cela elle avait entrepris 

le voyage à Venise) l'irrésistible Don 

Carlos lui répondit que tout va bien, 

qu'il est très content de son sort et 

qu'à la splendeur du trône de ses 

ancêtres il préfère une vie agréable 

et facile aux environs de Monte-

Carlo... question de goût naturelle-

ment et grosse déception pour la 

romanesque voyageuse. 

Avec l'âge elle devint plus sage... 

elle trouva autre chose... le fémi-

nisme... le professorat... et tout der-

nièrement l'irrésistible envie d'entrer 

à l'Académie. Ce dernier désir ne se 

réalisa pas malgré une campagne 

énergique des milieux littéraires 

espagnols. 

Maintenant on lui prépare des funé-

railles solenelles quasi princiéres on 

prononcera beaucoup de discours... 

On voit partout ses portraits. 

Je regarde cette grosse dame aux 

cheveux blancs et au sourire un peu 

étudié et je pense qu'elle était peut-

être très belle lorsqu'elle baisait sur 

une terre étrangère les mains d'un 

homme qui n'a pas voulu être roya-

lement aimé de femmes. 

L. VALTER. 

Sarah Bernhardt à Madrid 

Durant son dernier séjour â Madrid, 

Sarah Bernhardt a été l'objet d'une 

manifestation grandiose ettouchante. 

L'Ateneo de Madrid, ce centre intel-

lectuel de l'Espagne entière, avait 

organisé une magnifique réception 

en son honneur. Des personnages 

illustres tels que le comte Roma-

nonés, président du Conseil des Mi-

nistres; M. Maura, le grand homme 

d'Etat espagnol, le célèbre écrivain 

Azorin, etc., ont prononcé tour à tour 

des discours éloquents; ils ont rendu 

tous un hommage respectueux et 

ému à la grande artiste qui réappa-

raissait â Madrid après trente-huit 

ans d'absence. Ensuite la célèbre 

comédienne espagnole Catalina Bar-

cena, au nom de tous les comédiens 

espagnols, est venue s'agenouiller 

devant son illustre camarade, et avec 

une grâce exquise baisa les mains 

de Sarah, qui, émue j usqu'aux larmes, 

la releva et l'embrassa tendrement. 

La réception se termina par une 

ovation formidable qui dura même 

après le départ de l'illustre tragé-

dienne. 
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Réponses à quelques lettres j 

LUCIEN ARNOULD. — Mais non, 5 francs 

pour une photo de Tom-Mix, ce n'est pas 

cher puisque vous l'avez acheté dans une 

« Agence Américaine ». Il faut bien payer 

la raison sociale de la maison. 

RANCHMAN. — Pearl IVbitc : care of 

Fox Studios. Fort Lee, New-Jersey U.S.A. 

Mary Pickford: Robert Brunton Studio 

15311 Mebrose Avenue, Los Angeles, 

California ILS; A., Bessie Love : Vitagraph 

Studios ; Prospect and Talmadge Streets, 

Los Angeles. Jewel Carmen : Fox Studios, 

1401 Wersten Avenue, Los Angeles. 

BLUE JEANS. — Le scénario de Prunelta 
a été découpé par Charles Maigne et 

réalisé par Maurice Tourneur, Il était tiré 

du roman de Gram ille Barker. Les prin-

cipaux interprètes étaient : Marguerite 

Clark, Jules Raucourt, Harry Léoni, 

Isabel Berwin, Marcia Harris, Nora Cecil, 

W. J. Gross, A. V. Wood, Ch. Hartley, 

A. Kennedy. L'opérateur à qui l'on doit 

ces jolis tableaux est John Vanderbroeck. 

Autant que possible non. Si je me permets 

la moindre appréciation sur Maurice 

Tourneur, je vais faire aboyer tous les 

cabots de France et de Navarre. 

JEAN DE LA CHESNAIE. — Oui, c'est 

entendu, Tom-Mix, Buck Jones, Fred Stone 

sont des cavaliers, des acrobates, des 

athlètes incomparables, mais leur science 

de comédiens ne vient pas à la cheville 

du grand W. Hart. Son second prénom 

est Shakespeare. Ce pseudonyme de Rio-

Jim lui a été donné par l'éditeur français, 

tout simplement. 

LITTLE STAR. — Ces deux réalisateurs 

sont en procès. Nous ne verrons peut-être 

jamais Villa Destin. — Moi aussi, j'ai 

perdu l'espoir de revoir Rose - France 

ailleurs que chez Baudon St-Lo. Stock de 

vieux films à prix réduits pour forains. 

Quant à Gigolette aujourd'hui à Paris 

dans 50 salles, demain dans toute la 

province. 

LOUISE DARCEL. — Ce film de Bessie 

Barriscale intitulé ici Une femme de Tète 

se nomme (Ail of a Sudden Norma). Il a 

été mis en scène par Howard Hickmahn, 

le mari de Bessie. Le scénario avait été 

tiré d'un roman de Thomas Edgelou par 

Jack Cunningham. Les autres interprètes 

étaient Melbourne Mac Dowell, Joseph 

Dowling, A. Colby, R. H. Grey, F. Leigh, 

MICKEY. — Ce partenaire habituel de 

Mary Miles Minter se nomme Allan Forrest. 

Il n'est pas permis d'ignorer que Suzanne 

Grandais n'est plus. 

LUCY. — Le Courrier de Monsieur Pic 

avait en effet consacré son numéro de 

Janvier auCinéma.N'allezjamais demander 

à un homme de théâtre son opinion sur le 

Cinéma. 

ZIGOTTO LOVER. — Prince-Rigadin vous 

amuse follement, ma foi tant mieux... 

Je n'en puis dire autant. Oui, si la finesse 

se mesurait au nez. 

LECTEUR ASSIDU. — Il m'est très difficile 

de vous donner autant de renseignements 

sur les vedettes françaises, que sur celles 

d'Outre-Atlantique ; les premières étant 

fort modestes sur leur personnalité et 

principalement sur leur âge. 

STRONG M AN. — Non, la Fiancée du 

Maharadjah n'est pas un film suédois. 

C'est le chef-d'œuvre de la production 

danoise. Je ne peux établir de parallèle 

entre ces deux films, car ils sont loin de 

se ressembler. Le Monastère de Sendomir 

est un film de la Svenska, un vrai celui-

là, mis en scène par Sjostrom et interprété 

par Tove Svennberg, Richard Lund, Tora 

Teje, Renée Bjorling. Le scénario est tiré 

d'une nouvelle de Grillparzer. 

PYJAMA BLEU (Lecteur passionné. — 

Bessie LOVE. De son vrai nom Juanita 

Horton, naquit à Los Angeles (Californie), 

le 10 septembre iqoo. Elle n'a donc pas 

21 ans, Ivor Novello doit avoir dans les 

25 ans, de nationalité anglaise. 

ROBERT PÉRISCOPE. — La Vierge de Stam-

boul n'a pas été tourné en Syrie mais bien 

en CALIFORNIE. La grande mise en scène et 

la reconstitution de cette ville éphémère a 

coûté des sommes considérables. Heureu-

' sèment qu'il était déjà amorti avant son 

entrée en France. D'ailleurs, s'ils necomp-

taient que sur les 200011 300 salles d'ici... 

GERMAINE LARIBAUT. — Vous trouverez 

la collection des photos de Le Trésor, avec 

M. Pickford, Le Gardien de nuit, avec 

W. Hart et \Aventure de P. Strong, avec 

W. Reid, chezj. Tholat, 37, rue Ampère. 

• MARY AND DOUG, — Je ne crois pas qu'il 

paraisse une traduction française de Pinto 

Ben, le dernier livre de W. Hart. 

PAULETTE BESNARD. — Vous aimez beau-

coup E. F. Et bien il faut lui écrire 

pour lui faire part de votre grand admira-

tion. — Peut-être. — Ma foi, je n'ai jamais 

rempli les fonctions d'écrivain public... 

ADMIRATRICE NAZIMOVA. — Nazimova 

naquit à Yalta, en Crimée, le 4 juin 1879. 

Elle est mariée à Charles Bryant, son par-

tenaire dans la plupart de ses films. — Si 

Fatty fait « le grand soleil » à la barre 

fixe en tout cas il est excellent 

nageur et cavalier. Oui, il est marié à Miss 

Minta Durfee. 

GRIBOUILLE. — Les artistes françaises 

n'aiment pas la publicité. — Mais certai-

nement, nous parlerons des vedettes sué-

doises patience. — Renée Bjorling 

fait aussi du théâtre. — David Garrick est, 

en effet, un film très remarquable, Wini-

fred Kingston était sa partenaire; ' 

L'ŒIL-DE-CHAT. 

LA PRESSE FRANÇAISE DU CINÉMA 

Périodiques consacrés à l'Art Muet 

Le Cinéma 
Hebdomadaire 

D'': G. LORDIER - R'en chef: E. FOUQUET 

28, Bouhvard Bonne-Nouvelle, PARIS 

Cinéma=Spectacles 
17, Rue Magenta, IJ, MARSEILLE 

Cinématographie Française 
Revue Hebdomadaire 

D1' : E. LOUCHET - R1' en chef : P. SIMONOT 

Administrateur : JEAN WEIDNER 

50, Rue de Bondy, PARIS 

Ciné-Journal 
Hebdomadaire 

Dr : G. DUREAU - ?o, Rue Bergère, PARIS 

Ciné = Magazine 
Hebdomadaire Illustré 

Drs : JEAN PASCAL et ADRIEN MAÎTRE 

?, Rue Rossini, PARIS 

Cinéopse 
Revue Mensuelle — D'' : J.-M. COISSAC 

7 Boulevard de Grenelle, PARIS 

Ciné pour Tous 
Revue Bi-Mensuelle - D1' : P. HENRY 

26 bis, Rue Traversiere, PARIS 

Ciné Pratique 
Directeur : HENRI DE VILLEMANDY 

45, Rue de Belleville, PARIS 

Courrier Cinématographique 
Directeur Fondateur : CH. LE FRAPER 

28, Boulevard Saint-Denis, PARIS 

Hebdo.Film 
Directeur Fondateur : A. DE REUSSE 

28, Boulevard Bonne-Nouvelle, PARIS 

L'Ecran 
Journal Officiel du Syndical Français 
des Directeurs de 1 iném'atograplies 

199, Rue Saint-Martin, PARIS 

Le Film 
Mensuel Illustré - D1' : G. QUELLIEN 

144, Rue Montmartre, PARIS 

Filma 
Revue Bi-Mensuelle — Dir. : MILLO 

?, Boulevard des Capucines, PARIS 

Scénario 
Revue Bi-Mensuelle - D1' : R. DE SIMONE 

9, Rue de Clichy, PARIS 

Quotidiens et Revues ayant une Rubrique 

régulière du Cinéma 

BONSOIR (Pierre Seize, Auguste Nardy, Mareel 

Âchard). — COMOEDIA (I.. Croze). — COM0EDIA 

ILLUSTRÉ (Louis Dellue). - LE CRAPOUILLOT 

fJean Gai lier, Biussiere, René Bizel, J.-L. Duran-

deau). — LA DÉMOCRATIE NOUVELLE. — L'ÈRE 

NOUVELLEfPierre Costar). — L'ESPRIT NOUVEAU. 

— EXCELSIOR (André Heuzéj. — L'INFORMATION 

(Lucien Vahl). - L'INTRANSIflEÀNT (Boisyvon). — 

LE JOURNAL. — LE JOURNAL DES DEBATS (Gus-

tave Fréjaville). — LA LIBERTÉ (P. de la Horic). — 

LA LANTERNE. - LE MATIN. — LU MERCURE 

DE FRANCE (Léon Moussinac). — PARIS-MIDI 

(Louis Dellue). — LE POPULAIRE (François Cruev). 

— LA RAMPE. 

cinén 21 

Les Pages 

de ma Vie 

par 

Fédor Chaliapine 

C'est chez lui que je connus le 

sacristain Jeraxa qui m'apprit à lire. 

Je n'oublierai jamais sa bonne action. 

Agis de même, toi aussi : n'oublie 

pas les gens qui te feront du bien, 

ils ne seront pas nombreux et il 

te sera facile de te souvenir d'eux. » 

Parfois en hiver venaient nous 

voir des hommes d'un aspect sau-

vage, énormes, hirsutes, emmitouf-

flès dans de lourdes pelisses puantes 

et chaussés de « lapty-s ». C'étaient : 

le frère de mon père, Dorimédont et 

ses fils. On m'envoyait chercher de 

l'eau-de-vie, on buvait du thé pen-

dant des heures interminables, .on 

parlait de la vie difficile, des tra-

vaux de village, on racontait que 

chez un tel par suite du non-paie-

ment des impôts l'administration 

avait enlevé le bétail et avait pris le 

samovar. 

— C'est durl... 

Cette expression se répétait fré-

quemment et d'une façon variée. 

Je pensais : 

Comme c'est bien que mon père 

habite la ville et que nous n'ayons 

ni chevaux, ni vaches et que per-

sonne par conséquent, ne pourrait 

enlever notre samovar! 

Je remarquai un jour que mon 

père et ma mère étaient très agités. 

Le nom du « procureur » revenait 

souvent dans leurs propos et ce nom 

me parut aussi terrible que jadis 

celui de Jéraxa. 

— Dis, maman, qu'est-ce que c'est 

que ça, le procureur? demandai-je à 

ma mère. 
lit elle m'expliqua : 

— C'est plus que le gouverneur de 

province en personne. 
Ce qu'était un gouverneur de pro-

vince, je le savais déjà. J'avais en-

tendu autrefois mon père conter un 

jour à nos voisins une histoire dans 

laquelle une phrase m'impressionna 

beaucoup : 

... Le gouverneur Skariatine arriva 

au village, ordonna que tous les 

habitants fussent étendus demi-nus 

le long de la rue principale et se mit 

à les fouetter avec sa nagaïka... » 

Comme on m'avait annoncé que le 

procureur était un personnage en-

core plus important, j'étais persuadé 

qu'il allait étendre sur le pavé la 

ville toute entière pour lui infliger 

une punition encore plus exemplaire. 

Et alors moi aussi j'aurais ma por-

tion parmi les autres. 

Mais il arriva que l'affaire fut 

beaucoup plus simple : la sœur ca-

dette de ma mère était enlevée par 

quelqu'un et vendue ensuite dans une 

maison de tolérance ; mon père, ayant 

appris cela, avait adressé une re-

quête au procureur pour obtenir sa 

libération. 

Quelque temps après apparut chez 

nous la tante Anna, jolie, gaie, tou-

jours chantant des chansons. Je 

compris que dans la vie il y a des 

choses qui ne paraissent pas si ter-

ribles lorsqu'on les connaît de près. 

Une des filles de notre propriétaire, 

le commerçant Lysitzine, jouait du 

piano, cette musique me paraissait 

être une mélodie céleste. D'abord je 

croyais que la jeune fille jouait d'un 

simple accordéon et ne faisait que 

tourner la manivelle et que la mu-

sique se faisait d'elle-même au fond 

de la boîte; mais bientôt j'appris que 

la fille du propriétaire produisait 

cette musique en tapant avec ses 

doigts sur le clavier. 

— C'est épatant çal Si j'avais pu 

apprendre â jouer ainsiI,.. 

Et voilà que — coïncidence bizarre 

— il arrive que quelqu'un parmi nos 

voisins organise une tombola avec 

un vieux clavecin comme prix ga-

gnant; mes parents m'achetèrent un 

billet pour 25 kopeks et... je ga-

gnai le clavecin. 

J'étais fou de joie, étant persuadé 

que maintenant j'apprendrai facile-

ment à jouer, mais quelle fut ma 

déception lorsque je vis qu'on en-

ferma le clavecin à clef et, malgré 

mes larmes et mes prières répétées 

on ne me permis même pas de le 

toucher. 

Je ne pouvais même pas m'appro-

cher de lui sans qu'on me cria : 

— Attentionl Tu vas le casser I,.. 

Mais en revanche, lorsque je tom-

bai malade on m'installa sur ce 

meuble pour tout le temps de ma ma-

ladie, et c'était pour moi une chose 

tout à fait incompréhensible : donc, 

je pouvais coucher sur cet instru-

ment, mais il m'était sévèrement dé-

fendu de le toucher. 

Il est vrai que bientôt cet instru-

ment encombrant fut vendu pour 

25 ou 30 roubles et tout était fini. 

J'avais à peu près 8 ans lorsque je 

vis pour la première fois le « pail-

lasse » Yachka. C'était dans un 

cirque forain pendant les fêtes de 

Pâques. 

Iakow Mamonow était connu à 

cette époque dans toute la région de 

* la Volga comme un « paillasse » in-

comparable. C'était un homme fort, 

déjà âgé, aux yeux narquois, mous-

tache noire, dure et épaisse. 

(A suivre) L. VAI.TKU trad. 
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CONCOURS 
DE SCÉNARIOS 

Envoyez nous un scénario ciné-

graphique. Des journauxcomme 

Le Film, Ciné pour tous, Bon-

soir, en ont publiés d'excellents 

qui vous ont appns le décou-

page, le style et le mouvement 

de ces ouvrages spéciaux. 

Essayez de composer un thème 

d'écran, drame ou comédie, 

découpez-le et bornez vous à 

des moyens simples : peu de 

décors, peu de personnages 

mais beaucoup de sincérité, un 

peu de goût, et du talent si 

vous pouvez 

Jury : Dans ce Jury seront 

représentés les metteurs en 

scène (J. Je Baroncelli, Mar-

cel L'Herbier, Léon 'Poirier, 

T^ené Le Somptier, etc.) les 

interprêtes {Signoret, Van 

Daële, André Nox, Séverin-

Mars, etc.) et les spectateurs 

Boisyvon, René Bizet, Canudo, 

J.-L. Croze, Fréjaville, Lio-

nel Landry, P. de la {Rorie, 

Pierre Henry, Pierre Seize, 

Urviller, Marcel Yonnet, etc.) 

Clôture : La date extrême 

pour l'envoi des manuscrits est 

fixée au 1er Août prochain. 

Prix : Le meilleur scénario 

choisi par le Jury recevra un 

prix de Mille francs et sera 

publié dans Cinéa, si l'auteur 

le désire. Et bien entendu 

Cinéa s'emploiera à le faire 

connaître des maisons d'édi-

tions françaises 

-cinea 
10, RUE DE L'ÉLYSÉE 

 PAR IS 

LES STARS 
D'AMÉRIQUE 
SONT EN PHOTO CHEZ 

J. THIOLAT, 37, rue Ampère 
Paris (17e) 

= Elsie Janis -
N. Talmadge = O- Thomas 

C. Talmadge • O. Moore 
M. Davies • E O'Brien 
O. Brady = E Hammerstein 
===== C. Kimball Young == 

10 PHOTOS 
pour 2.50 (franco) 

Aib um officiel du Concours 

de Beauté des Provinces de 

France (publié par le Journal, 

édité par Comœdia illustré). 

Dans ce magnifique album 

serontreproduits les portraits 

de toutes les lauréates du 

concours, dans leurs costumes 

régionaux. Prix de souscrip-

tion : i5 francs. Ce prix sera 

porté à 20 fr. dès l'apparition. 

Adresser demandes et man-

dats au Journal, 100, rue de 

; Richelieu ====== 

BONSOIR 

Vous dira quels 

sont les bons soirs 

du cinéma .. 

Si Vous aimez le 

cinéma, Vous aimez 

BONSOIR 

CONCOURS 
 DE 

PHOTOGRAPHIES 

D'AMATEURS 

Envoyez à Cinéa des 

photos de n'importe 

quel format, représentant 

des acteurs de ciné dans 

la vie privée, ou des 

aperçus du travail ciné-

graphique en plein air, 

en studio, etc., tout ce 

qui se rapporte à l'écran 

et pourra résumer en 

quelque sorte les coulis-

ses du Cinéma. Le Jury 

sera composé de six 

opérateurs français : 

MM. Bousquet, Chaix, 

Gibory, Irvin, Forster et 

Lucas 

Prix : Le premier prix 

recevra deux cents francs 

et sera reproduit sur la 

couverture de Cinéa, il 

y aura quatre seconds 

prix de cinquante francs, 

qui seront reproduits 

dans Cinéa. 

cinéa-
10, RUE DE L'ÉLYSÉE 

 PARIS 
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