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I RÉPONSES | 
j A QUELQUES LETTRES j 

KORKARTEN. — Vous aurez l'adresse dans 

le numéro prochain. 

Vous reverrez la nuit du 11 septembre. 

Mais pas tout de suite certainement, 

comme Jacques Landauçe. 

MME DE RENNEVILLE, (Baden). — Je n'ai 

pu avoir les renseignements sur Uhro 

Sommersami. Sinon qu'il n'avait aupara-

vant tourné qu'un tout petit film. Mais écri-

vez à la Swensk Film industrie jet ig Kuns-

gatan. Stockholm . Suède ou au Film Jour-
nalen : David Bagaresgat. 5 Stockholm. 

Vous aurez là les photos et les renseigne-

ments. 

GINETTE B. — Vous confondez: Dans le 

premier film c'est Olga Petrova et le 

deuxième, c'est Pauline Frederick. 

Non. Nazimova n'est pas algérienne. 

Elle est Slave. 

HENRI BEAU. — Les plus connues sont : 

Marion Davies, Marie Prévost, Philis Ha-

ver et Hàrriett Hamond. Du tout, au con-

traire, cela nous fera plaisir. 

VERY ANXIOUS. — L'adresse de Pessie 

Bariscale est : Bessie Bariscale Pictures 

5341 .Metrose avenue. Los Angeles Californie. 

ANDRÉ MENARD.— Envoyez-lui quelques 

photos. Fannie Ward était à Paris, il y a 

dix jours. J'ignore totalement, mais je ne 

crois pas. Elle est mariée à Jack Dean. 

JIMMY. — Lilian Gish a joué dans Intolé-

rance : la femme au Berceau Non. 

YVONNE A. — Mme Alla Nazimova 

Métro films studios, 3 w. 61. Street New-

York. 

CLAIRE. —Jackie Coogan a tourné un 

autre film depuis comme étoile. Il est inti-. 

tulé: Pecks bad, boy. 

DURELLI. — On a donné plusieurs fois 

la distribution de Caligari, on va bientôt 

le voir. 

MAURICE GENOL. — Adressez-vous à 

M.René Fernand.ôj.rue de Chabrol. C'est 

un des seuls qui puissent vous donner 

d'utiles renseignements. 

RAMUNTCHO. — Non, le film de Loïe 

Fuller a été fait sur les studios Gaumont 

et non à Los Angeles. Je suis étonné que 

ce metteur en scène vous ait donné de tels 

renseignements. 

LEVY BERTIN. — C'est M. de Berseau-

court qui administre la firme Abel Gance, 

écrivez-lui, 8, rue de Richelieu. 

LÉON SAGET. — Vous êtes très gentil, 

mais je ne puis vous conseiller utilement; 

le cinéma à l'heure actuelle n'est pas préci-

sément l'El Dorado. Studios Gaumont, rue 

de la Villette, 53. 

DORIS. — Mlle Myrga. Même adresse. 

RAUCOURT. — Lars Hanson, Ivan Hed-

quist, Gosta Ekman, Uhro Sommersami, 

et surtout Sjostrom. 

PATRIOTE. — Nous parlons aussi des 
films français; vous avez pu vous en ren-

dre compte si vous savez lire. 

Miss LOVE. — Le Voleur a été tourné à la 

Fox-Film. Pearl White, je ne saurais vous 

dire. 

HENRI B. — Dans la Cité perdue, c'est 

Juanita Hansen qui interprète le rôle fémi-

nin. 

AVENTURE. — Douglas Mac Lean a, je 

crois, vingt-trois ans. Non, c'est Wallace 

Reid et non Creighton Haie. Dans Miss 

Milliard: June Caprice. 

MYSTÉRIA. — Mystèria, film à épisodes, 

n'est pas italien mais autrichien, il a été 

tourné à la Sacha-film, si je ne me trompe
É 

AMOROSO. — Gina Païenne aux films 

Jupiter, 10, rue Rochambeau. 

MAE. — Mae Murray n'a aucun lien de 

parenté avec Mae Marsh. Robert Léonard 

est son mari en même temps que sen 

metteur en scène. 

LUCETTE. — Van Daële dans le rôle de 

Militis. 

E. F. — Catherine Calvert est née à Bal-

timore, elle doit avoir vingt-cinq ans. 

Je n'ai pas les renseignements sur tous les 

autres et vous répondrai bientôt. 

MICHEL FRÉMIEUX. — Votre scénario vous 

sera renvoyé dès que nous aurons publié 

les résultats du Concours. 

Votre lettre est très intéressante et vous 

avez raison. 

REYNAERT. — Ces films étant déjà an-

ciens je vais demander qui les possède 

maintenant. 

A. D. — La Nouvelle Aurore comportait 

douze épisodes. La mise en scène est de 

E. Violet et R. Navarre. Chéri Bihi : M. José 

Davert. 

JULIEN B. — Nazimova tourne toujours. 

Nous verronsd'elle : La Danseuse étoile, La 

Dame aux Camélias et Aphrodite 

Je ne sais en ce moment. 

DARTOIS. — Voici l'interprétation de la 

'Roue : Séverin-Mars, Pierre Magnier, Ivy 

Close, G. de Gravone. Georges Térof. Je 

ne sais quand sera présenté ce film. 

A. F. — Léon Mathot est marié, il est 

né à Roubaix en 1886. 

Vous le reverrez dans l'Empereur des 

Pauvres de R. Leprince. 

VIVIENNE. — / our l'Humanité a été édité 

en Amérique sous le titre : The Heart of 

Humanity. Eric von Stroheim est d'origine 

autrichienne, mais, établi aux Etats-Unis 

au moment de la guerre. 

UNE JEUNE FILLE. — Le Fantôme de Lord 

Barrington est un film de la Select. William 

Faversham en est le principal interprète. 

[uanita Hansen ne tourne pas seulement 

des films en épisodes elle fut la partenaire 

de Tom Mix dans Le Téméraire et de Wil-

liam Hart Le Dieu captif. , < ■ ■ . j 

CALIGARI. —J'espère autant que vous 

voir des films allemands. Voici l'adresse 

d'Asta Nielsen: Art film, 72-74, Zimmers-

trasse, Berlin S. W. 68. 

J. L. — Maciste, de son vrai nom: Er-

nesto Pagani. Adresse U. C. I. Via Mace-

rata 51, Rome. 
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Le T^ont des Soupirs 
Grand ciné-roman en 8 époques 

d'après l'œuvre célèbre de 

MICHEL ZÉVACO 

Le premier film en série à grande figuration et importante mise en scène 
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Publié par Cinéma Bibliothèque 
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Allez voir 

de ce 

à partir 

soir 

VERS LA LUMIÈRE 
Superbe comédie dramatique en 4 parties 

interprétée par 

Mme YANOVA 

Édition 



4 cinéa 

■ 

Programmes des Cinémas de Paris 
m 

M, du Vendredi 9 au 
m 

Jeudi 15 Décembre M 
■ 

Z° Arrondissement 
Salle Marivaux, iô, boulevard des Italiens. — 

Louvre 06-99. — Pour une nuit d'amour. — Le loup (le 

dentelle. — Dudule, l'âne et l'hercule. 

Parisiana, 27, boulevard Poissonnière. —Gutenberg 

30-70. — Du Japon aux îles Polynésie. — Un bain cara-

biné. — Un bébé s'il vous plaît. — Le Rêve. — Un mari 

à combinaison. — En supplément, de 19 b. 30 à 20 h. 3o, 

excepté dimanches et fêtes : Sous la coupole. 

Omnia-Pathé. — ô, bou'evard Montmartre. — 

Les trois mousquetaires, 9' épisode. — Chariot coltineur. 

— Supplément facultatif, non passés le dimanche : Amour 

posthume. 

Electrio-Palace 5, boulevard des Italiens. — 

— La vierge folle. — Une drôle de maison. — En sup-

plément facultatif : Le mystère du donjon. 

3e Arrondissement 
Pathé-Temple. — Chariot coltineur. — Les trois 

mousquetaires, 9" épisode. — Les fables de La Fontaine. 

— Reine-Lumière, ■>■ épisode. — Amour posthume. 

Saint-Marcel, boulevard Saint-Marcel. — Les trois 

mousquetaires, 8- épisode. — L'Orpheline, 9- épisode. — 

Cendrillon. 

Palais des Fêtes, s, rue aux Ours, —Arcb. 37-38. 

— Salle du rez-de-chaussée. — Dudule, l'àne et l'hercule. 

— Le Père Goriot.— Les trois mousquetaires, 9e épisode. 

Salle du premier étage. — Pour une nuit d'amour. — 

La Fournaise. — L'Orpheline, 9" épisode. 

4" Arrondissement 
Saint-Paul, 73, rue Saint-Antoine. — Cascade près 

de Kien. — La Tisane. — Les fables de La Fontaine. — 

Reine-Lumière, 2- épisode. — Un bébé s'il vous plaît. — 

Le Père Goriot. 
5e Arrondissement 

Mésange, 3, rue d'Arras. — L'alliance en ballade. 

— Les trois mousquetaires, 8-épisode. — Les fables 

de La Fontaine. — Reine-Lumière, 2' épisode. — 

Chantelouve. 

Chez Nous, 76, rue Moull'etard. — La Montée vers 

l'Acropole. — Une affaire de chien. — Le masque rouge, 

13- épisode. 

Cinéma Saint-Michel, 7, p ace Saint-Michel. -

Pour l'humanité. 
61 Arrondissement 

Cinéma Danton-Palace, 99, boulevard Saint-

Germain. — Trud. 27-39. — L'Orpheline, 9- épisode. — 

Le Père Goriot — Les trois mousquetain s, 8- épisode. 

1' Arrondissement 
Régina-Aubert-Palace, 133, rue de Rennes. — 

Zigolo maître d'hôtel. — Les trois mousquetaires, 8- épi-

sode. — Sept ans de ma heur. 

Cinéma Bosque . 83, avenue Bosquet - Le sept 

de trèfle, 12- et dernier épisode. — La vierge folle. -

Une poule mouillée. 

9* Arrondissement 
Cinéma Rochechouart, 06, rue de Rochechouart. 

— L'Orpheline, 9- épisode. — La vie dans l'Idaho. -

Séraphin ou les jambes nues. — Les Fables de La 

Fontaine, 3- série. — La perle de Broadway. 

j LE RÉGENT j 
: s) c 22, rue de Passy 0 e> 

| F I È V R E j 
! Drame cinégraphique de Louis DELLUC S 

j avec EVE FRANCIS et VAN DAELE j 

j C A R N A VA L j 

j Comédie dramatique avec MATHESON LANG ■ 

: Les aventures de Sherlok. Holmes S 

• :-: Chasseur chassé, comique :-: ! 

Delta-Palace, 17 bis, boulevard Rochechouart. — 

Les Fables de La Fontaine, 3' série. — Reine-Lumière, 

2- épisode. — Le Porion. — Le scandale de Fatly el de 

Fierait. — Les géants de Norvège. 

10° Arrondissement 
Tivoli, 19, faubourg du Temple. — Le paradis perdu. 

- Les fables de La Fontaine. — Les trois mousque-

taires, 9" épisode. — Dudule, l'âne et l'Hercule. — Pour 

une nuit d'ampur. 

Folies-Dramatiques, 40, rue de Bondy. -

Reine-Lumière — Le loup de dentelle. — L'Orpheiine, 

9' épisode. — L'agneau qui hurle. — Intermèdo : Jenriy 

Bernais, chanteuse, el Gibert. fantaisiste. 

| THEATRE DU COLISÉE j 
[ JS M JS CINÉMA M M M \ 

38, Av. des Champs=Élysées : 

Direction : P. MALLEVILLE Tél. : ELYSÉES 29-46 j 

Grandes Chasses en Jlfrique \ 

! POUR ONE NUIT D'AMOUR j 
■ Drame d'après le roman d'Emile ZOLA j 

joué par VAN DAELE : 

j CHARLOT PATINE j 

: Les Fables de La Fontaine \ 

\ = Gaumont-A dualités ===== • 

| LE LOUP DE DENTELLE j 
 Comédie dramatique avec , Z 

\ MAE M U R R A Y j 

11" Arrondissement 
Voltaire-Aubert-Palace, 93, rue de la Roquette. 

— Le colonel de Kentucky. — Les trois mousquetaires, 

8e épisode. — La Maison des pendus. 

12" Arrondissement 
Lyon-Palace, rue de Lyon. — L'Orpheline, 9- épi-

sode. — Cendrillon. — Les trois mousquetaires, 9- épi-

sode. — Chariot coltineur. 

13" Arrondissement 
Gobelins, 60 bis, avenue des Gobelins.— L'alliance 

en ballade. — Les trois mousquetaires, 8' épisode. — 

Les fables de La Fontaine. — Reine-Lumière, 2"épisode. 

— Chantelouve. 

141 Arrondissement 
Gaîté, rue de la Gaîté. — L'alliance en ballade. — 

Les trois mousquetaires, 8- épisode. — Les fables de 

La Fontaine. — Chantelouve. — Chariot rentre tard. 

15e Arrondissement 
Grenelle, 122, rue du Théâtre. — L'alliance en 

ballade. — Les trois mousquetaires, 8- épisode. — 

Les fables de La Fontaine. — Reine-Lumière, 2- épisode. 

— Chantelouve. 

Grenelle-Aubert-Palace, 141, avenue Emile-

Zola (30 et 42, rue du Commerce). — La folle gageure. 

— Les trois mousquetaires, 8- épisode. — Une poule 

mouillée. 

Grand Cinéma Lecourbe, 113-119, rue Lecourbe. 

— Saxe 36-43. — Les grandes chasses de la faune 

africaine. — Chantelouve. — Les trois mousquetaires, 

8' épisode. — L'Orpheline, 9' épisode. 

16» Arrondissement 

Mozart-Palace, 49, 31, tue d'Auteuil. - Pro-

gramme du vendredi !) au lundi 12 décembre. — Reine-

Lumière, 2' épisode. — Un bébé s'il vous plaît. — Le 

Père Goriot. — Les fables de La Fontaine, 3' série. — 

Programme du mardi 13 au jeudi 13 décembre. — Cascade 

près de Skien, folle gageure. — Les trois mousque-

taires, 9' épisode. Son plus grand amour. 

171 Arrondissement 
Cinéma Demours, 7, rue Demours.— Les grandes 

chasses de la Faune africaine, première partie. — Reine-

Lumière, 2' épisode. — Dudule, l'àne et l'hercule. — 

La Fournaise. 

Ternes-Cinéma, 5, avenue des Ternes. — Wagram 

02-10. — Le Pendentif. — L'Orpheline, 9- épisode. — 

Myrlha. — Dudule, l'âne et l'hercule. 

Villiers-Cinéma, 21, rue Legcndrc. — Zigolo maî-

tre d'hôtel. — La puissance du hasard. — L'Orpheline, 

8* épisode. — Les fables de La Fontaine. — La petite 

fée d'Irlande. 

Lutetia-Wagram, avenue Wagram. — Le canard 

en ciné. - Le prince charmant. — Les trois mousque-

taires, 9- épisode. — Les grandes chasses de la faune 

africaine, première partie. — Le loup de dentelle. — 

Dudule, l'àne et l'hercule. 

Royal Wagram, avenue Wagram. — Dix minutes 

au Music-Hall. — La maison de jeu. — Chariot coltineur-

— La vierge folle. — L'Orpheline, 9- épisode. 

Cinéma Legendre, 128, rue Legendre. — Les plus 

jolis coins de la forêt de Fontainebleau.— Chariot patine. 

— L'Orpheline, 8' épisode. — Les fables de La Fontaine, 

3' série. — Cendrillon. 

18* Arrondissement 
Théâtre Montmartre, Cinéma Music-Hall, 

place Dancourt et rue d'Orsel, 43. — Nord 49-24. — 

Le Porion. — Le Tour de Nell. — Dix minutes au 

Music-Hall. — L'Orpheline, 9" épisode. 

Barbès-Palace, 31, boulevard Barbès. Nord 33-68. 

— La vierge folle. — Les trois mousquetaires. 9- épisode. 

— L'Orpheline, 9- épisode. — Dudule, l'âne et l'hercule. 

Palais Rochechouart, 30, boulevard Roche-

chouart.— Le joug. — Les trois mousquetaires, 9- épisode. 

— Les jeux du destin. 

Le Select, 8, avenue de Clichy. — Les grandes 

chasses de la l'aune africaine. — La vierge folié. — 

Dudule, l'âne et l'hercule. — Le loup de dentelle. — 

L'Orpheline, 9- épisode. 

19' Arrondissement 
Secrètan, 7 avenue fecrétan. — Chariot coltineur. 

— Les trois mousquetaires, 9" épisode. — Les fables de 

La Fontaine. — Reine-Lumière, 2- épisode. — Amour 

posthume. 

Le Capitole, place de la Chapelle. — L'Orpheline, 

9'épisode.— I es trois mousquetaires, »• épisode. — Les 

grandes chasses de la l'aune africaine, première partie.— 

Le Joup de dentelle. — Dudule, l'âne et l'hercule. 

Belleville-Palace, 130, boulevard de Belleville. — 

Les trois mousquetaires, 9- épisode. — Chariot coltineur. 

— Cendrillon. — L'Orpheline, 9- épisode. 

Féerique-Cinéma, 146, rue de Belleville. — 

L'Orpheline, 9- épisode. — Carnaval. — Les trois mous-

quetaires, 9- épisode. 

20" Arrondissement 
Paradis-Aubert-Palace. 42, tue de Belleville. 

— Une drôle de maison. — Les trois mousquetaires 

8' épisode. '— Zigolo maître d'hôtel. — Sept ans de 

malheur. 

| GAUMONT-PALACE j 
0 0 \, rue Caulaincourt 0 0 

Un Grand Film Français 

VERS LA LUMIÈRE ! | 
Comédie dramatique avec Mme YANOVA 

■ LE TAPIS PERSAN Ballet chanté 

la dinseuse persane flRMEN OMAN IRN 5 

UN NUAGE, fantaisie de Léon POIMEU 

L'ORPHELINE, 9e épis. : Soirs de Taris jj 

cinéa 

MM FILMS D'AUJOURD'HUI MM 

Phroso. 

Phroso est une œuvre charmante; 

il aurait fallu en parler comme d'un 

beau livre d'images, ne pas aborder 

les questions qui se soulèvent à pro-

pos du film ; mais c'est M. Mercanton 

lui-même qui nous expose ses théo-

ries, nous convie par là, à les discu-

ter. A dire vrai, il y a toujours un 

écart entre la théorie et la pratique : 

le programme affirme que tout est 

reproduit d'après nature, que chaque 

acteur appartient à la nationalité du 

personnage qu'il représente ; 'or, je 

ne crois pas que M. Capellani soit 

grec.ee qui ne l'empêche pas d'incar-

ner parfaitement le traître Stefa-

nopoulo, non plus que Miss Malvina 

Longfellow, ce qui ne l'empêche pas 

d'être une charmante et sympathique 

Phroso. Par contre, M. Maxudian, 

qui, à en juger par son nom, doit 

être originaire de quelque part par-là 

est le pacha Turc de naissance armé-

nienne ; il ne peut pas y en avoir un 

un autre. Les paysages des Cyclades 

sont originaires, eux, des îles de Lé-

rins,et ne ressemblent pas, m'affirme 

un ami qui voyagea dans l'Archipel, 

au modèle qu'ils représentent. Si 

nous passons à l'éclairage, nous 

constatons que les plus jolis effets — 

par exemple la Grotte des stalactites, 

où la houle lumineuse qui déferle, 

précédant la vague sombre — ont 

été pris au moyen d'éclairages arti-

ficiels. Le parti de tourner dans des 

intérieurs réels donne de l'atmos-

phère, delà vraisemblance, de la vie; 

mais il faudrait savoir rentrer dans 

la convention quand il est nécessaire 

— notamment pour montrer un geste, 

un peu de physionomie. En fait, le 

film de M. Mercanton est, comme tra-

vail de prises de vue, excellent; 

mais pas pour des raisons très dif-

férentes de celles qui feraient louer 

un film établi d'après des théories 

toutes différentes. 

Une seconde question se pose, c'est 

celle de la composition. M. Mercan-

ton, ou plutôt sa scénariste, ont ou-

blié que, même lorsqu'on dispose 

d'un camion automobile et d'un pro-

jecteur, il est essentiel de choisir un 

point de vue. Dans le très amusant 

roman d'Anthony Hope, le récit se 

déroule du point de vue de l'acqué-

reur anglais et de son cousin : l'en-

trée en scène de Phroso qui est une 

page extrêmement réussie produit un 

réel effet de surprise. Dans le film, qui 

narre chronologiquement toutes les 

actions convergentes, en les plaçant 

sur le même plan, l'effet est perdu. 

Lorsque le fait saillant, l'impression 

à faire ressortir, est la convergence, 

c'est ainsi qu'il faut procéder (voir la 

fin d'Intolérance) mais il ne faut pas 

gâcher ce procédé en l'employant à 

propos de tout. 

Maintenant tout cela n'a pas une 

très grande importance. Quelle qu'en 

soit la valeur absolue, les théories 

de M. Mercanton le porteront à choi-

sir des sujets pittoresques et photo-

géniques : ses capacités techniques 

lui permettront de les réaliser d'une 

manière extrêmement agréable à 

l'œil ; et c'est l'essentiel. 

Le loup de dentelles. 

Quand vous aurez-vu ce film — et 

il faut le voir — n'aimeriez-vous pas 

être à la place de Van Vechten, pos-

séder son beau tipe nordique, son 

calme, sa bonté, sa vue supérieure 

de la vie, des êtres et des choses,sans 

parler d'une fortune illimitée et de ce 

studio î Souhaitez-vous plus jolie re-

traite que cette pièce circulaire, avec 

ses vues diverses sur la campagne 

et la ville, ses orgues harmonieuses 

et décoratives, des bibliothèques 

dans l'épaisseur des murs, des livres 

faits pour être lus, des sièges desti-

nés à s'asseoir, des tables auxquelles 

on peut travailler ?... 

MAL MUR RAY dans Le Loup de dentelles. 



6 cinéa 

Cet homme si heureux recueille 

une danseuse russe, délicieuse et 

prime8autière, laquelle épouse un 

architecte lequel est en réalité amou-

reux d'une anglaise, belle, froide et 

intellectuelle, laquelle a épousé par 

dépit un noceur de Broadway. Ce 

dernier une fois éliminé, tout s'ar-

range, mais non sans drame ; sa 

veuve et l'architecte vont cacher 

très loin (ils font aussi bien) leur bon-

heur, et Van Vechten qui a tout re-

gardé de son œil indulgent, recueille 

à nouveau — mais cette fois pour en 

faire sa femme — la petite danseuse 

durement assagie. 

La danseuse, c'est Maë Murray, qui 

trouve moyen d'être jolie, presque 

sans l'être, d'être petite fdle, poulain 

échappé, sans tomber dans la mi-

nauderie et l'afféterie, qui est la plus 

mutine petite ballerine de la terre, 

dont le corps souple et gracieux, 

très amplement dénudé, reste chaste 

par la vertu de son mouvement et de 

son eurythmie. 

Ce qui prouve que la personnalité 

de Maë Murray existe, c'est la ma-

nière dont elle s'est imposée aux deux 

cinéastes successifs, George Fitzmau-

rice d'abord qui a tourné Le Loup de 

dentelles, puis Robert Z. Léonard qui 

a tourné Liliane. Pour moi, je pré-

fère Le Loup de dentelles, à cause du 

studio! Sans doute il n'y a pas la der-

nière danse de Liliane, la danse de 

la honte et du désespoir, l'effondre-

ment devant la table, le verre ner-

veusement broyé entre les doigts ; 

sans doute aussi l'on est souvent 

fatigué par un texte abondant, inu-

tile ; mais le drame est dans l'en-

semble plus humain, plus émouvant, 

et il y a une page merveilleuse : celle 

où Sonia descend les marches du Pa-

lais de Justice sous les regards cu-

rieux et méprisants de la foule et 

sous les éclairs de magnésium des 

photographes, plus pénibles dans 

leur indifférence et leur indiscrétion 

insultante, que la pourpre et le ro-

seau, les soufflets et les verges, le 

fiel et le vinaigre. 

• 
Fleur sauvage. 

La jolie Maiken Katia porte avec 

aisance le costume de rigueur dans 

une île déserte, et qui consiste dans 

une pièce de toile roulée autour du 

corps dans un désordre savant. (Les 

abonnés de Cinéa, peuvent se référer 

au n° 1 du Magazine, où ils trouve-

ront un charmant portrait de Norma 

Talmadge dans ledit costume. Per-

fectionné, stylisé, il aboutit au Sa-

roug malais, que l'exquise Seena 

Oiven revêt si gracieusement dans 

Victory. Mais verrons nous jamais 

Victory ?) Plus tard, elle adopte, 

sans trop y perdre, le costume de 

jeune fille civilisée — sans l'être. 

Le film est maritime, exotique, 

amusant ; du Conrad édulcoré pour 

grands enfants, avec quelques tou-

ches de satire familière et bourgeoise 

à la Frederica Bremer dans les des-

criptions de la vie de château. 

• 

Vers le Bonheur. 

Evidemment le titre Suédois Ero-

tiken était intraduisible en français; 

il fournit cependant une indication 

sur l'esprit de la pièce, et, malgré 

les coupures et les transformations, 

permet aux Anthony de la critique de 

la reconstituer comme s'il s'agissait 

d'une victime d'un plus matériel as-

sassinat. En fait — et ceci paraît 

avoir échappé à de perspicaces ciné-

graphes — il ne s'agit nullement 

d'une banale comédie d'amour ; le 

comique de ce film est d'une saveur 

particulière, topique ; elle parodie 

plus ou moins consciemment des 

œuvres et des tendances toutes Scan-

dinaves : Irène est la nièce de Nora 

et d'Hedda, et l'arrière-petite-fille de 

laredoutable Gudrun.Le rôle est dé-

licieusement joué par'fora Teje, qui 

trouve moyen d'associer l'élégance 

et la beauté de la ligne à un comique 

raffiné, et que secondent parfaite-

ment des partenaires pleins de natu-

rel et de mouvement. 

Amuur posthume. 

La guerre, en rompant des milions 

de liens, a rendu une redoutable ac-

tualité aux problèmes de la survi-

vance : ainsi s'explique le flot de 

films psychiques, spirites, mystiques, 

dont nous sommes inondés. Dans ce-

lui-ci,la donnée psychique n'est qu'un 

moyen de constater, par un coup de 

théâtre qui est le moment le plus 

frappant, mais non le meilleur de 

l'œuvre, l'évolution d'un drame inté-

rieur très humain et très plausible. 

Le Sunt lacrimœ rerum — au 

sens faussé où on l'entend aujour-

d'hui — pourrait servir d'épigraphe 

aux scènes ingénieuses, émouvantes, 

où la jeune femme,revenue au pays 

natal de son premiermari,y retrouve, 

matériels et tangibles, les souvenirs 

qui lui font comprendre le disparu, 

lui révèlent combien elle a été aimée 

— combien elle aimait sans le savoir. 

Elsie Fergusson est l'interprète 

rêvée pour un tel rôle, on ne saurait 

oublier ses adieux affectueux à son 

mari — le geste par lequel elle sou-

lève le rideau du dhoolie, pour voir 

s'il n'est point parmi les blessés — 

ni la vision exquise qu'elle offre, 

couchée comme morte parmi ses che-

veux épars qu'a blanchis l'angoisse 

d'une nuit. La génération qui vieillit 

voit monter avec un charme mélangé 

d'effroi, le flot des jeunes actrices, 

blondes et bondissantes, pétulantes 
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et piaffantes, auxquelles on serait 

tenté, comme Peer Gynt à Anitra, 

d'offrir une âme, et qui préféreraient 

certainement le collier de perles. El-

sie Fergusson a peut être quelques 

années de plus que ce gracieux trou-

peau, mais ce n'est pas une question 

d'âge. C'est une question presque de 

civilisation... 

Les autres interprètes sont bons ; 

j'ai particulièrement goûté, pour son 

type physique, celui qui joue le rôle 

du major Bethune. L'ayah qui, telle 

le chien d'Ulysse, reconnaît la pre-

mière le maître disparu, a de beaux 

gestes d'une humilité presque ani-

male . 

Les spécialistes ont admiré certai-

nes pages de guerre, entre autres 

une nuit sillonnée d'explosions qui, 

en soi-même, est réussie, mais qui a 

le grand tort d'être â côté de la réa-

lité : ce n'est plus le siège de Tchitral, 

c'est la prise de la crête de Vitny. 

J'aime mieux, pour ma part, l'hum-

ble Bhisti qui meurt sous son outre 

percée par la balle ; Maurice Tour-

neur a résumé là toute l'émotion de 

la guerre, comme Griffith dans le 

nègre expirant de la Fleur dans les 

Ruines. • 
Le Père Goriot. 

En voyant ce beau film â la pré-

sentation, j'avais été charmé, et peut-

être distrait,parla succession d'ima-

ges vivantes, exactes, pittoresques, 

amusantes, par l'éclat d'une des 

reconstitutions les plus ingénieuses 

qu'on nous ait montrées à l'écran. 

J'ai voulu revoir l'œuvre de M. de 

Baroncelli, juger de la manière dont 

elle portait sur le public. Le public 

donne tort aux critiques — et a rai-

son : il voit et goûte le côté illustra-

tion du film ; mais il pénètre le côté 

humain, profond, émouvant, et quand 

Signoret meurt, abandonné sur son 

grabat, il pleure. 

LIONEL LANDRY. 

• 

P. S. — Au sortir du très intéres-

sant concert que vient de donner 

M. Jean Wiéner, je constate, en me 

reportant au passage où j'avais — à 

propos de l'accompagnement musi-

cal du Cinéma en général, et de Fiè-

vre en particulier — parlé de ce re-

marquable musicien ; que son nom 

avait été estropié â la compo-

sition. 

Je répare l'erreur en signalant que, 

dans un prochain concert, M. Jean 

Wiéner compte faire entendre sur le 

pleyela, des fragments du Sacre du 

Printemps, de Stravinsky. L'expé-

rience, en dehors de son intérêt mu-

sical, est à suivre au point de vue 

des ressources que peut offrir cet 

instrument pour l'accompagnement 

des films. 

2e P. S. — Les lecteurs de Cinéa qui 

penseraient trouver quelque plaisir â 

constater une fois de plus que les criti-

ques ne s'en tirent pas mieux que les 

autres quand ils mettent la main à 

la pâte sont invités â assister âla re-

présentation que donnera, le ven-

dredi 1G décembre, en matinée, au 

théâtre Albert 1er, rue du Rocher, le 

groupement La Flamme présidé 

avec tant d'autorité par M. Fernand 

Gregh. Ils y verront deux pièces : 

Le Justicier et Comme on s'ignore, 

dont l'une est d'un collaborateur as-

sidu de Cinéa. 
L. L. 

Une scène du Pire Goriot 
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| 0 DERRIÈRE L'ÉCRAN m j 

FRANCE M 

Nous avons eu la bonne fortune 

de rencontrer les grands représen-

tants de la France â la Conférence 

de Washington Nous ne leur avons 

pas demandé de dévoiler tel ou tel 

secret diplomatique. Nous leur avons 

demandé s'ils avaient été au cinéma 

en Amérique. 

M. Philippe Berthelot, un des plus 

ardents cinéphiles de Paris, rit en-

core aux larmes quand il évoque 

Chaplin et son désopilant Idle clas. 

Il l'a vu et revu en compagnie de 

M. Aristide Briand. On sait que notre 

Premier a moins .de chaleur pour 

l'art muet que, par exemple, M. Pams. 

Mais il avoue avoir été conquis par 

l'humour de Chariot dans les scènes 

du golf, du bal masqué, de l'armure 

qu'on ouvre avec une clef de boîte à 

sardines, des sanglots et du cocktail. 

La plus grande impression ciné-

matographique de ces Messieurs est 

due aux Trois Mousquetaires, de 

Douglas Fairbanks. Ils proclament 

délicieuse l'adaptation sobre et vive 

des deux ou trois meilleurs épisodes 

choisis dans le roman (M. de Tréville, 

les Ferrets de Diamants) et décla-

rent à qui veut les entendre que 

jamais l'endiablé Doug ne fut si bril-

lant, si charmant, si prestigieux, que 

dans cette création de d'Artagnan 

où les français le verront bientôt. 

• 

M. Manoussi filme Le Grillon du 

Foyer, dont la protagoniste sera Sa-

bine Landray. 

• 
Le Visiophone Chaudy que nos lec-

teurs connurent par les pages d'Emile 

Vuillermoz a parfaitement fonctionné 

à la reprise cYAsmodée à Paris par 

le Théâtre du Colisée. Ce film lyrico-

bouff'e, présenté en juin dernier au 

théâtre des Champs-Elysées, fut ima-

giné par Rip qui y tient plusieurs 

Un film est un mouvement ■ 

: de pensées et de sensations \ 

Visualisées, et non une \ 

j juxtaposition d'images. : 

rôles humoristiques avec une verve 

étonnante. 

Elena Sagrary qui joue avec une 

immobilité hiératique et pathétique 

le rôle de l'Orientale, dans Fièvre, 

est l'étoile d'un film intitulé Jetta-

tura, qui passera bientôt sur les 

écrans et qui permettra au public 

d'admirer une fois de plus les rares 

dons plastiques et émotifs de cette 

jeune artiste. 

Douglas Fairbanks a terminé son 

tour d'Europe. Décidément il ne sé-

journera pas en France comme il le 

souhaitait. Londres deviendra peut-

être son quartier général, — à moins 

qu'il ne réintègre tout simplement 

sa paisible Californie aux studios 

confortables. 

Gina Païenne et son metteur en 

scène, Guy du Fresnay sont partis 

pour la Riviera et les Maures où ils 

tournent les « plein-airs ». 

La presse de Fièvre fut générale-

ment remarquable. Mais une certaine 

catégorie d'exploitants craignaient 

ce film pour leur public. Fièvre a 

paru, on l'a applaudi dans les salles 

les plus diverses, la cause est gagnée. 

L'auteur ne perd pas ses paris. 

9 

On dit que MM. Delac et Vandal re-

prennent le Film d'Art, et vont lui 

donner une véritable activité. Enfin!.. 

On dit que le premier film réalisé 

par J. de Baroncelli, cinéaste du 

Rêve et du Père Goriot, sera Roger-

la-ILonte, le célèbre drame populaire 

de Bouchardy. 

Signoret sera le protagoniste.de 

Roge r-la-Honte. 

9 

Léonce Perret poursuit l'exécution 

d'un grand film dont la vedette mas-

culine est Angelo, le brillant créateur 

de L'Atlantide. 

9 

Marcel Vibert tourne le principal 

rôle du Grillon du L'oyer, que M. Ma-

noussi met en scène, 

M. Durée vient de terminer aux 

studios de l'Eclipsé la réalisation d'un 

grand film dramatique. 

• 
Nous verrons sans doute dans un 

prochain film français Eric Barclay 

qui fut un si remarquable Félicien 

dans Le Rêve et qui vient de créer un 

grand rôle d'écran à Londres. 

• 

M. Léon Poirier est parti dans les 

Alpes avec ses interprètes pour tour-

ner les extérieurs de l'adaptation ci-

négraphique de Jocelyn. 

9 

C'est la Société Cosmograph qui a 

acheté Le Cabinet du docteur Cali-

gari. 
9 

Après L'Atlantide, nous verrons 

sans doute au Madeleine-Cinéma 

Asmodée à Paris, ce film de Rip qui, 

avec le visiophone Chaudy, obtint 

un succès inégal et apporta de cu-

rieuses tentatives dans l'art muet. 

• 

ANGLETERRE M 

Matheson Lang serait engagé pour 

tourner le rôle principal dans la 

prochaine réalisation de Louis Mer-

canton : Les Jardins de Murcie. 

9 

Stewart Rome, de retour d'Italie 

ou il tourna The Predicament pour 

Henri Fescourt, tient le principal 

rôle dans : Dicky Monteith le nou-

veau film que M. Kenelm Foss met en 

scène pour la compagnie Astra. 

• 

Peggy Hyland, l'étoile appréciée 

de la Vitagraph, puis de la Fox, sera 

la principale interprète d'une nou-

velle production anglaise de M. Le 

Roy Granville, sous la direction du-

quel elle tourna déjà en Angleterre 

l'année dernière The lïoneypot. 

9 

La deuxième production de A. E. 

Coleby pour la Stoll sera l'adapta-

tion d'une histoire dont il est l'auteur 

et le scénariste. Le titre, non définie 
tivement arrêté, m'a-t-on dit, serait! 

The. Peacemaker. 

9 

Little Lord Fauntleroy sera pré-

senté en Angleterre le 12 décembre. 

Les Trois Mousquetaires (version 
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Douglas Fairbanks) sera présenté le 

25 du même mois. Ainsi viennent de 

me l'apprendre M. et Mme Fairbanks. 

avec qui je viens d'avoir un charmant 

entretien au Ritz. En mars prochain, 

Mary Pickford tournerait en Angle-

terre un film, qui serait non â pro-

prement parler une reconstitution 

historique, mais qui en posséderait 

les caractéristiques : grande mise en 

scène, déploiement de costumes. Sur 

ma demande, si son époux serait son 

protagoniste dans ce film, ainsi qu'on 

l'avait chuchoté, Mrs Fairbanks, spi-

rituelle et gracieuse, n'a fait qu'ai-

guiser ma curiosité, sans la satis-

faire. Petite déception d'amour-pro-

pre, qu'un sourire consola... 

9 

Le film de la Sereen Plays Comment 

Lord Kitchenerfut trahi qui fit l'ob-

jet de maintes controverses lors de 

sa présentation privée, sera présenté 

bientôt au public, au Philarmonic 

Hall de Londres. Cette décision serait 

motivée surtout par l'impossibilité où 

se trouvent les exploitants anglais 

d'inscrire pour le moment un film 

nouveau à leurs programmes, en rai-

son du block et de l'advance boo-

king. 

9 
A propos de films historiques, il y 

a lieu de signaler, dès â présent celui 

dont Denison Clift sera le réalisa-

teur : Mary, Queen of Scotts (La 

reine d'Ecosse) sera personnifiée par 

Miss Fay Compton. Ce film sera le 

premier d'une nouvelle série que 

M. Denison Clift produira pour son 

propre compte ; deux drames moder-

nes suivront. 
9 

Le remplaçant de M. Denison Clift 

dans les studios de l'Idéal et M. 

George Béranger, qui. filme en ce. 

moment Sinister Street dont il est 

l'auteur et le scénariste. Principales 

interprètes : Maudie Durham et Amy 

Veritv. 
9 

La Compagnie Mas ter innove tou-

jours. Après les chansons filmées qui 

viennent d'obtenir un franc succès, 

MM. Parkinson et W. C. Rowden pro-

duiront une nouvelle série sous le 

titre général : Ten se moments with 

great Authors (Quelques moments 

(attachants avec les grands auteurs). 

iLe premier film de cette série sera 

"Vauity L'air (la foire aux vanités) 

d'après Thackeray, dont les protago-

nistes seront Miss Kyrie Bellew dans 

le rôle de Becky Sharp, et Clive 

Brook. 

The African Productions Ltd., pré-

sentera Swallow, adaptation du livre 

de Sir Ridder Haggard. Le film a été 

produit par Leander de Cordova, 

précédemment metteur en scène chez 

Métro. Les protagonistes en sont : 

Joan Morgan et Hayford Hobbs. Les 

films suivants seront : Sam's Kid, 

avec Gertrude Mac Coy et Hayford 

Hobbs, puis Wulchure Prey, dont 

l'étoile est Miss Phyllis. La Compa-

gnie produira prochainement The 

Blue Laggon, d'après le roman de 

H. de Vere Stacpole. Ce roman fut 

déjà mis à la scène et présenté au 

Lyric, de Londres, au début de cette 

année. 

9 

Hayford Hobbs dont le contrat avec 

« The African Prod. Ltd » est ter-

miné, a quitté Johannesburg pour 

l'Australie. Son intention est d'ouvrir 

dans ce pays une agence de distribu-

tion, qui favorisera, autant que pos-

sible, l'introduction des films bri-

tanniques. On sait qu'en dépit du 

tarif de faveur, obtenu grâce à la 

ténacité de compagnies Indépen-

dantes, la diffusion de ces films fut 

jusqu'ici très aléatoire, en raison du 

trust tout puissant qui contrôle la 

majeure partie des cinémas du pays. 

9 

Ils y viennent tous!... au cinéma, 

il va sans dire. L'un après l'autre, 

les plus populaires acteurs et actri-

ces britanniques se décident â affron-

ter les feux des lampes à mercure. 

Après Miss Edna Best qui tourna 

dans Tilly of Bloomsbury, après 

Miss Sybil Thorndyke, étoile appré-

ciée de Moth and Rust (Progress 

Film Co.), voici cette fois un acteur 

qu'on croyait irréductible amené, lui 

aussi, à composition. J'apprends de 

bonne source que Robert Loraine, le 

comédien réputé, tiendra le princi-

pal rôle dans une nouvelle produc-

tion de l'Idéal Film Co,intitulée Bent-

ley's Conscience, d'après une nou-

velle de Paul Trent. 

9 

Il résulte de certaines informations 

qu'une compagnie française va s'as-

socier bientôt â une maison de pro-

duction britannique. Des metteurs 

en scène viendraient travailler très 

prochainement dans les studios de 

Beaconsfield. Qui disait que l'entente 

cordiale serait toujours un vain mot! 

9 

Les Aventures de M. Pickwick, 

mis en scène par M. Thomas Bentley 

pour l'Idéal Film Co, est un succès 

d'art cinégraphique, mais démontre 

les limitations du film en tant que 

moyen reproducteur. La réalisation 

de M. Bentley, pittoresque au pos-

sible, révèle un soin minutieux, un 

souci fouillé des détails, qu'on ne 

saurait trop louer. Il est vrai que 

M- Bentley, « dickensien » averti fit 

déjà ses preuves. La dernière qu'il 

nous a donné de son talent, de ses 

talents, ne nous laisse rien à désirer... 

rien, si ce n'est le génie essentiel, 

primesautier, du maître dont il s'ins-

pira. Fred Volpe fut un M. Pickwick 

réjouissant. Bransby Williams,artiste 

fêté des music-halls londoniens, 

campa un sergent Busfuz authen-

tique. Le film n'ennuira personne; 

c'est là un point qui, en l'occurrence, 

a sa valeur. 

9 

Le directeur et metteur en scène 

américain, A. B. Garrick, qui vient 

de repartir aux Etats-Unis, a annoncé 

les nouvelles transactions du British-

American Film Proclucers Alliance 

actuellement constituée. Cette orga-

nisation fera distribuer l'année pro-

chaine, vingt-deux productions, dont 

douze furent tournées en Angleterre. 

A. F. ROSE. 

ALLEMAGNE M 
On prévoit la fusion des deux 

grandes sociétés: Decla Bioscop-A-G. 

avec l'Universum Film Aktien gesell-

schaft. Cette dernière ayant fait une 

proposition â la Decla. 

9 

La Ufa qui possède 70 des meilleurs 

théâtres allemands, voit s'ajouter à 

celle l'Universum film, ha Ufa a dans 

son organisation : la Decla, la Hansa 

film, la Frankfurter Kompagnie ce 

qui en fait la plus puissante société 

européenne. 

9 

Dans les projets de réforme finan-

cière du Reich, figure une élévation 

des droits de douane sur les films 

étrangers de 200 à 400 marks auxquels 

viendra s'ajouter encore la surtaxe 

d'or. 

9 

Sous le nom de Pigeard - Lœser 

Film. G. M. B. H. vient d'être fondée 

à Berlin une entreprise de commerce 

de filins étrangers qui a la représen-

tation de films français, italiens et 

suisses, pour les pays de l'Europe 

centrale. 
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On proteste aussi dans les milieux 

cinématographiques allemands con-

tre les énormes droits des pauvres 

imposés. Les cinémas de Francfort-

sur-le-Meinont fermé leurs portes pen-

dant six semaines en signe de protes-

tation. 

• 
Entre le Gouvernement italien et 

le Gouvernement allemand un accord 

a été conclu d'après lequel les deux 

pays se facilitent réciproquement 

l'importation de certaines marchan-

dises. Le film appartient à cette caté-

gorie . 

• 
L'Artiste Italien Maciste a été en-

gagé par le direetor Jacob Karol 

pour une certaine quantité de films 

allemands où il jouera. 

• 
D'après une statistique de Prague, 

l'Allemagne livre le 63 0/0 de la pro-

duction cinématographique en Tché-

co-Slovaquie. 

• 
TCHÊCO-SLO VA SI UIE M 

Bien qu'avant la guerre on ait 

tenté à Prague la création d'entre-

prises cinématographiques, il n'est 

pas téméraire de dire qu'en Tchéco-

slovaquie l'industrie du film n'en est 

cependant qu'à ses débuts. Plusieurs 

sociétés se disputent la gloire d'avoir 

créé l'art cinématographique tchéco-

slovaque Voici d'abord la maison 

A. P., qui vient d'être autorisée par 

le ministère de l'intérieur, d'accord 

avec celui du commerce, à se trans-

former en société anonyme. Elle 

s'est surtout consacrée aux scènes de 

la vie paysanne du pays. A côté, 

nous trouvons la maison Binovec 

et Cie, qui tourne principalement des 

sujets empruntés aux romans tchè-

ques et qui, grâce à la brillante in-

terprète qu'est Mme Suzanne Mar-

ville, se taille de beaux succès. Avec 

le Rival Bohemian Film, le film tché-

co-slovaque, jusque-là cantonné dans 

les scènes nationales, se fait plus cu-

rieux : il va étudier l'étranger. Le 

■ 
■ 

Courage ! Le public com= \ 

mence à discerner les bons \ 

films. A Lyon il a sifflé \ 

j £1 Dorado et obligé La : 

Charrette Fantôme à j 

[ Quitter l'écran ^ j 
■ 

r............................. .-. 

Rival Bohemian Film, en effet, se 

présente au public par un drame, La 

Vengeance de la Mer, emprunté à 

une nouvelle Scandinave mais tourné 

au milieu de beaux paysages yougo-

slaves de l'Adriatique, admirable-

ment choisis. Quoi qu'on puisse pen-

ser du sujet, il faut constater que 

l'art de la mise en scène et l'habile in-

terprétation des rôles principaux par 

Mlle Mary Jansovaet M. Vladimir Pos-

pisil, ont assuré à cette tentative un 

succès marqué. C'est un exemple en-

courageant pour l'industrie cinéma-

tographique tchéco-slovaque qui 

pourra trouver, dans les pays slaves 

voisins, un admirable champ d'ac-

tion. 

• 
SUISSE M 

La Société cinématographique amé-

ricaine « John Barrymore Co », à 

New-York, a fait filmer, dans la ré-

gion du Montreux-Oberland bernois, 

plusieurs scènes d'un film important 

intitulé Sherlock Holmes. Ces épi-

sodes ont été tournés en partie aux 

Avants, à Château-d'Oex, à Gesse-

nay, à Gstaad et à l'Hôtel des Sports 

de Saanenmœser ainsi que sur les 

sommités environnant Gstaad. Les 

premiers rôles étaient joués par les 

acteurs Albert Parker et Robert 

Schable, de New-York, par Miss 

Peggy Bayfield, de Londres. 

• 
AMÉRIQUE & 

Les films importés d'Amérique en 

France ne sont pas nécessairement 

choisis parmi les meilleurs ; un grand 

nombre d'œuvres de valeur reste 

en route. Il nous a paru intéressant 

d'indiquer ci-après ceux des films, 

parus depuis le début de 1920, qui, 

ayant fait plus ou moins sensation 

aux Etats-Unis, sont encore inconnus 

du public français. Cette liste est na-

turellement sujette à erreur, étant 

donnés les changements que les édi-

teurs apportent aux titres : pour la 

même raison, nous avons cru devoir 

conserver aux œuvres leurs noms 

anglais. Celles qui ont été particu-

lièrement remarquées sont indiquées 

en lettres grasses. 

Gag Old Dog,de Mrs.Sydney Dre w, 

avec John Cumberland. 

Isle of Conquest, avec Norma Tal-

madge. 

Trcasure Island, (d'après Steven-

son) avec Shirley Mason. 

Victory (d'après Conrad), de Mau-

rice Tourneur, avec Scena Owen, 

Jack Holt, Wallace Beery, Lon Cha-

ney, Bull Montana, etc. 

The MiracleMan,par G. L. Tucker, 

avec Betty Compson et Lon Chaney. 

When the Clond rolls by, avec 

Douglas Fairbanks. 

The Idol Dancer, de D. W. Griffith, 

avec Clarine Seymour. 

Dr. Iekyll and Mr. Hyde (d'après 

Stevenson) de John Barrymore. 

The Prince Chap., de Wm. B. de 

Mille, avec Lila Lee. 

Way Down East,de D.W. Griffith, 

avec Lilian Gish et Richard Barthel-

mess. 

Idols of Clay, de G. Fitzmaurice, 

avec Mae Murray. 

Over the Bill, de Harry Millard, 

avec Mary Carr. 

Man Woman, Mariage, d'Allen 

Holubar, avec Dorothy Philipps. 

The four Horsemen of the Apoca-

lypse (d'après Vicente Blasco Ibanez) 

par Rex Ingram, avec Rudolph Va-

lentino. 

Sentimental Tommy, (d'après James 

Barrie)par John S. Robertson, avec 

Gareth Hughes et May Mac Avoy. 

The La s t. of the Mohicans (d'après 

Fenimore Cooper),par Maurice Tour-

neur. 

Queen of Sheba, par J. Gordon Ed-

wards, avec Betty Blythe. 

Prisoners of Love, avec Betty 

Compson. 

Hold your Horses par Tom Moore. 

The Passion Floiver, par H. Bre-

non, avec Norma Talmadge. 

The Old Swimmin, Hole, par J. de 

•Grasse, avec Charles Ray. 

The Affairs of Anatol (d'après 

Schnitzler) par Cécil B. de Mille, 

avec Gloria Swanson, Bebe Daniels, 

Wanda Hawley, Agnès Eyre, Wal-

lace Reed,Elliott Dexter. 

Wilhout Beneflt of Clergy (d'après 

Kipling) avec Virginia Faire Brown. 

L'objet de l'art est de \ 
■ 

faire parler une âme à une 
■ 

autre âme. Les procédés W 

d'expression ne sont que : 

des moyens pour atteindre : 
■ ■ 

cette fin /&° & \ 
i

m k
 ; 

: JACKIE COOGAN 

■ . le délicieux interprète du Gosse, 
et le seul enfant qui ait pu offrir 

: à sa mère une automobile sur 
; son salaire de la semaine. 

i 
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Boys Will Be Boys, par Irvin S. 

Cobb, avec Will Rogers. 

Dream Street, par D. W. Griffith, 

avec Carol Dempster. 

Dangerous Cnrve Ahead, par Ma-

soii Hopper, avec Helen Chadwick. 

The Jack Knife Man, par King Vi-

dor • 
Norma Talmadge rêve de tourner 

Le Jardin d'Allah, mais dans un 

cadre où elle puisse rendre le mys-

tère spirituel et la couleur de cette 

œuvre puissante. On sait que le beau 

roman de Robert Hichens a déjà tenté 

les cinéastes; mais généralement 

— et notamment dans le cas de Sa-

hara, avec Louise Glaum — les scè-

nes du désert ont été tournées aux 

Etats-Unis. 

Théodore Roberts, le cher vieux 

père â moustache blanche, toujours 

bon et irrité, et qui ressemble tant 

à un vieux compagnon d'armes de 

J. E. B. Stuart (on le reverra avec 

plaisir dans Le Fruit défendu), a été 

gravement malade et a failli mourir. 

Il est rétabli aujourd'hui, et s'est 

remis à tourner. 

• 
Ernest Lubitsch vient de produire 

en Amérique un nouveau film inti-

tulé : One Arabian Night (Une Nuit 

d'Arabie), inspiré de la Sumaran, 

de Reinhardt. Edulcoré pour répon-

dre aux exigences des censures, le 

film n'évoque que faiblement la dan-

seuse du désert qui passe, laissant 

derrière elle le sang et la mort. Mais 

Pola Negri interprète le rôle de ma-

nière ardente et passionnée, Ernest 

Lubitsch et Paul Wegener sont excel-

lents dans ceux du Bossu et du 

Sheileh. • 
Alla Nazimova vient de tourner, 

sous le titre de Camille, La Dame 

aux Camélias. Elle a eu l'idée sin-

gulière — question de mode — de si-

tuer le drame dans un décor « expres-

sionniste ». 

A la façon de Caligari... 

Deux dénouements ont été prévus, 

:| 
: Le cinéma est une indus* : 

s 
| trie, c'est entendu, mais \ 

industrie n'est pas syno* : 

: nyme de brocante J£ M : 
: : 

l'un où la courtisane meurt seule, 

l'autre où elle meurt dans les bras 

d'Armand D'uval. Armand, c'est Ru-

dolph Valentino (qui vient de s'illus-

trer dans Les Quatre Cavaliers). 

Mais son rôle ne ressort guère, Nazi-

mova ayant confisqué à son profit 

toutes les « grosses têtes », dont le 

film contient, d'ailleurs, une propor-

tion considérable. 

• 
Mary Pickford a trouvé un « véhi-

cule », comme on dit là-bas, adapté 

à son génie puéril et charmant,dans 

le joli et célèbre roman de Frances 

Hodgson Burnett, Le petit Lord 

Fauntlerog. (L'œuvre a déjà été mise 

au théâtre, et je crois qu'une adap-

tation en a été donnée â Paris). Elle 

y joue un double rôle, celui du petit 

lord et de « Chérie », sa mère; les 

surimpressions de ce double rôle 

sont, au point de vue technique, des 

chefs-d'œuvre. La manière dont elle 

interprète le personnage de la mère 

indique ce qu'elle pourra donner 

lorsque son talent évoluera avec 

l'âge. A côté d'elle, Claude Gilling-

water joue avec une vie et un natu-

rel parfaits le rôle du vieux comte 

goutteux et grognon. Et le^nombre 

de « grosses têtes » que lui a accordé 

Mary Pickford fait l'objet des com-

mentaires du Tout-Film américain, 

où l'on n'est pas habitué à voir les 

étoiles mettre aussi libéralement en 

valeur leurs partenaires. 

La classe oisive, tel est le titre du 

dernier film de Charlie Chaplin. La 

déclamation démagogique contre la 

richesse. et le luxe y sévit de ma-

nière plus ou moins latente, mais 

fatigante. La première impression 

des critiques est beaucoup moins fa-

vorable que pour Sunnyside et The 

Kid. • 
La Société d'édition qui publie ces 

charmants magazines — Shadow-

land, Classic, Notion Picture, — va 

lancer un périodique intitulé Beauty, 

qui sera consacré à l'art d'être belle. 

Dans le premier numéro, Elsie Fer-

gusson expliquera comment la beauté 

peut être obtenue et conservée par 

une pensée droite et une vie droite, 

et Norma Talmadge traitera de l'aide 

que les cosmétiques apportent à la 

beauté. • 
Will Rogers, que nous allons goû-

ter dans Jubila, va remplacer Fatty 

Arbuckle dans un film en prépara-

tion, dont le titre sera The Melan-

choly Spirit (Spirit signifiant à la 

fois esprit et spiritueux, ce titre pa-

raît d'une actualité presque exces-

sive). 

Le mariage de William H art avec 

Jane Novak est remis — peut-être 

sine die. — II y a un premier obsta-

cle, c'est que Jane Xovak est déjà 

mariée avec Frank Newburg, mais 

ceci est facile à arranger et le divorce 

est en train. Ce qui est plus grave, 

c'est que Miss Novak refuse de se 

séparer de sa mère et William Hart 

de sa sœur; on craint que ces deux 

dames ne s'entendent pas. 

• 
On annonce le divorce de Gloria 

Swanson, qui désire se consacrer 

entièrement à 8on travail et à son 

enfant 

• 
Agnès Ayres a divorcé d'avec le 

capitaine Frank Shucker. • 
La mode des «anneaux de divorce» 

se répand de plus en plus parmi les 

étoiles. La belle Rubye de Renier en 

porte un qui a fait sensation sur 

Hollywood (le quartier général du 

Cinéma californien), mais dont mal-

heureusement on ne nous donne pas 

le modèle exact. 

A l'usage des figurants qui devaient 

représenter les invités d'une grande 

soirée au Ritz, Allan Ilolubar avait 

fait afficher l'avis suivant : 

« Ne soulevez pas votre danseuse 

par les oreilles. 

« Ne traînez pas la jambe droite en 

saluant. 

« Ne donnez pas des coups de poing 

dans les côtes de votre hôtesse afin 

d'attirer son attention. 

« Si vous représentez des membres 

du corps diplomatique, ne vous bat-

tezpasàcoupsde poing tant que vous 

êtes dans le champ. 

« Ne mangez tout ce qu'il y a sur 

la table de souper qu'après vous être 

assurés qu'il ne sera pas nécessaire 

de prendre une seconde bande. » 

Un établissement qui 

\ refuse ou néglige d'annon* j 

j cer ses programmes l 

témoigne du mépris qu'il 

: a pour son public M M \ 
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| M M D'ORESTE A RIO JIM M Jf j 

Le vrai film dramatique est né le 

jour où quelqu'un a compris que la 

transposition à l'écran des acteurs de 

théâtre et de leur télégraphie plas-

tique devait s'effacer devant la na-

ture. Quand je dis la nature, je veux 

dire nature morte. Plantes ou objets, 

plein-airs ou intérieurs, détails maté-

riels, toute la matière enfin, donne 

un relief nouveau au thème drama-

tique. Mise en relief elle-même, cette 

nature morte ou muette s'anime selon 

la place où l'utilise le compositeur du 

film. Cette mise en avant des choses 

atténue la personnalité de l'homme, 

de l'acteur. Il n'est plus, lui aussi, 

qu'un détail, qu'un fragment de la 

matière du monde. Il est une note 

dans la grande composition du musi-

cien visuel. Les choses dont le rôle 

est immense dans la vie et dans l'art 

retrouvent leur vrai rôle et leur élo-

quence fatidique. Lorsque ce premier 

pas fut fait vers la synthèse de l'or-

chestration cinématographique, le ci-

néma, art d'expression, a existé réel-

lement. Et ce jour-lâ seulement vous 

y êtes venus tous, profondément, 

avec stupeur, avec joie. 

• 
C'est aux Américains que nous de-

vons ce miracle. Dans leurs premiers 

films du Far-West — que depuis lors 

ils fabriquent en série car il n'y a pas 

que chez nous des mercantis du ci-

néma — dans ces films dont le plus 

typique fut certainement Pour sau-

ver sa race, on vous a intéressés 

autant au cheval du cow-bpy qu'à 

ce cow-boy lui-même. Un chien est 

un grand personnage. Le caboti-

nisme reçoit un rude coup, l'atmos-

phère change, il n'y a plus une ve-

dette et des figurants, il y a des 

hommes, des choses, pas même, une 

vaste pâte symphonique triturée par 

un rythme qui n'est encore que l'una-

nimisme mais qui présage la grande 

cadence des futures symphonies vi-
suelles. • 

L'importance de ces détails expres-

sifs est étonnante. Si étonnante qu'elle 

paraît naturelle maintenant — et in-

dispensable. C'est l'harmonie du vrai 

style. Etiez-vous choqués par le seau 

où boit Rio Jim, les dés qu'il jette sur 

le comptoir du bar, les cartes signi-

ficatives des buveurs? Le plan de ces 

images dépassait en proportion la 

tète des héros et condensait tout un 

drame sur un objet minuscule grandi 

cent fois. Nous sommes familiarisés 

avec ces accessoires du film d'aven-

tures, nous songeons même à les 

abandonner ou à les employer à de 

plus hardis usages, mais ne les re-

nions pas. N'oublions pas Pour sau-

ver sa race, Grand frère, L'Au-

berge du signe du loup, La Con-

quête de l'or, L'Homme aux yeux 

clairs, Le serment de Rio Jim, belles 

heures pour nos yeux et pour notre 

amour de la vie. La ceinture char-

gée d'or, la table du croupier, la 

cruche de grès d'où coule un fil-en-

quatre qui fait llamber les têtes et 

ces pistolets incroyables qu'on sort 

brusquement de sa ceinture pour im-

mobiliser trois douzaines de brutes, 

autant de personnages qui nous 

ont conquis et troublé. Pensez à 

ces deux manchettes de gros cuir, 

cloutées de cuivre et lacées avec une 

coquetterie sauvage, que l'on voit 

aux poignets de William Hart. 

Leurs premiers plans résumaient la 
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force, la colère ou la douleur, et 'les 

poings même de Rio Jim, ses poings 

de bronze, ont valu souvent un beau 
portrait. • 

Il y a quelque chose de plus. Je 

pense que Rio Jim est la première 

figure campée par le cinéma, c'est le 

premier type et sa vie est le premier 

thème réellement cinégraphique. 

Déjà classique, l'aventure de l'aven-

turier qui cherche fortune au Nevada 

ou dans les Montagnes Rocheuses, 

qui arrête la diligence, pille la poste,, 

violente le dancing, brûle la maison 
du pasteur et épouse la fille du shé-

ri(f, voilà un thème établi, si établi 

que vous le jugez banal désormais. 

Mais on n'en a pas trouvé d'autre 

encore aussi net et aussi attachant. 

C'est que toute la photogénie s'y 

trouve rassasiée. Plaines grises dé-

nuées d'obstacles, montagnes ardues 

et lumineuses, comme des écrans, 

chevaux et gens en pleine animalité, 

large intensité de vie simple qui per-

met le rythme, le relief, la beauté et 

qui donne un éclat d'humanité in-

comparable nu sentiment toujours 

simple — amour, devoir, vengeance 

— qui y surgit. • 
Vous ne me trouverez pas trop ri-

dicule si je vous dis que depuis le 

théâtre grec nous n'avions pas eu un 

moyen d'expression aussi fort que le 

cinéma. Les hémicycles de pierre 

contenaient tout un peuple. Les spec-

tacles qu'on y donnait devaient donc 

plaire à toutes les classes de la so-

ciété. Cela n'a pas empêché de pro-

duire des chefs-d'œuvre Mais ces 

chefs-d'œuvre, inégalés n'est-ce pas? 

vivaient de thèmes simples, de per-

sonnages directs et dépouillés de 

complications civilisées La guerre 

de Troie, la vie d'CEdipe, l'apostolat 

de Dyonisos, poésie et religions mê-

lées dans un drame aux lignes 

franches, fut-il meilleur répertoire? 

Oreste, Agamemnon, Iphigénie, 

Electre ont traversé vingt-cinq siècles 

de mœurs diverses, de littératures 

diverses, d'horreurs diverses et de-

| Films usagés pour amateurs et : 

: particuliers,depuisO,IOcentimes. [ 

j BAUDON = SAINT = LO : 
j 345, rue Saint-Martin, PARIS \ 
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meurent intacts. Ils ont une solidité 

de statues, 

L'hémicycle où se réunissent les 

spectateurs du cinéma c'est le monde 

entier. Les êtres les plus divers et 

les plus extrêmes assistent à la même 

heure au même film sur toute la 

mappemonde. N'est-ce pas magni-

fique? Un héros peut émouvoir tant 

de millions d'individus qui ne se con-

naissent pas}, qui ne se comprennent 

pas; qui s'entre-volent et s'entre-

tuent. Rio Jim est le premier qui ait 

soutenu ce paradoxe. Où ne le con-

naît-on? Simple comme Oreste, il se 

meut dans une tragédie éternelle 

sans bavures psychologiques. Je 

vous parlais de Pour sauver sa race 

tout à l'heure. Est-ce que la terrible 

femelle qu'interprétait Louise Glaum 

n'a pas la fatale splendeur de Kly-

temne8tre ? Est-ce que Bessie Love 

n'évoque pas la pudique et sauvage 

énergie d'Electre? Ce film a parlé à 

tous les cœurs. En France, j'ai vu 

son impression sur les publics les 

plus divers; à Marseille, devant des 

pêcheurs saisis; dans une petite ville 

de province devant de petites gens 

timides et engourdis, ravis; à Belle-

ville, et l'on pleurait; dans la salle 

du Colisée, j'ai vu des ironistes ces-

ser de rire et des intellectuels com-

plétement réfractaires au cinéma, 

enthousiasmés et convertis. 

Certes ce que sera le cinéma dans 

quelques années effacera violemment 

ces heures qui nous parurent de pre-

mier ordre. Mais l'avenir du drame 

cinématographique est dans ces thè-

mes d'humanité simple. Il s'attarde 

souvent à d'ingénieux vaudevilles 

mondains comme ' s'attarde notre 

théâtre affadi. Cela ne durera pas. 

La poussée irrésistible des esprits 

fait â l'art muet un sang difficile à 

empoisonner. Croyez bien qu'il en 

sortira de grandes figures nouvelles, 

créées par des créateurs à venir, 

comme Eschyle créa Prométhée, 

comme Shakespeare créa Macbeth et 

Hamlet, comme Wagner créa Parsi-

fal. C'est tellement simple que les 

cinégrapliistes n'y pensent pas. Ehï 

bien, qu'ils n'y pensent pas. Ce n'est 

pas exprès qu'Eschyle a fait Promé-

thée. Il y a été forcé par lui-même. 

Rio Jim est l'avant-garde des grandes 

figures prochaines. 
Louis DEI.LUC. 

| Le film, comme la j 

• musique, émeut en se 

\ mouvant ^ \ 
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j Les Présentations j 

La ferme du Choquart. 

Dans Micheline (d'après Theuriet) 

M. Jean Kemm avait déjà réalisé des 

scènes simples dans l'atmosphère 

qui convenait, mais l'histoire en était 

mince et l'un des rôles était tenu 

avec de l'emphase. Cette fois, il a 

tiré un excellent scénario d'un ro-

man de Cherbuliez. Non seulement 

le drame qui, peu à peu se développe 

dans un village veut une attention 

continue, mais encore chacun des 

personnages offre un caractère net. 

Il faut mettre ce film sur le même 

rang que certaines œuvres suédoises 

à cause de sa sincérité générale et des 

particularités des gens qui y évo-

luent dans des circonstances pré-

cises. A tous les interprètes, de vives 

louanges, à Mlle Geneviève Félix, 

d'une exemplaire sobriété; à Mlle 

Marie Marquet (la femme ambitieuse 

et mauvaise); à Mme Jane Even, par-

faite en fermière autoritaire et juste ; 

à MM. Varennes, Mevisto, Aldebert. 

M. Jean Kemm a prêté son talent à 

un petit rôle de médecin de cam-

pagne. • 
Carnaval Tragique. 

A Venise, un artiste peintre quitte 

son amie, pour la gloire et d'autres 

succès, et pour Paris. Un peu comme 

dans Tonte une vie, mais plus artifi-

ciellement. On pense un peu â la 

Femme Nue et l'interprète principal 

rappelle (un peu aussi) M. Henry Ba-

taille, par son physique. Le peintre, 

relancé par son ancienne compagne, 

croit la tuer. Erreur, tragédie, comé-

die! Et n'oublions pas de copier sur 

l'écran : « les canaux semblent rou-

ler des larmes d'amour. » 

• 
La vivante épingle. 

Encore un mystère et, comme, 

dans une de ses nouvelles, c'est M. 

Jean Joseph-Renaud qui l'a exposé, 

puis éclairci, on se doute de son in-

térêt. A l'écran, une abondance de 

texte était inévitable, parce que une 

déduction ne peut pas souvent figu-

rer en image. Qui a tué le littérateur 

détestable Hacquey, célèbre par ses 

diffamations et reçu quand même 

dans les salons honorés? Ce n'est 

plus ici un reporter et un détective 

qui «e chargeront de l'enquête. La 

police se déclare incompétente, et 

seul un oculiste réputé mène à bien 

la tâche. Il fallait un tel homme, car 

une puissance de suggestion formi-

dable a joué puisque, par exemple, 

plusieurs personnes ont senti du 

musc etvuun crocodile,l'un et l'autre 

inexistants. 

M. Jacques Robert a mis à l'écran 

cette histoire étrange avec talent. On 

a pu voir M. Jean Joseph-Renaud, cé-

lèbre escrimeur, dans un rôle épiso-

dique et comme acteur d'un duel. 

e 
Le Mystère de la chambre 

jaune. 

Un des premiers (et des plus ha-

biles) romans de M. Gaston Leroux. 

Quel est l'auteur de la tentative d'as-

sassinat et des crimes ou vols sui-

vants? Jusqu'à la fin, on se le de-

mande, pour s'étonner de la réponse. 

Dans le film peut-être, prévoit-on ou 

suppose-t-on le véritable meurtrier à 

cause de certain geste vague, mais 

on ne peut pas affirmer que c'est... ce 

monsieur-là. M. Chautard a mis en 

scène avec soin cette histoire, un peu 

touffue à deux ou trois instants. 

• 
Toute une vie. 

Dix minutes avant la fin de ce film 

qui en dure une quarantaine, je me 

disais : « Voilà une jolie, jolie œuvre, 

elle est sincère, sincère, et si déli-

cieusement et fraîchement jouée et 

douce, douce et cette simplicité, cette 

sincérité émeuvent » Je répète ces 

mots, puisqu'ils sont justes. Le jeune 

poète que sa gentille Musette quitte 

pour ne point entraver des succès 

littéraires, toute une vie, celle de cet 

académicien heureux dans un amour 

adultère (ou presque heureux) et 

puis le départ de 1 amante, l'évoca-

tion de la Musette d'autrefois, la 

vieillesse dans le célibat, c'est char-

mant et gracieux et la bonne larme 

perle aux yeux, mais, proche le dé-
nouement, l'arrivée d'une admira-

trice américaine et jeune qui res-

semble à Musette comme une goutte 

d'eau à une autre goutte d'eau 

e'explique mal ou ne s'explique pas. 

Il reste... le reste qui est déjà beau-

coup et une interprétation hors pair 

avec M. Jacques de Féraudy, un des 

tous premiers acteurs de l'écran, 

ému lui-même de son rôle, et Mlle 

Andrée Brabant et M. Paul Hubert. 

Ce film, de M. Georges de Buy-

sieulx, est mis en scène de la meil-

leure manière, par M. Henry de Go-

len. Le monument élevé au peintre y 

réapparaît en leit-motiv harmonieux. 

Chiquette. 

Un mariage étonnant : l'homme, 

ivre, est sacré l'époux de son amie 

autour d'une table bien garnie, car 

leur commensal, magistrat, a le 

droit de sceller cette union légale-

ment. Le mari n'admet pas sa situa-

tion, mais la femme s'efforce de mé-

riter une approbation définitive et y 

parvient après quelques immixtions 

de ses parents sympathiques. Rien 

autre n'est à dire, mais reprodui-

sons : « une jolie fleur fauchée parla 

faulx cruelle du malheur. » 

• 
L'île de la terreur. 

Objet précieux, homme en dan-

ger, scélérats, femme charmante, un 

héros capable des plus audacieuses 

prouesses puisque c'est Houdini. Et 

le trésor, sauvé, fera des heureux 

grâce à ses détenteurs, couple amou-

reux et philanthrope. 

• 
Marie, les fauves et les hom-

mes. 

Marie Ancell part pour l'Afrique 

où vient de mourir son mari dont 

l'associé, tout de suite, laisse malgré 

lui deviner ses desseins criminels. Il 

en commence la réalisation. Un heu-

reux dénouement s'ensuivra après 

maintes aventures dont l'originalité 

se prouve dans les quelques scènes 

où Mme Berthe Dagmar est aux 

prises avec des fauves. Auparavant, 

Marie se désole de la disparition de 

son enfant lorsque son chimpanzé, 

expressif, lui entoure le cou de son 

long bras et semble aussi triste. 

Quant aux fauves, voici : une pan-

thère lutte contre Marie. Un autre 

moment,la malheureuse mère cherche 

dans la plaine désertique son petit 

garçon et rencontre une lionne dont 

un nègre vient de voler le lionceau. 

Le fauve tourne autour de la femme 

comme pour l'étourdir et finit par la 

laisser passer parce que, nous dit-

on, les deux mères se trouvent dans 

une identique situation. Quelques 

spectateurs ont ri. Il n'y a pas de 

quoi. Le mj-stère est dans les senti-

ments des animaux et même si la 

lionne ne sait pas, elle peut éprouver 

une sorte de pitié. On a d'ailleurs 

souvent cité des exemples de ce 

genre et, s'ils sont inexacts, du moins 

pouvons-nous les accepter aussi facïj 

lement et mieux que certaines aven-

tures soi-disant humaines contées 

par des films. 

LuCUÏN WAHI.. 

Cinéa. Fondateurs : Louis UEIAUC et A. KOU.MAXOFF. Cinéa. Envoyez lettres, mandats, abonnements à Louis UELLUC, Directeur. 

Les Pages 

de ma Vie 

par 

Fédor Chaliapine 

C'est surtout durant les nuits d'été 

qu'il m'attirait. Je descendais en 

bas, grimpais sur un arbre qui se 

trouvait sur ces rives et ainsi jusqu'à 

l'aube je restais immobile, perché 

sur une branche, tel un oiseau de 

nuit, rêvant de je ne sais quoi, le re-

gard plongé dans le lointain. Le 

calme et le recueillement remettaient 

un peu d'ordre dans mes idées m'éloi-

gnaient de toutes les misères de cette 

vie quotidienne qu'on traînait lente-

ment et paresseusement au Faubourg 

des Drapiers. Un silence profond 

régnait autour de moi. De temps en 

temps seulement le faible écho d'une 

voix plaintive qui chantait une ro-

mance très populaire â cette époque : 

Elle jura de garder jusqu'à la mort 

Son noble et pur amour, 

c'étaient des nuits inoubliables. 

Pendant l'hiver, le lac nous offrait 

aussi beaucoup de distractions. On 

patinait sur la glace épaisse, et puis 

surtout les combats en masse où l'on 

se battait à coups de poings nous 

autres russes de Kazan avec les tar-

tares des faubourgs. C'était un sport 

très en vogue dans tous les milieux 

de la population. 

L'affaire commençait par une que-

relle d'enfants. Je patine, par exemple; 

Tout d'un coup se faufile entre mes 

jambes un petit tartare: je tombe à 

plat ventre et il disparaît en riant. 

Je me relève et sans trop de colère 

j'envoie ces quelques paroles à sa 

suite : 

— Attends un peu, espèce de gueule 

en cuirl Tu auras encore de mes nou-

velles ! 
Et le premier gosse tartare tombé 

sous ma main se trouvait sacrifié à 

mon esprit de vengeance. Ses cama-

rades venaient à la rescousse. Les 

miens aussi, et peu à peu, la foule 

des combattants grossissait de plus 

en plus des deux côtés. 

C'étaient d'abord les gamins de 

12 à 18 ans. Puis venait le tour de 
jeunes gens approchant de leur ving-

tième année, et vers la fin, apparais-

saient des vieux bonshommes bar-

bus et moustachus. On se battait 

avec acharnement, sans épargner ni 

soi-même, ni l'adversaire. Mais même 

au cours des batailles les plus cruelles 

on ne violait jamais les règles, que 

l'usagé et la coutume avaient établi 

depuis des générations: on ne frappe 

pas celui qui est par terre, ni celui 

qui s'est accroupi,les coups de pieds 

sont défendus, il était défendu de ca-

cher dans les « roukavitzy» (1) aucun 

objet massif ; au cas où l'on retrou-

vait chez quelqu'un une monnaie mé-

tallique, une balle ou un morceau de 

fer tout simplement — celui-ci était 

battu d'un commun accord par ses 

ennemis aussi bien que par ses pro-

pres amis. 

Pour nous, les enfants, la plus 

grande attraction de ces combats — 

c'étaient les « champions ». Du côté 

russe c'étaient Mercoulow et Jou-

kowsky, deux garçons de bains, tous 

les deux ayant déjà largement dé-

passé la quarantaine et assez paisi-

bles et rangés dans la vie ordinaire. 

J'éprouvais envers eux la même 

vénération qu'à l'égard des « cham-

pions » tartares. Tous produisaient 

(i) Gants eu fourrure portés par tout 
le inonde en Russie pendant l'hiver. 

sur moi l'impression d'être des 

géants fabuleux descendus tout 

droit de la légende dans notre triste 

existence si ordinaire. A propos de 

ces « champions »,. on racontait de 

nombreuses histoires à la suite des-

quelles notre admiration ne fai-

sait que croître encore. Ainsi, on di-

sait au sujet de Mercoulow que le 

gouverneur de province en personne 

lui avait défendu de prendre part à 

ces combats et donna l'ordre de tim-

brer ses deux mains avec cette ins-

cription ineffaçable : 

« Il est rigoureusement interdit au 

porteur de ceci de participer â toute 

sorte de combats ». 

Mais il arriva une fois que les tar-

tares forcèrent les russes de battre 

en retraite. Nos rangs fléchirent et 

nous reculâmes jusqu'aupont de Bou-

lak. Tous les « champions » russes 

étaient battus et tombaient de fati-

gue. Alors, on se décida d'appeler 

Mercoulow â la rescousse. Comme 

il était surveillé par la police, on 

l'amena vers le lac,caché dans un ton-

neau. C'était comme si l'arroseur 

municipal arrivait pour renouveler 

sa provision d'eau. 

Une fois arrivé sur les bords du 

lac il sortit du tonneau. On le recon-

nut immédiatement : les russes et les 

tartares. Chez les uns ce fut une 

folle joie, chez les autres une panique 

terrible. 

Un cri résonna : 

— Mercoulow. 

Et l'enthousiasme revint dans les 

rangs des vaincus. On se redressa et 

on se jeta en masse sur l'adversaire. 

(A suivre) L. VALTER, trad. 
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