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BIENTÔT 
vous reverrez 

£ £ £ Signoret 
dans "Roger-Ia-Honte" 

£ £ £ Myrga 
dans "Jocelyn" 

Van Daële 
dans ... "L'Ombre du Péché" 

£ Eve Francis 
dans "La Femme de nulle part" 

£ £ André Nox 
 dans 

Le crime de LordArthur Saville 

£ Gina Palerme 
dans "Margot" 

£ Jaque Catelain 
 "Don Juan" lans.. 

£ Emmy Lynn 
dans "Vérité" 

4t Maurice Chevalier 

dans... "Le Mauvais Garçon" 

Diana Karenne 
dans ... "L'Ombre du Péché" 

£ £ Roger Karl 
dans "La Femme de nulle part" 

£ £ Lili Samuel 
lans "Le Tonnerre" 

£ £ S £ Modot 
dans ... "La Terre du Diable" 

Maurice Renaud 
dans "Vérité" 

; Hue les Lecteurs de \ 

le i n é a! 
: : 
[ nous écrivent fran= \ 
m 

| chement leurs im= \ 

\ pressions sur les \ 

\ films qu'ils ont Vus. \ 

|RÉPONSES ! 
î A QUELQUES LETTRES j 

MARY. — i" Il y a une différence légère, 

c'est que notre gentil confrère vous 

déconseille de lire Cinéa, et que nous vous 

conseillons de lire Ciné pour Tous. 2° Nous 

ne vous conseillons d'ailleurs pas de lire 

Cinéa. 

LOUISE G. — Dans ce film Gunnar 

Tolnaës et Charles Alstrup. Écrivez-leur à 

la Nordisk-film, 43, Vimelkaflet, Copen-

hague. 

Bi-ANK AND WHITE. — Charles Ray est 

marié avec Clara Grant. Dommage n'est-

ce pas ? Voici : 1425, Eleming Street. Los 

Angeles (Cal.) U. S. A. 

Wallace Reid, aussi, il est l'époux de 

Dorothy Doveuport. 

ANDRÉ L. —Non, c'est Yvonne Desoignes 

qui interpréta ce rôle. Luitz-Morat dans 

l'autre. En effet. 

RIMSKY.—Avant le « Broken Blossoms » 

on ne la connaissait pas ou peu. Lilian 

Gish avait paru en France dans un film 

La chimère de Suçon qui appartenait, je 

crois, à l'Eclipsé. 

LEWICHMILLY (?). — Pourquoi lisez-vous 

des choses de ce genre ? Cinéa ne s'adresse 

pas aux bonnes d'enfants. Désabonnez-

vous. Vous n'êtes pas abonnée ? Eh 

bien ! bravo. Abonnez-vous ailleurs. Et 

maintenant, l'incident est clos. Zut, 

comme aurait dit Léon Bloy. 

L'ŒIL DE CHAT. 

| Aux éditions de la Sirène | 

| CINÉMA | 
: par Jean Epstein | 

■ un volume illustré 6 francs : 

Nous demandons à 

VOIR 
encore une fois 

Une Vie de Chien 
avec CHARLIE CHAPLIN 

DaVid Garrick 
avec DUST1N FARNUM 

Le Trésor d'Arne 
avec MARY JOHNSON 

La Conquête de l'Or 
000 avec BESS1E LOVE 

Les Frères Corses 
avec KRAUSS et ROUSSEL 

L'auberge du signe du loup 
00 00 00 00 de Th. H. INCE 

Une Aventure à New-York 

avec DOUGLAS FA1RBANKS 

M i c k e y m 
avec MABEL NORMAND 

Olivier Twist 
00 m avec AR1E DORO 

La Dette & 
avec DOROTHY PH1L1PPS 

Les Corsaires 
avec L 1 L 1 A N GISH 



grand ciné-roman en 8 époques 

d'après l'œuvre célèbre de Michel ZÉVACO 

Le premier film en série à grande figuration et importante mise en scène 

(Publié par Cinéma-Bibliothèque — Édition Tallandier) 

PASQUALI - FILM (U. C. I.) 

Exclusivité (SAURONT 

Le Fils de Madame Sans-Gêne 

se classe parmi les meilleures adaptations 

cinégraphiques. Le sujet historique transposé 

à l'écran gagne encore en puissance par 

tout ce qu'il comporte de décors grandioses, 

de grands mouvements de foules, de 

costumes somptueux qui sont une véritable 

fête pour les yeux. Assurez-vous, dès à 

: : : : présent, ce grand succès : : : : 

T1BER FILM 

Exclusivité 

ÉDITION DU 20 JANVIER 



4 cinéa 

Programmes des Cinémas de Paris 
M M du Vendredi 5 au Jeudi 12 Janvier M, M 

2" Arrondissement 
Salle Marivaux, 15, boulevard des Italiens. — 

Louvre 06-99. — Le dialile an corps. — Cascades £téanles. 

— La femme et le pantin. 

Parisiana, 27, boulevard Poissonnière. —Gutenberg 

30-70. — Les grandes chasses africaines, 4- série- — 

Ondule, l'âne et l'bfrcule. — Héliotrope.. — Falty 

encaisseur. — Tailleur pour dame. — En supplément, da 

19 h. 30 à 20 h. 30, excepté dimanches et fêtes : Jack 

l'audacieux. 

Omnia-Pathé. — 3, boulevard Montmartre. — 

Carnaval tragique. — Chariot et le mari jaloux. — Sup-

plément facultatif non passé le dimanche en matinée : Les 

contes des mille et une nuits, 3- époque. 

Electrio-Palace 3, boulevard des Italiens. — 

La Corse (ile de beauté). — Rien faire et la séduire. — 

Gustave est médium. — En supplément facultatif : Zigoto 

aux champs. 

3° Arrondissement 
Palais des Fêtes, 8, rue aux Ours. — Arch. 37-38. 

— Salle du rez-de-chaussée. — Les contes des mille et 

une nuits, 2- chapitre. — Gustave est médium. — La 

femme et le pantin. 

Salle du premier étage. — iharlot et le mari jaloux.— 

L'Assommoir 2- chapitre. — Les morts ne parlent pas. 

4' Arrondissement 
Saint-Paul, 73, rue Saint-Antoine. — Reine-Lu-

mière, G* épisode. — L'assommoir, 2- époque. — Les 

contes des mille et une nuits, 3- chapitre. — Par l'entrée 

de service. 

5e Arrondissement 
Mésange, 3, rne d'Arras. — Le fi-lils à sa mémère. 

— Les trois mousquetaires, 12- épisode. — Reine-Lu-

inière, 6' épisode. — Les contes des mille et une nuits, 

2- chapitre. 

Chez Nous, 76, rue Moufl'etard. — Entre deux 

races. — Les deux mousquetaires et demi. — Mathias 

Sandorf, 3- épisode 

Cinéma Saint-Michel, 7, place Saint-Michel. -

Kineto. — La charrette fantôme. — Le chasseur chassé. 

7e Arrondissement 
Régina-Aubert-Palace, 133, rue de Rennes. — 

La conquête d'un cœur. — Les contes des mille et une 

nuits, 2' chapitre. — Les trois mousquetaires, 12' épisode. 

10» Arrondissement 
Tivoli, 19, faubourg du Temple. — Zigoto aux 

champs. — Les contes des mille et une nuits, 3- chapitre. 

— Le diabh; au corps. 

| THEATRE DU COLÏSEE [ 
\ JS M JS CINÉMA JS JS JS \ 

\ 38, Av. des Champs-Elysées 

; Direction : P. BIALLEVILLE Tél. : ELYSÉES 29-46 ! 

La Cascade de Laholm \ 

I L'HOMME A LA LÈVRE TORDUE j 
 (Aventure) , ; 

Un conte des mille et une nuits : \ 

3e chapitre (L'Enterrée Vivante) jj 

^=^= Gaumont-Actualite's ' ! 

| La FEMME et le PANTIN | 
ï avec ! 

j GÉRALDINE FARRAR j 

Pathé-Temole, faub. du Temple.— Chariot et le 

mari jaloux. — Reine-Lumière, il- épisode. — Les contes 

des mille et une nuits, 3- chapitre. — Carnaval tragique. 

11" Arrondissement 
Voltaire-Aubert-Palace, 93, rue de la Roquette. 

Les contes des mille et une nuits, 3- chapitre. — 

L'Assommoir, 2- époque. — Par l'entrée de service. 

12" Arrondissement 
Lyon-Palace, rue de Lyon. — Carnaval tragique.— 

Ventre allumé. — Le Pont des Soupirs, première époque. 

— Sa faute.. 

13" Arrondissement 
Gobelins, 66 bis, avenue des Gobelins. — Le li-lils 

à sa mémère. — Les trois mousquetaires, 12" épisode, Un. 

— Reine-Lumière, 3" épisode. — Les contes des mille et 

une nuits, 2- chapitre. 

Saint-Marcel, boulevard Saint-Marcel. — Les 

grandes chasses de la faune africaine, 3- partie. — Les" 

trois mousquetaires, 12- épisode, fin. — La princesse 

Alice.— Le Pont des Soupirs, première époque. — Ventre 

affamé, 

141 Arrondissement 
Gaîté, rue de la Gaîté. — Le li-lils à sa mémère. — 

Les trois mousquetaires, 12- épisode. — Un chevalier 

de grands chemins. — Les contes des mille et une nuits. 

2- chapitre. 

15! Arrondissement 
Grenelle, 122, rue du Théâtre. — Le li-lils à sa 

mémère. — Les trois mousquetaires, 12- épisode, fin. — 

Reine-Lumière, ii-épisode. — Les contes des mille et une 

nuits, 2- chapitre. 

Grand Cinéma Lecourbe, 115-119,rue Lecourbe. 

— Saxe 56-43. — Les grandes chasses de la faune afri-

caine, 3- partie. — Ventre all'amé. — Les trois mousque-

taires, 12' épisode, lin. 

Grenelle-Aubert-Palace, 141, avenue Emile-

Zola (36 et 42, rue du Commerce). — Les contes des 

mille et une nuits, 2' chapitre. — Les trois mousquetaires, 

12- épisode, lin. — L'Assommoir, première époque. 

16' Arrondissement 
Le Régent, 22, rue de Passy. - Auleuil 15-40. — 

Les aventures de Sherlock Holmès. — Chicliinelte et Cic. 

— Pour don Carlos.— Salomé (Mack-Sennctt comédie). 

Maillot-Palace, 74, avenue de la Grande-Armée. 

— Programme du vendredi 0 au lundi 9 janvier 1922. — 

Les grandes chasses, 4- série. — Falty encaisseur.— 

L'Assommoir, première époque. — L'occasion.— Pro-

gramme du mardi 10 au jeudi 12 janvier 1922. — Reine-

Lumière, 0- épisode. — Les contes des mille et une 

nuits, 3- chapitre. — La Fournaise. 

17- Arrondissement 
Ternes-Cinéma, 3, avenue des Ternes. — Wagram 

02-10. — Amour et cuisine. — La femme et le pantin.— 

L'Assommoir, 2- époque. 

Villiers-Cinéma, 21, rue Legendre. — Joyeux 

anniversaire. — Les grandes chasses de la faune afri-

caine. — L'Orpheline, 12- épisode. — La Fournaise. — 

L'Assommoir, première époque. 

Lutétia-Wagram, avenue Wagram. —Les grandes 

chasses delà faune africaine, 5- partie. — Le bonheur 

imprévu. — Chat et chien. — La femme et le pantin. 

Royal-Wagram, avenue Wagram.— Dans la Bresse. 

— Le Canard en Ciné.— Les contes des mille et une 

nuits, 3-chapitre. — Zigoto aux champs. — Sa faute. 

Cinéma Demours, 7, rue Demours. — Reine-

Lumière, 6- épisode. — Les grandes chasses de la Faune 

africaine, 3- partie. — Le diable au corps — Sa faule. 

18" Arrondissement 
Théâtre Montmartre, Cinéma Music-Hall, 

place Dancourt et rue d'Orsel, 43.— Nord 49-24.— 

La Charrette fantôme. — Un bébé s. v. p. — Le Pont 

des Soupirs, première époque. 

Palais Rochechouart, 50, boulevard Roche-

chouart.— La Corse (Ile de beauté). — Un homme. — 

Les contes des mille et une nuits, ?,■ chapitre.— L'Assom-

moir, 2- époque. — Gustave est médium. 

j LE RÉGENT j 
: 22, rue de Passy 6 Auteuil 15-40 ■ 

: ^=^= Qaumonl-JlctualUés == 

\ Les Aventures de Sherlock Holmes j 
5. 000' ■ 

CHICHINETTE ET CIE j 
■ o o o ■ 

POUR DON CARLOS j 
■ 000 ■ 

! S A L O M É | 
: :-: Mack Sennett Comédie :-: : 

Barbès-Palace, 31, boulevard Barbés. Nord 35-68. 

— La femme et le pantin. — L'Assommoir, 2' époque. — 

Zigoto aux champs. 

Le Select, 8, avenue de Clichy. — Zigoto aux 

champs. — Paris mystérieux, premier épisode. — Les 

grandes chasses de la faune africaine, 5- partie. — Sa 

faute. 

Chantecler, 72, avenue de Clichy. — Chariot et le 

mari jaloux. — Les contes îles mille et une nuits, 3- cha-

pitre.— Reine-Lumière, ii- épisode. — Carnaval tragique. 

Le Métropole, avenue de Sainl-Ouen. — La route 

de l'ambition, — Les contes des mille et une nuits, 3' cha-

pitre. — La femme et le pantin. 

19" Arrondissement 
Secrétan, 7 avenue Secrétan. — Chariot ei le mari 

jaloux. — Reine-Lumière, 0' épisode. — Les contes des 

mille et une nuits, 3- chapitre, lin. — Carnaval tragique. 

Le Capitole, place de la Chapelle.— Les grandes 

chasses de la faune africaine, 5- partie. — Son orguci 

— La femme et le pantin. — Zigoto aux champs. 

Belleville-Palace, 130, boulevard de Belleville.— 

Les grandes chasses de la faune africaine, 4- partie. — 

L'infernal. - La princesse Alice. 

Féerique-Cinéma, 146, rue de Belleville. — 

Pompon pompier. — Paris Mystérieux, premier épisode. 

— Par l'entrée de service. 

20- Arrondissement 
Paradis-Aubert-Palace. 42, rue de Belleville. 

— Les trois mousquetaires. 12- épisode.— L'Assommoir, 

2- époque. — Par l'entrée de service. 

Banlieue 
Olympia Cinéma de Clichy. — Programme 

du vendredi 6 au dimanche 8 janvier 1922.—Les grandes 

chasses de la faune africaine, 3- partie. — Paris Myslé-

rieux, premier épisode. — Chichinette et Cie. — Pro-

gramme du lundi 9 au mercredi 11 janvier 1922. — Les 

contes des mille et une nuits, 2- chapitre.— L'Occasion. 

— La Petite Fadelte. 

Levallols. — Les trois mousquetaires, il- épisode.— 

Les eonles des mille et une nuits, premier chapitre. — La 

Cité du silence. 

Bagnolet. — Chariot et le mari jaloux. — Reine-

Lumière, G' épisode. — Les contes des mille et une nuits, 

3- chapitre. 

Vanves. — Les trois mousquetaires, 12- épisode. — 

Les contes des mille et une nuits, 2' chapitre. — La 

femme X... 

Montrouge. — Reine-Lumière, li" épisode. — Le 

dialile au corps. — Par l'entrée de service. 

cinéa 
5 

I LES FILMS DE LA SEMAINE j 
Jubilo. 

Je n'avais pas nommé Jubilo 

dans la liste des films « arriérés » 

parue le 9 décembre dernier, étant 

donné que ce film est très antérieur 

au début de 1920. (L'ordre d'arrivée 

des films américains en France, réglé 

par des considérations exclusivement 

commerciales, n'a ' aucun rapport 

avec leur ordre de production.) Mais 

c'est une œuvre très caractéristique 

qu'il aurait été regrettable de ne pas 

faire connaître au public français. 

Elle comporte deux actions juxta-

posées plutôt qu'enlacées, L'une, qui 

rentre dans une catégorie connue, 

montre une attaque de train, un soi-

disant voyageur affolé qui est, en 

réalité, un complice des brigands, un 

cheval qui a l'air pie, mais qui, à 

regarder de plus prés, n'est qu'un 

cheval noir maquillé, un commence-

ment d'erreur judiciaire et la ration 

réglementaire de coups de poing. 

L'autre, d'une qualité plus rare, décrit 

l'arrivée dans une ferme d'ùn joyeux 

vagabond, nativement hostile à 

l'idée d'effort. (Il déclare qu'il ne veut 

pas prendre l'habitude de travailler, 

mais qu'il ne veut pas non plus per-

dre tout à fait l'habitude de manger : 

aussi essaiera-t-il...) Il essaie, et, au 

contact d'un fermier dur et bon et de 

sa charmante fille, prend conscience 

de lui-même. Le rôle est joué déli-

cieusement par Will Roggers, qui a le 

nez de Signoret, un talent souple, 

personnel, amusant, une note émue, 

sobre et juste. Le moment où Jubilo 

retire la houe des mains de Rose 

Hardy est charmant. Rose Hardy, 

c'est Josie Sedgwick.qui évoque bien 

le type physique et sentimental d'une 

fille de fermier de l'ouest. 

• 
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Le Fantôme du Ranch. 

Film amusant et d'un bon rythme, 

exactement un film pour Douglas 

Fairbanks, mais ou Doug serait rem-

placé par Bryant Washburn. Il est 

intéressant de constater — par diffé-

rence — ce que peut ajouter à une 

œuvre de ce genre l'interprète de 

Zorro et de Une Poule Mouillée, dont 

Bryant Washburn continue honora-

blement la tradition, sans plus. 

Sa partenaire, Mary Gaudy, est 

supérieure à la moyenne des « flap-

pers » qu'on charge d'habitude de 

tels rôles ; elle est capable, semble-t-il, 

d'entreprendre davantage et de réus-

sir. 

Il y a deux tentatives de viol (le 

film américain est essentiellement 

moral ; c'est pour cela que notre pro-

duction, toute imprégnée de tendan-

ces érotiques, ne pénétrera pas aux 

Etats-Unis). J'ai demandé confiden-

tiellement à un cinéaste pourquoi, 

avant de forcer la captive qu'on vient 

de jeter pantelante dans son repaire, 

le bandit commet généralement l'im-

prudence de lui délier les mains et de 

lui enlever son bâillon ; il m'a ré-

pondu : « Afin qu'elle puisse lui mor-

dre le bras (premier plan) et lui 

griffer la figure (premier plan) ». — 

Evidemment. C'est, d'ailleurs, le seul 

problème d'ordre un peu général 

que soulève ce film. 

ô 

Swift l'Aventurier. 

Beau début, rappelant un peu celui 

du Vengeur (mais je ne sais pas si le 

Vengeur, où il y avait beaucoup de 

belles choses, a fini par passer sur 

les écrans) le désert dont la végéta-

tion éparse est presque plus sinistre 

que l'aridité absolue; je ne pense pas 

qu'il appartienne à l'Australie — 

encore qu'on ait trouvé deux anthro-

poïdes barbus assez réussis pour 

représenter les sauvages du Queens-

land — mais il joue bien son rôle 

dans l'action. 

Après ce début — tout comme dans 

le Vengeur — et en exceptant encore 

les jolis paysages de neige qui enca-

drent, soulignent le retour en Angle-

terre— la banalité reprend ses droits. 

Ce bandit qui porte le nom d'un 

prospecteur mort de soif est, en fait, 

le fils cru adultérin, mais bien légi-

time, du premier mari de la seconde 

femme du père de la jeune fille dont 

il est épris Aussi le directeur de la 

Banque ne peut-il faire autrement que 

de retirer sa plainte (je demande par-

don à M. Epstein d'avoir l'air de 

copier son Quatorzième Episode, 

mais c'est comme cela) et la jeune 

fille qui est, elle aussi, issue d'un 

premier mariage, de sorte qu'il n'y a 

pas inceste, l'épouse (le bandit, bien 

entendu). 

Bonne interprétation, bonne photo-

graphie— en série. Earle Williams 

ferait sensation si, inconnu, il nous 

était révélé dans un rôle secondaire. 

L'acteur qui jouait le rôle de Gardiner 

m'a paru excellent, mais c'est peut-

être parce que précisément il se pré-

sentait dans de telles conditions. 

VVILL ROGGERS dans Jubilo. CI.ICIIK I;IIKA 

cinéa 7 

Le Moulin en feu. 

Il y a dans ce film deux belles 

choses : le mouvement continuel du 

moulin, des ailes, des arbres, des 

Earle Williams dans Swift VAventurier. 

engrenages, qui rythme l'action — 

et qui pourrait la rythmer davantage 

encore — comme un mouvement de 

fileuseoude forge (Le Vaisseau Fan-

CLICHF. VÏTAGRAPU 

tome et L'Or du Rhin) — et puis l'in-

cendie du moulin et son écroulement 

final, qui console des médiocres simu-

lacres produits dans d'autres films. 

Nous y trouvons aussi beaucoup 

de scènes familières, topiques, amu-

santes, mais qui — peut-être parce 

que nous avons déjà admiré beau-

coup de films suédois dans ces der-

niers temps — donnent un peu une 

impression de déjà vu. La convention 

du costume, plus provinciale que 

campagnarde, plus démodée qu'ar-

chaïque, n'est pas très plaisante. 

D'autre part — est-ce influence amé-

ricaine ? — les éclairages, surtout 

ceux des intérieurs, n'ont pas le 

fondu, la douceur, l'enveloppement 

qui nous avaient charmés dans des 

œuvres précédentes. 

L'interprétation est bonne ; regret-
tons seulement que l'on ait cru devoir 

massacrer — sans parler du moulin, 

dont la mort pathétique est indispen-

sable au drame — deux excellents 

acteurs : le joli chat blanc qui joue 

si bien avec une souris et flaire si 

bien la flaque de sang, et la biche, 

commensale de Hilda. Qu'il y ait 

identité ou substitution, l'idée d'une 

bête familière tuée exprès pour 

notre amusement est désagréable. 

LIONEL LANDRY. 
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DERRIÈRE L'ÉCRAN 

FRANCE M 
Dans le numéro 32 de Cinéa, la 

fantaisie de Lionel Landry a baptisé 

du nom de Mary Pickford un joli 

portrait destiné par Bécan à repré-

senter (de préférence) Pearl White, 

notre délicieuse visiteuse du moment. 

• 

Au Studio de Joinville : 

Pour la Société « Vision d'Art », 

Van Daële tourne L'ombre dn péché. 

Scénario de Diana Karenne, mise en 

scène de Jacques Protozanoff, ses 

partenaires sont : Gabriel de Gra-

vonne et Diana Karenne, opérateur : 

Willy. • 
Pearl White a beaucoup d'admira-

tion pour Mistinguett. L'autre soir, 

du fond de son avant-scène au Casino 

de Paris, la blonde Pearl applaudis-

sait l'interprète de J'en ai marre qui 

vint ensuite, avec ses camarades Oy-

Ra et Dutard, saluer l'illustre ingé-

nue acrobatique des ciné-romans. 

0 

Le Don Juan de Marcel L'Herbier 

commencé en Castille se continue aux 

studios Gaumont dans des décors 

dont l'ampleur et le goût ne manque-

ront pas de faire impression. 

• 
Edmonde Guy, la belle danseuse 

nue de Ba-Ta-Clan, a créé un numéro 

de premier ordre dans La femme de 

nulle part. C'est Ernest Van Diéren 

qui en régla les figures. Le jeune 

maître Jean Wiéner improvisa au 

piano des rythmes originalement 

décoratifs. 

• 
M. Philippe Berthelot est un des 

meilleurs amis du cinéma. Enthou-

siaste de la première heure, il com-

prit dés Pour sauver sa race, Une 

aventure à New-York etlespremiers 

Chariot, la puissance d'art du nou-

veau spectacle blanc et noir. Il en 

comprit aussi l'incomparable force 

d'influence et de propagande. Aux 

heures âpres de la guerre où l'on ne 

sut pas assez vite, répandre dans le 

monde le rayonnement français, il 

développa à l'extérieur les sympa-

thies littéraires de France, et il 

plaida auprès du gouvernement la 

cause du cinéma. 

Il obtint des crédits intéressants, 

trop loin encore de ce que se doit un 

pays comme le nôtre, mais repré-

sentent la base d'un effort Nous sa-

vons tout le prix d'une telle initia-

tive. 
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A l'Ere Nouvelle c'est M. Jean Laf-

fray qui est chargé de la critique 

cinématographique. 

ITALIE M 
Dans le port de Gênes où Maciste 

était, il n'y a pas si longtemps, un 

modeste facchino, Roger Karl, créa-

teur de L'Ombre déchirée promène 

son tourment dramatique pour l'ob-

jectif de Gibory. La foule s'amasse. 

Les gendarmes donnent la chasse aux 

filmeurs. C'est tout juste si l'on ne 

regrette pas les sergots parisiens. 

• 

Dans le train entre Final-di-Marino 

et Savona, c'est un défilé perpétuel à 

travers les couloirs pour voir Eve 

Francis se camoufler en vieille et re-

devenir jeune suivant le scénario et 

les stations. 

ANGLETERRE M 

Le découpage du scénario de Mary 

Queen of Scots sera bientôt achevé. 

Mr. Denison Clift compte commen-

cer la production de ce film histo-

rique dans les premiers jours de 

février. 

• 
Mr. George Béranger aura com-

plété à bref délai Sinister Street que 

l'Idéal Film Co distribuera. Il partira 

aussitôt après en Hollande, où il di-

rigera la production de Thou Shalt 

Not (Tu ne feras pas) pour la com-

pagnie anglo-hollandaise Granger-

Binger. L'interprétation de ce film 

comprendra Gertrude Mac Coy, 

Lewis Willoughby, W. A. Freshamn, 

etc., etc. 

• 
Mr. Will Kellino met en scène un 

nouveau film pour la Gaumont Ltd, 

d'après un scénario original de Mr. 

Frank Fowell. Le titre n'a pas en-

core été décidé. Ce film fera partie 

de la série « Westminster »; il sera 

programmé par le National Film 

League. Les principaux interprètes 

en sont : Flora Le Breton, David 

Hawthorne, Ethel Oliver, etc. 
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Parmi les films à grande figuration 

qui marqueront l'année nouvelle, je 

suis en mesure d'annoncer Rob Roy, 

qui sera produit sous les auspices de 

la Gaumont Co Ltd, d'après le roman 

de Sir Walter Scott. 

Mr. Thomas Bentley a été engagé 

par l'Idéal Film Co pour diriger la 

production de A Master of Craft, 

adaptation d'une des meilleures his-

toires de Mr. A. W. Jacobs sur la vie 

des mariniers. 

• 
La veï*sion américaine des Trois 

Mousquetaires a été accueillie avec 

réticences par la Presse anglaise. 

Mes excellents confrères britan-

niques ont boudé sur leur plaisir. Ils 

ont reproché au film de trop grandes 

libertés avec le texte, ce qui est vrai ; 

une vedette à l'audace trop fantai-

siste, ce qui est exact. Telle quelle, 

la production m'a cependant en-

chanté, sauf en ce qui concerne la 

fin, trop conventionnelle, â mon gré. 

Les principaux interprètes — person-

nages, voulais-je dire — se sont ren-

contrés dans des embrassades et des 

accolades réconfortantes au plus 

haut point, en ces temps de « struggle 

for life » à outrance. Un peu plus, 

j'avais l'impression qu'ils allaient se 

donner la main, et s'incliner devant 

l'audience, comme au théâtre... Mais 

passons. Mr. E. Knoblock, en dra-

mati8te averti, a découpé un scéna-

rio attachant, où les scènes drama-

tiques, émouvantes, ou seulement 

plaisantes ne manquent pas. Il s'y est 

révélé cinéaste de premier ordre. La 

mise en scène de Fred Niblo est somp-

tueuse, pittoresque, attrayante. En 

maints endroits, du point de vue réa-

lisation cinégraphique, je l'ai trou-

vée supérieure â celle de M. Diamant-

Berger : le bal des échevins par 

exemple. Par contre, elle pêche en 

maints endroits par inexactitude. La 

photographie est parfaite, et ajoute 

un charme particulier, n'étant pas 
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ELSIE FERGUSON 

La belle et noble artiste que nous avons admirée dans La Délaissée, Amour 

Posthume, L'Exilée, et que nous reverrons prochainement 

dans Le Stratagème de Fred Laioton. 

uniforme comme dans le film fran-

çais. Que dirai-je du film? Il est une 

comédie dramatique plutôt que le récit 

d'aventures que nous connaissions ; 

Douglas Fairbanks est Douglas Fair-

banks plutôt que d'Artagnan. Il 

échappe aux émissaires du cardinal 

en sortant par une tabatière, Mme 

Bonacieux dans ses bras; il est en 

chemise — le pan arriére de celle-ci 

flotte même à l'air comme un dra-

peau. Il fait ainsi de l'équilibre sur 

les toits, glisse dans les gouttières, 

etc., etc., et saute, enfin, son précieux 

fardeau toujours dans les bras. Mon 

Dieu! oui; il exagère. Mais nous le 

lui pardonnons si aisément! Après 

ces exploits — ayant rentré sa che-

mise en homme bien élevé — le ridi-

cule ne tue pas en Amérique — il 

accompagne le duc de Buckingham 

jusqu'au Louvre. A part de telles 

excentricités, l'action est rapide et 

souvent passionnante. La chevau-

chée des quatre mousquetaires vers 

Boulogne est épique et laisse le spec-

tateur haletant. Celui-ci vit vraiment 

l'aventure ; c'est là, je crois, le meil-

leur éloge qu'on puisse faire de 

l'œuvre. Parmi l'interprétation, en 

mettant à part le prestigieux meneur 

du jeu, je citerai Mlle de la Motte, 

minaudière et charmante à souhait; 

Mary Me Laren, qui sut exprimer la 

douleur d'être reine; Adolphe Men-

jou, roi hautain, fin et racé; Eugène 

Pallette, Léon Bary, George Sieg-

man qui furent respectivement, avec 

adresse, puissance et virtuosité, les 

fameux Aramis, Porthos et Athos. 

Nigel de Bridier et Lon Poff (le Car-

dinal de Richelieu et le père Joseph) 

furent vivants, véridiques; ils don-

nèrent le frisson. Dans plusieurs 

scènes, le père Joseph, à l'arriére-

plan, est placé de telle façon que 

seules, sa tête et ses mains croisées se 

détachent sur le fond d'une tenture. 

L'effet est saisissant. 

Le film est un sept reeler, et ne 

traite que des premières aventures 

de d'Artagnan, à propos des ferrets 

de la reine. Avec ses défauts, ses 

inexactitudes, le sujet a été mieux 

traité, à mon avis, que dans le réali-

sation française. J'entends dire qu'en 

tant qu'œuvre cinégraphique, il 

porte mieux. Je souhaite que des met-

teurs en scène français puissent le 

voir prochainement. Ils en retire-

ront, aussi imparfait qu'il soit, de 

nombreux et utiles enseignements. 

A F. ROSE. 

SUISSE ROMANDE 

Cinéa a bien voulu dernièrement 

accorder l'hospitalité à l'auteur de 

ces lignes. Il revient aujourd'hui 

frapper â l'huis de cette maison 

amie, se confier, dire ses craintes et 

exprimer ses espoirs ? 

Eh I quoi, pensera-t-on, ce bon 

Suisse a donc à se plaindre, n'a-t-il pas 

régulièrement sa cargaison Pathé-

Gaumont. Que lui faut-il encore? 

Beaucoup de choses, amis de France, 

beaucoup! A Genève où un cœur si 

généreux palpite, où le grave M. Ha-

notaux disait qu'il s'y trouvait 

presque chez lui, qu'il y entendait le 

français le plus pur et que les habi-

tants lui semblaient être des compa-

triotes ; à Genève, disons-nous l'alle-

mand, l'allemand honni, s'insinue tou-

jours plus, ravage le cœur et l'esprit, 

sème le doute et la mésentente. 

Chaque mois il peut dire que sa 

propagande a fait un nouveau pro-

grès. La propagande allemande est à 

la page, vous pouvez le croire. Elle 

a abandonné le livre depuis 1918; 
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elle a mieux à son service : le ci-

néma. 

Elle l'utilise avec un tel tact, un 

tel goût, un sens si aigu de la psycho-

logie particulière aux latins que 

nous sommes, qu'elle a forcé la main 

aux plus subtils exploitants. 

A l'heure actuelle, il ne se passe pas 

une semaine sans que des films alle-

mands ne soient projetés sur l'un ou 

l'autre de nos écrans. 

La production qui vient de l'autre 

côté du Rhin est variée, il y en a 

pour tous les goûts : du Mérimée, du 

Balzac, du Zola, du... boche parisia-

nisè aussi, en quantité. L'on voit des 

films étonnants, renversants, comme 

ce Cabinet du docteur Caligari, d'au-

tres qui sont tout simplement im-

mondes comme cette Colombine ou 

Lou Von Montmartre (fleur de Mont-

martre), certains enfin qui n'ont pas 

d'autres prétentions que de falsifier 

la vérité historique! 

Il convient de signaler particuliè-

rement à l'attention des lecteurs de 

cette revue, placée, en quelque sorte, 

aux avant-postes de l'art français du 

cinéma, les films que voici : 

La peste à Florence! 

Titre sensationnel, que d'horreurs 

en perspective! Que d'atroces ta-

bleaux à voir! Que de scènes déchi-

rantes et belles à admirer aussi, 

peut-être? Le Genevois reconstruit 

en imagination la ville heureuse, 

brusquement ravagée parla terrible 

épidémie... 

Que voit-il? Des édifices en carton 

pâte, le plus épouvantable chaos qui 

se puisse rêver dans les costumes, la 

figuration, la mise en scène, l'esprit 

du film. La peste sévit en 1348; nos 

florentins ont les vêtements des con-

temporains de François Ier! 

Les salons abritent les œuvres de 

Michel-Ange, du Donatello, de Ra-

phaël. Les grands princes de l'église 

traînent leur hautaine impudeur 

dans les boudoirs des courtisanes, le 

monde est nain et bas, insouciant, 

vil très souvent. 

L'effet est produit et le but atteint. 

Aussi, le malheureux curé rencontré 

par hasard à la sortie est-il forte-

ment allumé » parles « troisièmes»; 

la belle civilisation latine, de par la 

volonté de l'allemand n'offre plus 

qu'un spectacle de basse pourriture 

et le bon public, celui qui ne pense 

pas, celui qui manque de fond est 

convaincu. 

Ainsi, ce sont ces lamentables pau-

vretés que l'on prétend imposer à 

tous les publics neutres comme vé-

rité d'évangile e,t comme œuvres 

d'art. Ah non! nous protestons et 

nous protestons de plus belle avec 

Colombine. 

Vous croyez voir une œuvre belle 

et charmante comme son titre. Vous 

voulez admirer le sourire de Watteau 

et l'a délicatesse de Greuze et Ton 

vous présente sous ce titre trompeur 

des scènes de canailleries qui se 

passent vous vous en doutez... à 

Paris, bien entendu. 

D'ailleurs, peut-il y avoir dans une 

autre ville d'Europe, à Berlin, par 

exemple, des types aussi sanglants? 

Non, pas du tout; c'est Paris, Paris 

ce pelé, ce galeux d'où vient tout le 

mal! Evidemment, le bon provincial 

qui n'a jamais foulé d'autres as-

phaltes que celui des quais et des 

rues de sa ville natale, ne trouve pas 

assez de mots pour flétrir l'attitude 

des apaches de Paris, et la faiblesse 

de la police française qui laisse se 

perpétrer de tels crimes. Et quand 

vous saurez que le grand Julot c'est 

Emil Jeannings vous penserez que 

celui-ci « en met » pour corser le 

menu. La France est pourrie et l'al-

lemand le prouve. 

A propos de Jeannings qui gagne 

2 millions par an dans son pays, il 

est peut-être utile que je vous le pré-

sente . 

Imaginez un Henry Krauss boche 

plus carré, plus trapu, plus terrible ; 

son masque est énergique, mieux : 

dur! Cet homme est une puissance, 

mais une force merveilleusement 

souple qui sait être Charles VIII et 

Danton, grand soldat et cynique ban-

dit avec un tel brio que l'on en reste 

confondu. Au demeurant, une brute 

civilisée qui fait peur et force l'admi-

ration malgré tout. C'est ce tragé-

dien, véritable incarnation de l'es-

prit de son pays que les metteurs 

en scène berlinois ont choisi pour 

interpréter : 

La mort de Danton. 

Comme Jeannings est un conscien-

cieux, un méticuleux, si vous préfé-

rez, il s'est donné un mal du diable 

pour attraper la silhouette — si peu 

connue en somme — du grand révolu-

tionnaire. Il nous avait naguère, 

donné ue portrait physique assez 

exact du roi Henry VIII, hier il s'est 

acharné à présenter un Danton fa-

rouche, sensuel et emporté par la 

passion. Il faut le voir lancer son 

regard trouble et oblique! 

Donc, au physique, une réserve à 

peine, mais au moral! Grand Dieu! 

Rien de plus laid, de plus sot, de plus 

bas n'a été fait dans ce sens, rien n'a 

été aussi abject que cette Mort de 

Danton qui a, vous le devinez, attiré 

la grande foule pendant toute une 

semaine. Les uns y ont été, alléchés 

par le titre, d'autres, ceux du rang 

social plus élevé, par simple curio-

sité. Les premiers n'ont vu que la 

mise en scène, ces affreux sans-

culottes et ses grues habillées en 

« marquises », les autres, heureuse-

ment, sont sortis du spectacle dégoû-

tés à jamais du film historique alle-

mand. 

Danton apparaît. Mais quel Dan-

ton? Le mari tendre et aimant? Non! 

le tribun sensuel, celui qui trousse 

les filles, qui se vautre dans la 

la fange, qui passe sa vie en noces 

crapuleuses, l'esclave de ses sens, le 

dégénéré qui se soucie du bien public 

comme de sa première chemise. 

Pouah! ça, Danton? l'animateur, 

l'auteur de la phrase immortelle : De 

l'audace, encore de l'audace? Ça 

Danton? Ce Don Juan inassouvi, à la 

recherche de la première lèvre mer-

cenaire et volant le moindre baiser 

sur n'importe quelle joue. 

Mais, somme toute, ceci n'est rien. 

Tenez-vous bien, mes amis : Danton 

rencontre un beau matin la belle Lu-

cile, la tendre épouse de Camille, et 

sitôt vue sitôt fait, Danton devient 

son amant, là sans autre, sans résis-

tance de la part de cette femme et de 

cette mère admirable qui écrivait 

encore en face de la mort : « Je te 

quitte, ma chère maman; je vais 

m'endormir dans le sommeil de l'in-

nocence. » 

Comment faut-il qualifier une telle 

vilenie; est-ce du sadisme? On peut 

le dire n'est-ce pas? 

11 fallait la froide audace du boche 

pour oser salir une aussi belle figure 

que celle de Lucile Desmoulins après 

avoir déshonoré au delà de toute 

expression le grand pontife raison-

nable que fut Danton. 

Toutefois, l'allemand est habile. 

Quand il s'aperçoit que le public en 

a eu pour son argent, il lui montre 

des films où l'esprit le plus critique 

ne trouve rien à reprocher. Dans 

cette catégorie, il convient de men-

tionner notamment Hamlet. 

C est une remarquable adaptation 

du chef-d'œuvre de Shakespeare, re-

marquable surtout par la valeur in-
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discutable de l'interprétation et le 

soin qui a présidé à l'élaboration de 

la mise en scène. 

Le rôle du prince de Danemark est 

interprété par Asta Nielsen, une tra-

gédienne parfaite. Ceux qui ont vu 

Pitoeff dans Hamlet ont pu croire que 

cet artiste s'était complètement iden-

tifié avec son grave et sombre héros; 

qu'il en avait, enfin, matérialisé 

l'âme et les traits. Peut-être, mais 

combien Asta Nielsen est plus pathé-

tique, plus troublante. Que son front 

est lourd de tristes pensers, que son 

regard est douloureux! Ses yeux ont 

la saveur d'un poème tant il sont 

profonds, troublants, expressifs! 

Cette femme est une artiste dans le 

sens universel du mot et je vous 

souhaite bien sincèrement de la voir 

un jour à Paris. Elle vaut la peine 

d'être applaudie ! 

C'est en présentant au bon moment 

des films de cette valeur que la pro-

duction allemande peut durer. Deux 

mauvais un parfait; c'est normal 

après tout. 

Permettez-moi de vous signaler en-

core pour finir un autre beau film de 

même origine : 

Lady Godiva. 

On connaît la légende. Inutile de la 

redire une fois de plus. L'actrice qui 

remplissait ce rôle est d'une beauté 

plantureuse et sculpturale. Sa nu-

dité resplendissante que nous pou-

vons admirer pendant quelques 

mètres illumine le film comme un 

sourire. La mise en scène ne laisse 

rien à désirer, les personnages sont 

scrupuleusement exacts, et cette 

œuvre, qui ne sert pas une idée poli-

tique est bien faite pour attirer la 

foule. 

Des renseignements personnels me 

permettent de dire qu'elle a obtenu 

dans toute l'Europe centrale et en Es-

pagne aussi, un large succès. 

Peut-être aurez-vous l'occasion de 

voir ce film sur un écran du boule-

vard, ce que je vous souhaite! 

Mais il est temps de tirer une con-

clusion de tout cela! 

La première chose qui s'impose à 

l'esprit est le réel sens politique des 

pangermanistes, qui veillent sur la 

production nationale allemande des-

tinée à l'exportation. 

Ils choisissent, vous l'avez remar-

qué, la légende ou l'histoire de préfé-

rence, car ils savent l'attrait du passé 

aux yeux de la grande foule 

Une fois le sujet trouvé, ils se met-

tent à l'œuvre avec férocité. Ils mas-

sacrent la vérité comme leurs troupes 

les innocentes victimes. Ils avilissent 

les personnages les plus représenta-

tifs d'une race et d'une époque, sûrs 

de l'effet produit. Ils sèment le doute 

dans l'humble public, suggèrent la 

mésentente et ravagent l'esprit avec 

une production pareille qui semble 

inépuisable. 

Contre cela on ne réagit pas en 

France. Aux insultes répétées venant 

d'outre-Rhin la production française 

oppose un silence dédaigneux. Nous 

ne pensons pas que ce soit là une 

bonne méthode. Il faut combattre 

l'adversaire, comme â la guerre avec 

ses propres armes. A tout film in-

sultant pour l'honneur de la France, 

vos maisons doivent répondre en 

composant des films historiques alle-

mands. On n'aura même pas besoin 

comme ils le font, de truquer sur la 

vérité pour représenter l'allemand 

sous son véritable et répugnant as-

pect, car les exemples sont trop pro-

bants et les faits trop contrôlables, 

n'est-il pas vrai? Lorsque vous aurez 

fait cela une dizaine de fois et que 

votre film aura accompli son petit 

tour d'Europe, vous pouvez être cer-

tain que le lourdeau aura compris. Il 

mettra enfin une sourdine à ses tenta-

tives qui, répétées â la longue, je 

vous l'ai dit, aboutissent à des résul-

tats tout à son honneur. 

Donc, encore une fois, luttez, lut-

tez tant que vous pourrez — et vous 

avez les moyens de le faire — contre 

MATHESON LANG dans Carnaval. 
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Deux SUNSHINES GIRLS 

cet adversaire sournois et je vous 

prédis la victoire tant il est vrai que 

dans un pays comme la Suisse ro-

mande, le peuple tout entier est dé-

goûté des procédés boches. 

On ne saurait trop le répéter : 

faites un effort énergique ; il faut que 

sur dix ou quinze films importants 

projetés chaque semaine dans une 

ville comme Genève il y ait au moins 

six à huit œuvres françaises ce qui, 

hélas, n'est pas le cas actuellement. 

Prenons par exemple, au hasard, 

les programmes des six grands ciné-

mas de notre ville. Il y a, au mini-

mum, chaque semaine,deux films al-

lemands, un ou deux films suédois, 

cinq ou six films américains et pas 

plus de deux films français. A 

l'heure oû ces lignes sont écrites l'on 

ne donne notamment que deux bandes 

françaises : Mademoiselle de la Sei-

glière, déjà vue au printemps et les 

Trois Mousquetaires. Quand au Ca-

binet du Docteur Caligari, c'est 

pour vous Cinéal On le présente de 

nouveau avec cette mention : « Le 

film cubiste qui remporte en ce mo-

ment un énorme succès â Paris. » 

Ainsi dans une région où l'on parle 

français, où la culture française est 

admirée, où l'on s'arrache comme 

chez vous, hélas T les journaux de 

Paris relatant l'affaire Landru, le 

cinéma français reste en arrière. 

Vous avez des hommes, des idées, des 

œuvres,! Montrez-les T Et vous verrez 

l'allemand, sa technique et ses men-

songes, reprendre le chemin de Ber-

lin! Mais ne tardez pas, hein! 

F. MAKCIGXY. 
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AMÉRIQUE ^ 

Le prochain film de Georges Fitz-

maurice sera For ever. C'est une 

adaptation par Ouida Bergère du 

roman de Georges du Maurier Peter 

Ibettson dont John Nathan Raphaël 

avait déjà tiré une pièce. 

La distribution comprend : 

Wallace Reid (Peter Ibettson), Elsie 

Ferguson (Mimsey), Montagu Love, 

George Fawcet, Dolorès Cassinelli, 

Paul Mac Allister, Elliott Dexter, Nell 

Ray Buck, Charles Eaton. 

The two Orphans (Les deux Orphe-

lines), est le dernier film de Griffith. 

Le découpage est de R. d'Ennery et 

la photographie de W. Bitzer. 

La distribution comprend : 

Lilian Gish (Henriette), Dorothy 

Gish (Louise), Joseph Schildkrant 

(Chevalier de Vaudry), Morgan Wal-

lace (Marquis de Presles), Lucile La 

Verne (Mme Frochard), Sheldon Lewis 

(Jacques), Frank Puglio (Pierre), 

Frank Losee (Comte de Linières), 

Katherine Emmet (Comtesse Diane 

de Liniéres), Creighton Haie (Le 

valet Picard), Adolphe Lestina (Le 

docteur). 

Un magazine cinégraphique parmi 

les plus importants, a récemment 

organisé, un référendum dans le but 

de connaître les vedettes les plus 

estimées du public. 

En voici les résultats : 

(Classement d'après le nombre des 

voix). 

Etoiles féminines : Norma Tal-

madge, Gloria Swanson, Mary 

Pickford, Katherine Mac Donald, 

Constance Talmadge. 

Etoiles masculines : William S. 

Hart, Wallace Reid. Douglas Fair-

banks, Eugène O'Brien, Thomas 
Meighan. 

Traîtres : Robert Mac Kim, Noah 

Beery, Wallace Beery, Lon Chaney, 

Eric von Stronheim. 

Femmes fatales : Louise Glaum, 

Pola Négri, Theda Bara,Betty Blythe, 

Mona Lisa. 

Rôles de caractère (femmes) : Alla 

Nazimova, Pauline Frédérick,' Liban 

Gish, Elsie Ferguson, .Kathlyn Wil-

liams. 

Rôles de caractère (hommes) : 

Théodore Roberts, William S. 'Hart, 

Richard Barthelmess, John Barry-

more, Rudolph Valentino. 

Actrices comiques : Viola Dana, 

Dorothy Gish, Mary Prévost, Bébé 

Daniels, Louise Fazenda. 

Acteurs comiques : Charles Cha-

plin, Harold Lloyd, Buster Keaton, 

Larry Semon. Ben Turpin. 

Enfants : Jackie Coogan, MARY 

PICKKORD (sic), Mary Osborne, Ben 

Alexander, Bobby Connelly. 

Directeurs : D.-W. Griffith, Rex 

Ingram, Maurice Tourneur, Cecil B. 

de Mille, Georges Fitzmaurice. 

\ 
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Sur cette œuvre remarquable 

nous donnons encore l'opinion de 

quelques journaux américains : 

The Herald. 

C'est un delirium tremens sur cel-

luloïd. Il y a beaucoup de mouve-

ment dans l'histoire avec la figure 

frappante de gnome du docteur et 

l'horrible aspect de grenouille de son 
complice. 

■ 

The World. 

Dépasse en audace tout ce qui a été 

vu dans les cinémas cette saison. 

C'est un défi à la nature. 

The American. 

Prouve indiscutablement une nou-

veauté. A une fine intelligence, un 

habile et subtil humour qui vous 

fait regretter que ce n'ait pas été 

conçu par un auteur américain C'eût 

été une manière de faire faire un 

grand pas à notre industrie. 

The Tribune. 

Ce film s'assure la tâche de vous 

faire dresser les cheveux sur la tète 

et y réussit du prologue à la fin. 

The Telegraph. 

La plus étonnante révélation de 

l'art cinématographique. Nous avons 

trouvé que Caligari frappe l'ima-

gination et crée une atmosphère 

d'étrange fantaisie et de mystère. II 

est remarquable par le superbe jeu 

des acteurs. 

The News. 

J'ai été voir Le Cabinet du Docteur 

Caligari, avec un esprit de scepti-

cisme bien arrêté, mais je suis re-

venu avec la foi. La mise en scène 

cubiste de ce film n'est pas seule-

ment intéressante parce qu'elle est 

fantastique, elle est aussi extraordi-

nairement impressionnante par tous 

les effets d'horrible beauté ou de ter-

reur désirables. 
■ 

The Times. 

Unehistoire fantastique de meurtre 

et de folie comme Allan Edgar Poe 

aurait pu en écrire. Cette histoire 

est cohérente, logique et on en suit 

très bien le fil â travers toutes les 

scènes. Werner Krauss donne une des 

plus vivantes créations de l'écran et 

Conrad Weidt n'est pas moins la par-

faite personnification d'un somnam-

bule, horrible et fantomal. C'est une 

fête pour ceux qui aiment la fiction 

forte et droite. 

4 FILMS ^ 

COSMOGRAPH 

7, Faubourg Montmartre 

Téléphone : BERGÈRE 4-9-82 
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Des Litanies de toutes 

les photogénies incluses 

dans le CINÉMA de M. Jean 

Epslein, nous extrayons encore ce 

poème : 

Demi-gestes 

demi-phrases 

monologues d'un seul visage 

toutes les tragédies 

dans l'unique ligne de ses sourcils 

mais si digne 

et maître de soi 

qu'allant tuer 

sa main méticuleuse 

en 

3 ;V;^;.-V
V
;.'Ï 

temps 

ferme la porte 

Naturel irréprochable 

ce haut de forme 

le coiffe un peu oblique 

tandis qu'il songe 

lourdement à autre chose 

en diagonale du cadre 

comme penché d'avance 

sur l'événement malheureux 

Jeune ce n'est pas l'expérience 

qui réprime sa moue d'adieu 

Exactement de ce geste 

délirant et mesuré 

de cette vie qui lui reste 

avoue le don dévoué 

Sur le pont ingénu 

et malin comme un sauvage 

il refuse les dollars 

et se sauve à la nage 

Son étonnement de l'Amérique 

magnétise des airs d'oiseau 

les bibelots métalliques 

sentent ses doigts studieux 

Est-ce rire ou crainte 

ce téléphone 

qui ne parle pas japonais 

on le salue comme une personne 

Appliqué le domestique 

ouvre la porte aux visiteurs 

toutes ces belles Américaines 

prennent des airs un peu moqueurs 

Brusquement il culbute 

d'un jiu-jitsu méthodique 

le chauffeur N'yarkais 

qui blaguait ce pacifique 

Le naïf cadeau d une rose 

n'empêche pas le crime promis 

toute la haine orientale 

mure ce rire terni 

Raidi à la taille 

dans un smoking du bon faiseur 

il accroche aux meubles 

la douleur qui défaille 

De son pas équilibré 

il s'en va vers la porte 

sans jamais se retourner 

vers l'image qu'il emporte 

De tout son dos tendu 

comme un visage au spectateur 

il dit sa peine éperdue 

d'avoir agi comme il fallait 

Sa silhouette oblique 

se décroche du chambranle 

et roule vers l'objectif 

avec en main ce verre qui tremble 

le domestique japonais 

n'a pas le droit de comprendre 

pourquoi son maître oublie 

les gants qu'il va lui tendre 

Dans l'auto qui cahote 

ses soupçons raisonnables 

son œil dur ne quitte pas 

la femme coupable 

Avec un rire élastique 

il bondit sur sa joie 

et s'étonne de la musique 

nègre d'un jazz-band 

Il penche la tête de côté 

en de lasses attitudes 

ne manquez pas d'observer 

la belle coupe de ses cheveux 

Il est précis acrobatique 

comme un ressort bien remonté 

et 

j'aime surtout 

en marge du champ 

quand il n'exprime rien 

que lui-même 

Sessue Hayakatoa. 
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M ERMETE ZACCONI JT 

Zacconi, c'est le théâtre. Enfin, 

enfin, voir l'homme du théâtre!... 

Zacconi existe-t-il? On en doute, à le 

voir quatre ou cinq fois d'affilée dans 

quatre ou cinq rôles. Ce n'est pas 

l'acteur que l'on voit.ee sont des êtres 

différents et si complets. Je ne suis 

jamais allé voir Zacconi. J'ai vu Néron, 

Hamlet, Oswald, Othello, Napoléon, 

cent autres. Il faut le rencontrer â 

l'hôtel ou dans sa loge pour compren-

dre que le même créateur anima ces 

personnages sans les apparenter l'un 

l'autre. Regardez ce visage dessiné 

largement. Regardez la souplesse im-

placable de chaque muscle. Regardez 

la place destinée à chaque sentiment, 

regardez, regardez ce clavier, cette 

machinerie, cette perfection de mé-

tier. Non, ce n'est pas un visage, c'est 

un spectacle, c'est un théâtre, c'est 

le Théâtre. Ermete Zacconi est le théâ-

tre, comme Charles Chaplin est le 

cinéma. 

• 
Je serais désolé de faire de la peine 

à d'autres acteurs célèbres. Mais ils 

ne lisent pas ce qu'on écrit sur d'au-

tres que sur eux. Mais ils ne vont 

pas voir Zacconi. Mais aux représen-

tations de Zacconi les acteurs célè-

bres n'étaient pas seuls absents, les 

acteurs obscurs n'y assistaient pas 

non plus. 

Zacconi est-il un enseignement? Je 

ne crois pas. Il donne tellement une 

impression d'achevé, de sommet, de 

celui — qui — ne — pourrait — pas — 

être — autrement, qu'il ne peut être 

réellement compris par ceux du même 

métier dont la voie est différente. Le 

peuple du moins le comprendra. Je 

regrette qu'il n'ait pas donné ses spec-

tacles à l'Ambigu. Je regrette qu'il 

n'ait pas fait une tournée à Belleville, 

à Ménilmontant.à Montparnasse, aux 

Gobelins. Il y aurait trouvé un public 

intelligent. 

Les parisiens du boulevard ne sa-

vent plus ce que c'est qu'un acteur, 

car il n'y a plus de pièces. Il y a des 

sketclies plus ou moins acidulés, par-

fois brillants, souvent mornes, dont 

il faut sauver le verbiage par une 

jonglerie verbale que les nouveaux 

riches ne trouvent pas insuppor-

table. 

Ailleurs, en Italie notamment, il 

y a encore des pièces de théâtre. Zac-

coni en possède quelque huit cents 

— par cœur. C'est à peu près comme 

s'il emmenait huit cents acteurs avec 

lui. De la première à la dernière vir-

gule d'un rôle, il est le rôle, et pen-

dant l'entr'acte il serait très difficile 

de le sortir du rôle. Chaque détail 

égale les pages fameuses de sa car-

rière comme le « Essere » A'Hamlet, 

le premier acte des Revenants, la fin 

de Morte civile, le mouchoir A'Olello, 

l'ivresse du Pain d'autrui et les di-

vagations du Roi Lear. Ces détails 

ne sont pas d'un faiseur d'art. Ils 

sont d'un artisan, d'un de ces ouvriers 

du théâtre, comme fut sans doute 

Frédérick Lemaître et comme au-

raient pu être dans un autre temps 

un de Max ou même Séverin-Mars, 

Henry Krauss, Mévisto. Cette techni-

que minutieuse paraît chez d'autres 

ERMETE ZACCONI 

L'illustre acteur italien qui vient de faire acclamer à Paris son autorité 

incomparable, sa haute science, sa sensibilité et une sorte de génie dans 

Hamlet, Otello, La Gioconda, Le Pain d'autrui, Les Revenants, La Mort Civile, 

etc., etc. 
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Italiens — nous avons vu Grasso — 

chez des Espagnols — nous reverrons 

Margarita Xirgu — chez des Alle-

mandes et des Russes. Zacconi la 

pousse au maximum et l'idéalise de 

son humanité ardente, de cette es-

pèce de génie sensible qui le transfi-

gure et qui cadence irrésistiblement 

le chaos généreux des détails. 

Comme je comprends que le ciné-

ma, même italien, l'ait peu et mal 

employé T Et comme les interprètes 

du cinéma devraient l'étudier! Son 

école est dangereuse au théâtre. On 

risque de n'imiter de lui que l'appa-

rence. Ainsi de Sarah et de la grande 

Duse.Maispour l'écran où le cinéaste 

est seul responsable du rythme de 

l'œuvre, apprenez, jeunes gens, et 

distraites blondes, apprenez la valeur 

du geste isolé, de l'expression isolée, 

de l'image unique et brève dont un 

autre se chargera d'enchaîner ou 

d'humaniser les plans réunis. Achar-

nez-vous, œuvrez, façonnez vos ima-

ges. Vous êtes des ouvriers aux 

pièces. L'ingénieur vous donnera 

son génie ou révélera le vôtre. 

Comprenez la violente leçon du pre-

mier ouvrier théâtral de ce temps. 

Ai-je besoin d'ajouter que je n'ai 

guère vu d'interprètes cinégraphi-

ques aux représentations de Zacconi ? 

Louis DELLUC. 

j Les Présentations 

Le Maître inconnu. 

Un mystère précède la substitution 

d'une femme à une autre et finit par 

la découverte d'un complot politique 

mené par un monsieur qui s'appelle 

Tsarski et une dame surnommée 

la Rouge. 

• 
Folie d'été. 

Parce que l'amour semble chanter 

dans l'air, parce que la nuit est belle, 

que Margaret, négligée par son mari, 

est accompagnée, après un bal, par 

Julian, marié aussi, le jeune homme 

emmène la jeune femme dans son 

pavillon de chasse. L'entrevue est 

dévoilée, deux ménages amis vont 

peut-être entrer dans du drame. Une 

gouvernante d'enfant a offert sa 

fausse culpabilité, on ne la croit pas. 

Alors le pardon est facile quand 

même, car l'adultère a été blanc. 

Margaret avait évité, au moment de 

ce qui s'appelle succomber, une atti-

tude qui s'appelle l'irrémédiable. 

Mise en scène lumineuse et luxueuse. 

Dans la nuit, belle perspective d'une 

route avec le pavillon de chasse, 

là-bas. 

La Maison de la peur. 

... Etait présentée en même temps 

que Les Conquérants. En consé-

quence, nous n'en avons vu que la 

fin, imprégnée de mystère : un vieil-

lard est mort, enterré. Au retour de 

l'inhumation, les parents et amis 

retrouvent vivant, l'homme dont ils 

viennent d'accompagner le cadavre. 

La vérité, c'est que le mort est bien 

mort, mais il avait un frère jumeau 

qui venait d'arriver dans la maison. 

• 
La Rue des Rêves. 

' Un récent film de Griffith, tiré, 

comme le Lys Brisé, d'une nouvelle 

de Thomas Burke Cette histoire uti-

lise un scénario qui, par lui-même, 

est sans éclat. Si l'on pouvait dégager, 

de l'impression générale subie au spec-

tacle de la Rue des Rêves, une com-

paraison avec des écrivains, on évo-

querait des noms bien disparates. 

Péguy (pour l'insistance de certains 

détails), Paul Adam (pour le remue-

ment des groupes), d'Ennery (pour 

quelques situations), mais ce serait 

idiot, car des littérateurs, dans leurs 

œuvres ne peuvent se comparer à un 

film. Plusieurs scènes importantes: 

une lutte entre deux frères qui s'ai-

ment, une panique de music-hall arrê-

tée grâce au sang-froid d'une petite 

danseuse, la mort d'un vieillard au 
moment que sa petite-fille danse, un 

acte détestable d'un Chinois ; quelques 

expressions définissant un caractère. 

Technique admirable. Interprétation 

parfaite comme pour les autres films 

de Griffith. Carol Dempster intelli-

gente, mais peut-être moins carac-

téristique que Maë Marsh et Liban 

Gish. Nous reviendrons sur ce film. 

Constatons en attentant que, si des 

symboles y sont introduits, on les a 

voulus clairs et simples, très sim-

ples... On discutera, sans doute, la 

Rue des Rêves. C'est excellent, la 

discussion, quand elle jaillit de la 

lumière. 

e 
Révoltée. 

Révoltée parce que son père, inno-

cent, est arrêté. Pourtant, jusque-là 

d'une probité relative, il se conver-

tissait au bien récemment grâce â 

l'influence d'un Chinois. Lutte mou-

vementée. L'héroïne, c'est Priscilla 

Dean, compréhensive, et capable 

d'exprimer toutes les nuances. Nous 

retrouvons Lon Chaney, le parfait 

Satan, ici criminel. Un petit bon-

homme joue plusieurs scènes avec 

un merveilleux instinct de la vérité, 

il pleure comme par un sincère cha-

grin, on préfère croire qu'il sait faire 

semblant. Et la mise en scène est in-

téressante comme les interprètes et 

plus que le scénario. 

• -

La Complice Muette. 

Un officier de marine vend à certain 

espion des plans secrets. Il se cherche 

une excuse: c'est pour sa famille,se dit-

il. Un revolver paraît, à côté d'un ri-

deau. L'ingénieur est tué. Par qui ? 

L'institutrice des enfants est soup-

çonnée. Parents delà victime et police 

enquêtent. L'assassin avoue et dis la 

cause du meurtre. Ce n'est pas l'ins-

titutrice,mais... Si vous êtes intrigués 

par ce qui précède, autant qu'une 

surprise vous soit réservée. Film 

italien. 

• 
La fugue de Janette. 

Une fillette orpheline, vouée â des 

mésaventures et qui, échappée de la 

ferme que dirige son père nourricier, 

erre avec son chien à la recherche 

de la sécurité. Détails charmants, 

nombreux. Shirley Mason, avec un 

peu plus de gravité dans le regard 

que Mary Pickford, a beaucoup de 

talent. Le chien joue un rôle très im-

portant, et son interprétation est re-

marquable tout le temps. 

• 
Entre deux noces. 

Un film comique qui amuse (c'est 

rare). Suite de petits malheurs sup-

portés par un homme attendu à 

l'église pour être marié. Les attitudes 

des invités, les courses épiques appel-

lent le rire. • 
Les Oiseaux noirs. 

Pour la première fois,nous voyons 

Justine Johnston. Ses dons pourront 

être utilisés ( ou l'ont été dans des 

films que nous ne connaissons pas 

encore). Elle a de la grâce et des atti-

tudes énergiques où il le faut, mais les 

Oiseaux noirs ne passionnent pas 

et, s'il nous agrée que la complice 

de bandits bien vêtus se libère de 
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leur emprise pour épouser un hon-

nête garçon, nous nous étonnons 

fort qu'un policier, sans préparation, 

expertise par un regard prompt un 

faux Murillo. 

■ • 

Idylle champêtre. 

L'idylle, troublée par des infor-

tunes variées dans la campagne, 

attriste beaucoup le jeune couple et 

devrait égayer le public, mais le pu-

blic ne rit pas, parce qu'il a du cœur. 

On évoque, sur l'écran, Xénophon, 

maison a tort d'écrire mal thalassa. 

m 

L'Appartement n" 13. 

Plusieurs situations intéressantes, 

mais préparées par des scènes lentes. 

Pauline Frédérick douloureuse à sou-

hait et sobre dans le malheur. Elle 

était même sobre dans la Femme X, 

où son personnage se livrait â des 

excès tragiques. C'est une artiste de 

grand style. 
LUCIEN WAIIL. 

SPECTACLES \ 
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La souriante Madame Beudet s'en 

est venue aux Mathurins et, non con-

tente de ce premier paradoxe, s'est 

accotée pour la soirée contre Mon-

sieur Codomat I Elle est, cette pièce 

célèbre, habilement faite, un peu 

vulgaire, cette tragédie où la petite 

bourgeoisie de la province et des 

âmes se dénude et tressaute de façon 

si pathétique. Marcelle Gëniat la 

joue avec un mélange brillant d'ar-

tifice et de sincérité. Codomat, non 

moins célèbre, est cette comédie où 

une bourgeoisie plus citadine ser-

pente à travers l'esprit, l'argent, le 

demi-monde et la crapule; c'est bien 

charmant. Jane Danjou n'y est qu'en-

jouée, mais... ah! mais Tristan Ber-

nard I — A-t-il pensé qu'il ne sup-

pléerait à son inexpérience que par 

un jeu excessif et disons-le, ma foi : 

spécial? Ou bien la gaucherie s'est-

elle naturellement manifestée par de 

la préciosité? — Quel que soit le mo-

bile, c'est avec des gestes efféminés 

(mais oui), et des intonations de 

petite folle qu'il a joué — délicieuse-

ment — sa pièce ; on attendait pres-

que un : « Tiens I je te jette un poil 

de ma barbe illustre! » 

• 

La Grimace, dont Fernand Bastide 

anime et conduit le bel, le très bel 

effort, a présenté un spectacle divers 

avec une Mort de Dante aux nobles 

motifs, écrite par Edmond Bastide, 

dont le quatuor chanta miraculeuse-

ment en coulisse, cependant que, sur 

scène, Maxime-Léry disait, non : chan-

tait faux, et que Fernand Bastide 

mourait juste et sans chanter; avec 

une Notre-Dame de Bon Secours, de 

A. Boussac de Saint Marc, pleine, 

dans ses meilleurs passages, d'une 

belle douceur cérébrale; malgré cer-

tains contrastes un peu immédiats 

et une langue un peu fleurie, parfois, 

c'est le sensible développement d'une 

idée claire et consolante; le beau 

visage de Madeleine Linvaly acquiert 

une intensité dramatique qui élargit 

l'emploi de ses dons de jeune pre-

mière; et vous êtes, Charles Boyer, 

si simple, si humain, si richement 

organisé pour émouvoir et étonner! 

La représentation de Sur le seuil 

était l'hommage opportun à un mort. 

• 
L'Alhambra nous a donné le char-

mant et minuscule cirque de Pepino, 

où chiens, poneys et ouistitis cou-

rent et dansent et font les beaux 

comme de grosses bêtes ne sauraient 

point. De Bière, avec sa malice poly-

glotte et son ingéniosité, est le plus 

amusant des illusionnistes. Tré-Ki 

fait des progrès. 

RAYMOND PAYELLE. 

j Les Pages de ma Vie j 

par Fédor Chaliapine 

Un jour, après avoir touché l'ar-

gent à la fin du mois, je m'ar-

rêtai dans plusieurs boutiques 

pour faire quelques achats pour 
notre ménage : du thé, du sucre, 

du savon.. En passant devant un 

bouquiniste je pris quelques bou-

quins pour moi. Et tout près déjà de 

ma porte, je m'aperçus que je n'avais 

plus sur moi le paquet qui contenait 

les arrêts du Tribunal que j'avais 

emporté en sortant du bureau pour 

achever de les recopier. C'était af-

freux : toute une catastrophe pour 

moi. 

Je me précipitais chez tous les bou-

tiquiers que j'avais visité tout à 

l'heure, rien. Alors je me mis à errer 

à travers les rues en demandant aux 

passants s'ils n'avaient pas rencontré 

sur leur chemin un petit paquet 

blanc. Je devais avoir l'air tout â 

fait bizarre, car on ne me répondait 

pas, ou bien on m'envoyait au diable 

et plus loin encore. 

En somme, les arrêts ne furent pas 

retrouvés et je rentrai à la maison 

en proie â un désespoir impossible à 

décrire. Je passai le reste de la jour-

née dans une sorte d'abrutissement 

complet, je ne dormis pas toute la 

nuit. 

Le lendemain matin, en arrivant 

au bureau, je racontai mon malheur 

aux gardiens qui me procuraient le 

café aux jours heureux. Mon récit 

produisit sur eux une impression 

profonde. 

Ils disaient en gardant un air im-

portant et se grattant derrière les 

oreilles : 

— Oui.., c'est à voir... hé, oui... 

— Ça... c'est quelque chose... il n'y 

a pas à dire... 

— Tiens... tiens... 

Et autre chose encore, non moins 

profond et consolant. 

Dans l'antichambre, je rencontrai 

le greffier Saïtzeff, celui qui m'avait 

conseillé jadis de solliciter un emploi 

au greffe. 

Lorsque je lui relatai l'accident il 
déclara aussi : 

— Oui... en effet... 

Et son visage eut une expression 

telle que je compris tout: si ce n'est 

pas la Sibérie, les travaux forcés à 

perpétuité, c'est en tout cas la prison 
sûre et certaine. 

Je n'osai pas me montrer aux bu-

reaux. Je préférais rester en bas de 

l'escalier, en compagnie desgardiens. 

Cet escalier déjà m'infligeait une 

peur terrible. Large, blanc,aux mar-

ches nombreuses et régulières, il 

était pour moi la personnification de 
la justice elle-même. 

Quelques minutes passèrent en si-

lence et puis j'entendis en haut de 

l'escalier la belle voix grave et ve-

loutée du chef de bureau. 

(A suivre) L. VALTER, trad. 

: Films usagés pour amateurs et 

[ particuliers, depuis 0,10 centimes. 
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