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BETTY BLYTHE dans La Glorieus Saba. PROTO FOX FLIM
The Queen of Sheba (La Glorieuse Refne de Saba) fut un des plus SUCCES Cine ; phiques de New-York, I'hiver dernier,
¢t sans doute le méme accueil sera-t-il fait par Paris a pr use cenevet a Iinhlpntdlinn hardiment,
harmonicusement plastique de la belle Betty Blythe dans LLHL euvre NHIH[HLILI]\L que le Gaumont-Palace réserve a son ]ml\hL.




The Cinema

2 hebdomadaire X

Le plus important
organe de l'indus-
trie cinématogras=
phique a trabvers
le monde. X X

La plus large cir-
culation. X X
grande
x4 X

30, Gerrard Street, 30
LONDRES W

La plus
influence.
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EDITIONS de la LAMPE MERVEILLEUSE

29, Boulevard Malesherbes - PARIS

Vient de paraitre

J’ACCUSE

d'apres le film d’Abel GANCE
avec plus de go |11u-\11‘11|un\

Prix : @ fr. 30 — Franco B fr.

LES AVENTURES DE

Rohinson Grusod

dapres le film de O.-]. MONAT
un volume de 200 pages
avec plus de 100 illustrations

Prix : B fr. — Franco B fr. 50

Déja paru

FEL DORADO

Mélodrame cinématographique
de Marcel L'HERBIER

Prix : '3 fr. 75

La Collection la plus luxueuse
« =« LA MOINS CHERE -~ -
La plus magnifiquement illustrée
= = des plus beaux films =« =
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Concours de projets d'Affiches

Cinéa fait appel a tots les peintres, déeorateurs,
dessinateurs, caricattiristes de toutes tendances
et de toutes nationalités et leur demande —
comme tn grand service & rendre at Cinéma
francais — de prendre part at Concotirs de
projets d’affiches que notus organisons.

> lies inscriptions seront recties a Cinéa
10, rue de I'Elysée, jusqu'au 1 Mars prochain.

2° Trois films frangais seront soumis
spécialement aux coneurrents :

DON JUAN, de Marcel L'Herbier.
Interprété par Vanni-Marcoux, Jaque Cate-
lain, Marcelle Pradot, Lernet, Philippe Hériat,
J. Sutter, ete.

JOCELYN, de Liéon Poirier.

Interprété par Myrga, Roger Karl, Tallier,
Blanchar, S. Bianchetti, etc.

LA FEMME DE NULLE PART, de Louis Delluc.
Interprété par Eve Francis, Roger Karl,
Gine Avril, Noémi Seize, André Daven, Michel
Duran, Denise, Edmonde Gy, ete.

3" 1l sera fait de ces films une présentation
spéciale atix conctirrents. En otitre, des series
de photos des interpretes et des prineipales
scenes seront publiées dans les prochains
numeéros de Cinéa.

4> Ties conctirrents ont le droit de présenter
tn projet pour chaqte film ou pout deux films ot
trois projets selon leur gofit. Chaque maquette
sera jugée isolément.

5° Les madgtiettes seront en cotletrs. Le
nombre de couletirs est laissé atl choix des
concurrents. Nous letir recommandons setle-
ment, et ils comprendront pourquoi, la plus
grande sobriété matérielle possible.

6° Le format des maquettes doit étre tine
demi-grandeur d'affiche normale 120 x 160.

7° Le premier prix recevra une somme de
500 francs de Cinéa.

Trois seconds prix seront reproduits dans
Cinéa.

Tottes les etvres primées seront présentées
par Cinéa aux maisons d'édition.
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cinéa

1921

La Terre, d'André Antoine, d'apres Zola

avec Alexandre, Herveé, Armand Bour,
Berthe Bovy, etc...

Le Pere Goriof, de ]. de Baroncelli, d'aprés
Balzac, avec Signoret.

Le Réve, de ]. de Baroncelli, d'apres Zola,
avec Signoret, Andrée Brabant, Erick
Barclay.

L'Allantide, de Jacques Fevder, d'apres
Pierre Benoit, avec Napierkowska, Marie-
Louise Iribe, Angelo, Melchior.

L'Honume qui vendil son dme an diable,
de Pierre Caroy, daprés Pierre Veber,
avec David Evremont.

L'Aulre, de Roger de Chateleux, avec
Elmire Vautier.

La belle Dame sans merci, de Germaine
Dulac, d'apres Irene Hillel-Erlanger,
avec Tania Dalevme, Denise Lorys et
Jean Toulout.

La mort du Soleil, de Germaine Dulac.
d'apres André Legrand, avec André
Nox, et Denise Lorys.

Fievre, de Louis Dellue, avec Eve Francis,
Heléna Sagrary, Van Daéle, Modot,
Footitt, Yvonne Aurel, Brunelle, etc.

Le Tonnerre, de Louis Delluc, d'apres
Mark Twain, avec Lily Samuel et Mar-
cel Vallée.

La Fenmme de Nulle part, de Louis Delluc,
avec Eve Francis, Roger Karl, Gine
Avril, André Daven, Noémi Scize, etc.

Les Trois Mousquetaires, de Henri Diamant-
Berger, d'apres Alexandre Dumas pere,
avec Aimeé Simon-Girard, Desjardins,
Jeanne Desclos, Claude Mérelle, etc.
Chichinefle el Cie, de Henri Desfontaines.
d'apres Pierre Custot.

Marie cheg les loups, de Jean Durand. avec
Berthe Dagmar.

Pariselle, de Louis Feuillade.

Les Ailes~s'ouvrent, de Guy du Fresnay,
avec Marie-Louise Iribe, Madys, Mau-
loy, Genica Missirio, etc.

La Roue, d'Abel Gance, avec Séverin Mars.
Jean Dax, de Gravone et Ivy Close.

Margot, de Guy du Fresnay, d'aprés Alfred
de Musset, avec Gina Palerme et Genica
Missirio,

_Agonie des Aigles, de Bernard Des-
champs, d'apres Georges d'Esparbes.
avec Severin Mars, Desjardins et Gaby
Morlay.

Le Canr magnifique, de Séverin Mars et
Jean Legrand, d'apres Séverin Mars,
avec Séverin Mars, France Dhélia et
Tania Daleyme.

Fromont jeune el Rissler ainé, de Henry
Krauss, d'apres Alphonse Daudet, avec
Parisys.

La Ferme du Choguarl, de Kemm, daprés
V. Cherbuliez. avec Marie Marquet et
Genevieve Félix.

Le Rot de Camargue, d'aprés André Hugon

Bilan frang:als
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1921

El Dorado, de Marcel L'Herbier, avec Eve
Francis, Marcelle Pradot et Jaque Ca-
telain.

Le Lys de la Vie, de Loie Fuller et Gaby
Sorere, d'aprées S. M. Marie de Rou-
manie.

L'Elernel Féminin, de Roger Lion, avec
Gina Palerme, Marthe Lenclud et Rolla
Normand.

La Terre du Diable, de Luitz-Morat, d'aprés
Luitz-Morat et Alfred Vercourt, avec
Gaston Modot et Yvonne Aurel.

Phbroso, de Louis Mercanton, d'apres An-
thonv Hope. avec Capellani, Paoli, Mal-
vina Longfellow et Jeanne Desclos.

Blanchetle, de René Hervil, d'aprés Brieux,
avec Maurice de Féraudy, Thérese Kolb
et Pauline Johnson.

Le Crime de Lord Arthur Savile, de René
Hervil, d'apres Oscar Wilde, avec André
Nox.

La Maison wvide. de Raymond Bernard,
avec Andree Brabant, Henri Debain et
Alcover.

L'Ombre dechirée, de Léon Poirier, dapres
Jeanne-Léon Poirier, avec Suzanne Des-
pres, Myrga et Roger Karl.

Le Coffret de Jade, de Léon Poirier, d'apres
Pierre Victor, avec M}'rg'ﬂ, Roger Karl
et Mendaille.

Jocelyn, de Léon Poirier, d’ J;nu Lamar-
tine, avec Myrda, Roger Karl, Tallier et
Blanchar.

La Nuit du r3, de Henri Fescourt, avec
Yvette Andréyor. Jean Toulout et Ver-
moyal.

L'Empereur des Pauvres, de René Leprince,
d'apres Felicien Champsaur, avec Henry
Krauss, Leon Mathot, Gina Relly et
Andrée Pascal.

Jettatura, de Serge Veéber, avec Héléna
Sagrary, Jean Dehelly et Nino Véber.
Visages voilés, dmes closes, de Henry-Rous-
sell, avec Emmy Lynn et Marcel Vibert.
La Veérité, de Henry-Roussell, avec Emmy

Lynn et Maurice Renaud.

Le Crime duw Bouif, de Henri Pouctal,
d'apres G. de la Fouchardiere, avec
Tramel.

L' Aceusaltenr, de E-E. Violet, d'apres Jules
Claretie.

La Pelite Fadetle, de Raphaél Adam. avec
Jeanne Van Elsche et Je: mm Ronsay.

Don fuan, de Marcel L'Herbier, avec
Vanni Marcoux, Jaque Catelain, Marcelle
Pradot, efc.

Le Jockey disparn, de Jacques Riven, avec
Louise Colliney.

L'Epingle rouge, de E.-E. Violet, d'apres
P. Bienaime, avec Tsin-Hou. Donatien,
F. Ford et Suzanne Vaudry.

Pour Don Carlos, de Jacques Lasseyne,
d'apres Pierre Benoit, avec Musidora.

Le Pauvre Village, de Jean Hervé, avec
Maxudian, Rouer et Edith Blake.

Sous toutes réserves

Une lettre nous parvient, signée
d'un des noms visés sous la présente
rubrique et ot I'on nous affirme
avoir «ri de bon eceur de notre entre-
filet ».

Nous attendons, avant de publier
le nom, d’avoir vérifié si ce n'est pas
14 lT'eeuvre d'un faussaire ou d'un
mystilicateur.

®

Nous tenons a la disposition de nos
confréres de la Presse cinématogra-
phique l'adresse d'une firme qui a
fait établir, sur timbre en caout-
choue, une formule ainsi concue :
« Trés bon film dont Uinterprétation
est excellenteet la photographie trés
soignéen franco, 5.80. Le timbre pou-
vant servir au moins deux cents fois,
le prix de revient de l'article tombe
4 moins de trois centimes (0.03).

@

Madame... mettons Dubois, femme
d'un metteur en scéne peu connu, n'a
droit officiellement & ce nom que
depuis deux mois; mais elle donne
aunsacrement une valeur rétroactive,
et, racontant un séjour qu’elle fita
Nice 'année derniére, ne manque pas
une occasion de se faire nommer —
« Le préfet me dit : « Je suis sar, Ma-
« dame Dubois... » — « Le patron de
I'h6tel demanda : « La limousine de
« Madame Dubois...» — « Nalpas,
s'adressant 4 moi: « Madame Dubois,
« que pensez-vous de Shakespeare? »
ete.

Quand le récit fut terminé, M. A...,
les yeux mi-clos, et ayant l'air de
penser & autre chose :

« Ot done est 'histoire du Neuf
thermidor racontée par Fouché, vous
savez : « Robespierre me dit : « Due
d’Otrante. .. »

Et 'on dit que les milieux cinéma-
tiques manquent de culture...!

[ ]

Un excellent acteurde cinéma dont
le visage tourmenté, les yeux per-
cants, la silhouette légérement votu-
tée, composent un ensemble frappant,
cst las d'entendre répéter qu'il res-
semble & M. Mandel. Les amis et
admirateurs de M. V... feront donc
bien de modifier leur formule et
de dire désormais que M. Mandel
lui ressemble.

Foxpu-ExcHAINE.
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ALLEZ ADMIRER A PARTIR DE CE 3OIR

AU GAUMONT-PALACE

LA GLORIEUSE REINE DE SABA

qui a fait courir tout New-York pendant plus d'an an.
La mise en scéne la plus audacieuse quon ait vue a l'écran,

la splendide reconstitution de I'Orient Antique.

en exclusivite
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Le film prodigieux de la Fox-Film
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Prochainement
UN FILM SPLENDIDE

KISMET

- d'aprés la piéce célébre d’Edward KNOBLOCK
qui fut interprétée au « Gymnase » par lucien GUITRY

et dont le protagoniste a I'écran sera

OTIS SKINNER

ROBERTSON COLE

PICT. CORP. Exclusivite

Sélection Thomas-Film
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Programmes des Cinémas de Paris
¥ % du Vendredi 17 au Jeudi 23 Février

¥ X

THEATRE pu COLISEE

% % # CINEMA o x x
38, Av. des Champs-Elysées
Direction : P. MALLEVILLE Tel. : ELYSEES 29-46

Charlot fait du Ciné

o o o o o o Comédie o 0o 0o 0 0 o

L'INFANTE A LA ROSE

o Comédie dramatique avec o

GAB RIELLE DORZIAT
——— Gaumoni-Aclualités ——

LAPPARTEMENT N° 13

Drame joué par PAULINE FREDERICK

2* Arrondissement
Salle Marivaux, 15, boulevard des Italiens. —
Louvre 06-99. — Charlot fait du Ciné. — La Mort du

Soleil.

Parisiana, 27. boulevard Poissonnitre. — Golenberg
56-70. — Fleurs d'élé. — Le cheval pie de Rio Jim.
Fally el sa bonne. — L'fle déserle. — Pompon cireur.

En supplément, de {9 h. 30 & 20 l. 30, exceplé
dimanches et ftles : L'lnfernal,

omnia-Pathé, — 35, boulevard Montmarire. —
Un charment. — L'hitel do ehahut-bahul. — Supplément
ne passant pas le dimanche en matinée : L'Epouse.

Electric-Palace i, boulevard des [taliens. —
Le zolfe de Porto. — L'lnfante a la Rose. — Charlot
fait do Ciné. En sppplément facultalif : Shédll’ a
fjualre patles,

3° Arrondissement

Palais des Fétes, 8, rue aux Onrs. — Arch. 37-30.
— Salle du rez-de-chanssée — Liinfante 4 la Rose. -
Le Mystire de 1y Chambre Jaune.

ulle du premier étage. — La Clefl de I'Appartement

n* 13, — Un Charmenr. — L'Afglonne, premier épisoile.

4+ Arrondissement
Saint-Paul, 73, rue Saini-Antoine.— Reine-Lumiére,
12 épisode. — Dudule dans la mistoufle. — L'Aiglonne,

prémier épisode. — Liadmirable Crichion.

5* Arrondissement
Mésange, 3, rue d'Arras. — Reike-Lumidre, 12° épi-
sode, lin — L'Aig'onne, premier épisode. — Lavialeur
masqué, i+ émsode. — Lagonie des Aigles, 2 chapilre.
Chez Nous, 74, rue Monffelard. — La Pelile
Fadelle. — Un bean eoup de filet. — Mathias Sandorf,
9 episode
7* Arrondissement
Régina-Aubert-Palace, 155, rue de Rennes. —
Le Mentor. — L'agonie des 2°  époqgue.
L' Aiglonne, premier épisode. — G ||‘['l\i est médiom.

8' Arrondissement
Théatre du Co!isae. 38, avenue des Champs-
Elysées. — Elysées 20-46. — Charlot fail du Ciné.
L'Infante & la Kose. — L'Appariement n® 13.

9' Arrondissement

MadeleineCinéma, 14, boulevard de la Madeleine.
— L'Atlanlide.

Cinéma Rochechouart, 66, rne de Rochechouarl.
— Un joyeux anniversaire. — Un cas didentile. I
ronte des Alpes (Closes). — Paris Mystérieux, 7+ épisode.

Miss Futuriste.

Delta-Palace, 17 lis, boulevard Rochechouarl. —
Charlol ne s'en fail pas. Reine-Lumitre, 12 épisode.
— L'Aiglonne, premier épisode. — La Femme el le
Pantin.

10° Arrondissement

Tivoli, 19, fmbourg du Temple. — L'Aiglonne,
premier épisode. — Charlot fail du Ciné. — Un charmeur.

Pathé-Temple, faubourz du Temple. — Reine-
Lumicre, 12+ épisode, lin. — L'Aiglonne, premier épisode
— Liaviatenr masqué, G+ épisode. — Un charmenr.

11* Arrondissement

Voltaire-Aubert-Palace, 05. rue de la Roguetle.
— La Fille de la Camargue. — Les Parias de I"Amour,
b+ ¢pisode. — Fatty el sa bonne. — Un charmenr.

13¢ Arrondissement

Gobelins, 86 bis. avenne des Gobelins. — HReine-
Lumiére, 12* épisode, fin. — L'Aiglonne, premier épisade.

- L'aviatenr masqué, 5- épisode. — L'agonie des Aigles,
2- chapitre.

14* Arrondissement

Gaite, rue de la Galté. — Beancitron impresario
d'occasion. — L'Aiglonne, premier épisode. — Loaviateur
masgné, 5 épisode. L'agonie des Aigles, 2- chapilre.

Grenelle-Aubert-Palace, 1il. avenne Emile-
Zola (36 et 42, rne du Commerce). — L'élernelle sivéne.
— Les Parias de I"Amour, 5- épisoile, L'agonie des
Aigles, 2¢ époque. — Rei-Gliss aux hains de mer.

15* Arrondissement

Greﬂeile. 122, rue du Théitre. — Reine-Lumitre,
12+ gpisode, fin. — L'Aizlonune, premier épisodle.
Laviateur wasqueé, 5 épisode. — L'agonie des Migles,
2+ cluapilre.

16 Arrondissement

Le Régent, 22, rue de Passy. Autenil 15-§0. —
Les avenlures de Sherlock Holmés. — Le Masgne
d’Amour, — Vers la Lumi¢re. — Monsieur Lapipe
photographie.

Mozart Palace, 49, 51, 1ue d'Auleuil. — Pro-
gramme duo vendredi 17 au lundi 20 février. — Reine-
Lumiére, 12° épisode, fin. — Paysages. — Un charmenr.
— Marines. — L'Aiglonne, premier épisode. — Programme
do mardi 21 av jeadi 23 [évrier. La route des Alpes.
3« ¢lape. — Toute une vie. — L'eveil de la béie.

Theéatre des Etats-Unis, 56 bis, avenue Mala-
koll. — Le Pont des Sompiis, G- époque. — La Mort e
Rio-Jim. — Les Aventures de Sherlock Holmits. — Satan.
— Les avatars de Charlot.

LE REGENT

g o 22, rue de Passy 4 o

Direction . Georges FLACH Tél. : AUTEUIL 15-40

=———= Gaumont - Actualilés ——
Les Aventures de Sherlock Holmes

LE MASQUE D’AMOUR

VERS LA LUMIERE

avee VARVARA YANOVA

I\lunsmur Lapipe Phutngraphe

o o o Comique o o
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GAUMONT-PALACE

d g l rue Caulamcourt a @

=t UN bPi—( TACLE SENSATIONNEL

EN EXCLUSIVITE a PARIS
L‘Hisloire d"ﬁmour la plus ]‘aslueu'e
o o de tous les lemps o

L4 GLORIEUSE REINE DE SAB

£ 6.000 personnages A
o o La tragique Courte de chars o o
Les [étes grandioses & la Cour du Roi Salomon
La plus extraordinaire réalisation
o o présentée a l'écran o o
:-: Grand Orchestre, Soli et Cheurs :-:
Lacation ouverte de 11 & 17 h. — Marcadet 16-73

17* Arrondissement
Cinéma Demours, 7, rue¢ Demours. — Les rives
in Loing. — L'Aiglonne, premier épisode. — Charlot fait
tn Cing. — L'lnfante & [a Rose,

Villiers-Cinéma, 21, rue Legendre. — Cautercts.
— Charlot voyage. — Une excorsion an Summerlamd. —
Gustave est médiom. — Folie d'été,

Cinéma Legendre, 124, rue Legendre. — La ville
délendne. — Paris Myslérienx, 7+ épisode. — L'Aiglonne,
premier épisode. — Pour Don Carlos.

Malillot-Palace, 74, avenue de la Grande-Armée.

Programme du vendredi 17 an lundi 20 février. —
La ronte des Alpes, (Cluses). — Toole une vie. — L'éveil
de lx béte.— Programme du mardi 21 an jendi [évrier.

Reine-Lumi#re, 11+ épsode, lin. — Pavsages. — Lin
charmear. — Marines. — L'Aiglonne, premier épisode.

18* Arrondissement

Théatre Montmartre, Cinéma Music-Hall,
place Dancourt et rue d'Orsel, 43. — Nord 49-24.
Jubilo. — Dudule dans la mistonfle. Les coulisses dn
Cinéma. — Le Pont des Soupirs, 7+ époque.

Chantecler, 72, avenuede Clichy, — Reine-Lumidre,
12- épisode, fin. — L'Aiglonne, premier épisode. —
Liaviatenr masqué, 6+ épisode. — Un charmenr.

Palais Rochechouart, &6, honlevard HRoche-

chonart. Le golfe de Porlo. Enlre le marlean @
I'enelume.— L'Aiglonne, premier épisode. — Un charment.

Gaumont-Palace, 1, rue Caulamcourl. — La (Gio-
rieuse Reine de Saba.
19 Arrondissement
Secrétan, 7, avenune Secrétan. — Reine-Lumidre,
12: Episode, lin. L'Aiglonoe, premier épisode.
L'aviatenr masqué, G- épisode, — Un charmeur.
20* Arrondissement

Paradis-Aubert-Palace, 42, rue de Belleville, —
Le calvaire d'une mére. — La Fille de la Camargue, —
Les Pavias de PAmour, 5 épisode.

Banlieua
L'agonie des Aigles. premier chapitee.
Heliotrope.

Levallois, —
Lavialenr masqué, & épisode. —

Eagnolet. leine-Lumidre, 12: épisode, lin.
SAiglonne,  premier  Gpisode. L'aviatenr masiue,
- ¢pisode. Un charmenr.

Vanves. — Beawcitron imprisario  d'oecasion. -—
Laviateur masqué, 6 épisode. = Un chevalier de graml
chemin. Llagonie des Aigle Epogue,

Montrouge. Reine-Lumitre, 12+ épisode, lin —
Zigolo homme de ménage. — L'Aiglonne, premier épisode.

Jadmirable Crichton.

cinéa

La Fille du Loup.

Il est vraiment regrettable que les
maisons d'édition cinématographi-
que ne s’arrangent pas pour sérier
et « rythmer » si I'on peut dire, leurs
présentations. Aprés le bel et puis-
sant effet de Kazan chien-loup, aprés
ce second poéme de la neige, Isobel,
dont Peffet était déja diminué par la
comparaison, La fille du Loup restant
dans la méme donnée, risquerait de
paraitre monotone. Ce serait dom-
mage, car il y a beaucoup de bonnes
choses dans ce film; les paysages
sont réussis, les scénes de contre-
bande vivantes; il y a des courses
épiques, en raquettes sur la neige,
des iuttes parfaitement réglées, et
Lila Lee, qui n'est pas la banale jolie
femme trop souvent exhibée sur
I'écran américain, joue bien son role
complexe — encore qu’on soit un peu
étonné de voir la fille d'un contre-
bandier, & demi bandit, porter avec
tant d'aisance, & la conclusion, la
toilette de soirée.

[
Entre le marteau
clume.

Quand on est joli garcon comme
Wallie Reid, qu'on se trouve égard
dans une forét avec une dame plan-
tureuse qui vous dévore du regurd,
déclare que la forét est celle des
Ardennes, qu’elle est Rosalinde et
que 'on est Roméo, la situation est
en vérité inquiétante. Et 'inquiétude
redouble lorsqu'on apprend que la
dame veut divorcer et qu'on peut, par
son témoignage, faire condamner le
mari, Le micux est de se déclarer

et l’'en-

malade; une garde est convoquée —
pourrenforcerlimpression. La sarde
est Bebé Daniels. Voild qui devient
grave |

Ce film, encore qu'alourdi de trop
de texte, est vraiment amusant. Les
adaptateurs, estimant que la forét
des Ardennes, Rosalinde et Orlando
élaient des denrées inconnues du
public francais ont substitué A ces
personnages — est-ce trés heureux ?
Héloise et Abélard. Mais il reste les
médecins fantoches, et le petit jeu
du thermométre et Wallie Reid,
Bébé Daniels; on ne saurait deman
der davantage.

LES FILMS DE LA SEMAINE
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L'Aiglonne.

Il y a dans la vie de Bonaparte une
période indécise, charmante, ardente,
ot l'admirateur de Rousseau n’a pas
€té tué par I'ambitieux, ot le réve a
autant de force que la réalité, ou
P'art, la poésie méme, vivent a coté
des préoccupations guerriéres ou po-
litiques; oti ce froid mépris des
femmes, qui diminue la figure de
I'Empereur (que l'on aime César
pour ses faiblessesT) n’a pas encore
apparu. C'est Auxonne, c'est Va-
lence... Le premier épisode de 1'Ai-
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CAROL DEMPSTER dans La Rue des Réves.

glonne nous montre — ou cherche a
nous montrer — ce lieutenant Bona-
parte. De ses amours avec une
grande dame nait une fille, qu’il est
un peu prétentieux d'appeler une ai-
glonne; en telle matiére, la loi sa-
lique conserve toute sa force et per-
sonne n'a songé a appliquer aux
filles — existantes — de Napoléon, la
méme dénomination qu'a Napo-
léon II.

Le propre dun film & épisodes,
c¢'est de ne pouvoir se raconter. In-
digquons-en donce seulement le point

un

-

de départ, en signalant les princi-
paux interprétes. Et tout d’abord
I'Empereur : M. Drain, spécialiste du
role, Napoléon majestueux, Bona-
parte un peu lourd qui, comme tous
les acteurs d'ailleurs qui jouent Bo-
naparte, semble toujours songer
qu’il mourra & Sainte-Héléne M. Mar-
nay, qui fait évoluer de maniére vi-
vante son personnage de Fouché au
duc d'Otrante ; Mlle Suzie Prim, dont
la silhouette gracieuse et distinguée
disparait trop tot 4 notre gré. M.
Poggi, amusant et souple Grippe-
sols; M. Andrew Brunelle enfin qui,

_ pale gigolo dans Silence, « petit fone-

tionnaire » sournois et sanguinaire
dans Fiévre, Buckingham pimpant
dans Les Trois Mousquetaires, in-
carne ici un type réussi de conspira-
teur républicain.

LioNEL LANDRY.

@
L'Appartement n° 13.

Deux situations intéressantes qui
ne suffisent pas comme éléments de
film parfait. La lenteur est I'ennemi
du bon film. On ne la regrette pas
lorsque la fin comporte des scénes
magistrales. Le dénouement de I’Ap-
partement n" 13 est bien mené, sans
plus, mais interprété d'une facon re-
marquable par Pauline Frédérick.
Elle joue le réle de la femme d'un
commissaire de police noceur qu’elle
surprend dans son propre domicile
amenant une amie qu'elle ne connait
pas. Divorce. Elle se remarie. Ab-
sence du nouveau mari, un peu ja-
loux, qui charge un détective privé
de surveiller sa femme. Ce policier,
c'est le premier mari, qui a changé
de nom. Voila une situation possible,
et neuve. Le premier mari devient
la cause d'un meurtre perpétré par
le second et A la suite d'une erreur
de personne. Deuxiéme situation
neuve: la femme reconnait son adul-
tere (alors qu’elle est irréprochable)
pour que son mari, qu'elle aime, ait
des chances d'acquittement, (crime
passionnel). Acquittement, en effet,
puis découverte de la vérité grice
la femme quisetrouvaitavecl’homme
tué depuis et que 'on croyait étre la
premiére.
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Le Magasin d'antiquités.

On ne se lassera pas d'affirmer,
pour un film, la nécessité d'un scéna-
rio intéressant. Voila le principal, le
plat, l'indispensable. Tout de méme,
menu ou consistant, il lui faut un
convenable assaisonnement, qu'il ait
du godt, de préférence un bon goiit.
I.e roman de Dickens fournit donc un
scénario excellent, comme son autre,
I'dAmi commun. Or, celui-ci est un
des meilleurs films que nous connais-
sions, tandis que le Magasin d’anti-
quités fade, se déroule, malgré le
aracteére particulier de chacun de
ses types, avee monotonie.

On ne doit pasle considérercomme
un mauvais film, mais combien il eut
ete meilleur si les acteurs qui l'inter-
pretent'avaient animé de puissantes
personnalités I Et nous voild obligés
de préférer Dickens joué par des
Danois plutét que par des Anglais.

Il ne suffit pas de « se faire une
téte » pour traduire un rodle, il ne
faut pas seulement se mettre dans les
habits, dans I'enveloppe du person-
nage, il faut s’installer dans sa peau,
il faut s’assimiler a lui.

Méme les décors, justes, du Maga-
sin d'antiquités manquent souvent
de cette ame nécessaire aux choses
révélatrices. Pourtant pas tous et,
entre autres, le dénouement avec

l'apparition fantomale de la petite

morte au grand-pére qui va la suivre
dansl'anéantissementoffre uneallure
prenante ; un exode, quelques minu-
tes auparavant aussi, dans un pay-
sage de neige un peu bleui de lu-
miere.

Le marchand d’antiquités, c'est

‘John Trent, vieillard, qui vit auprés

de sa petite-fille Nell. Il joue dans
l'espoir de lui amasser une dot. La
ruine, puis la fuite, tous deux, sur
les routes de misére tandis que le
me gasin reste entre les mains d'un
bossu cupide, marié & une jolie
femme. Trent a un frére, qui, enrichi
dans les Amériques, revient & sa re-
cherche et ne le retrouve qu'au jour
de la mort de Nell et dans une dé-
mence causée par cette fin lamenta-
ble. « Pauvre petite Nell, voici ses
souliers, usés troués, elle avait trop
marché surla pierre et pourtant elle
soutenait encore les pas vacillants de
I'aieul! » Il semble que ces mots, ap-
proximativement reproduits sur
I'écran, auraient da se matérialiser
parlimage d'une facon dramatique.

En vérité, ce film ne manque pas
d'intérét. Seulement I'émotion qui
devrait s’y étaler presque sans arrét
estretenue par la correction un peu
flegmatique des acteurs.

11 ¥y a l& un montreur de marion-
nettes et, d’autre part, une proprié-
taire de musée ambulant de cire. Or,

cinéa

Polichinelle et les hommes de cire
ne sont pas beaucoup moins expres-
sifs que les bonshommes en chair et
en os, sauf la femme de 'avoué et le
bossu (joué par un Italien), qui, mal-
gré ses efforts, ne semble pas sincére,

Le meilleur tableau est celui de la
diligence arrivant devant I'hdtel, les
voyageurs, les clients, ete.

S'il n’y avait pas du Dickens dans
I'histoire, nous nous montrerions
moins difficiles peut-étre sur la qua-
lité d'interprétation.Voyezles acteurs
de I'Ami commun, comme chacun
offre sa note originale et variée! Et
combien de directeurs l'avaient mis
A leur programme ? Deux ? Trois?...

La Rue des Réves.

Un violoniste des rues personnifie
I'esprit du mal. Pour jouer, il adapte
4 sa figure un masque. Quand seul,
il I'6te, apparait sa trés haissable
face. Un évangéliste des rues symbo-
lyse I'esprit du bien. Ceux qui écou-
tent le premier éprouvent de vilains
désirs. Ceux qui entendent le second
sentent la foi, I'espérance, le besoin
de charité. Ces deux personnages
allégoriques, de temps a autre, nous
sont montrés, en leif motiv. La lutte
des deux esprits a inspiré ou paru
inspirer de nombreux films, par
exemple Révoliéde, traité d'une facon
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DOUGLAS FAIRBANKS dans Un Charmenr.
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La Rue des Réves de D.-W. GRIFFITH
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plus terre & terre, au surplus, que la
Rue des Réves, tirée par Griffith de
deux nouvelles de Thomas Burke,
I'auteur du conte d'oti nous est venu
le Lys brisé et qui a été traduit en
fran¢ais par M. Cecil-Georges Bazile.

Dans la Rue des Réves, done, nous
faisons la connaissance d'une petite
danseuse de pauvre music-hall qui
habite avee son grand-pére, de deux
fréres dont 1'un est un béllatre de
arrefour, prét 4 écouter le mal, et
dont l'autre a de la douceur. Ils
aiment l'un et l'autre la danseuse
(que convoite aussi un Chinois, tenan-
cierd'une maison de jeux clandestine.
Comment le bien et le mal se com-
battront-ils ? Ils auront souvent
maille & partir et les faits eux-mémes
ne nous surprendraient sans doute
pas du tout si Griffith, avee un art
complété par un métier extraordi-
naire, n'insufflait pas a ses types,
hommes et femmes, des expressions
¢tonnantes. On voudrait admirer
pleinement un tel film et, autant que
nous avons pu nous en rendre compte,
beaucoup de spectateurs en ont été,
4 la présentation enthousiasmés,

alors que d'autres ne l'estimaient
pas. On osera, ici, dire un sentiment
de juste milieu, en respectant les
avis extrémes, puisqu’ils sont sin-
céres aussi.

Si l'on regarde ce film avec atten-
tion, on doit en vanter la mise en
scéne, la photographie, en somme, la
technique. Mais on y retrouve la
lenteur du Lys brisé, et ce quelque
chose de noble inspiration et de
merveilleusement calculé qui semble
vouloir se souligner. 11 y a de l'in-
sistance dans certains détails d'ex-
pression de physionomie, qui risque
d'agacer un peu, comme on en ren-
contre, par exemple, en littérature
chez Péguy, et peut étre I'émotion en
est-elle beaucoup amoindrie ou s’en
trouve-t-elle suspendue. Il y a des
styvles personnels qui cotoient le
procédé.

L'insistance est plus juste, plus
admissible et méme plus désirable
dans les scénes ou ce n'est plus une
physionomie d'homme ou de femme
qui parle, mais une physionomie de
groupe. Par exemple, une panique
dans un music-hall est une image

vraisemblable de la plus belle venue
Le public se bouscule a la vue des
flammes surgissant du plateau ; il est
prét & se battre, il se bat, tandis que
le directeur fait appel 4 un artiste
pourreparaitre sur lascéne; la petite
danseuse se propose et, 4 force de
danses, de sourires, raméne le calme
dans la salle ot chacun se rassoit et
applaudit

Avec deux minutes de moins, la
scéne ou l'un des deux fréres se pré-
pare a touer l'autre qui s’est livré a
des violences sur la danseuse serait
supérieure. Telle quelle, elle peut
compter parmi les meilleures que
I'on ait vues au cinéma. Le plus jeune
a juré qu'il tuerait celui qui nuirait
A la jeune fille. Or, ¢’est son frére, ce
quelqu'un. Il va tirer, mais ne peut
pas tuer son grand frére qui, enfant,
le protégeait et qui alors, l'arme
étant abandonnée, montre ses poings
¢normes, mais... mais ils s'embras-
sent. Tout de méme, quand il y aura
un classique du cinématographe,
cette scéne en sera.

La deuxiéme partie du film nous
réserve un meurtre & la suite duquel
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I'un des deux fréres se sacrifie a
I'autre. Une scéne de vengeance du
Chinois (qui naguére fut dénoncé a
la police par la petite danseuse) est
des plus importantes. La cour de
justice etle triomphe du bien preéce-
dent un tableau de bonheur familial.

On doit rendre hommage au texte
de ce film, qui est conecis, correct,
sans littérature. Les interprétes hom-
mes sont remarquables, ceux des
deux fréres surtout. Carol Dempster
joue fort convenablement, mais elle
n'est peut-étre pas aussi bien douée
que Mae Marsh et que Lilian Gish.

S'il fallait résumer une impression
apréslespectacledela Rue des Reéves,
on dirait que, pendant toute sa pro-
jection, c'est-a-dire plus de deux
heures, on a été intéressé, on a
examiné le film en le raisonnant, on
I'a suivi sans une minute d’'ennui et
que I'émotion s'est manifestée & deux
reprises seulement et pour un temps
trés court. Mais la puissance d’émo-
tion n'est peut-étre pas un critérinm.

o
Un charmeur.

Lesenfants de tout aige raisonnable
(de cing & cent ans) seront ravis du
spectaclede ce film aux couleurs opti-
mistes. Le charmeur, ¢'est Douglas
Fairbanks qui se substitue a I'un de
ses camarades d'Oxford pour. en
Amérique, vivre dans la famille du
dit condisciple. C'est facile, puisqu'on
n'a pas vu l'autre depuis quinze ans.
Facile? Du moins, acceptons le
postulat. Le charmeur permet ainsi
a l'absent de demeurer auprés de
la femme qu'il aime et, ayant appris
I'identité de chacun des individus
qu'il va voir, s’assimile bien 4 un
mode de vie factice. Il finit par déri-
derl'oncle sévére et les tantes jusque-
la revéches, grace a l'intrusion dans
la famille d’'une jeune fille jolie et de
ses cing petits fréres et sceurs. Il n'y
a pas 14 de quoi inspirer un poéme
épique ou une nouvelle théorie du
temps et de 1'espace, mais c’est plein
de sourires et de gentillesses que I'on
a lillusion de croire sincéres. Et
c'est toujours c¢a, en passant.

Lucien WanL.

Allez voir

Queen of Sheba

(La Glerieuse Reine de Saba)

avec BETTY BLYTHE

UNE

HEUREUSE TENTATIVE
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Une lettre que nous recomman-
dons & MM. les exploitants.

Monsieur,

J'ai lu 4 diverses reprises et avec
grand intérét dans Cinéa, des ré-
flexions sur la routine du public et
la timidité des directeurs en matiére
de choix de films.

Toute tentative un peu neuve et
originale des metteurs en scéne, di-
siez-vous, est découragée par Il'ac-
cueil que lui font les exploitants,
paralysés par la crainte d'étonner
ou de dérouter leurs habitués.

Vous avez remarqué, en particu-
lier, que El Dorado et La Charrette
Fantome, ayant été sifflés dans quel-
ques salles, avaient aussitot disparu
des programmes, laissant la place &
I'abondante banalité de la production
quinous vientd'Amérique oud'Italie.

Je viens vous signaler ce fait qui
vous intéressera, je le crois.

Jai tenu, ayant constaté par moi-
méme dans ces deux films, 'intérét
de la donnée, la valeur artistique de
la réalisation, & les faire connaitre
au public du Cinéma « Chez Nous »,
rue Mouffetard, public essentielle-
ment populaire et peu cultivé.

L'un et 'autre films ont été suivis
avee attention, j'allais dire avee re-
cueillement;et danscette salle,accou-
tumée aux critiques spontanées et
aux réflexions les plus imagées, pas
un coup de sifflet, pas un mot dé-
placé n'ont troublé la représenta-
tion

11 me semble qu'en faisant connai-
tre ceci 4 vos lecteurs, vous contri-
buerez a4 répandre cette idée :

Qu'avec un peu de hardiesse de
la part des directeurs d’exploita-
tion, le public fran¢ais saura se
former un gout plus ouvert, et que
s'il a été routinier jusqu’ici,la faute
en est a la médiocrité des specta-
cles qu'on Ilui a trop souvent pré-
sentés.

M. WALTER,

Lirvecltrice du Cindma « Chez Nous

cinéa

DERRIERE
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FRANCE %

Parmi ia récente promotion de la
Légion d’honneur du Ministére du
Commerce, nous avons relevé avec
grand plaisir le nom de M. Decaux,
Directeur général des Usines de la
Société des Etablissements Gaumont.

M. Decaux, Léopold-René, est né
le 11 mars 1869. Ancien élévedel'Ecole
des Arts et Métiers d’Angers, il fut
attaché successivement au bureau
d'études, de la Maison Carpentier
{ateliers Rumhkorf) de 1889 &4 1893, et
A la Maison Georges Richard, de 1893
A 1895, comme ingénieur.

Aprés une association avee Mme
Tavernier-Gravet, M. Decaux entre
le 1" décembre 1896 dans la Maison
L. Gaumont et Cie. Il est un des pre-
miers et des plus actifs collabora-
teurs de M. Gaumont, qui lui confie
la eréation et la direction générale
des Usines Gaumont,

Tout en assumant et menant 4 bicn
cette tiche considérable, M. Decaux
s'occupait également de l'organisa
tion technique des filiales Gaumont
al'étranger.

Il est l'auteur de multiples inven-
tions concernant la photographie et
la cinématographie, et en particulier
du systéme obturateur universelle-
ment connu.

L]

Jeanne Diris, qui vient de mourir,
ne fut pas seulement une des plus
belles comédiennes de Paris. Elle
aima l'art muet, y fit une création de
haut gout dans La Femme inconnue
de Gaston Ravel, organisa la réali-
sation de L’Equipe d'aprés Carco, ot
g'apprétait 4 continuer cet effort,
dont sa beauté, sa volonté, sa dis-
tinction passionnée assuraient la
réussite prochaine.

(-

Les Compagnons de « la Chimére »
retiennent pour leur premier spec-
tacle les dates des 21 et 22 février,
en matinées,ila Comédie des Champs-
Elysées, ex-Comédie-Montaigne, ai-
mablement prétée par M. Jacques
Hébertot.

lls présenteront Haya, pidce en
trois actes de M. Herman Grégoire,

cinéa

et la Belle de Haguenau, complainte
en quatre images, de M. Jean Variot.
@

La Glorieuse Reine de Saba (The
Queen of Sheba), que nous verrons
a I'Hippodrome-Gaumont, i partir du
17 février, a été réalisée par J. Gordon
Edwards, d'aprés un scénario de
Virginia Tracy. Distribution :

La ReinedeSaba. Betty Blythe.

La prine”* Vashti Nell Craig.
Nomis. Joan Gordon.
Salomon Fritz Leiber.
Adonias... .. G. Raymond Nye.
Mentor Herschel.
Tamris.. . . Herbert Heyes.
Le petit prince de

Saba. ... Pat Moore.

Genevi¢ve Félix que l'on a applau-
die dans Micheline, esten ce moment
i Saint-Jean-de-Luz, ot elle tourne
un nouveau film, L'Absolution, de
J.-]. Bernard.

@
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Le dernier {ilm impressionniste
s'‘appelle Nosferatu, de la Société
« Prana-Film » et semble, &4 en juger
par les clichés, encore plus impres-
sionnant que Le Docteur Caligari.

@

On a tourné un film, Seal dans la
Jungle, avec tous les animaux sau-
rages de John Hagenbeck, le eélébre
dompteur allemand.

L ]

En Allemagne, on semble avoir une

grande préférence pour des sujets

francais. Les succés mondiaux de
Madame Dubarry et de Danton sont
bien connus. Maintenant la « Ria-
Jende-Filmgesellschaft » va tourner
Ninon de Lenclos, avec Ria Jende
dansle principalrole. Lacteurconnu,
Joe May, a choisi Le marquis de
Sade pour son prochain film. Une
nouvelle Société « Internationale
Film-A.-G » (Ifa), a projeté comme pre-
mier film : Marie-Antoinette,d'aprés
le scénario d’Erwin Baron.
[}

Heinz Schall, le metteur en scéne
de Hamlet va maintenant tourner
Macbeth, pourlacKoop-Film-Comp.»

[ ]

La Société « Terra-Film » va filmer
L’'Assomption de Hanele, du célébre
Gerhart Hauptmann, titulairedu prix
Nobel. Le metteur en scéne sera
Urban Gad.

@

La production de film en masse en
Allemagne souligne la difficulté de
trouver des bons manuscrits d'une
maniére éclatante. Pour stimuler
I'intérét des auteurs, deux grandes
maisons annoncent des concours de
scénarios. La « Richard-Oswald-Film-
A . -G.» offre 200.000 inarks comme
prix, et la « Harry-Piel-Film-Comp. »
offre 150.000 marks.

Aura-t-on enfin un film? Nous
sommes trés curieux.

(]

La ville de Hanau propose d'établir
un cinéma exclusivement pour des
films d'enseignement.

SUNSHINE GIRLS

ANGLETERRE %

En guise de lever de rideau, pour
précéder la présentation de Le signe
sur la porte i 1'Alhambra, M. Guy
Newal vient de produire une courte
allégorie & quatre personnages, qu'il
a intitulée La Belle et la Béte. Ce
film fantaisiste fut fait, dit-on, en
huit jours sur la demande expresse
de M Jeffrey Bernerd, directeur de
la Stoll Film Co. M. Guy Newall le
donne comme la plus mauvaise des
comédies qui fut jamais mise au
monde, je veux dire, a4 l'édcran. Ga-
geons que Miss Ivy Duke, qui y per-
sonnifie la beauté, aura su,cependant
lui donner de son charme.

(]

La compagnie Welsh Pearson,
dont les derniers films vont étre pré-
sentés en France, vient d’agrandir
ses studios de Willesden, Deux met-
teurs en scéne y travailleront doré-
navant. D'une part, M. Pearson, qui
poursuivant la série de ses succés,
s'‘appréte & tourner une adaptation
libre d'un livre de M. G. J. Bell inti-
tulé, « Wee Mac Gregor Sweetheart »,
avecla collaboration de I'auteur. Miss
Betty Balfour, étoile menue et char-
mante, en sera la vedette. D'autre
part, M. Martin Thornton, précédem-
ment avece Stoll, qui tournera une
série de films dont Vietor Mac Laglen
sera le principal interpréte. Le pre-
mier a pour titre A Sailor Tramp,
dapres un livre de Bart Kennedy.

o

Une grosse entreprise vient de se

former pour construire 4 Londres un

CLICHE FOX




CHARLOT, d'apres le tableau de Georges Lepape.
(Salon d’Automne)

grand cirque semblable 4 I'Olympia,
le seul de son genre, actuellement, en
Angleterre. M. A. Cochran est l'une

des trois personnalités qui financent-

l'affaire. Le cirque, qui coutera
£ 3.000.000, emplacement et salle,
servira pourdesexhibitions,combats
de boxe,ete. Il sera pourvu de siéges
démontables. de facon & pouvoir étre
transformé en cinéma, si besoin est.
M. C. B. Cochran en sera le premier
directeur.
A. F. RosE.
@

AMERIQUE &

En avril 1921,0n a édité 40 nouveaux
films américains, en mai 50,enjuin 51,
en juillet 39, en aotit 32, en septem-
bre 65 et en octobre 69. Cela fait
346 films en sept mois. Picture Play
estime que 650 a 700 films sortiront
en 1922 — presque deux par jour Que
peut-on espérer comme qualité?

9

On dit que D. W. Griffith va entre-
prendre incessamment le film le plus
cher du monde. Il aura six épisodes
avec soixante-douze parties au total.
Chaque partie doit cofiter 100.000 dol-
lars, ce qui fera une somme totale
de 7.200.000 dollars pour le film entier

Il ¥y a quelques années, le film de
propagande servit bien la cause de
la guerre, principalement chez nos
amis d'outre-Atlantique.

Pendant la Conférence 4 Washing-
ton, M. Walter Wagner, célébre dans
le monde cinégraphique en Ameéri-
que, a fait unappel aux gouvernants
et aux diplomates pour que ceux-ci
se rendent compte de l'importance
et du pouvoir du film sur la question
de paix. La paix mondiale peut étre
réalisée seulement si toutes les na-
tions se connaissent & fond. Par le
film on apprendra comment vivent,
s’habillent, demeurent et voyagent
les peuples, et de cette facon une
atmosphére de compréhension . et
d’amitié sera eréde.

®

Ce n'est pas seulement sur 'écran
que se présentent des aventuriers
audacieux — il se passe quelquefois
des événements palpitants méme de
l'autre coté de la rampe. Pendant
une représentation au Capitol, 4 New-
York,le plus grand cinéma du monde,
quatre hommess'introduisirent dans
le bureau du directeur, ot ils bail-
lonnérent ce dernier et le personnel,
puis ils prirent la caisse, qui n'était

cineéa

pas a dédaigner, puisque les 6 &
1.000 places étaient toutes occupées
comme a I'habitude.

(]

La plus grande photographie du
monde représente le petit Jackie
Coogan, l'admirable partenaire de
Charlot dans Le Gosse. Elle est tirée
de son dernier film, My boy et me-
sure 8.75 x 12 métres. Elle sera fixée
sur le toit du cinéma & New-York,
ou on présentera ce film.

@

On sait que les prisonniers en Amé-
rique peuvent assister A des repré-
sentations spéciales pour eux. La
derniére nouvelle est qu'un prison-
nier en Arizona a eécrit un film qui
vient d'étre acheté par une grande
société connue.

Bientdét on verra certainement les
prisonniers jouer des films! Quelles
possibilités de réussite pour tous les
jeunes gens voulant faire du cinéma
et ne trouvant pas d'engagement!

Mais ce sera en Amérique... et le
billet de voyage est cher.

TUTs
@

SUISSE &

La Compagnie Générale du Ciné-
lllilt()gl'llplle annonce p(".lul‘ s8es pl‘l}—
chains programmes plusieurs beaux
films, parmi lesquels Lily Vertu, avec
Mme Huguette Duflos, de la Comédie
Francaise.

Phroso (production Mercanton);
Dream Street (production D. Grif-
fith).

La Femme et le Pantin, avec la
célébre Géraldine Farrar.

Les Cinémas Lansac annoncent
Les Nuits de New-York, L'lle de la
Houdini, Quatre-
'ccuvre de

Terreur, avec
Vingt-Treize, d'aprés
Vietor Hugo.

Et enfin, une ccuvre depuis si long-
temps attendue : La Dixié¢me Sym-
phonie. qui passera la semaine pro-
chaine a4 I'Omnia. Cet établissement
s’est assuré le concours du célébre
tzigane Rigo, afin de donner un plus
grand caractére d'art & la reprise
du film d’Abel Gance.

@

La Radios-Film, 4 Genéve, va tour-
ner toute une série de films documen-
taires aux environs de Genéve.

[

Pola Negri, la célébre actrice de
cinéma est acrtuellement & Saint-
Moritz.

G. Dorsaz.

cinéa

PARAPHRASE
POUR L’ECRAN

Laudato sie mi signore cum tucte
le tue creature,

spetialmente messor lo frate sole

lo quale jorna et illumina noi per
loi ;

etelluébellue radiante cum grande
splendore :

de fte, altissimo,
tione.

porta significa-

Les fléches vibrantes du soleil ont
dessiné sur la pellicule translucide
tout ce qui se déroule devant nous
— grice, émotion, beauté.

[l n’est lumiére qui n'émane de lui,

quelle sorte de son rayonnement
immédiat,

qu'elle s’exhale des forces obscures
par lesquelles reprend vie

l'antique chaleur emprisonnée dans
I'arbre

(ardente Daphné resurgissant de
I'écoree);

qu'elle nous soit livrée par la chute
icarienne

de l'eau qui toujours veut monter
vers l'astre

et toujours retombe au gouffre des
oceans.

Mais le maitre joue avec son wuvre.

Il jette sur le sable clair 'ombre de
celui que nous ne voyons pas
encore ;

il pose un front lumineux sur I'ar-
cade sombre d'une orhite mena-
cante ;

il enflamme d'un reflet {rissonnant
I'ébouriffement d'une chevelure
dorée;

il plaque sur le mur grisditre la tache
blanche du berceau ot repose
I'enfant nouveau-né ;

il incendie le couchant contre lequel
s¢ découpe le cortége funébre du
héros mort.

Laudato si' mi signore per sor aqua
la quale é multo utile et humile et
preziosa et casta.

Elle est trés bonne, en vérité

et trés belle, notre sceur 'eau.

La voici, dans les altitudes mysté-
rieuses du ciel,

nuages blancs de neige contre la
votite sombre de la nnit,

nuages pourpreés contre la splendeur
hyacinthe de l'occident:

elle tombe sur la terre avide et
lasse,

pluie (une clarté livide du sol deé-
trempé monte vers le ciel gris)

ou neige (un vétement toujours nou-
veau drape la splendeur polaire

des grands champs dont le traineau
glissant fait jaillir une gerbe pou-
drée).

Les glaciers irrésistibles et lents, sil-
lonnés de gouffres noirs,

fondent, deviennent le torrent qui
mugit, tourbillonne, écume,

parmi les roes déchiquetés.

Linceul transparent, 1'eau des mers
revét de son apaisement

les cadavres de navires que rongent
les algues.

Fluide et souple vétement. elle coule
sur la chair ambrée

des jeunes hommes et des jeunes
femmes dont la nudité radieuse

resplendit sous les cieux qui virent
émerger I'Anadyoméne.

Mais aussi, vague déferlante, elle
porte

aux rocs de granit des Cornouailles
jumelles et rivales

le message que le eyelone lui confia,
la-bas

on les barriéres de coraux montent
la garde

devant les cayes, parmi les flots

éternellement bleus.

It j'aime surtout, aux portes de la
ville,

le fleuve calme et nourricier que
bordent

les noyers, les ormes et les peupliers.

Laudato si” mi signore per sora nos-
tra matre terra,

la quale ne sustenta et guverna,

et produce diversi fructi et coloriti
flori et herba.

Les noyers, les ormes et les peu-
pliers,

les saules faits pour abriter la visible
fuite de Galatee,

le feuillage frémissant, vivant avec
les créatures qu'il abrite,

les branches touffues des buissons,
qui 8’écartent,

révélant les boucles
yeux troublés

des jeunes faunes et des nymphes...

blondes, les

La terre nourriciére porte l'ondula-
tion des blés mirs

et la souple ivresse de la vigne en-
lacant l'olivier,

Les champs bien mensurés de notre
pays natal

affirment leurs limites par l'aligne-
ment des arbres

(vois frissonner la feuille argentée
du tremble).

Sous I'ardeur meurtriére du soleil

jaillit du limon primordial 'armée
touffue des lianes aux larges fleurs

qu’enserrent, lianes vivants, les rep-
tiles glauques et chatoyants.

Puis la jungle devient steppe, et le
steppe, désert.

Sur le sable éternel se croisent les
pistes.

Le vent éeréte les dunes que ereusent
les larges vestiges des chameaux.

et trés loin, trés loin, trois gommiers
marquent le puits

on peut-¢tre il ne reste plus d’eau.

Laudato si’ mi signore per frate
focu,

perlo quale enallumini la nocte

et ellu é bellu et iocundo et robus-
toso et forte.

Une flamme dans la nuit...

(il fait meilleur maintenant;

le vent frais qui précéde I'aube ne
glace plus nos membres las).

Les démons nocturnes,

incubes, succubes, stryges, goules,
vampires, lamies,

ont peur de cette clarté (quatre
pierres, un fagot;

mais un foyer c'est presque une mai-
s0n).

Forgeron des légendes d’'Iran,

Lug gaulois, Hephaistos helléne,
Loge germain,

jette ta flamme claire, ouvritre, fé-
conde!

(des pluies d’étincelles jaillissent du
fer qu'écrase le marteau,

de la torche secouée au vent).

..une flamme dans la nuit.

Laudato si' mi signore per sorda
nostra morte (':‘Jf'}]n‘”‘ﬂ'h'.

de la quale nullu homo vivente po
skappare...

Pourquoi ne la point évoquer,

celle qui passe, flottant brouillard,
parmi les étres qui croient vivre?

la voici trainant derriére elle (tel
Hermés Convoyeur-des-Ames)

la nef que surchargent les esprits
embarqués pour les iles bienheu-
reuses,

la charrette qui va recueillir ceux
que frappa la malemort.




A la voir, le cheeur frivole s’effare

(Fox-trott, shimmy, jazz-band;

la vie est déja assez triste;

Nous n‘aimons pas entendre rappeler
que notre amusement n'est pas
tout au monde).

Pourquoi ont-ils une telle peur de
Son ombre?

Quand Elle-méme viendra, s'en deé-
fendront-ils en niant

la Maladie. la Souffrance et la Mort?

Findes doutes, abolition des craintes,

Réponse par oui ou non i toutes les
questions,

Sceur redoutée du Sommeil apaisant

ne sauras-tu gré 4 ceux-la qui n'ont
point voulu bannir ton nom et ta
pensce.

de leurs troubles, de leurs extases,
de leurs joies?

Beatiquelli Le trovara ne le tue

sanctissime voluntati,
ka la morte secunda nol farra
mele.
LioxEn LAxprY.

L'Ecran fascinateur

Cette grosse béte blanche et noire,
avee son regard glacé de beau ser-
pent strié, intimide, hypnotise.1l peut
tout se permettire, on ne lui résiste
pas.

Le théitre a des mots malheu-
reux. Pas le cinéma. Quand le
patient se révolte, c’est la faute du
sous-titre. Le mot, le texte, le com-
mentaire bavard rompent le charme.
On n'en connait pas le danger. On
continue de ne pas savoir quel fasci-
nateur est ce sombre reptile qui dé-
roule ses images avec une placidité
magistrale de monstre.

(]

On a donné ces jours-ci un film qui
promettait de nous faire rire: « Peuh,
lae vedette comique...— Peuh, le scé-
nario.. — Peuh, la photographie..,

SUNSHINE GIRLS

GLICHE FOX

cinéa

ete. — Mais les sous-titres, ah, les
sous-titres, le texte, vous verrez,
quelstextes. C'est a mourirde rirely
Nous en sommes morts, ma foi.

Que de mots! Et les images, ot
sont les images ? Le commerce du
cinéma paie les mots aussi cher que
les images. h bien! il saura ce que
¢a lui coute.

@

Je viens de voir une scéne muette
ot la protagoniste, abattue par le
désespoir, s’abat sur le plancher.

Je l'ai entendue tomber.

Yous connaissez Charlot voyage?

C’est délicieux. Etil y a 1'épisode de
la pi¢ce tombée & terre. Quand Cha-
plin pose trop brusquement le pied
dessus, nous enfendons un bruit de
semelle lasse qui casse le rire en
deux

@

Limage est tellement plus élo-
quente que le mot. Elle suggére au
lieu de fixer. Elle frappe tous les
sens et les inspire. Tout se souvient
de soi-méme au choe imprévu de
I'image.

®

Un petit film, l'autre jour, -- oui,
nous voulions suggérer le bruit (en
ayant l'air d'en rire pour ne pas
scandaliser ces messieurs du bas de
de l'écran) et ma foi, un anglais nous
a dit : « J'avais presque besoin de
me boucher les oreilles. » S'il n'avait
pas dit presque le film était réussi.
Nous en reparlerons ailleurs.

Pour créer l'atmosphére qui mate
la foule, il faut beaucoup de science
ou beaucoup de franchise — beau-
coup de brutalité ou beaucoup de
confiance et d’aisance. Si vous savez
ot vous allez, 8i vous y allez réelle
ment, tout le monde vous suivra. La
est la supériorité de tels films absolu-
ment idiots biclés par des crétins
convaincus : ils s'imposent mieux
que ceux de l'artiste qui a cherché,
hésité, réfléchi, révé, peiné profon-
dément. L’adjudant de la corvée de
patates a toujours eu plus d'autorité
que les grands conquérants.

Louis DeLLuc.

cinéa

Nous avons donné dans notre nu-
méro du 3 février les lignes géné-
rales du scénario, mais cependant
trop succinetement. Il nous faudrait
un in-folio pour traduire fidélement
les détails abondants — d’une acuité
saisissante et d'un fouillé si sincére,
si fin, 8i ingénieux — qui parent la
charpente hardie de ce film.

Lorsque nous verrons sur l'écran
les péripéties mouvementées de I'in-
constante fortune du héros de Daniel
de Foé nous ne pourrons nous dou-
ter — en suivant avec émerveille-
ment la trame réguliére, sans lon-
gueurs, sans heurts et sans vides —
des indicibles difficultés et des obs-
tacles inouis que rencontra l'exécu-
tion magistrale de ce scénario, qui
ne demanda pas moins de un an et
demi de travaux patients, opinifitres
et prodigieux.

Comment pourrions-nous dire le
régime de spartiate auquel fut sou-
mis durant tout ce temps, Mario Dani,
le protagoniste de Robinson Cru-
80€7... Incarnant son personnage
avee un dévouement et un souci in-
lassable de la vérité, le consciencieux
artiste fit I'admiration de ses met-
teurs en sceéne et de ses camarades,
ne ménageant jamais ni sa peine ni
sa témérité : on le vit, & peine vétu
et pieds nus, courir dans les laves du
Vésuve, a travers les fumerolles et

les parois de feu; se jeter a la mer,

sur des cOtes rocheuses, par gros

13

£ ROBINSON CRUSOE =«

GLInHES
MONAT

temps, au risque d'étre déchiqueté
par les lames; sortir-d’'une grotte au
moment précis oti on la faizait sau-
ter a la dynamite, au milieu de Ia
terre soulevée et la pierraille pro-
jetée en l'air. Il y fut blessé. Au
reste, Mario Dani, 4 la fougue endia-
blée, ne comptait plus les blessures
recues au cours du film, dans di-
verses circonstances : combats &
bord de voiliers: courses dans les
ronces, le corps nu; escalades de ro-
chers chaotiques; chutes d'arbres,
de cheval, ete...

Combien de scénes recommencées,
durant lesquelles, sans défaillir, tou-
jours avec le méme courage, il re-
nouvela l'effort physique demandé
jusqu’a 'obtention de la perfection,
exigde par le sujet captivant mais in-
grat. En surcroit de ses prouesses en
quelque sorte acrobatiques, Mario
Dani, au jeu sobre, émouvant et str,
est d'une parfaite tenue scénique : il
porte avec la méme aisance le feutre
et le bonnet de peau de chévre, et
fait excellente figure entouré de ses
camarades Claude Mérelle, Numés et
Bénédict.

M. Monat peut se féliciter d’avoir
découvert l'interpréte qui convenait
pour la réalisation cinégraphique de
I'éblouissant chef-d'ceuvre qui fit les
délices de notre jeune temps.

PierrE VERANS.
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Cinéa m'a confié le soin d’aller in-
terviewer Germaine Dulac, metteur
en scéne, visualisateur de La Mort du
Soleil qui passe cette semaine sur
I'écran de Marivaux.

Pourquoi ne sont-ils pas plus sen-
sationnels mes débuts de reporter
dans Cinéa ? Germaine Dulac! Une
femme prétentieuse a dit, & propos
de La Jungle du Cinéma et de Ger-
maine Dulae un confreére, violent,
un bas bleu excentrique bagué d’or
aux mains et aux chevilles...

Je n’aime pas les poseurs, encore
moins les poseuses.

J'ai sonné a la porte d'un apparte-
ment situé au second étage dune
vieille maison, sise dans une rue au
calme quasi-provincial... Pas d’as-
censeur,.. C'est une facon de se sin-
gulariseretd'essouffler les visiteurs..
Un mauvais tour. Dans l'obscurite
de I'entrée un chat siamois apeuré,
en fuyant, a failli me faire culbuter.
Et puis quel froid!... Sur des murs
blancs, des meubles noirs austéres,
rigides... Une Sibérie morale... Un
genre.

Un chien aboie. Quelque lévrier
probablement... Ces bétes a l'allon-
gement esthétique peuvent seules
s’harmoniser avec des mains et des
chevilles cerclées de bijoux... Un re-
niflement singulier sans élégance,
des pattes pesantes foulant le par-
quet...

L'arabesque légére du lévrier est
remplacée par le col trapu, le mufle
noir et plat d'un bon bull dog bien
matériel Deux bons yeux accueil-
lants, un museau dévoué et sympa-
thique. Un peu de chaleur et de sim-
plicité dans ce bureau monacal.
Mais. ..

Et bien, je ne croirai jamais plus
les feuilles de cinématographie ni
méme Cinéa.

Au fond une déception! Germaine
Dulac n’est pas prétentieuse. Une
timide qui n'ose croire en elle. Une
silencieuse qui n'ouvre jamais la
bouche par crainte d'ennuyer et qui

Naissance du

DU S8OLEIL
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A DIORT

et la

Film

sait admirer la supériorité des au-
tres... Une craintive surtout... Et
puis en vainai-jecherchéles bagues...
Tout juste au doigt une chevaliére.. .
Une chimére... Est-ce un symbole ?...
A lachevilletoutde méme une chaine
d'or : « Un porte-bonheur, me confia
Germaine Dulac. J'ai la faiblesse de
croire &4 la bonne ol a la mauvaise
influence des gens, des choses, des
animaux, des dates, des jours, des
astres... Ainsi durant longtemps
n'ai-je jamais voulu commencer un
film un mardi... Pour La Mort du
Soleil j'ai fait exception... Croyez
que je m’en suis repentie... Que d'en-
nuis .. Les Auspices de Mars ... Mau-
vais... Mais & la fin de chaque film
n'évoque-t-on pas toujours la guerre
que I'on a eu A soutenir. Lutter con-
tre 1'élément humain et l'élément
matériel qui résistent et diminuent
les forces de pensée du réalisateur,
au lieu d’étre maniables entre les
mains. En cela nos confréres améri-
cains sont enviables. Pour visualiser
leur ceuvre, ils ont un instrument
aussi souple qu'une plume entre les
doigts de celui qui écrit. Discipline
des sous-ordres, perfection mécani-
que. Ici nous ne trouvons que de la
bonne volonté. Mais l'organisation
inexorable des moyens d'exécution
seule peut donner, par la discipline,
la liberté et la plénitude & la pensce
du metteur en scéne. Que de temps
perdu, que d'argent giché, que de
sensibilité et de mouvements d'ame,
étiolés dans un film, parce qu'il
manque l'enclume pour frapper! »

— Les metteurs en scéne font-ils
donc attention a I'argent qu'ils dé-
pensent ?... —

— « Soyez sire qu'ils s'en préoccu-
pent étrangement. A I’heure actuelle
le réalisateur Roi est celui qui devient
I'habile multiplicateur desdividendes
d'une société financiére. Le souci de
I'Art entre pour une part minime
dans l'offre des commandites. Or,
pour que le metteur en scéne vive
de son métier — ecar tous travaillent
pour vivre — et puisse gagner en
travaillantles temps plusheureux ou

loriginalité des pensées et des con-
ceptions se transformeront en or, il
faut que son talent rapporte.

Rapport égale, en Cinéma : écono-
mie.

L'intérét du metteur en scéne n'est
done pas de jeter I'argent A pleines
mains 8’'il veut vivre et surtout sur-
viere pour atteindre I'Eden futur.
Mais qu'on lui donne les moyens de
produirel... Les prodigues ne sont
pas en cinéma ceux qui dépensent,
mais ceux qui obligent & dépenser
mal & propos... »

— Le Cinéma, madame, n'est pas
un simple probléme d'intéréts... Vos
idées I. .

- « Mes idées ?... Mon effort dans
La Mort du Soleil... Décrire les mou-
vements intérieurs de I'ame, dans le
théme de 'action... Surtout I'au-deld
des actes. Dans l'échelle des valeurs
cinématographiques, ma vision est
celle-ci ; le fait extérieur...l'ame. .
la physionomie. L'impression réagis-
sant sur l'ame avant d’apparaitre
sur le visage...»

— Mais encore. . »

— « Etre simple, vraie, mobile dans
U'immobiliié des choses et le calme
apparent des étres. »

Et puis ?

— Et puis... Mais vous me faites
penser & des choses auxquelles je ne
veux pas penser... Le bon drame,
bien commercial Jenny Uouvriére
par exemple. Tel est I'objet de mes
préoccupations actuelles... Fini la
lutte pour un idéal d’avant-garde. Le
dieu du jour, 'argent nous invite &
d'autres plaisirs...

L'argent donne la puissance, la
force
et

Puissance, force — Réalisation de
soi-méme plus tard.

Pour le philosophe qui sait atten-
dre... et grandir dans I'attente.

Plus tard... »

L'interview prenait fin.

Remarque : durant tout notre en-
tretien Germaine Dulac n’alluma pas
une cigarette.

L'intérim:
GrrMAaINg Durac.

Germaine DULAC
au premier rang des bons cinéastes francais, continue un labeur
dart de haute qualité. Depuis Ames de Fous, La Cigarette, La
File espagnole, elle a progressé lumineusement avec Malencontre,
La Belle Dame sans merci, et cette Mort duw Soleil dont vous allez
savourer la chaude et franche poésie.
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Les Présentations

du 4 au 10 février

FOX-FILM
La Terreur.

Un bon Tom Mix, plus acrobatique
que dramatique, mais amusant et
plein de mouvement. | 6788 S

Une Affaire passionnelle.

Un comique de 600 métres, dont 200
de sous-titres inutiles et stupides, et
400 d'une des charges les plus amu-
santes que j'aie vues & l'éeran. L. L.

GRANDES PRODUCTIONS
CINEMATOGRAPHIQUES
Par la Force et 1a Ruse.

Ciné-roman en
Pearl White.

12 épisodes, avece

@

AGENCE GENERALE
CINEMATOGRAPHIQUE

La Folile équipée (2% mars).

Que cette photographie est exacte,
précise et dure! 16 )by

(-]
La Veérité.

Une belle ceuvre, ofi une thése
juste el sincére est prouvée par
des moyens artificiels. Un peu de
déséquilibre de composition, l'inté-
rét se concentrant, dans la premiére
partie sur Iréne, dans la seconde sur
Colette. Excellente mise en scéne,
digne du grand artiste qu’est Henry
Roussell; interprétation de premier
ordre, ot Emmy Lynn se montre
belle, émouvante, pathétique et me-
surée, o Maurice Renaud conserve

dans son role muet le rythme et l'ac- -

cent d'une mélodie. [T

UNION ECLAIR
Le pauvre Village (31 mars).
J'ai dit, nagucre, le bien que je
pensais de cet excellent film. Je 1'ai
revu avee plaisir et intérét,
@
GAUMONT

Les nouveaux Riches, comédie
satirique (2% mars).

Le Mariage d’Annebelle
(24 mars).
Comédie dramatique, interprétée
par Billie Burke.
@
PATHE
Quandlesfeuilles tomberont.

De 'amour, du sacrifice, de la ma-
ladie, de la mort. Un peu trop d'in-
sistance quant & la maladie (peut-
étre). Trés bien, Mlle Pepa Bonafé et
M. Georges Colin. LW

(2]

Le Sang des Finoél.

D'aprés Theuriet. C'est ravissant
au début, avec des types. Un parfum
de sinceérité, de bons acteurs. Mlle
Gina Relly, charmante; MM. Dalleu,
Georges Gautier, ete. T Wa

@
Les Roquevillard.

Inspiré par M. Bordeaux. Défense
(longue) de I'honneur du nom. On
voudrait mieux voir quelques sites
alpestres. Interprétation de premier
ordre: MM. Desjardins, Van Dadéle,
Melchior, Alcover, Mmes Jeanne Des-
clos, Kervich, ete. LNV

]
La Terre du Diable.

Un volcan sert de cadre &4 la plus
grande partie de ce 'film, ou lillo-
gisme zigzague pour se dénouer par
une conclusion rationnelle. Le feu du
cratére, les fumées, les pierres. Alen-
tour, un peu de violence et de senti-
ment, — et M. Modot qui a du cran.

L. W.
@

SOCIETE FRANCAISE DES
FILMS ARTISTIQUES
La Contrition de Rio Jim.
(-]
Tug.

Roman négre, curieusement inter-
prété par Sam Langford et une troupe
en grande partie colorée.

o
PHOCEA
Abnégation.

Seéne dramatique, interprétée par
Sessue Hayakawa.

L’héroisme d'un jeune peintre ja-
ponais qui, pour ne pas peiner la
femme qu'il aime, tait une vérité qui
I'absoudrait, et Sessue Hayakawa
comme interpréte, acteur unique.

L. W.

Gaby Printemps.
Comeédie dramatique, interprétée
par Maria Jacobini.
]
La Fille des Monts.
Comédie sentimentale, interprétée
par Mary Pickford.
Aventures,crime,accusation fausse,
et une idylle charmante, avee Mary
Pickford,qui ne peut pas nous lasser,
L. W.
[ ]

PARAMOUNT

L’Antiquaire (31 mars).

En Chine, parmi des boutiques
étranges, des 'rickshaws et des robes
de soie, avec Ethel Clayton, bonne
& son ordinaire.

L’Aréne conjugale (31 mars).

Il ne faut pas chercher & dominer
votre mari, Madame. Il ne faut pas
embrasser surle palierla jolie femme
d'en face, Monsieur. Dorothy Gish
vous le prouvera.

@
SELECT
Destinée.

Grand drame moderne, avee Ga-
brielle Robinne.

Mme Robinne, toujours belle et
bonne comédienne, et dignement en-
tourée de MM. P. Guidé, Numés, Car-
los Avril, Mmes Legrand et Dupey-
ron. Elle est la femme qui se sacrifie
au bien-étre de l'aimé lequel, marié
bétement, la retrouvera. Les apho-
rismes sur le destin n'étaient pas
nécessaires. Le film est trés soigné
et un peu candide. L: W

@
HARRY

Le Tour dumonded'ungamin
irlandais (28 avril).

Un ouvrier plombier hérite. Riche,
il sauvera une jolie fille des griffes
d'un vilain monsieur. Il a adopté un
petit garcon. Voyage : Singapour,
Venise, Suez. Piéce 4 tiroirs. Chite-
let-cinéma. L. W.

:
i
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Le Triompihe de Francine.
Méme pour faire triompher votre

bonheur et la vertu, ce n'est pas beau

de forcer des tiroirs, Mademoiselle

I'rancine. L. Wi

e

e

cinéa
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Paul Mounet

Paul Mounet sera plus heureux
maintenant. Il est mort.

La grande Maison de Moliére, qui
calme les excés et endoloritla person-
nalité fitquece grand taureau gascon,
déchainé sur la piste du drame, n’eut
jamais le temps d'étre lui tout a fait.
Satempétueuse révélation de 'Odéon
ancien prouva pour Shakespeare,
Dostoievsky, Becque ou F. Coppée
une nature d'interpréte dont la puis-
sance tiendrait sa haute place entre
Guitry et Zacconi. Mais quoi, Barbe-
rousse, Tirésias, Charlemagne,nobles
tétes de vieillards, ne sont que des
pis-aller! Et voyez comme il est ori-
ginal de faire d'un athléte d’art et de
i chantante. Mounet-
Sully était 14, et certes, Caruso de
Ruy Blas, du Cid ou d’Hernani, il
n'avait pas a se démettre pour le

vie une basse

cadet. Paul se soumit. Il eut mieux
fait de s’enfuir et Sardou, Bernstein,
eussent mis a4 son rang l'intelligente
animalité de son art,

Je ne I'ai vu tout 4 fait & son aise
que dans les cadres énormes du théa-
tre en plein air, ot je 'ai souvent
accompagné, aimé, admiré. A Oran-
ge, surtout. La, il secouait la tragédie
comme Samson sa colonnade. 11 fai-
sait éclater les étais naifs du mélo-
drame rimé avec une fougue étourdis-
sante. Son Héraklés d’Alkestis était
immense. Quelle féteT On voyait l'ac-
teur qu'il fut malgré la destinée, par-
fois. Tristesse, il était né grand comé-
dien — c'est un bon tragédien qui
meurt.

L’homme concentra toutes les mé-
lancolies de l'artiste, et toutes les
bontés lucides, aiguts, du héros. Il
aima la vie, la posséda plus qu'il ne
l'aima, la imita 4 sa saine verve sau-
vage, qui créait autour de lui une
intimité incomparable — ot il restait,
volontairement ou presque, tout &
fait seul. Un
plainte,

mot, une note, une

toujours fugitivement, le
trahissait ¢4 et 14 au cours de ces
nuits paternelles qu’il m’accorda et

de ces voyages affectueux.
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Il montra ce que ¢'est qu'un acteur
moins peut-étre par les roles qu'il
tenait depuis quinze ans que par
I'enseignement savoureux prodigué
a tant de gigolos éberlués. Peu com-
prenaient. Quelques-uns se souvien-
dront. Nul ne s'imagina jamais que
>aul Mounet était un cabot. D’aucuns
surent que c'était un homme.

Louis DeLLue

Théatre des Arts. — Clest une
coutume du jour, dés qu'une piéce
de thédatre assemble le mélodrame,
le lieu commun et l'effet facile, que
la Critique y déméle, & défaut de qua-
lités premiéres, la siireté de main du
dramaturge, sa science de fabricant,
et je ne sais encore quelles autres
premiéres qualités. — Comme si,
vraiment, il n'y avait pas vingt ma-
ni¢res plus nobles de faire pleurer
Margot, et dont elle soit plus digne,
et qui soient moins platement acces-
sibles.

L’Autre Fils, s'il ne fait pas appel
aux instinets impurs du public, n’a
pourtant le mérite ni de I'actualité ni
de T'inédit. Un dialogue et des péri-
péties prévus écartent du pathétique
quelques-uns des plus hauts acteurs
de Paris: André Dubose, intimement
humain, simple et wvaste:; Andrée
Mégard, féminine toujours, et coura-
geuse de passer dans un emploi ol
sabeauté nel'avait point mise encore;
Frévalles, un peu séche, mais active,
présente; Arvel, plein de tact: et
Charles Boyer, comédien jeune, qui
sait élargir, pour l'aisance de ses
épaules, un role étroit, qui «tienty
la scéne, et, & de certains moments
de cette piéce, la sauve, comme on
admirerait que le fit un artiste lon-
guement éprouveé.

Chacun d'eux, positivement, créa
son personnage. Le public, au reste,
applaudit au spectacle. Mais, encore
un coup, l'on pourrait si bien faire
qu'il applaudisse, aussi fort, et avec
plus de raison.

17

Les scénes nouvelles de la Revue
des Variétés valentles premiéres.
LA aussi, on se console 4 louer les
acteurs (ah T sauf Galipaux, triste,
tristel...) Surtout Marnac et Signoret.
Marnac est éclatante, magnifique
d'instinets, vivante cavale de race.
Elle chante sa scéne de l'opérette
dans un rythme étonnant; et l'on
déplore & peine la respiration, un peu
sifflant, et le médium, parfois mal
assuré. Mais quel style connait desor-
mais Signoret I Son La Fontaine,
quel chef-d'ccuvre d’esprit, de gotit
str, et, 4 la vérité, de culture! Le
suceeés qu'il remporte chaque soir,
aussi bien que son art méme, sur-
prend et instruit. Raimu se renouvelle
peu. Un bien aimable comédien est
Koval.

®

Olympia.—Cariathyspossédeun
sens certain du modernisme et de la
aricature, mais ses moyens et son
art imprécis de danseuse confondent
ses intentions.

La Goya, malgré ses dons solides
et sa rondeur rurale, n’apporta point
I'Espagne en ses chansons. Elle a du
mouvement et peu de caractére.

Et la petite Isabelita Ruiz est
revenue. Mais elle est revenue avec
les mémes danses sur la méme musi-
que et dans les mémes robes. A peine
quelques pas se sont-ils un peu plus
adaptés au music-hall. Garel La
petite bailerina des faubourgs de
Madrid s’éloigne. Par bonheur, sa
danse de coureuse de routes, robe
flottante, cheveux A l'air, tambour
aux doigts, reste pure de cadence et
de ligne.

Thérése Renz asservit avee gotit
un éléphant malicieux.

®

A I'Alhambra, deux américains,
The mijares and brother, présentent
un numéro mi-vaudeville et mi-pan-
tomime anglaise, qui n'est qu'un
prétexte aux exercices sur fil de fer
les plus surprenants qui soient.

Beau programme, d’ailleurs, com-
me le plus souvent,

RAyyMOND PAYELLE.
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