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cinéa 

! REPONSES 

! A QUELQUES LETTRES 

G B. —-Je n'ai jamais su pourquoi on 

a dénommé le cinéma ainsi : d'ailleurs 

peut-on cataloguer les arts? 

Marcel L'Herbier, 53, rue de la Villette. 

Studios Gaumont. 

RUYDYND. — Asta Nielsen est allemande 

ou danoise. Peu importe puisqu'elle a 

du talent. Son dernier film est Comtesse 

Julie, d'après Mademoiselle Julie, l'œuvre 

de Strindberg. 

C. G. IL — L'Homme inconnu s'appelait 

primitivement L'Hôte inconnu-', son titre 

américain se rapproche d'ailleurs davan-

tage du sens de la pièce The Otber man. 

L'acteur principal en est Jérôme Patrick. 

LUMIÈRE. — Le Destin nous mené, avec 

Earle Williams. 

[ Le Ie' et le 16 du Mois : 

\ LE CRAPOUILLOT j 
: Directeur : Jean 6ALTIER-B0ISSIÈRE : 

; est la première revue illustrée d'art ou : 

■ de lettres qui ait ouvert une rubrique : 

cinégraphique. : 

• Le Crapouillot a publié sur le cinéma ■ 

! des articles de VICTOR PERROT.'HARRY ■ 

: BAUR, ALEXANDRE ARNOUX, LOUIS : 

j DFXLUC. JEAN EPSTEIN, ROBERT REY, ; 

j CLAUDE BLANCHARD, PAUL REBOUX, ■ 

! HENRI FALK. DOMINIQUE BRAGA, LÉON : 

: MOUSS1NAC, RENÉ KERDYK, MARCEL ■ 

GROMA1RE, RENÉ B1ZET ; 

■ et l'analyse de toutes les ■ 

représentations importantes. ; 

■ Le nouveau numéro spécial du Cra- : 

■ potlillot sur «Le Cinéma» (16 Mars) [ 

■ est adressé contre mandat : 

de Trois Francs. 

j LE CRAPOUILLOT: 
■ 3, Place de la Sorbonne, PARIS j 

j Abonnement d'un an (24 numéros) ■ 

■ France . . 3o fr. | Etranger. . 40 fr. ■ 

| L'État moraliste ? Mais j 

| cela Vaut l'État commer- \ 

çant ! & ^ ^ 

Bientôt une Œuvre de £ £ £ £ 

MIDVID KIPLING 
le célèbre auteur de Kim, des Livres de la Jungle, de La Lumière qui s'éteint 

* A L'ECRAN * 

L'INEXORABLE 

La Jolie VIRGINIA BROWN FAIRE 

THOMAS HOLDING 

les Brillants Interprètes de ce Beau Film 

0000 de h 0000 

Société Française des Films Artistiques 

Téléphone : Louvre 39-45 36, Avenue Hoche 

Adr. Télégr. : Artisfilia-Paris ^j^py 0 0 PARIS 0 0 
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Concours de Projets d'Affiches j 

Cinéa a fait appel à tous les peintres, décorateurs, dessinateurs, i 
caricaturistes de toutes tendances et de toutes nationalités pour j 
prendre part au Concours de projets d'affiches destiné à j 
illustrer la publicité de trois filins français : 

DON JUAN, de JVIareel L'Herbier. 
Interprété par Vanni-IVIarcoux Jaque Catelain, parcelle 
Pradot, Iterner, Philippe Hériat, J. Sutter, etc. 

JOCELYN, de Léon Poirier. 
Interprété par JViyrga, Roger rçarl, Tailler, Blandiar, j 
S. Blanchetti, etc. 

LA FEMME DE NULLE PART, de Louis Delluc. 
Interprété par Ève Francis, Roger Karl, Gine Avril, floémi j 
Seize, André Daven, JVliehel Duran, Denise, Edmonde Guy, etc. j 

Il sera fait de ces films une présentation spéciale aux j 
concurrents. En outre, des séries de photos des interprètes 
et des principales scènes sont publiées dans Cinéa. (Voir les j 
numéros 42, 43 et suivants.) 

Les concurrents ont le droit de présenter un projet pour i 
chaque film ou pour deux films ou trois projets selon leur goût. | 
Ghaque maquette sera jugée isolément. 

Les maquettes seront en couleurs. Le nombre de Gouleurs \ 
est laissé au GhoiX des concurrents, flous leur recommandons j 

seulement, et ils comprendront pourquoi, la plus grande j 

sobriété matérielle possible. 

Le format des maquettes doit être 0,60 x 0,80. 

Le premier prix recevra une somme de 500 franes de Cinéa. j 

Trois seconds prix seront reproduits dans Cinéa. 

Toutes les œuvres primées seront présentées par Cinéa aux j 
maisons d'édition. 

Les maquettes devront être livrées dans la quinzaine I 
qui suivra la présentation de chaque film. Les résultats seront j 
connus, pour chaque film, dans le mois qui suivra l'envoi de la j 
maquette. Le résultat général sera connu dans les deux mois j 
qui suivront la remise des maquettes du troisième film. 

i 

j Les Commandements j 

du Cinéaste 

Un sujet simple choisiras 

Et présenteras clairement. 

Ton œuvre tu composeras 

Comme symphonie ou roman. 

Au spectateur tu parleras 

Par l'Image exclusivement 

Les gestes représenteras 

Et les paroles rarement. 

L'occasion tu ne perdras 

D'exprimer lumineusement. 

Paysage n'évoqueras 

Que s'il prend part au mouvement. 

Un rythme égal observeras 

Et suivras rigoureusement. 

Gestes divers dirigeras 

Vers l'unité du dénouement. 

La pellicule monteras 

Avec art et soigneusement. 

Au travail tu te remettras 

Pour faire mieux — et autrement. 

Variante 

Comme sujet préféreras 

Livre connu mondialement 

En tranches le découperas 

Sans respecter le dénouement. 

Ta vedette tu choisiras 

Entretenue abondamment. 

Grosses têtes prodigueras 

Pour son plus grand contentement. 

Autres rôles attribueras 

Surtout économiquement. 

Sous-titres tu multiplieras : 

Ne coûtent que modérément. 

Le public tu n'étonneras 

Ni troubleras aucunement. 

A son goût te conformeras 

Afin de vendre largement. 

La critique n'écouteras 

Que de l'acheteur seulement. 

Ton œuvre enfin tu lanceras 

Par la réclame savamment 

L. L. 



^Prochainement un Film splendide 

KISMET 
d'après la pièce célèbre d'Edward KNOBLOCK 

qui fut interprétée au « Gymnase » par Lucien GUITRY 

et dont le protagoniste à l'écran sera 

OTIS SKINNER 

ROBERTSON COLE 
PICT. CORP. 

Sélection Thomas-Film 

Exclusivité 

6AUM0NT 

Prochainement un charmant film français 

SON ALTESSE 
Comédie en 4£parties, d'après le scénario dê M. DELPHI-FABRICE 

Réalisation et Mise en Scène de H. DESFONTAINES 

INTERPRÉTÉE PAR 

Blanche MONTEL, MADYS et Jean DEVALDE 
<=§=> 

FILM éaûrooQt SÉRIE PAX 



4 cinéa 

Programmes des Cinémas de Paris 
M M du Vendredi 17 au Jeudi 23 Mars M M 

■NHIIIIIIIII1IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIUIIIIIIIIIII 

THÉÂTRE DU COLISÉE j 
JS JS M CINÉMA JT J6 JS 

38, Av. des Champs=Élysées 

Direction : P. MALLEVILLE Tél. : ELÏSÉES 29-46 S 

[ : 
VOYAGE EN SLOVAQUIE 

I CHARLOT MUSICIEN j 
===== Gaumont- Actualités == 

j LA RUE DES RÊVES I 
o o Grande scène dramatique o o 

de D. WILLIAM GRIFFITH 

: : 

2' Arrondissement 
Salle Marivaux, lô, boulevard des Italiens. — 

Louvre 06-99. — L'Aiglonne, 5' épisode. — Chariot 

Musicien. — La Rue des Rêves. 

Parlsiana, 27, boulevard Poissonnière. — Gutenberg 

56-70. — La Ligue des Cheveux Rouges. — Un drôle de 

Bébé. — A l'Ombre du Bonheur. — Cerveau Biùlé. — 

En supplément, de 19 h. 30 à 20 h. 30, excepté dimanches 

et fêtes : Les Aigrelins. 

Omnia-Pathé. — 5, boulevard Montmartre. — 

L'Empeieur des Pauvres, 4- épisode. — L'Ecran Brisé. 

— Supplément facultatif non passé le dimanche en mati-

née : Parisette, 3- épisode. 

Electric-Palace 5, boulevard des Italiens. — 

De Bastia à Saint-Florent. — Le Prix de l'Honneur. — 

Chariot Musicien.— En supplément facultatif : La Veuve 

incandescente. 
31 Arrondissement 

Palais des Fêtes, 8, rue aux Ours. —Arch. 37-39. 

— Salle du rez-de-chaussée. — Savoir Aimer. — Le 

Gosse. — Parisette, 2- épisode. 

Salle du premier étage. — L'Ecran Brisé. — L'Empe-

reur des Pauvres, 4- épisode. — L'Aiglonne, 5- épisode. 

— Le Prix de l'Honneur. 

4- Arrondissement 
Saint-Paul, 73, rue Saint-Antoine. — Paysages 

pittoresques de Slovaquie. — L'Aiglonne, 5- épisode. — 

Terrible Dilemme. — L'Homme qui assassina. 

5' Arrondissement 
Mésange, 3, rue d'Arras. — Frilzigli Chasseur de 

Rais. — L'Aiglonne, o' épisode. — Un Bébé, s'il vous 

plaît. — L'Empereur des Pauvres, 3- épisode. — La 

Bouteille Enchantée. 

Chez Nous, 76, rue Mouffetard. — L'Ile sans nom. 

— Zigoto Maître d'Hôtel. — L'Homme au Domino noir, 

4* épisode. 

Cinéma Saint-Michel. 7, place Saint-Michel. -

Parisette, 3- épisode. — Les Contes des Mille et Une 

Nuits, 2' chapitre. 

61 Arrondissement 
Cinéma Danton-Palace, 99, boulevard Saint-

Germain. — Trud. 27-59. — L'Aiglonne, 5- épisode. — 

Parisette, 3- épisode. — Une Journée à Ottawa. — Les 

. Oiseaux Noirs. — Dudule dans la Mistoufle. 

7' Arrondissement 
Régina-Aubert-Palace, 155, rue de Rennes. — 

L'Empereur des Pauvres, 3- épisode. — Le Rustaud 

Dégourdi. — L'Aiglonne, 5- épisode. — L'Homme qui 

assassina. 
9- Arrondissement 

MadeleineCinéma, 14, boulevard de la Madeleine. 

— L'Atlantide. 

Théâtre du Vaudeville, boulevard des Italiens. 

— Les Quatre Cavaliers de l'Apocalypse, de Rex Ingram. 

10' Arrondissement 
Tivoli, 19, faubourg du Temple. — L'Aiglonne, 

•v épisode. — L'Ecran Brisé. — L'Empereur des Pauvres, 

4- épisode. — Chariot Musicien. 

Pathé-Temple, faubourg du Temple. — Pour la 

main d'Irène. — L'Aiglonne, 5- épisode — L'Empereur 

des Pauvres, 4- épisode. — L'Ecran Brisé. 

11* Arrondissement 
Voltaire-Aubert-Palace, 95, rue de la Roquette. 

— L'Ecran Brisé. — L'Empereur des Pauvres, 4- épisode. 

— L'Homme qui assassina. 

12e Arrondissement 
Lyon-Palace, rue de Lyon. — L'Empereur des 

Pauvres, 4- épisode.— Parisette, 3' épisode.— L'Homme 

qui assassina. 
13» Arrondissement 

Gobelins, 66 bis, avenue des Gobelins. — Frilzigli 

Chasseur de Rats. — L'Aiglonne, 5- épisode. — Un 

Bébé, s'il vous plaît. — L'Empereur des Pauvres, 

3 épisode. — La Bouteille Enchantée. 

Saint-Marcel, boulevard Saint-Marcel. — La Route 

des Alpes : Le Carbure de Calcium. — L'Empereur des 

Pauvres, 3- épisode. — Révoltée.— Parisette, 3 épisode. 

14» Arrondissement 
Gaîté, rue de la Gaîté. — Frilzigli Chasseur de Rais. 

— L'Aiglonne, 5- épisode. — Un Bébé, s'il vous plaît. 

— L'Empereur des Pauvres, 3' épisode. — La Bouteille 

Enchantée. 

Grenelle-Aubert-Palace, 141, avenue Emile-

Zola (36 et 43,rue du Commerce). — Diogène ou l'Homme 

Tonneau — La Double Victoire. — Parisette. 3-épisode. 

— L'Homme qui assassina. 

15" Arrondissement 
Grenelle, 123, rue du Théâtre. — Frilzigli Chasseur 

de Rats. — L'Aiglonne, 5- épisode. — Un Bébé, s'il 

vous plaît. — L'Empereur des Pauvres, 3É épisode. — La 

Bouteille Enchantée. 

Grand CinémaLecourbe, 115-119,rue Lecourbe. 

— Saxe 56-45. — La Route des Alpes : Le Carbure de 

Calcium. — Parisette, 3- épisode. — L'Homme qui 

assassina. — L'Empereur des Pauvres, 3- épisode 

16' Arrondissement 
Maillot-Palace, 74, avenue de la Grande-Armée. 

— Programme du vendredi 17 au lundi 20 mars. — 

Fatty et Ambroise aux Bains de Mer. — L'Empereur des 

Pauvres, 4- épisode. — La Route des Alpes : Saint-Jean-

de Maurienne. — L'Homme qui assassina. — Programme 

du mardi 21 au jeudi 23 mars. — Bastia. — L'Aiglonne, 

i' épisode. — La Rue des Rêves 

Mozart-Palace, 49,-51, tue d'Auteuil. — Pro-

gramme du vendredi 17 au lundi 2o mars. — Bastia. — 

L'Aiglonne, 5' épisode. — La Rue des Rêves. — Pro-

gramme du mardi 21 au jeudi 23 mars. — Fatty et 

Ambroise aux Bains de Mer. — L'Empereur des Pauvres, 

4- épisode. — La Roule des Alpes : Saint-Jean-de-Mau-

rienne. —L'Homme qui assassina. 

Théâtre des Etats-Unis, 56 bis, avenue Mala-

kolî. — Parisette, 2- épisode. — La Mort du Soleil. — 

Scientilic Kineto. — Un Scandale à la Cour de Bohême. 

— Chariot s'évade. 

17' Arrondissement 
Lutétia-Wagram, avenue Wagram. — Le Canard 

en Ciné. — Une Aventure à la Frontière. — Monsieur 

mon Mari. — Parisette, 3* épisode. 

Royal-Wagram, avenue Wagram. — Paysages pit-

toresques de la Slovaquie. - Pour la Main d'Irène. — 

L'Empereur des Pauvres, 4- épisode. — La Rue des 

Rêves. — L'Aiglonne, 5' épisode. 

| CINÉ = OPÉRA j 
; 8, Boulevard des Capucines 

j LE CABINETj 
■ ooooo DU ooooo S 

| DOCTEUR CALI6ARI j 

! LE RÉGENT j 
; 0 a 22, rue de Passy a a \ 
\ Direction : Georges FLACH Tél. : AUTEUIL 15-40 ; 

j Les Aventures de Sherlock Holmes • ] 

I PARISETTE (3
e
 épisode), avec BISCOT | 

| LA VIVANTE ÉPINGLE j 
\ o o o o o o Drame o o o o o o ■ 

j LE CHEVAL PIE DE RIO-JIM j 
[ o o avec WILLIAM HART o o : 

! LE RUSTAUD DÉGOURDI j 
! o o Comique avec PICRATT 6 o ! 

Villiers Cinéma, 21, rue Legendre. — Les Envi-

rons de Cautcrcts — Chariot fait du Cinéma.— Parisette, 

2- épisode. — Le Mystère de la Chambre Jaune. 

Cinéma Demours, 7, rue Demours. — Aux Iles 

Orcades.—L'Aiglonne, 3- épisode. — La Rue des Rêves. 

18" Arrondissement 

Théâtre Montmartre, Cinéma Music-Hall, 

place Dancourt et rue d'Orsel, 43. — Nord 49-S4. — 

Graltr-moi le dos.— Chariot fait du Ciné. — L'Empereur 

des Pauvres, 4- épisode. — Au Pays des Lacs. 

Chantecler, 72, avenue de Clichy. — Pour la Main 

d'Irène. — L'Aiglonne 5; épisode. — L'Empereur des 

Pauvres, 4- épisode. — L'Ecran Brisé. 

Le Select, 8, avenue de Clichy. —Une Aventure a la 

Frontière.— Monsieur mon Mari. — Parisette, 3' épisode. 

Le Métropole,avenue de Saint-Oucn.—Le Canard 

en Ciné. — L'Aiglonne, 5- épisode. — L'Empereur des 

Pauvres, 4- épisode. — La Rue des Rêves. 

Barbés-Palace, 3i, boulevard Barbès. Nord 35-68. 

— La Rue des Rêves. — parisette, 3- épisode. — 

L'Empereur des Pauvres, t- épisode-

Palais Rochechouart, 56, boulevard Roche-

chnuart. — La Flamme Verte. — L'Aiglonne,5' épisode. 

— L'Ecran Brisé. — L'Empereur des Pauvres, !• épisode. 

Marcadet-Cinéma-Palace, no, rue Marcadet 

(angle rue du Mont-Cenis). — Marcadet 29-81. — 

Le Moulin en Feu. — L'Ecran Brisé. 

19" Arrondissement 

Secrétan, 7, avenue Pecrélan. — Pour la Main 

d'Irène. — L'Aiglonne, 5- épisode. — L'Empereur des 

Pauvres, 4- épisode. - L'Ecran Brisé. 

Le Capitole, place de la Chapelle. — Parisette, 

3- épisode. — La Rue des Rêves. — L'Empereur des 

Pauvres, 4- épisode. 

Belleville-Palace, 130, boulevard de Belleville.— 

— Le Rustaud Dégourdi. — Parisette, 3- épisode. — 

La Fugue de Jeannette. — L'Empereur des Pauvres, 

4- épisode. 

Féerique-Cinéma, 146, rue de Belleville. — 

L'Empereur des Pauvres, 4- épisode. — Révoltée. — 

Parisette, 3- épisode. 

20' Arrondissement 

Gambetta Palace, 20, rue Belgrand. — Porlo 

(Corse).— Diogène ou l'Homme Tonneau. — Le Poing... 

d'Honneur. — L'Ecran Brisé. — L'Empereur des Pauvres, 

4* épisode. 

Paradis-Aubert-Palace, 42, rue de Belleville.— 

Zigolo Homme de Ménage. — Le Poing... d'Honneur. — 

Les sept Perles, 3- épisode. — Le Foyer. 

Banlieue 

Olympia Cinéma de Clichy. — Programme du 

vendredi 17 au lundi 20 mars.— La Vallée de Chevrcuse. 

— Parisette, 3- épisode. — Le Mystère de la Chambre 

Jaune. — L'Empereur des Pauvres, 3' épisode. 

Montrouge. — L'Aiglonne, 4' épisode. — Entre 

l'Enclume et le Marteau. — Paysages Pittoresques de 

Slovaquie. — L'Homme qui assassina. 

cinéa 
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! LES FILMS DE LA SEMAINE j 

L'homme qui assassina. 

Chacun se rappelle comment Re-

naud de Sêvigné, colonel et attaché 

militaire à Constantinople, silencieu-

sement amoureux de la helle Lady 

Falkland et mis au courant du plan 

qu'un mari infâme avait conçu pour 

la perdre, n'hésita pas à attirer sir 

Archibald Falkland dans un singu-

lier guet-apens, et à le supprimer, 

un soir, au fond d'un cimetière turc. 

Après quoi, séparé à jamais de celle 

qui ignorerait jusqu'à la fin son 

amour, son crime et son sacrifice, il 

s'éloigna, 

Cette note indécise, chevaleresque, 

qui plaît dans le roman de M. Claude 

Farrère, le drame l'avait laissée tom-

ber. Sévigné et Lady Falkland y de-

venaient des amoureux d'enfance, 

séparés par la vie; l'assassinat pré-

médité se transformait en un meur-

tre, consécutif à une dispute, et si 

on ne nous montrait pas à la fin 

l'assassin épousant la veuve, on indi-

quait tout au moins, de manière 

vague, que cela pourrait bien finir 

par là. 

C'est du drame que s'est inspirée 

Ouida Bergère pour établir son scé-

nario; elle l'a modifié sur un point; 

elle n'a pas cru possible, en Amé-

rique, de laisser à un français le 

rôle sympathique ; Renaud de Sévi-

gné est donc devenu Richard Loring, 

attaché à l'ambassade d'Angleterre. 

En repassant l'Atlantique il a repris 

son nom ; mais comme il ne pouvait 

plus changer d'uniforme il est resté 

attaché naval tout en redevenant 

colonel. 

iMai8 a88ez parlé du scénario car, 

en fait, le principal attrait du film 

c'est Maë Murray. Maë Murray est, 

en vérité, un chef-d'œuvre de la na-

ture et de l'art, et dans L'homme qui 

assassina on ne se lasse pas de la 

voir. Elle s'y montre bonne actrice, 

pathétique quand il le faut et, du 

commencement à la fin, aussi jolie 

qu'elle peut l'être, ce qui nous mène 

loin. Lorsque, surprise par son mari 

dans ce pavillon où elle a l'habitude 

étrange et charmante — dangereuse 

aussi pour une femme placée dans 

sa situation délicate — de se mettre 

en costume d'Eve pour faire la sieste, 

elle s'enveloppe en hâte dans un vê-

tement dont la qualification dépasse 

mes capacités, elle est tellement 

exquise .. que je ne trouve plus la fin 

de ma phrase. Et ces « grosses têtes » 

si suavement, si mollement fondues! 

L'ensemble du film ravit d'ailleurs 

par 8a perfection technique, et l'on 

ne peut que louer la manière dont le 

cinéaste, avec les moyens dont il 

disposait, a reconstitué l'atmosphère 

de Stamboul. 

Parmi les autres interprètes, je 

goûte surtout Holmes Herbert et 

Aima Tell, excellents tous deux dans 

les rôles du mari et de la perfide cou-

sine installée au foyer dont elle mé-

dite de chasser l'épouse légitime. 

• 

Le Prix de l'honneur. 

On pourra sans doute considérer 

comme une innovation que dans ce 

film, au lieu de paraître à cheval, 

coiffé d'un feutre Stetson, et chaussé 

d'un pantalon de cuir, William Hart 

y figure d'abord en soldat, puis en 

agent de police. En réalité, le drame 

ressemble à beaucoup de ceux dont 

Rio Jim a déjà été le héros, et il ne 

faut pas s'en plaindre, car il est ap-

proprié à sa silhouette connue, à son' 

talent, et comporte des situations 

réellement émouvantes. 

A côté de William Hart, il faut citer 

la petite Ann Little, Thomas S. Sants-

chi qui joue un rôle d'apache, et sur-

tout Gertrude Claire, spécialiste des 

personnages de mère et qui ici in-

carne remarquablement celui de 

Mrs Kelly, la mère aigrie et tendre 

du héros. 

Les scènes de bas-fonds sont amu-

santes et la lutte entre William Hart 

et Thomas Santschi est parfaitement 

réglée. 

• 
Monsieur mon Mari. 

Vivian Martin représente un gentil 

type courant d'actrice américaine, 

parfaitement adaptée à ces menues 

comédies de la vie quotidienne, où 

l'âme innocente de tant de ménages 

yankees se plaît à retrouver l'image 

de leurs petites querelles. 

La trame de ce film est légère, 

légère, mais la comédie elle-même 

est morale, morale. On y voit un 

jeune banquier, sa dactylographe, 

qui passe pour sa fiancée, deux vieux 

oncles, galants et comiques (Tom 

Ricketts et Bobby Bolder) une gen-

tille fillette qu'on ne nous nomme 
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CLICHÉ PAIUMOl'NT 

Vivian MARTIN dans Monsieur mon Mari ! 

pas, un grand chien qui s'harmonise 

bien avec elle, de jolis paysages de 

bord de mer et assez de gaieté super-

ficielle. 

• 
L'Intrus 

L'œuvre de O. Henry contient en 

puissance une centaine au moins de 

films de premier ordre. Mais, par 

leur netteté, leur concision, leur ca-

ractère direct et parfois brutal, les 

nouvelles du brillant humoriste de-

vraient engendrer des films égale-

ment courts et directs. Or, malheu-

reusement, O. Henry est célèbre, le 

droit d'adaptation coûte cher ; on ne 

va pas le gaspiller pour réaliser des 

œuvres en deux parties. D'où néces-

sité de délayer, de tirer au mètre. 

D'autre part, dans une nouvelle de 

O. Henry, il y a toujours — le plus 

souvent à la fin — quelque chose qui 

sort de la banalité : les adaptateurs 

n'aiment pas cela. 

Un jeune aventurier, fuyant à la 

suite d'un meurtre et conseillé par le 

misérable Thacker, se présente à des 

riches planteurs sud-américains 

comme l'enfant qui leur a été enlevé 

douze ans auparavant ; il montre soi-

gneusement tatouée sur sa main 

gauche, la marque qu'une nourrice 

absurde avait imprimée sur celle de 

l'enfant : et les deux vieillards soli-

taires l'accueillent à bras ouverts. 

L'idée de Thacker est simple; il lui 

suffit d'obtenir l'accès du coffre-fort, 

pour partir un soir avec l'argent. 

Mais le jeune homme refuse d'être 

jusqu'au bout son instrument; il a 

été coupable de tromper cet homme, 

cette femme; il le serait encore plus, 

maintenant, de les détromper. Et plus 

que quiconque il a des devoirs en-

vers eux, car l'homme qu'il a tué à 

Laredo portait sur la main gauche 

cette même marque. 

Précise et dure comme une loi bar-

bare, irréfragable dans sa logique 

primitive, cette conclusion — le 

meurtrier obligé de se substituer à sa 

victime — achève l'œuvre, comme 

d'un coup de ciseau. Est-il utile 

d'ajouter qu'elle a disparu du film? 

C'est d'autant plus dommage que' 

l'Intrus, qui a ainsi manqué d'être 

un film de premier ordre, reste un 

très bon film, plein de détails réussis 

et vivants. Le jardin tropical où la 

mère inconsolable promène son deuil, 

les jolies scènes où le bandit étourdi, 

ennuyé de la tendresse de ses pré-

tendus parents, se sent aussi honteux 

de voler de l'affection, que de trahir 

une confiance sacrée, restent dans le 

souvenir. 

Pour corser un peu le drame, tout 

enrestantdansie répertoire O. Henry, 

un petit lambeau d'une autre nou-

velle (le brassard du policeman 

O'Rourke) a été cousu au premier 

thème ; une jeune orpheline dans une 

voiture dont les chevaux s'emballent; 

et devinez qui les arrête? 

Jack Pickford et Marie Dunn sont 

bons; Edith Chapman est décorative 

et émouvante. • 
La Princesse est trop maigre. 

A priori, les plaisanteries sur l'em-

bonpoint excessif des femmes orien-

tales semblent, si j'ose dire, une don-

née un peu mince pour justifier un 

film de trois quarts d'heure. Mais 

l'esprit, la vivacité, le mouvement 

de Mabel Normand meublent les 

espaces vides, et finalement on 

s'amuse. 

Lilliane Sylvester, en beauté grasse 

morevanienne, est un digne pen-

dant de Roscoë Arbuckle, et Hugues 

Thompson réussit fort bien le saut à 

la perche. Tully Marshall donne au 

professeur Ahmed une silhouette 

fort amusante sans être chargée; je 

goûte sa pudeur effarouchée lors-

qu'au bal, nouveau Saint-Martin, il 

offre son habit à une dame à la robe 

de laquelle il estime évidemment que 

le couturier a oublié de joindre un 

corsage. 

• 
Un cri dans l'abîme. 

On discutera à perte de vue s'il 

vaut mieux qu'un film soit établi sur 

un thème original ou d'après une 

œuvre existante. Quelque avantage 

théorique que présente le premier 

parti, une chose est certaine ; le pas-

sage par le livre, parle roman, cons-

titue une première épreuve de la va-

leur du sujet, permet d'exercer un 

choix. Au contraire, lorsque quelque 

vague scénariste, que l'on ne nomme 

même pas sur les programmes, ou 

bien le metteur en scène, désireux 

d'économiser un intermédiaire, in-

vente ou commande un sujet « origi-

nal », il ne sait pas où il va, et géné-

ralement, il ne va pas très loin. 

Le sujet de ce film, c'est Roméo et 

Juliette (l'amour contrarié, le ma-

riage obligé avec un autre, la fiancée 

que l'on croit morte, l'amoureux qui 

va la chercher dans la tombe, etc.), 

mais finissant bien. 

Cette donnée, plutôt connue est en-

cadrée par des paysages splendides, 

parfaitement photographiés et qui 

rendent le film particulièrement 

agréable à voir. De l'interprétation, 

il faut surtout retenir Van Daële, qui 

a tiré le meilleur parti possible d'un 

rôle ingrat. Le programme a négligé 

de nommer leurs camarades; sur 

l'écran, j'ai saisi au vol le nom de 

Mme Olga Noël. 

cinéa 
7 
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La mouche dorée. 

C'est une légende admise depuis 

longtemps, tout au moins au théâtre 

et au cinéma, qu'un homme politique 

peut souffrir dans sa carrière s'il se 

trouve avoir épousé une femme mu-

nie d'un passé. Peut-être, après tout, 

en est-il ainsi dans le pays incertain 

où se passe ce film —■ pays où le pre-

mier ministre s'appelle Hacha, et où 

l'on entretient un ambassadeur à 

Shanghaï. Admettons donc le postu-

lat. Toutes les discussions de comités 

électoraux laissent assez froid; on 

songe, malgré soi, aux pires souve-

nirs de l'œuvre d'Ibsen (Je sais bien 

que la politique, comme dit l'autre, 

c'est comme le tabac, on trouve tou-

jours que celle des autres sent mau-

vais). 

Olaf Fonss est bon — sans consti-

tuer une révélation. Tout le traite-

ment de l'œuvre est conventionnel, 

banal, d'autant plus décevant que le 

fdm sort de la même maison qui a 

édité les admirables Quatre Diables. 

• 
Les quatre Cavaliers de 

l'Apocalypse. 

...Et je regardai, et je vis paraître 

un cheval livide, et celui qui le mon-

tait s'appelait la Mort, et l'Enfer le 

suivait, et le pouvoir lui fut donné 

sur la quatrième partie de la terre, 

de faire mourir les hommes par 

l'êpêe, par la famine, par la peste 

et par les bêtes sauvages de la 

terre (Apoc. vi 8). 

Du roman touffu et puissant de 

Vicente Blasco Ibanez dont il est tiré, 

le film de Rex Ingram se différencie 

sur deux points. Tout d'abord il est 

écrit, non point par un neutre, mais 

par un citoyen d'un pays qui a pris 

part à la lutte : il prend parti plus 

nettement; puis l'importance rela-

tive des scènes de guerre s'est sensi-

blement accrue. 

Le héros, Julio Desnoyers, est le 

fils d'un riche éleveur de l'Argentine, 

et c'est dans ce pays que s'ouvre 

l'action, au milieu de vues très belles 

et de scènes de bouge extrêmement vi-

vantes et passionnées. Puis vient Pa-

ris, le quartier latin ; enfin les Quatre 

Cavaliers fatidiques traversent le 

ciel et la guerre se déchaîne. 

Faut-il énumérer les 150.000 mètres 

de vues prises, les 12.000 personnes 

rassemblées, les 128 tonnes de maté-

riaux employées pour la confection 

du film? Mieux vaut rappeler l'opi-

nion exprimée sur le metteur en 

scène par un critique américain : 

« M. Ingram saisit des instants su-

perbes... presque toujours il attaque 

les situations sous un angle nou-

veau... comme directeur et au point 

de vue technique il est de premier 

ordre... » Le Bâillon nous avait déjà 

donné un avant-goût du talent du 

jeune directeur : Les Quatre Cava-

liers nous en fourniront l'expression 

la plus complète. 

LIONEL LANDRY. 

Snobisme. 

OhT comme le maître d'hôtel Ca-

roli regarde, aux thés de l'hôtel Ritz, 

la jolie et riche (que richel) Mlle Vi-

vian Forrester ! Que d'insistance il y 

met! Il y met plusieurs décamètres 

d'insistance. Et vous pensez bien que 

Thurston (riche, élégant, chic) est du 

même avis. Thurston voudrait bien 

épouser Vivian, mais Mme Forrester 

mère exige pour sa fdle un homme 

titré. Thurston, refusé, machine une 

vengeance. Il persuade Caroli, le 

maître d'hôtel, d'usurper le titre de 

duc et de quitter son emploi. Caroli, 

qui aime Vivian, accepte le marché, 

le regrette un jour, puis, entraîné, 

continu. Et il épouse la demoiselle. 

Il a des remords et, avant que la 

nuit de noces commence... effective-

ment, il avoue son subterfuge à sa 

femme qui en tombe par terre. Au 

matin, le New-York Herald, rensei-

gné par Thurston, annonce le scan-

dale. Mme Forrester va faire annuler 

le mariage. Du moins y est-elle déci-

dée. Caroli, qui a de la distinction 

(puisqu'il a été maître d'hôtel!) est 

nommé directeur de chantier à Bue-

nos-Ayres. Le mariage est annulé. 

Vivian se révolte contre le snobisme 

de sa maman et rejoint à temps Ca-

roli pour lui dire son amour. Ils se-

ront heureux. Tout cela est basé sur 

une observation quotidienne, ainsi 

que l'on peut s'en rendre compte, 

n'est-ce pas? 

• 
L'Ecran brisé. 

Après des scènes un peu lentes, le 

film de M. d'Auchy (d'après le roman 

de M. Henry Bordeaux), comporte 

une situation suffisamment drama-

tique pour intéresser, même à la fin, 

pour émouvoir. Sauver une mémoire, 

tel est le but poursuivi par le prin-

cipal personnage, Mme Chênevray, 

épouse et mère irréprochable, dont 

la sœur, Mme Monrevel, morte dans 

un accident d'automobile, avait trom-

pé un mari excellent. Des preuves 

subsistent, lettres laissées dans le 

secrétaire de la malheureuse. L'amant 

en vient faire la confession à Mme 

Chênevray qui, pour épargner le 

souvenir de la morte et la sensibilité 

du veuf, prend devant Monrevel l'atti-

tude d'une adultère repentante. Ses 

affirmations ne trompent pas long-

temps le brave homme, désemparé 

plus encore qu'auparavant. Sa déso-

lation est double. 

Les à-côtés : jolis enfants, petits 

chats dans un panier, va-et-vient 

dans la rue, etc., n'étaient point né-

cessaires à l'écran (celui qui n'est 

pas brisé), mais l'interprétation et 

la mise en scène sont louables. 

• 
Les surprises du téléphone. 

Riche, jolie, cloîtrée presque par 

sa tante qui veut réfréner ses goûts 

excentriques, Mabel, pour se dis-

traire, téléphone au hasard, c'est-

à-dire à des gens dont elle trouve les 

noms dans l'annuaire en fermant les 

yeux (d'abord, car elle les ouvre 

pour lire, n'est-ce pas?) Elle est fian-

cée à un monsieur qui l'assomme 

parce qu'il a de la tenue, du flegme 

(c'est Jack Holt qui joue ce rôle). Des 

aventures assez risquées, s'estom-

pent, pour elle, à la suite de ses im-

prudences téléphoniques. Elle peut 

sortir par la fenêtre. Son fiancé ap-

prend que deux des correspondants 

de Mabel sont de ses propres amis. 

Un complot se trame entre tous ces 

garçons bien élevés qui se jouent de 

la jeune fille. Elle sera punie avec 

délicatesse, épousera son fiancé, ai-

mera son mari, etc. 

Un tel sujet ne comporte pas un 

kilomètre de pellicule. Néanmoins, 

la comédie est gentille et jouée par 

des acteurs de talent qui manquent 

un peu de fantaisie. Bébé Daniels 

elle-même est naturelle, sobre et 

d'ailleurs fort agréable. 

LUCIEN WAHL. 

[ Vous n'ignorez pas, Ma-

: dame, qu'il n'est bonne 

: toile que de Cholet, ni bon 

\ riz que des Carolines. 

: Mais pour un film... allons 

i au cinéma du coin ! & 
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JAQUE CATELAIN 

dans une des dernières scènes de Don Juan où il a composé, 

avec art, une haute figure. 

IDERRIÈRE L'ECRAN! 

AMÉRIQUE /<T 
Will H. Hays, directeur général 

des postes, va probablement quitter 

ce poste pour accepter la direction 

d'une Association Nationale des Pro-

ducteurs de Cinéma, au traitement 

de 150.000 $ par an. Le contrat sera 

tout d'abord pour trois ans. 

• 
Ernst Lubitsh ne tournera décidé-

ment pas en Amérique. Il a assisté à 

la première des Deux Orphelines, 

de Griffith. • 
Maë Murray tourne Fascination, 

à Cuba pour la Métro, sous la direc-

tion de Robert Z. Léonard. 

• 
Griffith, dans les Deux Orphelines, 

prend de singulières libertés avec la 

Révolution française. Dans un des 

sous-titres il est question de bolche-

vismeï Danton y apparaît en jeune 

premier qui fait cinq milles au galop, 

à la tête de vingt cavaliers pour sau-

ver Henriette de la guillotine I Mais 

le traitement cinématique est de pre-

mier ordre. Jamais, disent les cri-

tiques, son génie expressif n'a été 

plus loin. Danton est interprété par 

Monte Blue. 

L. L. • 
M. Kinsman, manager de la R. C. 

me communique le programme de la 

compagnie pour 1922. 

6 productions Pauline Frédérick, 

dont : 

The lure of jade; 

Two kinds of ivoman, tiré d'un ro-

man de Jackson Gregory intitulé : 

Judy of the Blue lake ranch. Ces 

deux films mis en scène par Colin 

Campbell. 

Glory of Clementina, d'après le ro-

man de W. J. Locke. Emile Chautard 

a été engagé pour diriger cette pro-

duction, actuellement en cours de 

réalisation. 

6 productions Sessue Hayakawa 

dont : 

The Swamp (Le marécage); 

The vermillon pencil (le crayon 

rouge). Ces deux films avec Bessie 

Love. 

5 days to live (5 jours à vivre) 

avec Tsuru Aoki. 

Ces productions sont mises en 

scène par Allan Dwan, 
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6 productions Doris May, dont : 

The Foolish Age (L'âge heureux... 

peut-être T) 

Eden and Return, avec Earl Met-

calfe. 

Boy Crazy, avec Harry Myers. 

Gay and Devilish. 

Toutes productions dirigées par 

W. A Seiter. 

4 productions mises en scène par 

W. Cabanne, dont : 

Beyond the Rainbow (derrière 

l'arc-en-ciel) avec Lilian Billie Dove, 

des Ziegfield Follies, Virginia Lee et 

Huntley Gordon. 

At the Stage Door (A l'entrée des 

artistes). 

4 productions mises en scène par 

J. L. Gasnier dont : 

Call of Home (L'appel de la mai-

son), d'après le roman de G. A. 

Chamberlain. Home, avec Irène Rich 

et Léon Barry. 

Silent Years (Années silencieuses), 

avec Alice Lake. 

A. R. • 
ANGLETERRE # 

La présentation de L'Atlantide au 

Covent-Garden, aura fait sensation 

à plus d'un point de vue. Son exploi-

tation aura suscité, entre autres, un 

incident savoureux, bien caractéris-

tique des mœurs anglaises. L'affiche 

représentant Antinéa partiellement 

vêtue, avait été apposée avec profu-

sion sur les murs de la capitale. 

Mr. W. Wanger, Directeur du Covent-

Garden, voulut qu'elle fut mise aussi 

dans les souterrains du métro, et 

demanda donc à ladite compagnie 

l'autorisation d'affichage nécessaire. 

Cette autorisation lui fut refusée, 

sous le prétexte que l'affiche en ques-

tion, pouvait être considérée comme 

licencieuse par un certain public, et 

motiver ses plaintes et réclamations. 

A la suite de quoi, Mr. Wranger, en 

homme avisé, fit disparaître les par. 

ties incriminées de l'affiche, je veux 

dire la jambe et la cuisse droite d'An-

tinéa, ne laissant subsister que les 

yeux de l'enchanteresse. Un dessin 

parut alors dans les journaux, mon-

trant un peintre dans l'exécution de 

ce travail, avec cette légende : « Main-

tenant, vous pouvez prendre le mé-

tropolitain ». Je laisse à penser les 

effets de cette publicité habile. Co-

vent-Garden ne désemplit plus. 

• 

M. G. A. Cooper, qui était spécia-

lisé jusqu'ici dans l'édition de films 

étrangers, italiens principalement, 

est devenu directeur d'une nouvelle 

compagnie « Quality Films ». Les 

studios de la Screenplays, à Clapham 

ont été loués pour la production 

d'une série de film de un réel 

chacun, qui seront basés sur des 

contes et nouvelles publiés dans le 

magazine mensuel Pan. M. G. A. 

Cooper sera également metteur en 

scène. 

• 
Pearl Films a présenté récemment, 

dans une des immenses salles de bal 

de l'Hôtel Cecil, une production de 

R. Z. Léonard, intitulée Peacock 

Alley. Ce titre provient d'une des 

scènes les mieux réussies du film — 

son clou — qui montre Maë Murray, 

dansant sous le déguisement d'un 

paon. A vrai dire, on croirait plutôt 

voir un geai, mais paon est certaine-

ment plus expressif. Paon ou geai, 

d'ailleurs, peu importe. A l'aise dans 

un maillot court et bien collant, garni 

de perles aux reflets moirés et cha-

toyants sous les lumières, Maë Mur-

ray est sans conteste un oiseau rare... 

l'oiseau bleu que d'aucuns envieraient 

détenir. Mais il faut être philosophe, 

et l'on suit avec un plaisir non dénué 

d'attention, les évolutions, je n'ose 

dire chorégraphiques, de la sémil-

lante interprète, dont la grâce, à 

défaut de science, nous suffit. Oiseau 

bleu, ai-je dit î Hélas I par moments, 

Maë Murray se rappelant qu'elle est 

Cléo, danseuse étoile parisienne, a 

une façon désinvolte de lancer son 

pied droit sous le nez des occupants 

d'une avant-scéne, qui n'est pas sans 

rappeler le Moulin Rouge ou Taba-

rin. L'illusion en souffre. A part cela, 

elle donne très bien l'idée conven-

tionnelle qu'on a (à l'étranger) de la 

belle poupée parisienne, exubérante, 

bonne fille, senti-mentale et maniérée. 

Par exemple, on n'aime pas la voir, 

coiffure aux bandeaux plats et lisses, 

sous l'apparence d'une jeune fille in-

nocente et bien sage. La bouche un 

tantinet perverse et les yeux malé-

fiques rendent la jupe toute simple, 

sans le moindre décolleté, d'autant 

plus insupportable que nous atten-

dons, non sans raison, le retour à un 

état de... grâce, normal. 

La mise en scène du cabaret de 

luxe new-yorkais est tout un poème. 

Cléo, chez elle, à Paris, nous montre 

que son mari — M. R. Z. Léonard — 

ne lui refuse rien qui puisse mettre 

en relief ses charmes. 

Je ne parlerai pas du scénario. Il 

illustre l'amoralité des films améri-

cains type, avec une verve décon-

certante. 

Innovation à signaler : le film dé-

bute par une scène symbolique, éga-

lement jouée par Maë Murray, prise 

en couleurs par le procédé Prizma. 

• 

Environ 80 opérateurs furent enga-

gés par diverses maisons anglaises 

pour tourner la cérémonie du mariage 

de la Princesse Mary et du vicomte 

de Lascelles. Le film fut présenté le 

soir même par Pathé, à l'Alhambra. 

A. F. ROSE. • 
SUISSE A? 

L'Omnia présentait cette semaine 

Le pauvre village, film tourné dans 

les sites pittoresques du Valais. 

Le public génevois a fait à ce film 

un accueil chaleureux. La scène 

finale représentant la montée des 

bergers à l'alpage pendant que l'ex-

cellent orchestre de l'Omnia jouait 

Le ranz des vaches, fut particuliè-

rement remarquée. 

Cet établissement annonce pour la 

semaine prochaine un grand film 

d'exploration Un voyage chez les 

cannibales de l'archipel des îles 

Salomon. Ce film sera commenté et 

expliqué par M. A. Lion, reporter-

conférencier. • 
Les établissements Lansac pré-

sentent : 

La mort du soleil, avec André Nox, 

Miss Rovel, avec la talentueuse in-

terprète cinégraphique Geneviève 

Félix, Yvette Andréyor et Jean Tou-

loutdans Chantelouve, L'Assommoir 

de Zola, Le Voleur, de Bernstein, 

avec Pearl White et un grand film 

des studios Ufa Le Sépulcre hindou, 

avec Mia May, l'inoubliable inter-

prète de La Maîtresse du monde. Ce 

film obtient un grand succès. 

• 
Prochains films de la Compagnie 

Générale du Cinématographe : 

• Le Roi du Volant, avec Wallace 

Reid, Le Lion qui sommeille, Le Cof-

fret de Jade (imagerie persane 

d'après la nouvelle de M. Pierre Vic-

tor (mise en scène de M. Léon Poi-

rier). L'Enfant du cirque et La Glo-

rieuse reine de Saba, avec Betty 

Blythe. • 
La ville de Genève compte actuel 

lement 12 salles de cinéma. 

G. DORSAZ. 

VAN DAËLE 

l'interprète vigoureux et émouvant de La Croisade, 

La Montée vers l'Acropole, Fièvre, Pour une Nuit 

d'Amour, etc., va reparaître dans Un Cri dans l'Abi-

me, dans Les Roquevillard et, peu après, dans L'Ombre 

du Péché qu'il vient de tourner avec DIANA KARENNE. 
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Réalisation de Détails 

La main du receveur de tramway 

se lève et saisit la poignée du signal 

de départ. Elle incline obliquement 

la corde, et la poignée ensuite sur la 

corde. Elle se lève encore, s'arrête, 

hésite. Soudain le poignet, s'enroule 

arrachant le coup de cloche. Voilà, 

lumière et vérité données, du cinéma. 

De tels fragments contiennent toute 

l'émotion et l'indépendance cinéma-

tographiques. Le hasard vous a-t-il 

jamais fait regarder la peau à tra-

vers une loupe : ciel étrange, les cons-

tellations de pores, bleuies et brunes, 

respirent comme des branchies ; ané-

mones noyées. Un cheveu s'horripile 

et dresse sa vie en marge. Cela qu'on 

ne peut ni écrire, ni dire, ni peindre, 

le cinéma l'expose avec tant d'adresse 

et d'affinité qu'il le trouve j usqu'exilé 

dans Balzac ou menti par la Loïe 

Fuller. 

Commercialement une histoire est 

indispensable, et un argument, même 

dans le film idéal, nécessaire pour 

enduire l'image de sentiment. La 

décomposition d'un fait en ses élé-

ments exclusivement photogéniques 

est la première loi du film, sa gram-

maire, son algèbre, son ordre. Mais 

l'ordre toujours n'est rien sans 

amour. J'écris amour pour sentiment. 

Le sentiment ne peut jaillir, vulgai-

rement, que d'une situation, donc 

d'une anecdote. Ainsi l'anecdote doit 

être ; mais, comme l'objectif bégaye 

dès qu'il y touche, elle doit être invi-

sible, sous-entendue, exprimée ni par 

un texte, ni par une image : entre. 

De fait, qu'on passe de l'œil d'un 

homme à la ceinture d'une femme, 

cela dit, mais à l'endroit seul de la 

jonction, carrément un désir. 

Plus une scène tient de récit, moins 

elle a de chances de rendre à l'écran ; 

vice versa. Si le banquier doit se 

lever de son bureau et aller vers la 

porte, craignez d'en à la fois trop 

dire. Ce mouvement photographiera 

bien mieux divisé en trois et pris 

par ses éléments authentiques : par 

la semelle s'abattant sur le tapis, par 

le fauteuil reculant brusquement, 

par le mouvement du bras balancé 

dans la marche. Cette réduction en 

facteurs cinématographiques démas-

que naturellement dans un ridicule 

grossi les réalisateurs médiocres qui 

s'y risquent. M. Feuillade peut à la 

rigueur tromper l'œil dans une vue 

d'ensemble, mais quand il ose le plan 

rapproché, si banal, d'un échange de 

bagues par exemple, toute sa nullité 

cinématographique éclate Je ne veux 

pas me rappeler le nom du critique 

qui reprochait à un film français les 

vues détaillées à l'américaine d'un 

sifflet de locomotive ou des marche-

pieds du wagon. Ce critique ne savait 

pas épeler l'alphabet d'images lettres 

à partir desquelles seulement on 

pourra composer.un jour des images-

mots, et beaucoup plus tard des ima-

ges-phrases. Le film qui vise aux 

thèses sociales et philosophiques, 

hurle à la lune. La philosophie est 

une chose, l'écran une autre. Ce n'est 

pas avec un scénario hygiénique, 

mais malgré lui que Mme Germaine 

Dulac a fait La Mort du Soleil. Le 

jour où on aura reconnu qu'une 

comédie Mack-Sennett est incompa-

rablement supérieure à tous les films 

de M. de Baroncelli, la conception du 

cinéma aura réalisé un grand pro-

grés. 

Je cite M. de Baroncelli qui me 

paraît avoir négligé complètement, 

soulignant sa négligence d'une com-

ponction suédoise, l'élément photo-

génique, sauf dans le bon morceau 

de la procession du Rêve. Je juge le 

réalisateur sur ce qu'il montre de 

détails photogéniques bien montés. 

Les gros plans de M. Marcel L'Her-

bier sont de la lumière solidifiée dans 

un état voisin de la tendresse. Le 

mari à tromper du Carnaval des 

Vérités a failli s'empaler sur l'ob-

jectif. La fête tout entière était une 

suite d'idéogrammes précis frôlant 

l'œil, belle phrase en pellicule, pres-

que une strophe. Le bouge dans 

L'Homme du Large prenait les vi-

sages à la corde comme, en course, 

des tournants dangereux. Le flou 

complet de la danse (El Dorado) en 

arrive à photographier littéralement 

un rythme. Encore : la table, avant 

et après, du Bercail, le bas de la 

robe en marche dans Rose-France, 

beaucoup d'autres. 

Satellites emportés par la grâce de 

la nouveauté, les roues de La Roue, 

de M. Abel Gance feront date. Deux 

mains sur un clavier sont la X"ie Sym-

phonie, et, au début de J'accuse, la 

ronde dont on ne soutiendra pour-

tant pas la nécessité épisodique, est, 

un peu trop rouge, parmi les plus 

beaux morceaux de films qu'il y ait. 

Le Silence de M. Louis Delluc dé-

bute bien dans le courant d'air des 

vingt manières psychologiques d'ou-

vrir une porte et des vingt autres de 

la fermer. Dans tout l'appartement, 

à la suite de M. Signoret (qui jamais 

n'a été, ni ne sera moins mauvais) 

on se promène avec plaisir. Parmi 

les détails, épisodiquement nuls, que 

Fumée Noire groupe autour d'un 

fait-divers lui aussi heureusement 

annulé à la fin, le dialogue à la toi-

lette et la conversation des cocktails 

sont du cinéma en plein cœur, mais 

de la photo à côté. 

La cigarette de la Cigarette était 

ennuyeuse, mais qu'un disque y tour-

nait bien. Mieux encore que la scène 

du taxi cédé et que le tir à la cible 

de Malencontre, La Belle Dame sans 

Merci photographie la subtilité affec-

tueuse de Mme Germaine Dulac. Le 

film échangé entre l'actrice et le 

comte, est aussi frileux et rusé, aussi 

bien capitonné et suspendu, et si 

moins fruit défendu et moins riche 

naturellement, peut-être plus inté-

rieur et plus cinéma que le cinéma 

du silken Cecil. 

Je me rappelle encore une bien jolie 

moto dans L'Homme qui vendit son 

âme au diable, de M. Pierre Caron. 

Voilà quelques exemples, pas tous, 

naturellement. 

JEAN EPSTEIN 
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GENICA MISSIRIO 

déjà remarqué dans plusieurs films et notamment dans Les Ailes s'ouvrent vient de trouver dans Margot, 

de GUY DU FRESNAY, un rôle à sa taille en attendant ses prochaines créations. 
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DEUXIEME PARTIE 

DON JUAN (Jaque Catelain) 

a dépouillé son apparence de conquis-

tador pour fuir les gêneurs — et peut-

être pour se fuir soi-même. 

Les femmes se disputent la bague de 

de Don Juan, ultime présent de l'illus-

tre amant à celles qui l'aimèrent. 

PHOTOS GAU510ST 

La confession et l'expiation de Don Juan 

qui. se séparant du monde, abdique. 
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Cependant que passe le Film à épisodes,.. 

Reprenant, adaptant la formule de 

Stevenson, qui montre comment l'in-

novation du romantisme a été de 

placer les être décrits dans un cadre, 

de les envelopper d'une atmosphère, 

on saisit immédiatement le passage 

logique du romantisme au natura-

lisme, puis l'aboutissement normal 

à l'art, essentiellement romantique et 

naturaliste, du cinéma. 

Mais ce fond, ce cadre, cette atmos-

phère, il y a plus d'une manière de 

les concevoir. Tantôt ce seront de 

pures suradditions, sans rapport né-

cessaire avec le sujet — ainsi les 

« beaux paysages » des films « Côte 

d'Azur » — tantôt l'évocation d'un 

entourage banalement exact qui 

n'ajoutera rien à la portée de l'action 

(comme il est advenu trop souvent 

pour les mises en scène « natura-

listes » à l'Antoine). 

Pour que le cadre existe artistique-

ment, il faut qu'il vive et réagisse 

sur les personnages ; c'est le mérite 

commun d'oeuvres aussi divergentes 

de tendance que Les Proscrits, Fiè-

vre, L'Atlantide et Caligari. 

• 
En principe le cinéaste n'est pas 

astreint à l'unité de lieu, et son œu-

vre peut en tirer une vie, une sou-

plesse inconnues au théâtre. 

Mais ici interviennent les considé-

rations d'ordre mercantile. En Amé-

rique où les grandes firmes sont 

organisées pour tourner elles-mêmes, 

le studio comporte assez d'empla-

cements variés pour que chaque 

scène se localise adéquatement. 

En France, le réalisateur, obligé 

de passer sous les fourches caudines 

des loueurs de studios, s'efforcera de 

réduire le nombre des décors ; si, à 

larigueur.il peut situer dans la salle 

à manger la scène qui normalement 

devrait se passer dans le salon, c'est 

cinq mille francs d'économisés. 

Et ainsi le film français est, bon 

gré, mal gré, refoulé vers le théâtre, 

dont il a tant de peine à se dégager. 

• 

En France, les grandes firmes ciné-

matographiques cherchent moins à 

gagner de l'argent en faisant du 

cinéma qu'à gagner de l'argent sur 

ceux qui font du cinéma. 

Le budget général du cinéma com-

porte exclusivement deux natures de 

recettes : les sommes définitivement 

perdues par les commanditaires — il 

vaut mieux à tous points de vue que 

cet apport ne soit pas trop impor-

tant — et les prix de places versés 

par les « cochons de payants ». 

Tout l'effort de publicité devrait 

donc tendre à attirer le public, à 

l'amener ou à le ramener vers l'écran, 

beaucoup plus qu'à persuader les 

exploitants — lesquels savent parfai-

tement à quoi s'en tenir — que les 

films de la maison X. sont d'une 

qualité supérieure. 

• 
Ceci paraît une vérité élémentaire ; 

en fait les maisons d'édition com-

mencent seulement à le comprendre. 

Et telle firme qui dépensera des som-

mes considérables pour annoncer 

see productions, ne prêtera qu'en 

rechignant ses clichés au critique 

qui désirera les faire connaître gra-

tuitement. 

L'analyse des détails est, au cinéma, 

une source d'effets variés et amu-

sants. Mais elle doit rester un moyen ; 

un art qui y verrait une fin devien-

drait rapidement aussi monotone et 

stérile que celui des élèves de Michel 

Ange, sacrifiant tout au muscle, à la 

draperie et au raccourci. 

• 
Le sifflet d'une locomotive est chose 

utile à montrer quand il donne le 

signal d'une séparation ; le marche-

pied d'un wagon, quand le pied de 

l'Attendue, descendant du train s'y 

posera d'un geste hésitant. Mais le 

cinéaste qui, dès qu'il est question 

d'un voyage, évoque les bielles, les 

cylindres et les freins westinghouse;, 

me rappelle le turc d'Eothen qui, 

chaque fois qu'on parlait du chemin 

de fer, proférait avec admiration des 

« tch., tch., tch. »
 v 

• 

Il est curieux de noter tous les 

gestes expressifs —photogéniques — 

qui interviennent dans la littérature 

précinématique, et dans des œuvres 

dont la conception apparaît au pre-

mier abord comme aussi éloignée que 

possible de l'esthétique de l'écran : 

par exemple, dans la Princesse de 

Clèves, l'instant où la jeune femme 

regarde le portrait de M. de Nemours ; 

dans Dominique le mouvement de 

Madeleine s'enveloppant de son 

écharpe. 

• 
Pourquoi un sujet, imaginé et traité 

par un auteur de talent, riche en vie, 

en émotion ou en gaieté, fournirait-il 

un moins bon thème de film qu'un 

scénario sortant de l'imagination 

souvent pauvre ou incLtlte, d'un met-

teur en scène ? 

La vérité, c'est que les films tirés 

de chefs-d'œuvre littéraires ou dra-

matiques s'exposent à un risque 

redoutable que ne courent pas les 

autres : la comparaison avecl'œuvre-

mère. 

• 
Je constatais avec mélancolie qu'en 

passant de France en Angleterre un 

film pouvait s'alléger de 40 0/0 de 

ses sous-titres : d'où il résulte que 

l'intelligence cinématique des An-

glais est, par rapport à celle des 

Français, comme 5 est à 3 : voilà qui 

est dur pour le peuple le plus spiri-

tuel de la terre. 

Mais voici qui est encore plus dur. 

En Amérique, The old Swimmin' 

hole ne comportait pas un seul sous-

titre. L'éditeur français annonce 

triomphalement qu'il a pu n'en met-

tre que 40 I 40 contre 0 ! 

J'aime mieux ne pas essayer de 

tirer la proportion. 

• 
La modulation à la sous-dominante 

dans le premier morceau de la neu-

vième symphonie, à la reprise du 

début... Sur l'écran, une modulation 

lumineuse devrait pouvoir éclater 

avec autant de puissance. 

Mais voilà : de tels effets, on les 

gaspille à nous montrer un monsieur 

qui rentre dans sa chambre pour 

chercher un mouchoir oublié. 

LIONEL LANDRY. 

[ Çe que Vouvrage peut 

\ montrer, le titre ne doit 

\ pas le dire. £ £ £ 
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Au grand THÉÂTRE DES CHAMPS-ELY-

SÉES, les chœurs russes ont réédité la 

chaude simplicité populaire des vieux 

chants et nous avons acclamé un 

éclatant virtuose de la balalaïka. 

Puis, Anna, Lisa, Erica Duncan ont 

dansé. La variété, le charme et le 

rythme de leur art sont extraordi-

naires. Nous avons pensé à la grande 

Pavlowa qui, avec tant de science, 

arrive à tant de pureté. La franchise 

chorégraphique de ces trois jeunes 

filles emporte et conquiert. Leur in-

terprétation de la marche funèbre 

de Chopin prouve une intelligence et 

de l'esprit et beaucoup de goût. Et 

les valses, tout y est mesure, tout y 

est liberté... L'une des trois jolies 

danseuses sera peut-être une grande 

danseuse. 

Au théâtre MOGADOR, une grande 

matinée de danses nous a donné du 

plaisir. Caryathis, opiniâtre et intel-

ligente, illustre avec force une bonne 

page de Satie. Malkowsky se dépense 

vigoureusement. Van Duren.nu avec 

des ailes, renonce vite à ses ailes et 

déploie les séductions de sa plastique 

bien cultivée. Maria Ricotti, mime 

touchante, en finesse et en mesure, 

émeut par des moyens simples, une 

sincérité délicate, un sens presque 

racinien de la trasrédie. 

Le CIRQUE DE PARIS est un beau 

cirque. C'est Le Cirque. On n'y aime 

pas beaucoup la presse et, pour em-

pêcher la cohue, on augmente de 

temps en temps le prix des places. 

Mais le programme est si joli. Le 

« travail aérien » des Sisters Zelias 

est une des plus harmonieuses auda-

ces que j'aie jamais vues. Les frères 

Miehe, clowns suédois, ont de la 

puissance dans .la farce. Chester 

Dieck fait cent folies à bicyclette — 

avec des feux d'artifice très char-

mants Jack Joyce, Max et leurs che-

vaux sauvages restent de sains et 

irrésistibles illusionnistes — et des 

cavaliers remarquables. 

A l'entr'acte on ne voit pas que des 

écuries. Il y a la peinture. Un clown 

rouge et jaune de Van Dongen, des 

danseuses synthétiques — si intéres-

santes — de J.F. Laglenne, une « loge 

des Fratellini » de E. Fuss Amoré, 

un cocktail sportif d'André Lhote, 

des pages chaudes et dures de Dufy, 

Friesz, Krogh, Irène Lagut, Perdriat, 

Bernard Naudin, etc., décorent le bar 

où llanentles eowboys.les clowns et 

les jockeys. L. D. 

Les Présentations 

du 10 au 16 mars 

FOX FILM 

Le Triomphe de l'Entêté. 

L'air content de lui-même, William 

Farnum brise les obstacles et épouse 

la riche héritière. Film dépourvu de 

toute surprise. 

L'ours et l'Amateur de sports 

Si l'éditeur paie les sous-titres en 

vers plus cher que de la prose, il est 

volé. 

Au dessus du Vésuve. 

Très bon et original documentaire, 

qui console de» banalités et des âne-

ries. L. L. 

O 

MÉRIC 

La Raison du Cœur. 

Une troupe d'amateurs marseillais, 

avec une naïveté touchante d'expres-

sion, de l assent au point que l'on 

sent l'ail dans la salle, interprète une 

version modernisée de Phèdre. Ils 

le font sérieusement, de sorte que 

c'est extrêmement drôle. L. L. 

AGENCE GENERALE 

CINÉMATOGRAPHIQUE 

Colorado (21 avril). 

Pour sortir un film ancien, autant 

en prendre un bon, de ceux dont tout 

le monde réclame la réédition. Pour 

être inédit, celui-ci n'en est pas moins 

ennuyeux. L. L. 

• 
SOCIÉTÉ FRANÇAISE DES 

FILMS ARTISTIQUES 

L'Inexorable. 

Un film de premier ordre, composé 

avec un art et une simplicité par-

faite, d'après une nouvelle de Kipling. 

L'œuvre complète qui touchera la 

foule et intéressera l'élite. Il ne 

lui manquera même pas de déplaire 

aux imbéciles. Accompagnement mu-

sical sans grande nouveauté, mais 

bien choisi et bien exécuté. L. L. 

SUPER FILM 

La loi des montagnes. 

Une situation dramatique rehaus-

sée et renouvelée par une interpréta-

tion hors ligne. L'audace d'un amou-

reux que l'auteur a voulu antipa-

thique répugne, grâce à Eric Stroheim 

qui est un maître dans l'art de se 

rendre déplaisant. Et le pittoresque 

du Tyrol augmente l'intérêt d'un film 

où brille la joliesse de Francélia 

Billington. L. W. • 
Chansons filmées. 

Tandis que dans l'obscurité un 

chanteur articule avec soin les cou-

plets de chansons modernes, déjà tin 

peu archaïques, des illustrations ci-

nématographiques l'accompagnent. 

C'est parfois touchant de franchise, 

sur des airs faciles. L. W. 

PHOCEA-LOCATION 

Le droit d'aimer. 

Comédie dramatique interprétée 

par Maria Jacobini. 

O 

FIRST NATIONAL 

Oui ou non. 

Drame interprété par Normà Tal-

madge. • 
GAUMONT 

La Dame voilée. 

Comédie dramatique italienne. 

Le Cauchemar. 

Comédie dramatique interprétée 

par Mildred Harris (qui ne veut plus 

être la femme de Charlie Chaplin, 

mais qui tient à ce qu'on sache qu'elle 

l'a été). L. L. • 
PATHÉ 

L'amour vainqueur. 

Sur un scénario de ciné-roman 

poussé à la charge, Douglas Fair-

banks se livre à des acrobaties dignes 

de son agilité, pour une arrestation 

de terroriste, qui doit lui conquérir 

l'aimée. Une bonne fin en images 

gaies. L . W. • 
PARAMOUNT 

Les dents du tigre (28 avril). 

Restez Mademoiselle (28 avril). 

• 

UNITED ARTISTS 

Rêve et réalité (12 mai). 

Bref roman d'une petite blanchis-

seuse, laide, que son imagination 

soutient, mais que tenaille la réalité. 

Une suite de détails humains, voire 

poignants, qui forcent ensemble au 

rire et aux larmes. Sans, un dénoue-

ment destiné à satisfaire le public, 

je crois que j'appellerais ce film,dans 

son genre, un chef-d'œuvre. Tel quel, 

honorons-le. Quant à Mary Pickford, 

elle réussit encore à nous étonner 

par son génie dramatique. Il n'y a 

qu'à lui témoigner, avec notre admi-

ration, une reconnaissance pour les 

minutes que nous lui devons. L. W. 
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