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de nulle part aura lieu le Samedi 6 Mai. 
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\ Blancs et Noirs j 

Nos avant-derniers «blancs et 

noirs » ont troublé quelques quié-

tudes et provoqué des drames. Pas 

ce duels, mais trois ou quatre décla-

rations de guerre... 

C'est toujours ça. Comme les ci-

néastes de Paris tournent peu, il faut 

bien qu'ils s'amusent. 

Les directeurs continuent de croire 

d.ir comme fer et dire : Mon public 

v at ça, ou ça, et pas ça... 

Ils sont épatants. 

ils nous rappellent la fameuse for-

v aie de recette culinaire : La carpe 

a mande à être traitée au court-
l uillon... etc., etc. 

Une dame qui aime le cinéma de-

1 lis peu a eu un bien joli mot pour 

f iiciter l'éditeur qui venait de lui 

présenter un film étranger : 

— Ah ! comme c'est beau, monsieur, 

1 i dit-elle... Tout le temps, j'étais 

p ridue aux lèvres des personnages. 

Oepuis quelque temps, la presse 

ci.-égraphique est particulièrement 

cl jyée parles éditeurs et loueurs de 

fii.ns. Pas de semaine où nous ne 

soyons invités à boire une coupe de 

cl unpagne en Cour d'assises ou à 

lu .cher de bonne humeur. 

Une des plus agréables réunions 

de ce genre fut la soirée intime offerte 

par M. 0880, directeur de la Para-

mount, pour nous présenter une œu-

vre de valeur : Le Miracle dont nous 

aurons a reparler. Après le film, les 

groupes se formèrent autour d'un 

buffet remarquable, et il fut un peu 

parlé, négligemment, élégamment, de 

cinéma. De la presse, on remarquait 

P. de la Borie, Châtaignier, René 

Jeanne, Offenstadt, Max Dianville, 

Jean Pascal, A. Nardy, Boisyvon, 

d'autres ; Marcel L'Herbier était très 

entouré ; Jaque Catelain, Louise La-

grange, Philippe Hériat, interprètes 

du bel art muet devisèrent ; M. Osso 

et ses charmantes collaboratrices ne 

négligèrent rien pour que cette réu-

nion fut tout sourires. 

Tels de nos confrères, critiques 

cinégraphiques dans la presse quo-

tidienne, se sont émus bien à tort 

d'un article où Lionel Landry a paru 

les confondre avec de simples agents 

de publicité. Qu'ils se rassurent, et 

qu'ils souhaitent comme nous, que 

dans tout ce qui se publie pour ou 

par le cinéma, on démarque bien 

nettement la critique franche et 

loyable de la publicité payée. 

V 
K . 

M. Marcel Prévost, de l'Académie 

Française, est désormais un adepte 

du cinéma. Son film préféré est Pa-

risette. 

La troupe bigarrée qui vient de 

tourner un film « international» dé-

barque, mais un des artistes est 

resté en route. 
« Pauvre B... dit quelqu'un; le voilà 

mort et enterré I » 

L'ingénue anglaise et d'esprit pré-

cis, rectifie : 

« Non, dit-elle, il n'est pas enterré, 

parce qu'il est mort en mer, alors on 

l'a... 

Elle n'a jamais compris pourquoi 

on avait ri. 

CINÉOR. 

- ATELIER -
FONTAINE 

24. Rue Caumartin 

PARIS 
Tél. : Gutenberg 07-82 

TIRAGE, REPRODUCTION 

- AGRANDISSEMENTS -

 RETOUCHES 

ILLUSTRATIONS - Etc. 

des CLICHÉS et PHOTOS 

de toute la production française 

ATELIER DE POSE 

PORTRAITS, SCENES 

ÉTUDES DE VISAGE 

ET D'ATTITUDES 

Affiches et e> Publicité 

Le plus sûr collaborateur 

a û du Cinéaste e> û 

Allez = y de la part de 

CINÉA 
et de tous les gens de goût 

 aiiiiiiimiaiiitiiii ■ nimiiii 



'Pour mieux comprendre le Cinéma, il faut être 

au courant de toutes les formes du spectacle. 

- - - C'est pourquoi vous devez lire : - - -
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| revue de Théâtre, Cinéma, Musique, Music-Hall, Danse, etc. j 

QUELQUES UNS DE SES COLLABORATEURS : 

Denys AMIELS, ANTOINE, ARQUILLIÈRE, TRISTAN-BERNARD, Victor BOUCHER, 

CROMMELYNCK, Louis DELLUC, Ch. DULLIN, Edm. FLEG, GÉMIER, René 

JEANNE, H.-R. LENORMAND, Marcel L'HERBIER, LUGNÉ-POE, Aug. NARDY, 

G. PITOËFF, Jacques REBOUL, Maeti Roussou, Saint-G. de BOUIIÉLIER, 

= J. SARMENT, Pierre SCIZE, Ch. VII.DRAC, etc. etc. = 

Abonnement par an : 20 francs ; à l'étranger : 25 francs. Prix du N° 2 fr. 50 

Spécimen contre envoi d'UN franc 

104, Rue du Faubourg Saint=Honoré 0 PARIS 
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| Une Grande Exclusivité : j 

ROBIN SON 
CRUSOÊ 

| au CIRQUE D'HIVER | 

illlllllllllllllllllllllllllllllllliilllllllllliilliiiiiillllll^ 

Hier Jeudi 

THOMAS H. INCE 
a présenté une de ses productions 

LE ROI DU BLUFF 

Ce soir Vendredi 

ADOLPH ZUKOR 
présente au public parisien 

LE POIDS DU PASSE 
avec ELSIE FERGUSON 

Drame d'amour 

et profonde étude 

psychologique 

Nos 

Agences 

Régionales 

MARSEILLE 

26, rue de la Bibliothèque 

LYON 

9, cours Lafayette 

BORDEAUX 

H, rue de Rohan 

TOULOUSE 

51, rue Alsace-Lorraine 

LILLE 

5, rue d'Amiens 

Nos 

Agences 

Régionales 

STRASBOURG 

3, rue de Bischwiller 

NANCY 

Prochainement ouverture 

ALGER 

Prochainement ouverture 

CENTRE & NORMANDIE 

Au Siège social : à Paris 

BELGIQUE 

48, rue Neuve, Bruxelles 
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Programmes des Cinémas de Paris 
du Vendredi 21 au Jeudi 27 Avril 1922 
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THÉÂTRE DU COLISÉE j I * EXCLUSIVITÉS * II LE RÉGENT 
je M je CINEMA M je M 
38, Av. des Champs = Élysées 
Direction : P. MALLEVILLE Tél. : ELYSÉES 29-46 

EN GUINÉE FRANÇAISE,x ^-

JACK MYSTIFIÉ 
Film d'aventures avec WILLIAM RUSSELL 

= Gaumont-Actualités 
■ ■ Ï ■ ; ■ j i ) et le ooooo 

Voyage du Président de la République au Maroc 

° VÉRITÉ » 
Comédie dramatique jouée par EMMY LYNN 

2» Arrondissement 

Parisiana. 27, boulevard Poissonnière. — Gutenberg 

56-70. — La vallée des Arves. — La chatte sauvage. — 

Pour la dot de Séraphine. — Amie d'enfance. — Fatty 

cabotin. — En supplément, de 19 h. 30 à 20 h. 30, 

excepté dimanches et fûtes : Les surpiises du Téléphone. 

Salle Marivaux, ls, boulevard des Italiens. — 

Louvre 06-99. — Quel drôle de Cirque. — Au pays de 

Galles. — Potiron agent de police. — La Vérité. 

Electric-Palace 5, boulevard des Italiens. — 

Promenade autour de Vittel. — Dolorès. — Quel drôle 

de Cirque. — En supplément facultatif : Dédé en voyage 

de noces. 

Omnia-Pathé. — 5, boulevard Montmartre. — 

Amour Vainqueur.— L'Empeieur des Pauvres, 9- épisode. 

— Supplément facultatif non passé le dimanche en mati-

née : Parisette, 8- épisode. 

4» Arrondissement 
Saint-Paul, 73, rue Saint-Antoine. — Sports d'hiver 

à Chamonix. — La Méprise. — L'Amour Vainqueur. — 

L'Aiglonne, 10- épisode. — Chariot chef de rayon. 

5" Arrondissement 
Mésange, 3, rue d'Arras. — L'Aiglonne, 10' épisode. 

— Chariot garçon de théâtre. — L'Empereur des Pauvres, 

8- épisode. — Mimi Trotlin. 

7" Arrondissement 
Régina-Aubert-Palace, 155, rue de Rennes. — 

Dédé champion par amour. — L'Empereur des Pauvres, 

8- épisode.— Fridolin décorateur. — L'Aiglonne, 10- épi-

sode. — La Terreur. 

9* Arrondissement 
Cinéma Roch échouant, 06, rue de Rochechouart. 

— Le Diamant Vert. — Parisette, 8- épisode. — La Nuit 

de la Saint-Jean. — Chariot musicien. 

Delta-Palace, 17 bis, boulevard Rochechouart. — 

Enlpe deux noces. - L'Aiglonne, M- épisode. — Un 

Cœur d'Enfant. 

10- Arrondissement 
Tivoli, 19, faubourg du Temple. — La Méprise. — 

L'Aiglonne, 10- épisode. — L'Empereur des Pauvres, 

9- épisode. — L'Amour Vainqueur. 

Pathé-Temple, 77, faubourg du Temple.— Lui... 

et laSenorita Carapatos. — L'Aiglonne, 10- épisode — 

L'Empereur des Pauvres, 9- épisode. — L'Amour Vain-

queur. 

11- Arrondissement 
Voltaire-Aubert-Palace, 95, rue de la Roquette. 

— Fatty fait le Coq — La Ruse. — L'Empereur des 

Pauvres, 9- épisode. — Amour Vainqueur. 

12° Arrondissement 
Lyon-Palace, rue de Lyon. — L'Empereur des 

Pauvres, 9; épisode. — Champion d'Amour et de Vitesse. 

— Parisette, 8- épisode. — Le Gosse. 

13» Arrondissement 
Gobelins, 66 bis, avenue des Gobelins. — L'Ai-

glonne, 10- épisode.—L'Empereur des Pauvres, «• épisode. 

— Mimi Trottin. — Chariot garçon de théâtre 

! Max Linder : Mireille ooooo \ 

i Vaudeville: Les 4 Caoaliersde l'Apocalypse ! 

■ Madeleine-Cinéma : Cbristus o o o o s 

Ciné-Opéra : Le Cabinet du Docteur Caligari ; 

Cirque d'Hiver : Robinson Crusoé o o i 

Aubert-Palace : L'Atlantide o o o i 

Saint-Marcel, boulevard Saint-Marcel. — Parisette 

S" épisode. — Nettoyage par le vide- — Mimi Trottiné — 

L'Empereur des Pauvres, 8- épisode. 

14" Arrondissement 
Gaîté, rue de la Galté. — L'Aiglonne, lu- épisode. 

Chariot garçon de Théâtre. — L'Empereur des Pauvres, 

8- épisode. — Mimi Trollin. 

Grenelle-Aubert-Palace, ui, avenue Emile-

Zola (36 et 4i, rue du Commerce). — Les dernières aven-

tures de Galaor. — Parisette, 8* épisode. — Son Altesse. 

15" Arrondissement 
Grenelle, 122, rue du Théâtre.— L'Aiglonne, 10- épi-

sode. — Chariot garçon de Théâtre. — L'Empereur de» 

Pauvres,8' épisode. — Mimi Trottin. 

Grand Cinéma Lecourbe, 115-119, rue Lecourbe. 

— Saxe 56-45. — Parisette, 8- épisode. — Mimi Trollin. 

— L'Empereur des Pauvres,- 8' épisode. 

16' Arrondissement 
Maillot-Palace, 74, avenue de la Grande-Armée. 

— Programme du vendredi 21 au lundi 24 avril. — 

Benitou. — L'Empereur des Pauvres, 9- épisode. — 

Quand les Femmes sont Jalouses. — Programme du 

mardi 25 au jeudi 27 avril. — L'Eldorado Canadien. — 

L'Aiglonne, 10- épisode. — Chariot Chef de Rayon. — 

Le Pauvre Village. — Un Anniversaire mouvementé. 

Mozart-Palace, 49, Si, me d'Auteuil. — Pro-

gramme du vendredi 21 au lundi 24 avril. — L'El lorado 

Canadien. — L'Aiglonne, 10- épisode. — Chariot Chef de 

Rayon. — Le Pauvre Village. — Un Anniversaire mou-

vementé. — Programme du mardi 25 au jeudi 27 avril. 

— lien i t on. — L'Empereur des Pauvres, 9- épisode. — 

Quand les Femmes sont Jalouses. 

Théâtre des Etats-Unis, 56 bis, avenue Mala-

koff. — Un cas d'identité. - Zigoto explorateur. — 

Paiisette, 7- épisode. — La Rue des Rêves. — Quand 

les femmes sont jalouses. 

17' Arrondissement 
Lutétia Wagram, avenue Wagram.— Le Triomphe 

de l'Entêté. — Heures d'Epouvante. — Pariselte, 8- épi-

sode. 

Royal Wagram, avenue Wagram. — La Route des 

Alpes : De la Mourienne au Col de Galibier. — Quel 

drôle de Cirque. — L'Empereur des Pauvres, 9- épisode. 

— La Vérité. — L'Aiglonne, W épisode. 

Cinéma Legendre, 128, rue Legendre. — Cette 

Jeunesse! — L'Aiglonne, 10- épisode. — Entre deux 

Noces. — Les Aventures de Galaor. 

■ COURS GRATUITS ROCHE OI |> : 

; 35e année. Subvention min. Inst. Pub. ■ 

■ Cinéma, Tragédie, Comédie, Chant, 10, rue S 
Jacquemont (XV1U') . Nom de quelque» ; 

; élèves de t5&£. T^oche qui sont arrivés au 

! 1 héâtre ou au Cinéma : MM. Tienis d'Inès, ! 

i 'Pierre JUlagnier, Qliévanl, Volnys, %)er- i 

; moyal, de Çravone, Cueille, "Cérof, etc., " 

S etc. Mlles £%Cisiinguelt, Qeneviev: Félix, S 
! Piemtte JsXadd, Louise 'Daucill:, fèveline Z 

| Janney, Pascaline, Çermaine T^ouer.etc.etc. " 

û 0 22, rue de Passy a a 
Direction : Georges FtACH Tél. : AUTEUIt 15-40 

====== Qaumont-Actualités = 

\ L'HOMME A LA LEVRE TORDUE 
; o o avec EILLE NORWOOD o o 

: Une Aventure de Sherlock Holmes 

: PARISETTE (8e épisode), avec BISCOT 

i Un Jour d6 Folie, Mack Sennett Comedy 

j MAITRE SAMUEL 
j Film suédois avec VICTOR SJOSTROM 

Vil Mers Cinéma, 21, rue Legendre. — Dougl 

au pays des Mosquées. — L'homme qui assassina. 

Parisette, "• épisode. 

Cinéma Demours, 7, rue Demours. — Voyage i 1 

Président de la République dans l'Afrique du Nord. 

Chariot au magasin. — L'Aiglonne, 10- épisode. — I 

Vérité. 

18' Arrondissement 
Chantecler, 76, avenue de Clichy. — Lui... et 

Senorita Carapatos. — L'Aiglonne, 10-épisode. — L'Ei 

pereur des Pauvres, 9- épisode. — Amour Vainqueur. 

Le Select, 8, avenue de Clichy. — Le Poids i 

Passé. — La Vérité. — Parisette, 8' épisode. 

Le Métropole, avenue de Sainl-Ouen. — La Roi., 

des Alpes : De La Maurienne au Col de Galibier. 

L'Aiglonne, 10- épisode. — Quand les Femmes si 

Jalouses. — L'Empereur des Pauvres, 9 épisode. 

Théâtre Montmartre, Cinéma Music-Ha 
place Dancourt et rue d'Orsel, 43. — Nord 49-24. 

Les Conquérants — Pour que ça pétille. — L'Emperei 

des Pauvres, 9- épisode. 

Palais Rochechouart, 56, boulevard Rocl: 

chouart.—Dolorès.— L'Empereur des Pauvres, 9' épiso 

— L'Aiglonne, 10- épisode. — Amour vainqueur. 

Barbés-Palace, 34, boulevard Barbés. Nord 35-L 

— La Vérité. — L'Empereur des Pauvres, 9- épisode. 

Parisette, 8- épisode. 

Marcadet-Cinèma-Palace, 110, rue Marcai 

(angle rue du Mont-Cenis). — Marcadet 29-81. 

La Vérité. 

19* Arrondissement 
Secrétan, l,avenueSecrétan. — Lui... et la Senor: 

Carapatos. — L'Aiglonne, 10-épisode. — L'Empereur 11 

Pauvres, 9- épisode. - Amour Vainqueur. 

Le Capltole, place de la Chapelle. — Pariser 

8- épisode. — L'Empereur des Pauvres, 9* épisode. 

La Vérité. 

Belleville-Palace, 130, boulevard de Belleville. 

Parisette, 8- épisode. — Dudule llls de la femme à barl 

— L'Empereur des Pauvres, 9" épisode. 

Féerique-Cinéma, 146, rue de Belleville. 

L'Empereur des Pauvres, 9- épisode. — Dudule llls de la 

femme à barbe. — Parisette, 8- épisode. 

20" Arrondissement 
Gambetta Palace, 20, rue Belgrand. — Fatly ft : 

le Coq. — La Terreur. — L'Empereur des Pauvres, 

H" épisode. — Amour vainqueur. 

Paradis Aubert Palace, 42, rue de Belleville. -

Les dernières aventures de Galaor. — Les irept Perles, 

«• épisode. — La Petite Providence. 

Banlieue 

Levai lois, 82, rue Fazillau. — Parisette, 7- épisoi1''. 

— L'Empereur des Pauvres, 7- épisode. — Hantise. 

Eden de Vlncennes, 2, avenue du CMleau. — 

L'Aiglonne, 9" épisode. — L'Empereur des Pauvres, 

7- épisode. — Hantise. 
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CLICHÉ UNITED ARTISTS 

MARGUERITE de la MOTTE et DOUGLAS FAIRBANKS dans L'Excentrique. 

LES FILMS DE LA SEMAINE 

,e Bâillon. 

Unité ou diversité, il faut choisir, 

ïl est séduisant de mener une épopée 

>armi les milieux les plus divers 

Anna Karénine, La Guerre et la 

^aix, Vanity Fair, Le Rouge et le 

Voir, AU sorts and conditions of 

men, etc.). 11 est plus sûr de situer 

• 'oeuvre dans un cadre unique dont 

on exploite à fond les données (les 

ivres de Loti). 

Si Rex Ingram avait nettement 

'hoisi ce dernier parti, si son film 

wait bénéficié de cette saisissante 

mité de lieu —■ le pont d'un trois-

mâts— il aurait fait le meilleur des 

Unis maritimes et, à coup sûr, une 

œuvre de premier ordre. Malheureu-

sement, entraîné par son sujet, il a 

H-is terre à Puerto Cortez, parmi des 

généraux d'opérette et des révolu-

tionnaires de vaudeville... et ceci 

nous prouve, tout comme les Quatre 

Cavaliers, que le jeune metteur en 

scène, s'il est capable de trouver ce 

qui est bon, l'est moins d'éviter ce 

qui est mauvais. 

Fermons les yeux sur cette seconde 

partie ; ne voyons que L'Etoile du 

Sud sous voiles, les mouvements 
larges et puissants des vergues et des 

voiles (ici, le détail ne prend pas de 

beauté au sujet, il lui en donne); une 

tempête vivante, dramatique, qui 

laisse le spectateur grelottant de 

froid; une mutinerie qui rappelle 

celle de VElsinore; des coups de 

poings toutes les minutes. 

Louables efforts pour réduire les 

sous-titres. Mais il y en a encore 

trop. A quoi bon nous affirmer que 

le bateau « danse sur les vagues 

comme un bouchon »? Ce n'est pas 

l'habitude des bateaux à voiles que 

le vent appuie; mais si cela est, qu'on 

nous le montre, et qu'on ne nous 

montre pas l'instant d'après une 

cabine à peu près immobile. Que les 

adaptateurs se méfient de la langue 

maritime! Je crois bien que l'équiva-

lent de donkeij, dans le sens de treuil 
à vapeur est non point hourriquet 

(j'aurais d'ailleurs dit bourricot) 

mais petit cheval et, en tout cas, pas 

servo-moteur, ce nom étant réservé 

à un appareil spécial. Je ne crois pas 

qu'il y ait de voile dénommée l'arti-

mon. Je ne crois pas... mais tout cela 

n'a pas grand intérêt. 

EImo Lincoln est violent, passion-

né, brutal et tendre, et j'aime la grâce 

chaste et sérieuse de Mabel Ballin. 

• 

Robinson Crusoé. 

Pour faire un film à grand spectacle 

avec Robinson Crusoé, il faut évi-

demment mettre en vedette les aven-

tures antérieures et postérieures au 

séjour dans l'île, et donner à ce séjour 

— la seule partie du récit dont on 

ait gardé le souvenir — la valeur 

d'un épisode. 
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Une fois ce parti admis, le film y 

reste fidèle. Sans rien contenir de 

très nouveau comme interprétation, 

il montre de beaux paysages, souvent 

très bien pris. — Et surtout il a le 

mérite opportun d'être le seul — en 

cette semaine de vacances — qui 

soit nettement fait pour les enfants. 

• 

La Galère infernale. 

J'ai reproché tout à l'heure au 

Bâillon de Rex Ingram une dualité 

de cadre : la Galère infernale (pour-

quoi « galère »? Une goélette n'est 

pas une galère...) ne mérite pas ce 

reproche : l'action s'amorce, se déve-

loppe, se conclut à bord d'un navire. 

Le sujet est dramatique, je dirai 

même truculent ; il frise l'inceste ; 

une jeune fille manque successive-

ment d'être violée par son frère et 

par son père. Et celui-ci ne manque 

pas d'énergie, car il entreprend cette 

tentative après avoir passé cinquante 

heures sur le pont, sans manger, 

sans dormir, et en absorbant du 

whisky... 

En lui-même, le drame devrait pro-

duire de l'effet; mais il n'est pas traité 

photogêniquement, et reste très en 

arrière du film de Rex Ingram. Il y 

avait, dans cette dernière œuvre, des 

mouvements de vergues, des chutes 

de voiles absolument vivants et frap-

pants, une tempête qui visiblement 

n'était pas réalisée au moyen de 

pompes. 

Il semble que les cinéastes qui font 

des marines devraient chercher des 

moyens d'immobiliser l'appareil (ne 

peut-on y arriver par une suspension 

bien conçue?) de montrer, comme on 

les voit malgré le roulis, l'horizon 

immobile, le navire se balançant. 

(L'effet du tangage est un peu diffé-

rent, quant au mal de mer aussi. Je 

ne parle pas du coup de casserole, 

dont la reproduction à l'écran ris-

querait, je crois, d'amener des acci-

dents. ..) 

Russel Simpson est énergique, 

mais un peu trop théâtral. Les 

autres interprètes sont quelconques, 

y compris Helen Chadwick, qui a du 

mérite, de l'intelligence, de la bonne 

volonté, mais dont je ne comprends 

pas qu'on veuille faire une étoile. 

• 

Les Deux cicatrices. 

Depuis le succès mérité de Kazan et 

d'Isobel, le nom de J.-O Curwood, 

peu attirant au point de vue litté-

raire, séduit toujours sur un titre de 

film. Celui-ci, malgré la direction 

habile, trop habile peut-être, de 

Marshall Neilan, ne vaut pas ses 

deux devanciers. Il contient cepen-

dant des choses excellentes : de la 

neige, des chiens, des traîneaux dont 

on ne se lasse pas. Lewis Stone s'y 

ci néa 

grime superbement, au point qu'on 

ne s'aperçoit du double rôle que 

lorsque l'effet est produit ; Togo 

Yamamoto,quele programme affirme 

chinois, sans doute parce qu'il a un 

nom japonais, a des jeux de scènj 

dramatiques, dans ce rôle de nobk 

chinois, baptisé du nom saugrenu 

de « Prince de Shantungl » Marjorh 

Daw a tort de prendre pour nom d : 

guerre un titre de nouvelle et celui 

de réclamer 1» vedette dans un film 

où intervient, dans un rôle sans pré-

tention, la beauté blonde et char -

mante de Jane Novak (ceci indiqu* 

rait, d'ailleurs, réuni à d'autres ii 

dices, que le film ne date pas d'hier . 

A signaler de jolies lumières d'ét 

sur une rivière, et une lutte qui soi . 

de la banalité grâce à la variété de 

moyens d'attaque et de défense usi 

par les combattants. 

• 
Le Portrait de Mrs. Bunnint 

Histoire assez banale — le yei ? 

inconsolable,la méchante belle-sœu 

le beau-père parasite, l'enfant insuj 

portable et la délicieuse institutric 

qui rappelle, par un détail (la révél; 

tion posthume de la faute commit ■ 

par la morte), l'Ecran Brisé, et qu 

dans l'ensemble, n'aurait pas un trc 

grand intérêt si elle ne permettai. 

pas d'admirer le jeu divers, rich 

profond, de Pauline Frederick. R' 

marquable artiste que l'on sent inte 

ligente, certes, mais surtout doué 

d'un tempérament puissant, profont'. 

je dirais presque animal et qui, e;; 

tout cas, n'a rien de commun ave; 

ces étoiles, qui sont simplement d 

dociles instruments entre les main 

d'un habile meneur du jeu. 

Le Poids du Passé. 

Parce que sa mère, parce que s 

grand'mère eurent de scandaleuse 

aventures (et ceci est un charraan 

prétexte à évocation d'un passé trer 

tenaire, puis sexagénaire ; mais ur; 

tel parti vaut mieux que d'être la ma-

tière d'un épisode ; il peut, comnv 

dans La Femme de nulle part four 

nir l'idée même d'un film) parce que 

ce passé inquiète la tante, sèche e 

sévère, qui l'élève, Jeanne Le Bert-

est soupçonnée, blâmée, finalemen 

chassée de la maison qui l'abrite, et 

poussée à la faute même que l'on 

redoute. Elle y échappe (convenait-i! 

qu'elle y échappât? Pour la censure 

peut-être, mais pas pour la vérité 
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humaine du film); elle reste seule, 

désespérée, veut mourir; l'inévitable 

terre-neuve la sauve, l'épouse. 

Ainsi exposé, on voit tout ce que ce 

sujet contient de banal. Le roman de 

Mrs Humphry Ward se préservait 

peut-être de ce danger ; le film y 

rombe; il finit ainsi par n'avoir plus 

d'intérêt que comme succession 

limages gracieuses ou impression-

îantes (des allées de parc; une soirée 

harmante; la nuit brumeuse dans 

ni jardin public; la jeune fille inerte 

ur le banc où la pauvresse la se-

ourt...) et surtout comme défilé 

le toutes les expressions qu'Elsie 

erguson peut faire rendre à son 

on corps si jeune de silhouette et 

allure, à son visage si parlant, si 

mouvant, tour à tour tendre et spi-

ituel, passionné, reflétant une dis-

nction si vraie, si étrangère à la 

invention théâtrale. Mais ce plaisir 

e fait pas excuser la pauvreté de la 

onnée et l'accentue même cruelle-

ment. 

Ce qui l'accentue plus encore, c'est 

38 sous-titresl Jadis, les sous-titres 

raient rédigés, entre deux courses, 

ar le frotteur du bureau qui, timi-

ement, griffonnait en style télégra-

hique les quelques indications qu'il 

.tgeait indispensables â la compré-

ension du film. L'abondance des 
mtes d'orthographe suscita des 

laintes ; les éditeurs crurent bien 

tire en chargeant de ce travail des 

ttérateurs inédits ou des drama-

îrges injoués. 

Ce qu'ils en mettent! Le texte en 

déborde. On regarde Elsie Ferguson 

dont les yeux, dont les lèvres expri-

ment tout ce que peut ressentir une 

femme qui aime et méprise celui 

qu'elle aime : aussitôt, l'image est 

coupée par une phrase prétentieuse 

où le même sentiment est décrit de la 

manière la plus banale. L'écran 

s'obombre d'une nuit profonde, piquée 

çâ et là de la clarté diffuse jetée par 

les réverbères et où l'on voit vaguer 

l'ombre blanche de la désespérée : le 

sous-titre nous apprend que « la jeune 

fille erre dans la nuit»; grand merci, 

nous nous en doutions. Les solé-

cismes mondains et grammaticaux 

alternent avec les fautes d'ortho-

graphe ; on parle de dilemnes, on 

emploie le verbe profiter selon les 

modalités les plus bruxelloises ; le 

héros s'écrie : « Que m'importe les 

conventions? » Les coupures les plus 

gauches sont marquées par des for-

mules telles que : « huit mois après », 

« deux mois après ». (J'ai d'ailleurs 

le sentiment que le lettreur améri-

cain a sa part de responsabilité). 

Triste sujet auquel on revient tou-

jours : le sous-titre est un des élé-

ments qui diminuent le cinéma; le 

remède est simple : modestie, so-

briété, correction. Le meilleur sous-

titre est semblable à l'homme que 

Brummel déclarait être le mieux 

habillé ; il passe sans qu'on le re-

marque. 
LIONEL LANDRY. 

La Vérité. 

M. Henry Roussell qui, dans Visa-

ges voilés, âmes closes, soutenait 

une thèse en évitant le prêche et en 

illustrant son film de tableaux oppor-

tuns, émouvants et caractéristiques, 

revient au drame un peu théâtral 

avec La Vérité. Une partie de ce 

nouveau film paraît d'abord traiter 

une affabulation à la Bernstein. La 
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scène importante du milieu ne man-

que pas, mais la fin est absolument 

cinématographique, intéressante, di-

recte. 

Après une entrée en matière dont 

le cadre réapparaîtra dans la toute 

dernière partie, nous voyons vivre 

deux couples riches, mondains, sous 

le même toit, à Paris. Les Fonclare 

sont des époux, encore jeunes, qui 

s'adorent, parents de trois bébés. 

Swift est un vigoureux financier amé-

ricain d'âge mûr et sa femme le ré-

vère déjà comme un vieillard. Il sur-

prend cet aveu fait à Fonclare, lequel 

tâche, maintenant, de conquérir Mme 

Swift. Donc, le financier sait. Il se 

venge en ruinant Fonclare qui le 

traite de voleur. Et qui donc est le 

voleur ? réplique Swift. Un soir, ce-

lui-ci tombe mort, frappé d'une balle. 

On découvre des indices graves, on 

accuse Pascal de Fonclare dont la 

femme se reconnaît coupable pour 

épargner le déshonneur à son mari. 

Pascal voit qu'elle a menti et déclare 

son innocence en même temps que 

celle de sa femme. C'est ici que le 

dramaturge a fait preuve d'habileté, 

il a compliqué l'action par une tenta-

tive de suicide de Mme de Fonclare 

et, si la vérité se découvre, c'est 

grâce à un testament laissé par Swift 

et qui ne devait être ouvert que dix 

ans après, mais la justice use de son 

pouvoir discrétionnaire et trouve 

un aveu de suicide. 

Il y a de la sincérité dans le désir 

de la malheureuse qui s'ouvre les 

veines en prison. Elle se sait inno-

cente, elle sait que son mari n'a tué 

personne, mais aussi qu'il convoitait 

une autre femme. Viendra le retour 

du couple au bonheur, dans la cam-

pagne reposante. 

L'interprétation de Mme Emmy 

Lynn et de M. Maurice Renaud mérite 

de vifs éloges.La première vit son rôle 

avec une intensité naturelle ; quant 

au réputé chanteur, avec son franc 

visage sous une chevelure neigeuse, 

il joue sobrement, il exprime juste et 

d'autres films sans doute l'appelle-

ront. Mlle Violette Jyl est une excel-

lente artiste, mais elle ressemble à 

Mme Emmy Lynn au point qu'à cer-

taines minutes, on peutles confondre. 

• 
L'Amour vainqueur. 

Sans doute ce film date-t-il des mois 

qui ont précédé l'entrée des États-

Unis dans la guerre. On y assiste en 

effet à une propagande pacifiste en 

plein vent, menée par des gens 

caricaturés. Un belliciste acharné 

est le héros alerte de ce film et Dou-

glas Fairbanks l'incarne avec sa 

coutumière fantaisie. Après des liba-

tions qu'il a voulues pour oublier un 

désappointement sentimental, il est 

arrêté et s'éprend de la fille du 

directeur de la prison. Libéré, il 

multiplie des efforts pour être empri-

sonné de nouveau. Au moment d'être 

lynché et grâce à la complicité d'un 

ancien compagnon de geôle, il arrête 

lui-même un terroriste qui fait sauter 

les usines de munitions et qui se 

trouve précisément être un des paci-

r.LICHR DN1TED ARTISTS 

DOUGLAS FAIRBANKS 

et MARGUERITE DE LA MOTTE 

dans LExcentrique. 

fistes mentionnés tout à l'heure. Il 

conquiert ainsi la jeune fille qu'il 

aime. On voit que le ciné-roman, la 

tragédie et la trépidation s'entre-

mêlent. C'est la poursuite finale qui 

amuse à cause de l'agilité de l'acteur. 

Une scène est drôle, celle où Douglas 

cherche par tous les moyens à se 

faire arrêter, mais il ne va pas jus-

qu'à insulter les agents comme le 

faisait certain héros de M. Tristan 

Bernard, qui lui aussi (le héros bien 

entendu) voulait aller en prison. 

• 

L'Excentrique. 

Le héros incarné cette fois par 

Douglas Fairbanks est l'alter ego de 

celui de Poule mouillée, mais le bril-

lant artiste y a moins l'occasion de 

prouver ses qualités de fin comédien 

Il n'en reste pas moins un amuseur 

étonnant et les trouvailles qu'il met 

en valeur sont d'un comique intense, 

mais comment raconter ? Je ne sait 

rais pas. • 
Dolorès. 

La mise en scène de W. de Mille es: 

très suffisamment espagnole. Mai 

sons bassesde villages, costumes de 

hommes et des femmes, civils et gen 

darmes, bourgeois, bagnards et pay 

sans contribuent à la couleur locah . 

Quant à Dolorès, c'est Géraldine Fat 

rar (qui a chanté et joué Carmen 

Elle va au marché, Dolorès, et d 

beaux gars la courtisent, le pêchei. 

Pedro par exemple, et Ramon qui i 

battent pour elle, sur une route, n 

jour. Et Pedro est tué par Ramon qi 

laisse à côté du mort le poignat 

d'Andrès. Or, Andrés est le fiancé t 

Dolorès, ils s'aiment comme deu 

Espagnols savent s'aimer, peut êtt 

dans la vie, mais surtout à l'écrai 

Andrès est arrêté, condamné à di . 

ans de bagne. Dolorès, éplorée, lri 

jure fidélité. Ramon multiplie se; 

efforts et sa rouerie pour obtenir i 

main de Dolorès à qui il a pu fait 

croire qu'Andrès est mort. Il réussi 

C'est alors que repparaît le força 

gracié. Sur la prière de la belle, il e 

cache tandis que Dolorès verse ta: 

de vin à Ramon (je ne dis pas qt • 

c'est du vin d'Aramon, n'est-ce pas 

que l'assassin ivre, avoue tous si 

crimes, faux, etc. Dolorès tue Rame 

qui, mourant, dit qu'il s'est blese 

dans une chute. 

Les deux fiancés pourront être het 

rettx. Wallace Reid, qui cette fois n 

pas un rôle comique, joue fort bie; . 

LUCIEN WAHL. 

j Pour ceux qui connaissent 

j " le goût du public "■ 

: ... et nous trouvons vraiment " 

■ comique d'entendre cet homme, si : 

i prêt de sa faillite, parler de son j 

: public, ce public qui siffle au... : 

■ tout ce que cet animal de directeur 

■ «intelligent» s'échigne à lui choi- ; 

: sir... 

(Journal des Goncouri, III, '230.) * 
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A partir du mois d'avril, les bu-

; aux de l'Himalaya Film C", seront 

t.-ansférés au 17, rue de Choiseul. 

La Société Anonyme Française des 

ï ilms Paramount n'a jamais été et 

1 a jamais eu l'intention de devenir 

1 opriétaire du Grand Cinéma, 55, 

; enue Bosquet; ce bruit circulait, 

1 voilà donc arrêté! 

Un lapsus nous a fait attribuer au 

r 1m d'Art Le Crime de Lord Arthur 

J .vile, de René Hervil, produit par 

1: 3 films A. Legrand. Notons à ce 

p opos qu'un contrat de six années 

îi ; désormais les « Films Legrand » 

e W. et F. Film Service de Londres, 

e ntrat par lequel toute la pro-

1 etion française A. Legrand est 

; surée de passer en Angleterre à 

t s conditions extrêmement bril-

i ntes d'argent et de publicité. 

• 

Notre confrère Filma nous prie 

c informer les intéressés que l'édi-

m 1922 de son annuaire Le Tout 

Cinéma est à la veille d'être épuisée. 

Ceux qui désirent posséder cet ou-

vrage unique, contenant tous les 

oms, toutes les adresses, tous les 

1 enseignements indispensables aux 

tinégraphistes du monde entier, doi-

■ ent donc se hâter pour passer leur 

t ommande aux Publications Filma, 

'■,, boulevard des Capucines, Paris, 11e. 

Prix du volume, reliure de luxe : 

francs. • 
Les Films en cours : 

Jocelgn d'après Lamartine réali-

sation de Léon Poirier, interprètes 

Mlle Myrga, Mme Bianchetti ; MM. 

Roger Karl, Tallier et Blanchar. 

Roger-La-Honte que termine au 

Film d'Art M.J. de Baroncelli avec 

S'gnoret, Rita Jollivet, Eric Barclay. 

Tobeor notto be avec Léon Mathot 

réalisé en Tunisie par RenéLeprince. 

Les Hommes Nouveaux, mise en 

scène de Violet et Donatien avec 

Marthe Ferrare, J. Bradinet Lucienne 

Legrand. 

Les Mgstères de Paris, d'Eugène 

Sue, avec Huguette DuIIos, Sergyl, 

Lionel, Georges Lannes, Gilbert Dal-

leu, etc. 

Triplepatte, mise en scène de 

Raymond Bernard, avec Armand 

Bernard. 

CI.'CHÊ MOTiAT-TILM 

ROBINSON CRUSOÉ 

Un paysage tropical. 

Ceux qu'on va tourner : 

Le Petit Poucet tourné par R. Bou-

drioz pour la firme Abel Gance. 

Vingt ans après, par Diamant-

Berger, avec de Max, Mme Moreno, 

Henri Rollan et Pierrette Madd, dans 

le vicomte de Bragelonne. 

Le Courrier de Lyon, filrtié par 

M. Léon Poirier avec ?et Mlle Myrga. 

Le Bossu, d'après le roman de Paul 

Féval, tourné par René Leprince avec 

Léon Mathot et Claude Mérelle. 

Kœnigsmark, d'après le roman de 

Pierre Benoît, mise en scène de 

Léonce Perret. 

La Chaussée des Géants, d'après 

le roman de Pierre Benoît, mise en 

scène de ? avec Yvonne Legeay. 

• 

Un nouveau confrère, La Char-

rette, organe satirique et spirituel, 

va paraître avec une collaboration 

des plus éclatantes. Nous reparlerons 

de son numéro consacré au cinéma, 

nous voulons dire aux fautes, aux 

ridicules, aux ironies du monde du 

cinéma. • 
D. W. Griffith, l'illustre cinéaste 

vient d'arriver en France. Après un 

séjour à Londres, il viendra à Paris, 

en touriste et, dit on, en travailleur. 

Nous sommes heureux de lui souhai-

ter la bienvenue. 

• 
Le Don Juan que vient de terminer 

Marcel L'Herbier aura pour titre 

Don Juan et Faust. 

m 

Nous reparlerons bientôt d'un film 

Paramount Le Miracle, filmé par 

Georges Loane Tucker d'après la 

pièce de Georges M. Cohan et le ro-

man de Franck L. Packard. 

Les principaux rôles sont tenus 

par Betty Compson, Elinor Fair, 

Thomas Meighan, Lon Chaney. 

• 

Comœdia de vendredi dernier pu-

blie un très savoureux article sur les 

débuts au cinéma, de Miss Pearl 

White. On y voit que les plus grandes 

vedettes n'ont pas toujours eu des 

débuts faciles et, qu'avant de gagner 

des millions, elles commencèrent par 

se contenter de 20 dollars par se-

maine. 

• 
Notre concours de projets d'af-

fiches. 

Il est probable que les jeunes et 

nombreux concurrents s'impatien-

tent. Ils ont raison, mais la rapidité 

de nos travaux cinégraphiques est 

toute relative. 

Nous pouvons leur annoncer qu'ils 

seront invités à voir La femme de 

nulle part, le samedi 6 mai, en mati-

née. Don Juan et Faust leur sera 

montré vers la même époque. 

• 

Par suite de similitude de titre 

avec un film programmé il y a envi-

ron un an La bonne école, présentée 

le 6 avril par la Société Anonyme 

Française des Films Paramount sor-

tira le 26 mai sous le titre de La 

bonne éducation. 
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Il ' 

La Semaine française du Cinéma-

tographe appliqué à l'Enseignement 

organisée sous le patronage du Con-

seil municipal de Paris et du Conseil 

général de la Seine (secrétaire géné-

ral, M. Riotor) sera une réplique an-

ticipée, victorieuse, à la semaine al-

lemande du film qui doit se tenir en 

septembre à Munich. 

L'Exposition du Cinématographe 

(Section de l'Enseignement) sera 

inaugurée le mercredi 19 avril, après-

midi; le même jour, à 5 heures, ré-

ception à l'Hôtel de Ville, par le Con-

seil municipal de Paris. Le jeudi 20, à 

9 h. 1/2, ouverture du Congrès de la 

Cinématographie par M. Gaston Vi-

dal, sous-secrétaire d'Etat de l'ensei-

gnement technique; projection des 

films du concours à sujets imposés; 

communications et démonstrations. 

L'Exposition sera close le 30 avril. 

• 

Nous apprenons que, par décision 

de l'Assemblée Extraordinaire du 

31 mars, la Compagnie Française des 

« Films Jupiter » et la Société Fran-

çaise des « Films Artistiques sont 

définitivement réunies sous la déno-

mination de « Compagnie Française 

des Films Artistiques-Jupiter, so-

ciété anonyme au capital de 2.000.000 

de francs, siège social, 36, avenue 

Hoche. Paris. • 
Le 20 avril paraît le premier nu-

méro de La Revue du Septième Art, 

organe du C. A. S. A., Canudo en 

sera le Directeur et le Comité de ré-

daction sera composé de René Blum, 

Charles Delacommune, Abel Gance 

et W. de Rohozinski. 

Ce sera une « Revue bi-mensuelle 

illustrée de l'Art et de la Science au 

service du cinématographe ». 

• 

ANGLETERRE M 

Clotilde et Alexandre Sakharoff 

ont fait leur première apparition à 

Londres, au Coliséum. Leur exhibi-

tion, annoncée comme « stupen-

dous » (prodigieuse,), n'a pas déçu les 

amateurs de danse anglais les plus 

difficiles, peut-être, et les plus aver-

tis quisoientaumonde. A tourderôle, 

dans des danses alternées, l'une dans 

Mai) Dance.de Krieg, Le Petit Berger 

et Darkey Song (impression d'Amé-

rique) sur une musique de D. Guion; 

l'autre dans Au temps du Grand 

Siècle, de Couperin-Kreiler, Gol-

liivog's Cake-Walk et Guitare, cette 

dernière sur une musique de Mosz-

kowsky; ils recueillirent de chaleu-

reux applaudissements pour l'intel-

ligence aiguë et sensible de leurs di-

verses incarnations. 

A noter cependant que la Presse 

anglaise, tout en reconnaissant l'âme 

créatrice et l'esprit cultivé qui ani-

ment les danses de Clotilde et 

Alexandre Sakharoff, n'a pas été 

absolument enthousiaste à leur 

égard. Comme toujours, ou peu s'en 

faut, on a fait des comparaisons — 

l'école anglaise de Maud Allen fut 

surtout rappelée — ou a introduit 

des réminiscences... Serait-il vrai-

ment impossible à un critique attitré 

de se laisser aller tout bonnement au 

charme ? 

• 
Une expédition organisée par la 

Société Royale de Géographie, pa-

tronnée d'autre part, par le Gouver-

nement anglais, quittera l'Angle-

terre au mois d'août, à destination 

des Indes. Son but précis est le Thi-

bet, qu'une expédition semblable, il 

y a quatre ans avait déjà exploré. 

Mais cette fois, un équipement ciné-

matographique spécial a été prévu, 

ce qui permettra d'obtenir des docu-

mentaires des régions de l'Himalaya 

et en particulier du Mont Everest, 

dont l'ascension fait partie du pro 

gramme. • 
MM. Harpers et Brothers, de New-

York, viennent d'éditer en un volume 

de 133 pages les notes et impressions 

de Charlie Chaplin, durant son ré-

cent voyage en Europe. Sous le titre 

de Mg Trip abroad (Mon voyage à 

l'étranger), Charlie Chaplin relate 

avec humour, dans ce style net et 

précis que les lecteurs de Cinéa ont 

pu déjà apprécier, les instants bons 

ou moins bons qui marquèrent son 

séjour en Angleterre, en France et 

en Allemagne. 

Enfin nous allons revoir : 

POUR SAUVER 
:.: SA RACE :::: 

Un des plus beaux 
Films du Monde. 

Ce qui donne un attrait tout parti-

culier au livre — le récit est d'ail-

leurs écrit sous une forme subjec-

tive — est cette simplicité admirable, 

et s urtout cette sincérité foncière 

qui valurent à Charlie Chaplin, 

sur l'écran, une renommée mondiale 

parce qu'elles exprimèrent son huma-

nité profondément fraternelle, dans 

un jeu dépouillé d'artifice (voir The 

Kid). 

Charlie Chaplin raconte les r. ci-

ments qu'il passa, en Angleterre, le 

compagnie avec H. G. Wells, Vit 

James Barrie, Edward Knoblock, e o. 

en France, avec George Carpentii ; 

en Allemagne, avec Pola Negii. Il 

donne en même temps ses idées et s s 

vues judicieuses sur les mœurs t 

coutumes des peuples avec lesqin s 

il entra en contact; il nous fait pa-'t 

aussi de ses sentiments, soit qi. 1 

évoque son enfance dans le quart r 

rude de Londres oû il naquit, si t 

qu'il décrive sa traversée de a 

Manche en aéroplane II nous livie, 

en un mot, un peu plus de lui-mêne, 

si tant est qu'il ne nous a pas encc e 

tout donné. 

Mg Trip abroad sera bientôt da e 

toutes les bibliothèques. 

• 
A propos de Georges Carpenti r, 

M. Allen Thomas annonce l'avoir ci-

gagé comme vedette des nouvel s 

productions de la Bird Film Co. .e 

metteur en scène qui dirigera Geor: s 

Carpentier, qui ne tiendra nullenu it 

un rôle de boxeur, est J. Stuart Bl 

ton, le producer de La Gloria c 

Aventure. 

• 
A la séance de la Chambre s 

Communes qui s'est tenue la sema e 

dernière, 275 membres du Parlemt tt 

se sont nettement prononcés qui pr tr 

l'abolition de la taxe sur les ci -é-

mas, qui pour une importante réd' c-

tion de son pourcentage. La c; ti-

pagne menée par le «Joint Abolition 

Tax Committee » semble donc dev- ir 

être un succès. 

0 

Mr Knut Jeurling. rédacteur ?n 

chef de la Biograf Bladct — un cies 

plus influents organes corporatfs 

suédois — a quitté Londres pour 

Paris le samedi 15 avril. Mr K. Jeur-

ling fait un voyage d'études, en vue 

de se documenter sur la situation 

actuelle de l'industrie cinématogra-

phique dans les principaux pays 

européens. A.-F. ROSK. 

i 
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Tout dépend de la manière dont 

on interprète la vieille formule 

■aconienne Homo additus Naturcv. 

Si l'homme qui s'ajoute, s'inter-

pose, est simplement l'artiste lui-

nême, si celui-ci se contente de 

s ous montrer ses diverses visions 

t e la nature, on tombe dans l'im-

, •essionnisme ; si l'auteur va plus 

loin, essaie de nous faire voir ou 

ntir les objets décrits à travers 

ci s êtres variés, des personnages 

q >'il invente ou anime, le terme 

a xpressionnisme conviendrait plu-

t : si une certaine école n'en avait 

p 8 restreint la portée. C'est entre 

c 8 tendances qu'hésite le Cinéma. 

.es critiques subtils et ingénieux 

q ù veulent limiter son action à la 

r tlisation des détails évoquent les 

t idanees de la peinture, de la sculp-

t ''e modernes, montrent que, pour 

c i arts, la notion de sujetesttombée 

ti.!n8 un discrédit complet. La com-

1 éhension d'un tableau tel que les 

I anérailles de Phocion (je prends 

t emple d'un tableau de Poussin 

p :rce que cet artiste est à la mode) 

^ sppose une connaissance du sujet 

r présenté, un livret ou des notions 

i ppelées par le titre. Une telle con-

i ption est étrangère à l'esprit de la 

I inture ou de la sculpture moder-

i 's, où domine l'Impressionnisme; 

j «qu'à présent, la réaction que le 

c <bisme prétend représenter contre 

e tte tendance s'est plus affirmée dans 

h s intentions que dans les œuvres. 

* 
# # 

L'exemple est-il concluant? L'assi-

ti ilation est-elle exacte? Les arts 

plastiques statiques, comportent une 

esthétique particulière du fait qu'ils 

n'expriment qu'un moment, et se 

trouvent ainsi handicapés pour ra-

conter, pour faire le tour d'un thème 

dans le temps ou dans l'espace. Il y a 

bion la ressource de multiplier les 

images; mais on reste dans le dis-

continu; trente ou quarante moments 

ne l'ont pas du temps. Non seulement 

il* ne le font pas, mais ils le faussent; 

l'artiste est amené à grouper, à don-

ner comme simultanés des gestes 

chronologiquement distincts (les ta-

bleaux historiques ont, dans ce sens, 

des roueries naïves absolument déli-

cieuses) et tout cela ne suffit pas en-

core : il faut le livret, le texte, la lé-

gende, l'intervention d'un autre mode 

d'expression. 

Dans ces conditions il est compré-

hensible que — depuis la mort de 

Chenavard — aucun . peintre n'ose 

demander à son art d'exprimer tout 

ce que Léonard aurait voulu mettre 

dans cette Représentation du Déluge 

dont il a tracé le magistral pro-

gramme. Après avoir lu cette page 

opportunément rappelée par M. Léon 

Moussinac dans Le Crapouillot, qui 

douterait que le cinéaste ne soit, à 

cet égard, le légitime héritier du 

peintre, habile à réaliser ces œuvres 

significatives et narratives qui nous 

paraissent dépasser les capacités de 

la peinture ? 

Le cinéma, en effet, est maître du 

temps et de l'espace, capable de mon-

trer à leur heure chaque détail essen-

tiel, de réduire le rôle de la lettre 

au minimum, peut-être même de s'en 

passer. (Allez voir La Petite Bai-

gnade). A cet égard il participe des 

moyens d'action du roman; c'est de 

la littérature qu'il doit s'inspirer plus 

que de la peinture. 

Or, en littérature, l'expression-

nisme maintient ses droits contre 

l'impressionnisme, fait à celui-ci une 

part restreinte. Tout comme au temps 

d'Homère — et sans doute comme au 

temps du barde qu'Homère consi-

dérait comme un Homère — la créa-

tion d'êtres humains qui semblent 

vivre, être construits de chair et de 

sang, susceptibles de souffrir et de 

jouir, apparaît comme la fin la plus 

effective de l'art. Elle permet, en effet 

au créateur d'exercer, avec un maxi-

mum de puissance, son action sur le 

public; et qu'est-ce que l'art, après 

tout, si ce n'est, comme le reste, une 

volonté de puissance? Pourquoi, si 

l'on peut susciter des êtres, se bor-

ner à analyser des détails? 

Les deux objets, d'ailleurs, ne sont 

nullement incompatibles. Ce qui fait 

vivre l'être fictif, c'est le détail juste, 

frappant, opportun; par contre, la 

fiction, la donnée ajoute une valeur 

nouvelle au détail, par l'intluence 

qu'il exerce sur la destinée — par 

l'importance qu'il prend aux yeux — 

de ces êtres de rêve avec lesquels 

l'artiste nous force à sympathiser. 

* 

Faut-il donner des exemples? Vous 

souvient-il à la fin de Un drame d'a-

mour sous la Révolution, des mains 

liées de Dustin Farnum et de Flo-

rence Vidor, s'étreignant sur le re-

bord de la charrette ? Ce détail si 

poignant, si pathétique, quelle va-

leur aurait-il en dehors du sujet, de 

la situation? 

Un mur s'effrite sous la pluie, une 

porte se ferme obéissant au vent ; 

allez voir l'impression que produi-

sent ces gestes à la fin de l'Inexorable, 

lorsqu'ils résument undrame d'amour 

et de mortl Une main s'enroule au-

tour d'un cordon, le tire ; est-il inter-

dit de savoir si c'est celle d'un rece-

veur faisant partir Passy-Bourse, ou 

celle du bourreau déclanchant le 

couperet de la guillotine? Un voyage 

en chemin de fer est une donnée 

riche en effets d'écran, mais est-il 

indifférent que ce vojTage soit celui 

d'un oisif qui part pour se distraire, 

d'un homme d'affaires qui va signer 

un contrat, d'un amoureux qui va 

retrouver sa maîtresse, d'une mère 

qui vient d'enterrer son enfant? Les 

détails ne sont-ils pas, dans ce cas, 

des acteurs chargés d'exprimer, à 

leur manière, ce que ressent l'acteur 

principal? 

Non seulement donc le sujet met en 

lumière les visions qu'évoque le ci-

néaste, mais il lui fournit un crité-

rium, une règle de choix qui, par 

l'entente avec le public qui résulte 

du sujet même, s'impose indiscuta-

blement au spectateur. Là est la vie, 

la variété, la fécondité, dans l'obser-

vation, dans l'expression des sensibi-

lités infiniment diverses des êtres, 

dans l'évocation des conflits inces-

sants, toujours renouvelés, entre les 

âmes des hommes et la réalité, et 

non point dans un impressionnisme 

stérile qui, lorsqu'il aura épuisé la 

liste limitée des dimensions de l'es-

pace sera forcément amené à se répé-

ter. 

LIONEL LANDRY. 
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fil a LECTURES a 

De Jean Navalo, dans L'Avenir : 

De temps â autre, de l'énorme au-

tant que médiocre production ciné-

matographique, se détache un bon 

film. C'est presque toujours un « do-

cumentaire. » 

Ce soir, au Gaumont-Palace, j'ai la 

joie de me sentir transporté au cœur 

de l'Afrique centrale. AhT ce voyage 

dans la brousse immense où vivent, 

loin de notre civilisation destruc-

trice, tant de superbes et fiers ani-

maux! Quelle sensation curieuse 

d'être paisiblement assis dans un 

fauteuil et de voir, à quelques 

mètres de soi, toute la faune sauvage 

et libre d'un pays inconnu se réunir 

autour d'une mare ou sur la rive d'un 

cours d'eau ! 

Parfois, une timide gazelle, un 

chacal rusé lèvent la tête et tournent, 

vers nous des yeux inquiets. On de-

vine qu'ils entendent un bruit sus-

pect et, méfiants tout â coup, sur-

veillant le fourré où s'embusque 

l'opérateur, c'est-à-dire nous. 

Peu à peu, nous oublions que nous 

sommes au théâtre. Il nous semble 

que nous faisons partie de l'expédi-

tion. La pensée, l'imagination, la 

suggestion plutôt nous transportent 

sur les lieux mêmes de la scène et, 

quand un lion marche dans notre 

direction, les yeux brillants, la 

gueule menaçante ou que fonce un 

rhinocéros, nous sentons passer sur 

nos échines, un peu de froid... 

On dirait que, servi par d'heu-

reuses circonstances, l'opérateur a 

pu saisir, d'un coup, toute la faune 

africaine. Les buffles en bandes, les 

singesen compagnies, les gazelles en 

troupeaux, les zèbres, les girafes, les 

léopards défilent sous nos yeux, vi-

vant leur vie prodigieuse, sans se 

douter que, du haut d'un arbre ou dé 

l'amoncellement touffu d'une tête de 

palmier abattu, nous les épions à 

loisir. 

Un léopard de belle taille, à deux 

pas, fouille de ses crocs le ventre 

d'un zèbre et boit, tout chaud, son 

sang avec une visible volupté... 

Des oiseaux sinistres, ensuite, 

s'abattent sur le cadavre abandonné 

par le félin et nous sommes encore 

les témoins angoissés d'une curée 

sans pareille. 

Alternent bientôt, avec ces visions 

impressionnantes, des vues admi-

rables de campagnes broussailleuses, 

des horizons sans fin, des profils né-

buleux de montagnes lointaines, des 

fleuves majestueux aux rives dé-

sertes, des eaux tourbillonnantes 

charriant des masses lourdes, pa-

reilles à des troncs d'arbre, et qui 

sont des hippopotames... 

Ah! l'attirance de cette Nature in-

violée, mystérieuse, troublante 

comme un encens très rare et dange-

reuse comme un poison! 

Ah! notre désillusion, la honte de 

nous-même, quand se termine la pro-

jection; que jaillit dans la salle, la 

lumière électrique; que nous nous 

retrouvons en veston, dans nos fau-

teuils confortables et que, dans le 

claquement des strapontins, se fait 

entendre, à nouveau, la voix gouail-

leuse, ridicule, du marchand de pro-

grammes I... 

Nous retrouvons dans un numéro 

du Petit Bleu, daté de décembre 

1911, ces lignes consacrées à une 

soirée de Réveillon au faubourg. 

Elles sont signées de Lucien Wahl 

qui, on le sait, fut des premiers à 

« écrire sur le cinéma » : 

« Dans le fond d'une cour, la façade 

éclairée par des lampes électriques. 

Des affiches reproduisent les scènes 

principales du programme. Le spec-

tacle est annoncé pour huit heures 

trois quarts. Le bureau n'est pas 

ouvert. Elles sont cinq qui attendent, 

et deux gosses vêtus sans faux luxe. 

Des tabliers. 

* • 

On entre : un hangar. Au fond : une 

scène surélevée cachée par l'écran. 

Le public viertt peu à peu. Comme 

dans les plus grands théâtres des 

plus grands boulevards les dames 

arrivent nu-tête, les hommes ont 

gardé l'habit de travail ; des familles 

ont amené leurs chiens, et les plus 

jeunes d'entre les nombreux enfants 

n'ont pas trois mois. Au premier rang 

— au premier banc — une ribambelle 

de poulbots jacassent, ils bégaient, 

des bonbons dans la bouche, et des 

cacaouettes que l'inévitable mar-

chand annonce avec un accent exo-

tique. 

Un couple d'ouvriers a deux ju-

meaux. L'homme tend le biberon à 

l'un ; la femme, à l'autre, le sein. 

Alentour se lit : « Défense de fumer. » 

On fume. L'orchestre — piano, v.a-

lon, contrebasse—attaque. On ente: d 

des « oh I » de satisfaction, puis c't t 

le drame, la fiction, la vérité. 

On applaudit aux vertus, on exh; 3 

des interjections vengeresses à l'e 

droit des criminels et de tous les a -

jects qui défilent, on se tord à la vi s 

du marmiton facétieux que pourst -

vent deux sergents de ville, 11 ■ 

bonne, un télégraphiste, un balaye ■ 

municipal deux dragons, une gros- 1 

dame et un caniche. L'auteur d'u : 

aussi belle histoire mérite la cé -

brité. Et l'on nous cache son no; , 

le programme tait sa naissance. I' 1 

pourtant des admirateurs en mair s 

endroits, on ignore sa vie, et ses as1, i-

rations, et les meubles de son ca' i-

net. C'est injuste et révoltant. A; I 

pourquoi la presse n'a-t-elle pas ei-

core inauguré la critique des cil é-

matographes? Il devrait y avoir d '8 

premières de films, comme il en 1 t 

de revues et de pantomimes, des ar s-

tarques analyseraient, discuteraie , 

soupèseraient ; ils distribueraient! s 

couronnes aux interprètes. L'opé .1-

teur, le monsieur qui projette to e 

sa lumière, nous est lui-même 1-

connu. Ce n'est plus du cinéma, e' :t 

de l'anonymat. 

Mais voici des images : une a\ 1-

ture malheureuse de remplaçai-, e, 

M. Brieux en serait ému. Le pul ie 

dit : « Comme c'est ça ! » Mon voi.u a, 

qui doit bien avoir douze ans, lion it 

les méchants maîtres de la borne 

nourrice : « Ah î les vaches !» Il i'a 

dit alors je l'écris en toutes lettres, 

pourquoi l'hypocrisie des abrévia-

tions ? 

Lepublicayantainsiavalé quelqi i8 

tranches de sentimentalisme et quel-

ques hors-d'œuvre, un plat de résis-

tance lui estservi, plat du jour, d'u ie 

fraîcheur incontestable, puisque tout 

chaud : « L'assassinat du garçon Je 

recette ou le crime de la rue Ordene*-. » 

C'est une œuvre pathétique dont on 

regrette — surtout la Préfecture de 
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Police — de ne pas connaître les au-

teurs. Leur modestie les contraint à 

«e cacher, ils ont fui le succès. Mon 

jeune voisin : «C'est-y bien j'té, 

M'sieu !. . C'est-y ça I Faut-y qu'y 

soyent forts pour c't'arrangement... 

Vous avez vu... y-z-ont mis leur auto 

n station, y savaient l'heure que le 

-arçon de banque il allait arriver, 

h ! là I là I Ça a pas été long, y-z-y-

■nt foutu des coups de revolver, 

] 'ont dévalisé, y-z-ont eu toute la 

: alette... Y a pas eu moyen de les 

arrêter ! Y sont trop maries... Y-z 

; vaient encore des balles, ça fait 

1 u'y-z-ont pas pu être suivis par per-

,• inné, pass' qu'y leur-z-y tiraient 

t'38U8... Seur'ment, y-z-ont pas eu 

c veine, pass' qu'y f'sait mauvais 

t ;np8... y lansquinait... l'a fallu qu'y 

1 ehent la bagnole.. Ça fait rien... 

C'est des gas î Y sont rupins, â pré-

8 nt... Ah î y a pas I Y n pas ï » Puis 

i. reprit, plus bas : « Y a pas ! Y a 

r 18 ! » 

11 regarda le programme : «Chouet-

t ! on va z-yeuter ; un crime dans le 

; and monde. » 

Encore de la belle pardon... du bel 

e ivrage. Un bal pendant lequel un 

: onsieur très chic flirte avec la maî-

t esse de maison. Un vol, une arres-

1 tion. 

Les petits bonshommes, dans la 

f :11e, commencent à bâiller. Ils ne 

< mprennent pas cette magnifique 

enture. Les grands semblent s'y 

: téresser peu. Mon petit voisin n'est 

1 as content : « On l'a chauffé... 

j 188e qu'y savait pas y faire. Pour-

t ioi qu'il était tout seul aussi ? Ceux 

1 : la rue Ordener, vous parlez I Et 

; 18, c'est pas bien rendu, l'sang est 

i as bien imité. » Mais il se redresse, 

i veut avoir l'air d'aimer sa petite 

1 itrie, c'est avec fierté que ce gamin 

1 t : « C'est mon quartier, la rue Or-

e-mer. » Je ne le crois pas, pourquoi 

( rait-ilvenu de si loin? 

Une scène grotesque est projetée, 

1 ais les rieurs sont devenus rares. 

L 1 fumée est plus épaisse dans le 

hangar plein de corps ensommeillés. 

Les emmaillotés dorment. De plus 

gi-ands clignent de l'œil. Des yeux 

paraissent encore vifs, de gens qui 

v- udraient danser peut-être, ce sont 

les yeux de jeunes filles prêtes à 

pieurer pour obtenir qu'on les fasse 

rire. 

Minuit approche, pour le triomphe 

du roi Bistro. L'orchestre joue une 

retraite. Chacun a toutes ses frus-

ques, pas de recours au vestiaire, 

mais la masse, lourde, se remue lour-

dement, une lassitude pèse sur tous, 

tous auraient besoin du lit ; on ré-

veille les mioches capables démar-

cher. Mon voisin de tout à l'heure 

apostrophe un ami de son âge : 

« D'main, on jouera au crime de la 

rue Ordener ». 

Un épisode de Robinson Crusoé. 

Au nom des opérateurs de projec-

tion, La Revue Cinématographique 

de Paris réclame la vedette : 

« Les noms des opérateurs de prise 

de vues figurent désormais sur 

l'écran à côté du metteur en scène et 

des artistes. C'est parfait. Nous re-

trouvons encore, sur les program-

mes, les noms des chefs d'orchestre, 

îles artistes, des metteurs en scène, 

etc., mais jamais ceux des opéra-

teurs de projection. Et c'est un tort. 

Pourquoi ne pas les mentionner 

aussi sur les programmes et affi-

ches?... L'opérateur est pour une 

grosse part dans la bonne présenta-

tion d'un film. C'est un anonyme au-

quel il convient de rendre justice. 

Certains établissements commencent 

à mentionner les noms des opéra-

teurs, mais il faut que cette règle se 

généralise partout, car c'est aussi 

un stimulant pour l'opérateur qui 

voit alors sa renommée en jeu et 

s'efforce de bien faire. » 

Pourquoi pas, en effet ? Péguy 

mentionnait, sur ses premiers 

Cahiers, le nom des typographes. 

Il dut y renoncer, parce que le fac-

teur distributeur réclamait d'être 

également nommé. 
L. L. 

D'un article fort judicieux de 

notre confrère E.-L. Fouquet, paru 

dans le Cinéma, nous extrayons ce 

qui suit : 

En France le rôle du metteur en 

scène est, aujourd'hui, particulière-

ment complexe. Homme d'affaires 

avant tout, il lui faut trouver des 

capitaux, il doit discuter chiffres 

avec l'auteur du scénario, avec les 

vedettes, avec les décorateurs, avec 

les marchands de meubles, etc. Tout 

ce travail préparatoire qui n'a, pour 

ainsi dire, rien de commun avec la 

mise en sène, ne le regardait pas, au 

temps heureux où nos maisons 

d'édition réservaient quelques billets 

de mille à la production, où elles 

signaient des engagements d'artistes 

au mois, à l'année, où elles avaient 

des décorateurs attitrés... Donc, 

le metteur en scène est tout. On se 

demande même pourquoi il ne se 

charge pas de la location et de la 

vente de son film ? 

Vous me direz que certains d'entre 

eux ont déjà passé les mers pour 

écouler leur production. Il ne leur 

reste donc plus qu'à louer un palace 

(comme Griffith le fait, paraît-il, aux 

États-Unis) pour être complets. 

Si nous avons beaucoup d'admira-

tion pour de tels hommes, quand ils 

réussissent à faire des chefs-d'œuvre, 

nous ne pouvons que regretter cet 

amalgame de métiers si divers quand 

il s'agit de la production courante, 

car nous perdons beaucoup de temps 

et d'argent sans comprendre pour-

quoi nos grands éditeurs et loueurs 

ne sont pas autre chose que des 

intermédiaires. 

Imaginez-vous à l'heure où les 

affaires industrielles et commerciales 

sont si difficiles, imaginez-vous, dis-

je, le rôle du metteur en scène qui 

doit convaincre des capitalistes de 

lui confier plusieurs centaines de 

mille francs. Comptez les démarches, 

les discours, les faux pas, tous les 

ennuis inhérents aux discussions 

d'intérêt et vous comprendrez mieux 

le mérite de ces hommes qui par-

viennent à gagner la confiance dé 

ces financiers ne raisonnant que 

chiffres là où l'artiste ne parle que 

beauté, idéal, chimère I Le rôle de 

metteur en scène, suivant le mot 



14 cinéa 

donné par l'un d'eux est bien celui 

du rabatteur qui travaille pour la 

maison d'édition à laquelle plus tard 

il confiera le sort de son œuvre : 

Rabatteurs, ils le sont d'autant plus 

que, seuls, ils ont la responsabilité 

de leur actes et de leur travail, que 

la maison d'édition qui ne s'engage, 

la plupart du temps, â rien, est com-

plètement étrangère à l'exécution du 

film et à son lancement dans le 

monde entier. 

Avec la méthode que nous em-

ployons actuellement, parce qu'il ne 

nous est pas possible d'en choisir 

une autre, nos metteurs en scène 

passent une grande partie de leur 

temps à chercher des capitaux, car 

il ne leur suffit malheureusement pas 

d'avoir fait un film pour continuer 

avec les premiers fonds récupérés, 

pour l'excellente raison que l'amor-

tissement ne vient qu'à une longue 

échéance. 

Nous n'avons pas voulu faire cer-

tains sacrifices indispensables ou, 

n'accusons personne, nous n'avons 

pas pu le faire, à cause des circons-

tances. Il est temps de nous reprendre, 

et de réagir. Il faut que nos grandes 

maisons d'édition deviennent des 

producteurs, elles doivent aider nos 

metteurs en scène dans la trop lourde 

tâche qui les écrase. Ceux-ci ne 

devraient pas avoir d'autres soucis 

que la conception et la réalisation 

d'une œuvre artistique. Chacun son 

métier et chacun à sa place, c'est 

seulement en agissant ainsi qu'il est 

possible de concurrencer les grands 

producteurs de cinéma du monde 

entier. N'oublions pas qu'à l'heure où 

nos metteurs en scène cherchent 

partout des capitaux, l'Allemagne 

travaille sans arrêt, que sa produc-

tion s'améliore chaque jour et que 

tout doucement ses films vont arriver 

sur notre marché. Il faut, dans un 

domaine où nous pouvons facilement 

triompher, à condition que nous nous 

en donnions la peine, il faut que nous 

mettions en parallèle avec les œuvres 

étrangères, des films dignes de notre 

passé et de notre avenir. 

Nous ne pourrons atteindre ce but 

qu'en nous organisant sur de nou-

velles bases. Nous travaillons, depuis 

quatre ans, au petit bonheur et â 

temps perdu. Nous avons des met-

teurs en scène, des artistes, des 

studios. Il est juste que cette richesse 

produise. 

Suggestions pour l'écran. 

... A regarder le coke rouge dans 

la grille de la cheminée, il s'était 

brûlé les yeux. Il les ferma de dou-

leur et vit, sous ses paupières closes, 

des nègres qui s'agitaient dans un 

tumulte obscène et sanglant. Tan-

dis qu'il cherchait de quel livre de 

voyage, lu dans des années d'ado 

lescence, sortaient ces noirs, il les 

vit diminuer, se résoudre en points 

imperceptibles, et disparaître dans 

une Afrique rouge, qui peu à peu 

représenta la blessure aperçue à la 

lueur d'une allumette la nuit du sui-

cide. Il songea : 

— Cet imbécile de chevalier. Je n'y 

pensais guère. 

Tout à coup,sur ce fond de sang 

et de flamme parut la forme cambrée 

de Félicie, et il sentit en lui se tendre 

un désir cruel et chaud. 

ANATOLE FRANCE, 

Histoire comique, p. 250. 

■ 

j Les Présentations i 
■ • 

■ 

du 8 au 14 avril 

UNION ÉCLAIR 

Sang batailleur. 

Comédie interprétée par Herbert 

Rawlinson. • 
FIRST NATIONAL 

Les Sports et Cupidon. 

Des aventures suffisamment inté-

ressantes et relevées par l'interpré-

tation d'Annette Kellermann, qui 

donne au film un mouvement remar-

quable. Son talent de nageuse est 

simplement digne d'admiration. 

L. W. • 
ECLIPSE 

Salomé 

Film déjà présenté, où l'on voit 

Theda Bara plus vampire que nature, 

et une mise en scène riche, souvent 

amusante. L. L. • 
L. AUBERT 

Danseuse d'Orient (5 mai). 

Deux danses de Dourga, encadrées 

dans un drame très banal. 

• 
L'Idole du Cirque. 

Grand Ciné-roman d'athlétisme, 

avec Eddie Polo. 

OAUMONT 

Pour être aimée (1 1 juin). 

Comédie dramatique de bonne fa-

brication courante, ou paraît Mildrcd 

Harris, qui fut Mrs Chaplin. 

• 
Le Joueur Inconnu (1er juin). 

Un sujet dramatique, mal compiis 

et mal présenté, mais bien interprt'ié 

dramatiquement et photographiqt e-

ment. L. L. 

• 
PATHÉ 

La Bâillonnée. 

Roman populaire de M. Pierre De -

courcelle où les malheurs de brav s 

gens proviennent d'un homme c i 

monde qui a des préjugés de caste. 

La mise en scène de M. Ch. Burgu t 

et l'interprétation de Mme Lionc, 

MM. Guidé, Bardou, Leubas, etc., et... 

est louable. L. W. • 
Beaucitron et le cyclone. 

Il y a une idée comique dans le fa 

qu'une maison s'envole et clianj. 

ainsi de propriétaire à cause du no 

veau terrain où elle s'installe. 

L. W. • 
ERKA 

La Horde d'Argent. 

Drame interprété par Myrtle Ste -

man et Curtis Cooksey et une trou e 

de saumons argentés dont la coi-

quête fait le sujet du film. 

• 
VITAQRAPH 

La Dangereuse Aventure. 

Corinne Griffith est pleine de taie t 

et de personnalité : quel dommage 

qu'on ne lui demande pas plus t 

mieux. L. L • 
PARAMOUNT 

Le Prestige de l'Uniforme. 

Comédie par trop dramatique < à 

l'on voit à quelle désillusion s'expc s 

une infirmière qui, ayant épousée n 

France un brillant officier retrou e 

en Amérique un civil. 

• 
HARRY 

Pensions de Famille. 

Encore une jeune fille, qui s'étant 

dévouée par esprit de famille, trouve 

sa récompense dans l'amour et dans 

l'or. Constance Binney est gentille. 

• 
Un Fameux Lascar. 

De la gaîté renforcée par du maca-

bre,— et "William Russell, en hâbleur 

amoureux, est très amusant. 

L. W. 

|SPECTACLES \ 

î atchalo. 

Quel beau deuxième actel 

On se voit entraîné par un moment 

dramatique où l'idée rejoint la pas-

sion pour un débat exceptionnel et 

poignant: on sent aux auteurs une 

destinée de traiter des choses de l'es-

prit et on entend une langue où 

celles-ci trouvent leur expression 

stricte, en la laissant limpide et ac-

cessible. 

Les mémoires, malgré l'insuffi-

sance des trois acteurs qui représen-

taient la famille française parmi ces 

Russes, garderont le retentissement 

de ce conflit. 

Et puis, si Carpentier y joue bien, 

si Henry-Roger y fait éclater ces dons 

qu'on disait déjà prometteurs d'une 

brillante carrière, si Harry-Baur y 

reste le comédien tourmenté et vio-

lent qu'il est, au cerveau puissant, 

aux moyens personnels et saisis-

sants, si tout cela, et le décor, et le 

texte, et l'excellent premier acte, est 

déjà d'une grande qualité, il faut dire 
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quelle artiste supérieure, unique et 

complète y est Eve Francis. Il faut, 

et je peux dire cela, et ici, car mon 

émotion ne faisait que participer de 

l'émotion de cette salle quasi popu-

laire, un soir de samedi, devant qui 

Eve Francis, souple, belle, femme 

incomparablement, fit entendre des 

accents humains (cœur et cerveau) 

encore inouïs du grand public. S'il la 

connaissait et si nous connaissions 

l'interprète de Claudel, c'est, je crois, 

une des premières fois pourtant 

qu'elle put, sans se limiter, être tota-

lement elle-même, dans un contact 

direct avec la foule, où les éléments 

les plus opposés se mêlaient dans 

l'enthousiasme. 

On a peu goûté le dernier acte de 

Natchalo. Je ne le crois pas réussi, 

mais je le crois d'une formule dra-

matique féconde. Le conflit, au 

théâtre, doit-il toujours surgir entre 

les personnages, ou ne peut-il pas 

naître aussi dans l'âme des specta-

teurs par le moyen de rapproche-

ments â eux proposés, dans des dia-

logues, des tableaux où l'action n'est 

plus? Sans doute alors la composi-

tion est-elle plus malaisée. Le pro-

logue lui-même en manque et nous 

montre un aspect bien romantique 

de Daïcha. 

On en revient au Deux, et surtout 

â sa seconde moitié. 

• 
La Dernière nuit de Don 

Juan. 

Déjà, les placards de la Porte-

Saint-Martin en sont veufs ; mais on 

peut encore parler d'elle, sinon même 

mieux à propos; puisque aussi bien 

cette œuvre, autant littéraire que 

scénique, et plus scénique que dra-

matique, déborde un peu des limites 

d'un plateau, se sent à l'aise dans un 

livre et, partant, est moins passa-

gère. 

La mise en scène en fut luxueuse 

et décevante et l'interprétation. Dé-

cors d'opérette, costumes arrachés 

aux feuilles de la Vie Parisienne, 

sans époque ni style, où le Louis XV 

intempestif de l'un frôle le convenu 

moliéresque de l'autre et le Domer-

guisme du reste... Distribution où les 

hommes sont insuffisants, les femmes 

médiocres, où seules se détachent : 

Marguerite Moréno pour sa voix 

simple, bien conduite, et Calmettes 

pour ce qu'il prend dans une appari-

tion et dix vers de rôle le prétexte 

d'être ridicule et mauvais acteur 
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comme il a le secret de l'être, et tou-

jours. 

Malgré cela, des beautés éclatent, 

des idées visuelles de premier ordre, 

des vers heureux et de belles images. 

Tout le théâtre de Rostand reçoit 

d'ailleurs son lustre de ces trois élé-

ments de facture, et de l'admirable 

force d'amour qui l'anime tout en-

tier. Et ceci seulement le sauvera. Il 

est encombré d'éléments fâcheux. 

Mais sa gloire, depuis les chromo-

lithographiques Romanesques (oh! 

l'insupportable et peu musical Debu-

courtl) jusqu'au Chantecler superbe 

et à ce bel exposé de conscience qu'est 

la Dernière nuit, sa gloire est dans 

ce foyer sentimental, cet espoir d'ai-

mer, ce désespoir de ne plus le faire, 

cette angoisse des raisons, des droits, 

des vérités de l'amour. 

Ce théâtre est encombré d'éléments 

fâcheux. Les chroniqueurs, tous dis-

ciples du pire Rostand, commen-

çaient de tourner, par calembour, le 

« genre » et 1' « ingénuité » voire le 

« génie » de cet homme en « ingénio-

sité ». Pour peu de chose, on allait 

dire : l'ingénieux Rostand, comme 

on disait : le tendre Racine, et on 

allait dire une seconde sottise. Ros-

tand est moins qu'ingénieux. Là 

n'est pas son travers : il en a deux 

très grands, qui sont... deux de ses 

personnages. Au premier acte de 

Cyrano circule, parmi la foule des 

marquis, pages, coquettes, bourgeois 

et cavaliers, toutes bonnes valeurs 

littéraires, une certaine distributrice 

de douces liqueurs qui est là pour 

apporter à point la rime, en offrant 

orangeade, eau de framboise et ci-

tronnée. Et dans Chantecler, il y a 

ce certain Merle qui, pour l'amour 

des à-peu-près, empêchant de parler 

les belles et les bonnes bêtes, mis 

devant de la beauté, comme dit Chan-

tecler presque contaminé, ne pour-

rait même plus applaudir que d'une 

aile. La Distributrice et le Merle, 

l'orangeade et l'à-peu-près, voilà ce 

qui passe et repasse à travers tout le 

théâtre de Rostand, avec une insis-

tance, dans une absence de mesure 

et d'opportunité qui sont bien les 

marques, sinon du génie, du moins 

du désordre. 

Désordre qui fait enfin la vertu 

particulière de la Dernière nuit. Les 

idées s'y suivent sans liens, sans 

voisinages ; l'une surprend par sa 

fragilité, l'autre saisit par sa gran-

deur, et elles vont vite, vite, et cela 

éblouit : c'est un beau carnaval. 

RAYMOND PAYELLE. 

Dans quelques jours 

La C F" des Films Artistiques-Jupiter 
 36, Avenue Hoche - PARIS 

présentera le GRAND FILM FRANÇAIS : 

MARGOT 

Gina PALERME et Murray GOODWYN 

dans Margot, filmé par Guy de Fresnay. 

d'ALFRED de MUSSET avec GINA PALERME 
- - - - miss Caroly BROWN - - - -
MM. Genica MISSIRIO et Murray GOODWYN 
- Mise en Scène : GUY DU FRESNAY -

Téléphone : Élysées 60-20 fi/\\Ç*Vji Adresse Télégraphique : 

— 60-21 W ART1SF1LRA-PARIS 

Henri DIGNIMONT «S Fils 
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à REIMS 

Vins de d a 
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Vins d'Alsace : (CLOS DU MOULIN), J. DOPFF «S C-

à RI&UEWIHR 

Bureaux : 5, Hue du 29-Juillet 'PARIS. (Tél. : ÇUTENBERG 27-60) 
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DEMANDER LES PRIX=COURANTS 

LAMBRECHTS 
GASTON, Directeur 

TATLOK 

Téléphone 

Central : i 8-36 

14, Rue Duphot 

PARIS (P'arr.) 

OPÉRATEUR DE PRISE DE VUES 

Il n'interprète pas. Il photographie £ 
Portraits à domicile S £ £ £ 
Travaux photographiques de luxe 

25, Rue Eugène=Carrière — Paris (18e) 

EDITIONS de la LAMPE MERVEILLEUSE 
29, Boulevard Malesherbes * PARIS 

Vient de paraître 

J'ACCUSE 
d'après le film d'Abel GANCE 

avec plus de 90 illustrations 

Prix : *k fr. — Franco 4 fr. 50 

LES AVENTURES DE 

Robinson Crusoé 
d'après le film de O.-J. MONAT 

un volume de 200 pages 

avec plus de 100 illustrations 

Prix : 5 fr. — Franco 5 fr. 50 

Déjà paru 

EL DORADO 
Mélodrame cinématographique 

de Marcel L'HERBIER 

Prix : 3 fr. 75 

La Collection la plus luxueuse 

- - = LA MOINS CHÈRE = - « 

La plus magnifiquement illustrée 

- - des plus beaux films - -

Un des plus beaux pays 

CINÉMATOGRAPHIQUES 

.......... gjjf; ]<J >...J...a. 

SUÈDE 

Un des plus beaux magazines 

CINÉMATOGRAPHIQUES 

 ■ est 
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s'adresser à 

FILMJOURNALEN 
:: STOCKHOLM (Suède) :: 

Pour l'achat au numéro 
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M. TURE DAHLIN 
30, Rue Boursault, PARIS 
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