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ANDRK NOX 

Le XV" Prélude de Chopin, filmé par Tourjansky nous donne le plaisir de revoir le remarquable 

interprète de Le Penseur, Le Sens de la Mort, Le Crime de Lord Arthur Savile, La Mort du Soleil, etc., 

qui vient de tourner L'Homme qui pleure, de Louis d'Hée, en attendant La Chèvre aux pieds d'or et 

Le Courrier de Lyon. 



La F. A. J 
"Produit les meilleurs Films français : 

Visages voilés... Ames closes, Comédie dramatique d'HENRY-ROUSSELL, avec Emmy LYNN 

et Marcel VIBERT. 

Le Destin Rouge, Drame de Franz TOUSSAINT, avec Van DAËLE. 

L'Eternel féminin, Histoire romanesque de Roger LION, avec Gina PALERME et Marthe LENCLUD. 

Les Aîles s'ouvrent, Comédie dramatique de GUY DU FRESNAY, avec Mlle MADYS et 

M.-L. 1RIBE. 

Au Berceau du Monothéisme, merveilleux voyage en Egypte et en Palestine, publié sous le patronage 

de la Société de Géographie. 

Margot, Comédie dramatique d'après Alfred de MUSSET, de GUY du FRESNAY, avec Gina PALERME. 

Édite des Productions sélectionnées : 

Films \ 

français 

Fièvre, Drame de Louis DELLUC, avec Eve FRANCIS, Van DAÊLE, Elena SAGRARY. 

Le Chemin d'Ernoa, Drame avec Ève FRANCIS. 

Le Tonnerre, Conte d'après Mark TWAIN. 

Le Dragon d'Or, Drame avec Gail KANE. 

L'Inexorable, de Rudyard KIPLING avec Virginia BROWN FAIR. 

Le Phare tragique, Drame avec Marguerite CLAYTON. 

La Gamine, Comédie avec Olive THOMAS. 

Et les remarquables Séries de FATTY, de RIO JIM (William Hart) et Les Aventures de 

Sherlock Holmes. 

COMPAGNIE FRANÇAISE des FILMS ARTISTIQUES-JUPITER 
Téléphone : ELYSEES 5-95 

- - 5 97 

Adr. télégr. : ARTISFILRA-PARIS [ 

36, Avenue Hoche, 36 

- PARIS -

cinéa 1 

Blancs et Noirs 

Etrange! Etrange! Etrange! 

Le Figaro pose aux cinéastes les 

questions suivantes, évidemment 

trop sensationnelles pour qu'on ose 

leur répondre : 

« Une personne peut-elle avoir sur 

une autre une influence telle que, 

par sa seule volonté, elle puisse lui 

faire accomplir tel ou tel acte, lui 

suggérer telle ou telle pensée, au 

point de se substituer à elle? 

« Y a-t-il des exemples scientifiques 

contrôlés? En connaissez-vous? 

« En tous cas, ne voyez-vous pas 

là pour le cinéma un champ nouveau 

d'action et de sujet pour arriver à 

des films plus originaux et moins ba-

nals que ceux qu'on nous propose à 

l'ordinaire? 

« Pour matérialiser à nos yeux 

cette suggestion psychique, le ciné-

ma est placé, en effet, mieux que 

n'importe quel moyen de réalisation 

avec ses procédés techniques de 

surimpression. » 

...Dans un cadre, au musée du ci-

néma, ça fera joliment bien... 

• 
Est-ce une loi? 

Il est évident que, deux sœurs ou 

deux frères, s'ils se ressemblent par 

le visage, ont souvent le caractère le 

plus opposé. 

Ainsi, les deux Talmadge. Autant 

Norma, la sensuelle, est profondé-

ment aimante et pathétique, autant 

sa sœur, Constance, est vive et 

fraîche. 

Il en est de même des deux Gish. 

Lilian, qui fut le pauvre Lys brisé, 

nous apparaît souffreteuse, crain-

tive, torturée. Dorothy, par contre, 

fait le diable à quatre; gamine et em-

portée, elle force le spectateur à dire 

d'elle : « Quel enfant terrible! » 

• 

« Rendons à César... » 

On accuse les directeurs des ciné-

mas parisiens de laisser prendre aux 

épisodes une trop grande place dans 

leurs programmes. Rectifions. 

Il y a un cinéma, tout près de la 

place Clichy, qui, lui, juge bon, et 

ceci depuis près d'un an, de passer 

l'épisode en fin de séance. C'est par-

fait. 

Le spectateur n'est pas ainsi obligé, 

s'il vient applaudir de bons films, de 

s'empoisonner le regard. 

Il reste, ou il s'en va. 

Je me dois de dire que la salle se 

vide d'un tiers chaque soir. 

• 
Les conflits entre cinéastes, pour 

l'adaptation d'œuvres célèbres, se 

multiplient. L'autre jour, on racon-

tait à la Mutualité qu'un différend 

s'était élevé entre M. Louis Feuillade, 

qui a l'intention de tourner un film 

en 12 épisodes sur le Ramaijana, et 

M. René Navarre, qui prétend pos-

séder, en vertu d'un arrangement 

avec l'auteur, l'exclusivité de cette 

œuvre. Entre nous cela paraît bien 

peu vraisemblable. 

• 
Ceci se passait dans ce grand hôtel 

des Champs-Elysées, où l'on est ac-

coutumé à prendre le thé, en mu-

sique. 

A une table retirée, on semait 

l'humour à pleines lèvres ; les r se 

roulaient grassement . Quelques Rus-

ses y étaient attablés, entre autres, 

un déjà célèbre régisseur de cette 

troupe appelée d'un nom d'oiseau. 

Soudain, un murmure m'avertit 

d'une entrée importante. Cette blonde 

et svelte jeune artiste, trop cartepos-

talisée peut-être, entra effectivement, 

douillette dans sa fourrure, et vint re-

joindre ce quelconque jeune premier 

de films à épisodes. Cinq minutes ne 

s'étaient pas écoulées, qu'une non 

moins sensationnelle entrée se pro-

duisit. Ce sec et terrible homme, mus-

clé comme un chat, hàlé comme un 

marin, et qu'on gratifia d'une gueule 

d'Espada entra, accompagné de cette 

femme assez fatale, aux yeux pas 

trop gentils. 

Touts'apaisa bientôt, les curiosités 

étaient satisfaites. 

Soudain, parmi les tonitruances du 

jazz, un long « Oooooooh I» se pro-

longea dans des centaines de bou-

ches. L'électricité venait de s'éteindre 

brusquement. 

Tandis qu'on cherchait la cause de 

ce manque de lumière, le Russe jovial 

rassura son entourage. De sa lune 

épanouie, il cligna malignement de 

l'œil vers les autres et eut ce mot 

charmant : « Qu'à cela ne tienne, avec 

cette pluie d'étoiles !... » 

• 
Plus blonde que modeste, elle se 

décrit : 

« Je suis, dit-elle... 

Elle hésite : Cinématique ? Photo-

génique ? Elle se décide : 

« Je suis cynégétique ». 
CINÉOR. 

- ATELIER -

24, Rue Caumartin 

PARIS 

Tél. : Gutenberg 07-82 

TIRAGE, REPRODUCTION 

- AGRANDISSEMENTS -

 RETOUCHES - - -

ILLUSTRATIONS - Etc. 

des CLICHÉS et PHOTOS 

de toute la production française 

ATELIER DE POSE 

PORTRAITS, SCENES 

ÉTUDES DE VISAGE 

ET D'ATTITUDES 

Affiches a 0 Publicité 

Le plus sûr collaborateur 

a 0 du Cinéaste 0 0 

Allez = y de la part de 
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et de tous tes gens de goût 



Vous allez au Théâtre pour voir la pièce de M... X..., pour applaudir 

Melle T... et M. Z...., artistes que vous aimez. 

Vous allez au Cinéma parce que vous ne savez pas quoi faire de votre soirée... 

Eh bien, si vous devez aller au Cinéma pour tuer le temps, voire pour dormir, 

allez n'importe où. 

Mais si vous voulez aller au Cinéma comme vous allez au Théâtre, choisissez 

les établissements sérieux qui vous présentent un TJLM, signé par des AUTEURS 

et joué par des ARTISTES : un TJLM PARAMOUNT'. 

N'importe où n'a pas de Eilm Paramount dans son programme. 

Les autres Établissements (et ils sont nombreux maintenant) vous présentent 

des Tilms PARAMOUNT. 

Vous y avez déjà vu : LILIANE, LA CITÉ DU SILENCE, LE 

LOUP DE DENTELLE, HÉLIOTROPE, LE TRUJT DÉTENDU, 

L'ADMIRABLE CRJCHTON, L'HOMME QUI ASSASSINA, LES DENTS 

DU TIGRE, etc., etc. 

Vous y verrez : LE SECRET DES ABIMES, SA 40 HP, LE 

HÉROS DU SILENCE, LE JAGUAR DE LA SIERRA, LE PRESTIGE 

DE L'UNIE ORME, LE ROI DU BLUTE, TOUJOURS DE L'AUDACE, 

LES RUSES DE L'AMOUR, L'ENTER DES VILLES, LES MÈRES, 

LA MONTÉE DU PASSÉ, 

LE MIRACLE - LE DOCTEUR JEJÇYLL er MONSIEUR HYDE. 

Si le Cinéma où vous voulez passer la soirée ne vous présente pas de 

Tilms PARAMOUNT, veuillez nous le dire. 

Atelier de Montage 
et 

Magasin d'Échange 

des FILMS 

69, Rue Fessart, PARIS (19e) 

Tél. : NORD 73-26 

Société Anonyme Française 
des 

Films Paramount 
63, AV. des Champs°Êlysées 

PARIS 

Tél. : ÉLYSEES 66-90, 66.91 
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RRTISTS 

LA RUE DES RÊVES 

de D. W. GRIFFITH 

GEORGE ARLISS 

x dans DISRAELI :-: 

DOUGLAS FAIRBANKS 

:-: dans L'EXCENTRIQUE :-: 

MARY PICKFORD 

dans RÊVE & RÉALITÉ ^ M<") 

MARY PICKFORD 
:-: DANS SA MERVEILLEUSE PRODUCTION :-: 

LE PETIT LORD FAUNTLEROY 

Le premier Film de la Production REX BEACH 

LE TRIOMPHE DU RAIL 

Présentation à la Salle MarWaux, le 16 Mai : 

DOUGLAS FAIRBANKS 

dans SA MAJESTÉ DOUGLAS 
JÊ5J.ETISTES,, Associés (5-fln-) 

 -5»£$c social: 2 i. Rue Je la Paix . Pyq K i
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CMRLIE CHAPLIN Y»™a> ■ ^.W. GRIFFITH 



4 cinéa 

Programmes des Cinémas de Paris 
M M du Vendredi 5 au Jeudi 11 Mai 1922 M M 

| THÉÂTRE DU COLISÉE s 
! M JS M CINÉMA JS JS JS | 

38, Av. des Champs=Elysées 
Direction : P. MALLEVILLE Tél. : ELYSÉES 29-46 

Scientific - Kinéto - Magazine 

LES SIGNES DE L'AMOUR 
o avec CONSTANCE ÏALMAD6E o 

Le Voyage du Président de la République 

! o en Afrique du Nord (dernière élape) o 

I LE SECRET DES ABIMES | 
o o avec HOBART BOSWORTH o o 

2* Arrondissement 
Parisiana, 27, boulevard Poissonnière. — Gutenberg 

5G-70. — De ia Manrienne au Col du Galibier. — Le 

Réfugié Suspect. — L'Ours Amateur de Sports. — 

Abnégation. — Chariot musicien. —En supplément, de 

19 h. 30 à 20 h. 30, excepté samedi^ dimanches et fêtes : 

Le Destin Juge. 

Salle Marivaux, 15, boulevard des Italiens. — 

Louvre 06-99. — Le Secret des Abîmes. — Un voyage au 

pays des merveilles : A travers les Indes. 

Electric-Palace ô, boulevard des Italiens. — 

Kinelo Scientifique. — Epoux d'occasion. — Irrésistible 

Pilshnry. — En supplément facultatif : Fridolin agent de 

police. 

Omnia-Pathé. — S, boulevard Montmartre. — 

Le 15' Prélude de Chopin. — L'Empeieur des Pauvres, 

6' épisode. — Supplément non passé le dimanche en ma-

tinée : Parisette, 10- épisode. 

3" Arrondissement 
Palais des Fêtes,», rue aux Ours. —Arch. 37-39. 

— Salle du rez-de-chaussée. — Pathé-Revue. — L'Irrésis-

tible Pilsbury. — Le Secret des Abîmes. — Parisette, 

10- épisode. — Pallié-Journal. 

Salie du premier étage. — L'Empereur des Pauvres, 

11- épisode. —Chariot et Mabel. — L'Excentrique. — 

L'Aiglonne, 12- épisode. 

4" Arrondissement 
Saint-Paul, 73, rue Saint-Antoine. — Au pays de 

Galles. — L'Aiglonne, 12- épisode. — Le Secret d'Alla 

Rocca. — La Vérité. 

5< Arrondissement 
Mésange, 3, rue d'Arras. — Beaucitron et les fan-

tômes. — L'Aiglonne, 12' épisode. — L'Empereur des 

Pauvres, 10- épisode. — Les Roquevillard. 

Cinéma Saint-Michel, 7, place Saint-Michel. -

L'attrait du Cirque. — Parisette, 10- épisode. 

6' Arrondissement 
Cinéma Danton-Palace, 99, boulevard Saint-

Germain. — Pathé-Revùe. — L'Aiglonne, 12- épisode. — 

Parisette, 10- épisode. — Les Roquevillard. 

7" Arrondissement 
Régina-Aubert-Palace, 155, rue de Rennes. — 

L'Empereur des Pauvres, 10* épisode. — Dolorès. — L'Ai-

glonne, 12- épisode. — La petite baignade. 

91 Arrondissement 
Cinéma Rochechouart, 06, rue de Rochechouart. 

— Quel drôle de Cirque. — Parisette, lu- épisode. — 

L'Eté dans le Nord. — La Méprise. — La Princesse des 

Huitrcs. 

Delta-Palace, 17 bis, boulevard Rochechouart. — 

Fridolin au bal musette. — L'Aiglonne, 12' épisode. — 

La fabrication des sabots de bois. — Les aventures de 

Galaor. 

10- Arrondissement 
Tivoli, 19, faubourg du Temple. — L'Aiglonne, 

12' épisode. — Chariot chef de rayon. — L'Empereur 

des Pauvres, 11' épisode. — Le 15- prélude de Chopin. 

Pathé-Temple, 77, faubourg du Temple.— Chariot 

et l'amour de Mabel. — L'Aiglonne, 12- épisode. — 

L'Empereur des Pauvres, II' épisode. — Le 15- prélude 

de Chopin. 

Louxor, angle di s boulevards Magenta et La Chapelle. 

— Au-dessus du Vésuve en avion. — L'Affairé Paliser. 

— Le Tour du Monde d'un Gamin Irlandais. — Parisette, 

tir épisode. 
11' Arrondissement 

Voltaire-Aubert-Palace, 95, rue de la Roquette. 

— Dédé champion par amour. — La petite baignade. — 

L'Empereur des Pauvres, 11' épisode. — Le 15- Prélude 

de Chopin. 
121 Arrondissement 

Lyon-Palace, rue de Lyon. — L'Empereur des 

Pauvres, 11 • épisode. — Parisette, 10- épisode. — La 

Vérité. 
13» Arrondissement 

Gobelins, 66 bis, avenue des Gobelins. — Beau-

citron el les fantômes. — L'Aiglonne, 12- épisode. — 

L'Empereurdes Pauvres, 10- épisode. — Les Roquevillard. 

Saint-Marcel, boulevard Saint-Marcel. — Au pays 

de Galles. — Parisette, 10 épisode. — L'Empereur des 

Pauvres, 1"- épisode. — Les Dents du Tigre. 

14e Arrondissement 
Gaîté, 0, rue de la Gatté. — Beaucitron et les fan-

tômes. — L'Aiglonne, 12- épisode. — L'Empereur des 

Pauvres, 10- épisode. — Les Roquevillard. 

Grenelle-Aubert-Palace, 141, avenue Emile-

Zola (36 et 42, rue du Commerce). — Le Lumbago. — 

Parisette, 10- épisode. — Dédé champion par amour. — 

Quo Vadis. 

15" Arrondissement 
Grenelle, 122, rue du Théâtre. — Beaucitron et les 

fantômes — L'Aiglonne, 12* épisode. — L'Empereur de* 

Pauvres, 10- épisode. — Les Roquevillard. 

Grand Cinéma Lecourbe, 115-119, rue Lecourbe. 

— Saxe 56-45. — Parisette, 10- épisode. — L'Empereur 

des Pauvres, 10' épisode. — Les Dents du Tigre. 

16" Arrondissement 
Mozart-Palace, 49, 51, me d'Auteuil. — Pro-

gramme du vendredi 5 au lundi 8 mai. — Fabrication des 

aéroplanes au Canada. — Cette Jeunesse. — L'Aiglonne, 

12- épisode, lin. — Stella Lucente. — Programme du 

mardi 9 au jeudi 11 mai. — Sculpture animée de La 

Fouchardière. — L'Empereurdes Pauvres, 11. épisode.— 

Fridolin toréador. — Le 15- Prélude de Chopin 

Maillot-Palace, 74, avenue de la Grande-Armée. 

— Programme du vendredi 3 au lundi 8 Mai. — 

f-culpture animée de La Fonchardière. — L'Empereur des 

Pauvres, il- épisode. — Fridolin toréador. — Le portrait 

de Miss Bunning. — Programme du mardi 9 au jeudi 

11 niai. — La fabrication des aéroplanes au Canada. — 

Le Secret d'Alta Rocca. — L'Aiglonne, 12- épisode. — 

Stella Lucente. 

Théâtre des Etats-Unis, 56 bis, avenue Mala-

kolf. — Parisette, 9- épisode. — Le diadème volé, aven-

tures de Sherlock Holmès. — Kinelo-Revue. — Falty 

chevalier de Mabel. — La Vérité. 

17' Arrondissement 
Lutétia- Wacjram, avenue Wagram. — Le 15- Pié-

Iude de Chopin. — Le Secret des Abîmes. — Parisette, 

10- épisode. 

Royal-Wagram, avenue Wagram. — La Roule des 

Alpes : Le Lautaret. — Une Chaîne. — L'Empereur des 

Pauvres, 11-épisole. —L'Affaire Paliser. — L'Aiglonne, 

12" épisode, fin. 

| JS EXCLUSIVITÉS JS \ 

■ Vaudeville : Les 4 Caoaliers de l'Apocalypse ; 

: Madeleine-Cinéma : J'Accuse o o 0 : 

; Ciné-Opéra: Au Cœur de l'Afrique Sauvage [ 

\ Cirque d'Hiver : Robinson Crusoé 0 o 

Z Aubert-Palace : 3XCon Gosse 000 

\ LE RÉGENT j 
\ et et 22, rue de Passy a 0 \ 
• Direction : Georges FLACH Tél. : AUTEUIL 15-40 i 

^=^= Qaumont-Actualités == : 

\ LES FRONTIÈRES DU CŒUR ! 
[ o c avec CONSTANCE BINNEY o o [ 

j PARISETTE (10
e
 épisode), avec BISCOT : 

i LE CAUCHEMAR j 
■• o o avec MILDRED HARRIS o o ; 

j AMOUR, PÉTROLE ET MUSIC-HALL j 
! o o Mack Sennett Comedy 00; 

Cinéma Legendre, 128, rue Legendre. — Zignlo 

et le Péril Jaune. — L'Aiglonne, 12- épisode, lin. •— Le 

Secret d'Alta Rocca. — L'Antiquaire. 

Vi11iers Cinéma, 21, rue Legendre. — Escenlric's 

fiiusiç-Hall. — Joseph, ta femme te trompe ! - Les sur-

prises du téléphone. — Parisette, 9- épisode. 

18° Arrondissement 
Chantecler, 76, avenue de Clichy. — Charlol et 

l'amour de Mabel. — L'Aiglonne, 12- épisode, fin. — 

L'Empereur des Pauvres, 11- épisode. — Bénitou. 

Le Select, 8, avenue de Clichy. — Une Chaîne. 

— Le Secret des Abimes. — Parisette, 10'épisode. 

Le Métropole, avenue de Saint-Ouen. — La Roule 

des Alpes : LeLautarct. — L'Aiglonne, 12- épisode, fin. 

— Le 15- Prélude de Chopin.—L'Empereur des Pauvres, 

Il épisode. — L'Affaire Paliser. 

Théâtre Montmartre, Cinéma Music-Hall, 
place Dancourt et rue d'Orsel, 43. — Nord 49-24. — 

Tug. — Fatly sauveteur. — Le chemin de fer de la 

Jungfr.au. — Potiron agent de police. — L'Empereur des 

Pauvres, 11- épisode. 

Marcadet-Cinéma-Palace, 110, rue Marcadet 

(angle rue du Mont-Cenis). — Marcadet 22-81. — 

Au Camr de l'Afrique Sauvage. 

Palais Rochechouart, 56, boulevard Roche-

chouart. — La Princesse Zim-Zim. — L'Empereur des 

Pauvres, if épisode. — L'Aiglonne, 12- épisode, lin, — 

Le 15* Prélude de Chopin. 

19" Arrondissement 
Secrétan, 1, avenue Secrétan — Chariot et l'Amour 

de Mabel. — L'Aiglonne, 12- épisode, lin. — L'Empereur 

des Pauvres, 11- épisode. — Le 13- Prélude de Chopin. 

Le Capitole, place de la Chapelle. — Parisette, 

10-épisode. — Le 15- Prélude de Chopin. — L'Empereur 

des Pauvres, 11- épisode. — Le Secret (les Abîmes. 

Belleville-Palace, 130, boulevard de Uelleville.— 

Parisette, 10- épisode. - Le 15- Prélude de Chopin. — 

L'Empereurdes Pauvres, 11- épisode. 

Féerique-Cinéma, 146, rue de Belle ville. — 

L'Empereur des Pauvres, 11. épisode. — Ouel drôle de 

Cirque. — Champion d'Amour et de Vitesse. — Parisette, 

10- épisode. 

20* Arrondissement 
Gàmbetta Palace, 20, rueBelgrand.— Le 15- Pré-

lude de Chopin. — L'Empereur des Pauvres, 11- épisode. 

— Son Altesse. 

Paradis-Aubert-Palace, 42, rue de Uelleville.— 

Dédé en voyage de noces. — Amie d'Enfance. — Les 

Sept Perles, 10- épisode. — La double victoire. 

Banlieue 

Levai lois, 82, rue Fazillau. — Lui... et la Senorila 

Carapatos. — Parisette, 9- épisode. — L'Empereurdes 

Pauvres, !)■ épisode. — Amour Vainqueur. 

Eden de Vlncennes, 2, avenue du Château. — 

L'Empereur des Pauvres, 9- épisode. — L'Aiglonne, 

12- épisode, lin. — La Vérité. 

cinéa 5 

I LES FILMS DE LA SEMAINE \ 

L'Inexorable. 

Tous ceux qui ont goûté du Lotus, 

franchi la Limite, seront heureux de 

voir ce film, qui leur rappellera des 

nuits brûlantes passées sur des ter-

rasses, au cœur de villes indigènes, 

et au milieu d'êtres dont non seule-

ment les âmes individuelles se déro-

baient comme toute âme se dérobe à 

une autre âme, mais dont les plans 

de vie, les lois morales et psycholo-

giques étaient construits sur des 

bases pour nous étranges, incom-

préhensibles. Mais ils souffriront 

aussi parce que lorsqu'on a goûté du 

Lotus on n'en oublie pas la saveur, et 

le battement du tambour, errant 

parmi le silence tiède et noir, obsé-

dera leurs nuits. 

Lorsque j'ai vu l'Inexorable, je 

n'avais qu'un souvenir vague de la 

nouvelle de Kipling dont James 

Young a tiré ce film. Il manque 

quelque chose au film, qui sûrement 

est dans la nouvelle. 

Il est affreux pour un homme de 

perdre successivement son enfant et 

la femme qu'il aime : mais à cet 

égard la situation de Jack Holden 

ressemblerait à mille autres. Ce qui 

donne à son malheur la teinte la plus 

sombre, c'est l'anéantissement com-

plet qui résulte de cette perte. Quand 

l'être disparu appartient à votre race, 

A votre milieu, que son souvenir 

subsiste parmi ceux qui vous en-

tourent, que vous savez devoir être 

réunis dans une même tombe, si 

vous êtes croyants dans une même 

vie future, la séparation n'est pas au 

même point complète, irrémédiable, 

définitive. Dans le film — tout au 

moins dans la version qu'on vous a 

présentée, et je soupçonne que l'ori-

ginal devait accorder plus de place 

aux personnages anglais, à la sœur 

de son amie, à la vie officielle du 

héros — l'effroyable coupure ne se 

précise bien qu'à la fin, lorsque 

s'écroule la maison. 

A cet égard encore un épisode du 

film en affaiblit l'effet : c'est la céré-

monie nuptiale (ajoutée pour apaiser 

la censure). Elle est un peu ridicule 

et crée une note fausse : Ameera 

n'est pas une épouse; un fonction-

naire anglais n'épouse pas une 

femme indigène. Il peut avoir dans 

un faubourg, à condition que cela ne 

se voie pas, une petite maison, un 

bibi-ghar, où il abritera des amours 

clandestines; ce sera un jardin clos, 

sans communication avec le reste de 

son existence. Tout cela n'est pas 

assez clairement indiqué dans le 

film ; par exemple on ne comprend 

pas où habite, d'où vient Jack Hol-

den quand, à la fin, il va revoir le 

nid d'amour ruiné. 

Ce sont là de bien légères critiques 

et à peu près les seules. Elles n'em-

Virginia BROWN FAIR dans L'Inexorable. 

pèchent pas L'Inexorable d'être un 

film de premier ordre, l'un des plus 

beaux et des plus émouvants qu'on 

nous ait donné depuis El Dorado et 

les Quatre Diables, et l'un de ceux 

où l'indispensable création d'atmos-

phère est réalisée avec le plus de 

bonheur. 

L'Inde revit — tout au moins l'Inde 

telle que l'a vue et décrite Kipling — 

non point tant dans cette reconstitu-

tion d'une rue de Lahore, qui sent le 

carton pâte, que dans mille détails 

charmants, vivants, tragiques. Le 

tambour passant dans la nuit est une 

trouvaille ; non seulement on l'en-

tend (par pitié, chefs d'orchestre, 

laissez parler celui de l'écran et ne 

le faites pas doubler dans la fosse!) 

mais on sent tel parfum, rance, em-

pyreumatique, qui flottait dans une 

rue indigène, Lahore peut-être; pour 

moi qui l'ignore, Azemmour, Tunis, 

Pao-Ting-Fou. Pas beaucoup de re-

cherches techniques; la matière est 

plus intéressante et riche que le mode 

d'expression; mais le mur qui s'ef-

frite sous la pluie est une chose ad-

mirable, et quand la fenêtre s'ouvre 

sur l'orage, on voit entrer la repo-

sante fraîcheur. 

Thomas Holding est très bon dans 

le rôle plutôt passif, de Jack Holden ; 

Virginia Brown Fair (perle péchée 

dans un concours organisé par notre 

confrère Classic) une trouvaille dans 

celui d'Ameera (pourquoi à l'usage 

des spectateurs français, ne trans-

crit-on pas directement la prononcia-

tion hindoue, Emîra?) Un nouveau-né 

joue son rôle avec tant de naturel et 

de vie qu'il fait presque paraître ca-

botin l'enfant de deux ans qui lui 

succède. La mère d'Ameera, les deux 

serviteurs hindous (Evelyn Selbie, 

Nigel de Brûlier et Boris Karloff) 

sont parfaits de vie et d'exactitude. 

• 
La Petite baignade. 

Dégagé des associations d'idées, de 

la notion de fadeur, de joliesse con-

ventionnelle qui s'y attache généra-

lement, le terme d'idylle convient à 

merveille pour désigner ce film, 

l'œuvre la plus voisine de Théocrite 

— de l'esprit de Théocrite — que j'aie 

encore vue sur l'écran. Le paysage 

s'en impose, dès l'abord, avec une net. 

teté, une vigueur, une sorte de joie 

lumineuse que l'on rencontre rare-

ment à un tel degré ; et par certains 

tableaux — les corps nus des adoles-

cents plongeant dans l'eau — les 

œuvres et les époques se rejoignent. 

Tout à la fois, l'œuvre est nettement 

américaine, d'une région même limi-

tée, la Nouvelle-Angleterre, s'affir-

mant aussi nettement native du Mas-

sacliU8setts ou du Connecticut que 

la Huitième Idylle de la Grande 
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Grèce, et contient une vérité géné-

rale amusante, un tout petit peu 

amére, qui la rend humaine. Est-il 

ville ou village où un jeune garçon, 

naïf et primesautier, ne se batte avec 

ses camarades, ne soit séduit par les 

charmes artificiels, les boucles bien 

ondulées d'une coquetle en herbe? 

Le retour vers la tendresse sincère, 

silencieuse et dévouée de la petite 

amie bien sage, aux cheveux bien 

tirés, est chose plus conventionnelle 

peut-être. Ainsi présentée, la donnée 

ferait songer au Pauvre Amour; 

chose curieuse, malgré la ressem-

blance matérielle des situations, on 

n'y songe guère ; l'esprit des deux 

œuvres est différent. 

La Petite Baignade a fait sensa-

tion en Amérique. Joseph de Grasse 

avait, audacieusement, supprimé 

tous les sous-titres. L'éditeur fran-

çais, tablant sur la lenteur d'esprit 

bien connue du peuple le plus spiri-

tuel de la terre, en a rétabli une tren-

taine environ, sur lesquels appa-

raissent comme inutiles vingt-cinq 

dès le premier coup d'œil, et le reste 

au bout de deux ou trois secondes. 

On pourrait être tenté de ne pas 

considérer l'expérience comme con-

cluante : il est certain qu'un film 

composé exclusivement d'images est 

plus fatigant à suivre qu'un film 

titré : mais, je crois qu'il y a la ques-

tion d'habitude, et peut-être égale-

ment ceci, que, sachant qu'on ne 

pourra pas compter sur le texte pour 

être renseigné, on craint de laisser 

passer tel détail révélateur. 

L'autre danger, c'est que le met-

teur en scène se trouve amené, pour 

la clarté du récit, à grossir, à défor-

mer certains gestes. Certes, le texte 

est un mal, mais le rébus visuel subs-

titué au texte êst pire. Joseph de 

Grasse n'encourt pas ce reproche; la 

simplicité de l'action, le naturel des 

personnages, rendent son film clair 

du commencement à la fin. 

L'interprétation de Charles Ray est 

de premier ordre, vivante, juste, 

sympathique; les autres personnages 

sont excellents, y compris le chien, 

flegmatique et inénarrable compa-

gnon des bonnes et mauvaises for-

tunes du héros. 

P.-S. — Naturellement, si vous ne 

retrouvez plus, à l'écran, telle ou 

telle des scènes charmantes dont je 

viens de parler, vous saurez que 

c'est pour faire plaisir à MM. les Di-

recteurs qui ont demandé que le film 

fut réduit à onze cents mètres. Pour-

quoi onze cents? Après tout, ils au-

raient pu tout aussi bien exiger onze 

mètres; ne nous plaignons pas trop... 

• 

Oui ou non. 

Un riche banquier, retenu loin du 

foyer par ses affaires, délaisse sa 

femme qui écoute un parasite. Un 

modeste ouvrier, trop assidu au tra-

vail, néglige sa femme qu'essaie de 

consoler un galant pensionnaire. Les 

deux rôles de femmes sont joués par 

Norma Talmadge ; Natalie Talmadge, 

femme de chambre de Norma, grande 

dame et sœur de Norma, ouvrière, 

assure la liaison entre les deux com-

partiments du drame. 

Il y a des vues heureuses, des mo-

ments pathétiques, mais c'est long, 

très long, et surtout la correspon-

dance factice maintenue entre les 

deux intrigues rend l'action froide, 

lui donne un vernis artificiel. Seul 

subsiste l'intérêt du jeu de Norma 

Talmadge, toujours agréable et inté-

ressante à voir et à suivre, même 

quand elle n'exprime que du banal. 

• 
Le Secret des abîmes. 

Scaphandrier émérite de l'île 

— supposée — de Dorcas, le vieux 

Martin Flint n'hésite pas à descendre 

bien au delà de la limite dangereuse 

pour rendre possible le sauvetage 

d'un sous-marin et de son équipage, 

(toute cette scène, traitée avec une 

rare puissance dramatique et, en 

même temps, beaucoup de sobriété, 

est du plus grand effet). Son fils et 

émule Gordon tombe victime d'une 

intrigante qui va jusqu'à l'épouser 

pour obtenir qu'il participe au repê-

chage d'un trésor et l'abandonne une 

fois l'opération amorcée. Il en de-

vient fou, accuse son père d'avoir 

fait partir la jeune femme; Martin 

Flint, résolu à ramener l'infidèle, va 

la cueillir dans un café dansant — la 

scène est belle et dramatique — l'em-

barque pour Dorcas. Mais Arnold, le 

complice de la fugitive, la rejoint 

dans sa cabine et, quand le navire 

sombre à la suite d'une collision, les 

deux amants, pris comme dans une 

trappe, périssent ensemble. (Toute la 

scène du naufrage et de la noyade 

est parfaitement réussie). 

Voyant son père revenir seul, le 

jeune homme l'accuse d'avoir laissé 

mourir celle qu'il aimait : il plonge 

pour la retrouver, circule le long de 

l'épave et, par un hublot, voit les 

corps défigurés des deux complices; 

il tire sur la corde; il en a trop vu; 

on le remonte, mais la corde s'est 

accrochée à une épontille. Le vieux 

Martin, qui sait ce que son fils a vu, 

se demande s'il faut souhaiter qu'il 

survive, s'il ne serait pas charitable 

de trancher la corde. Soudain, il se 

décide et, sans même revêtir de 

scaphandre, il plonge, dégage l'in-

fortuné. Gordon Flint reviendra à la 

vie; la douce et patiente jeune fille 

qu'il avait abandonnée pour l'intri-

gante Edna, le consolera. (Comme on 

voit, c'est le même sujet que La Pe-

tite Baignade, y compris le plon-

geon final I) 

Grâce à un scénario qui, malgré 

quelques invraisemblances, est im-

pressionnant, aucun des détails ex-

pressifs de ce film n'est perdu. Le 

sauvetage du sous-marin, le caillou 

que jette Martin Flint pour annoncer 

le salut à l'équipage, le naufrage, 

la ruée de l'eau dans les entreponts, 

l'envahissement de la cabine, plus 

tard, la plongée du scaphandre, le 

mouvement de la corde que laisse 

filer un aide, tout porte, tout émeut. 

Le nœud malencontreux qui empêche 

la remontée, le plongeon de Martin 

Flint le long de la corde, le coup de 

couteau qui dégage le scaphandrier, 

sont mis en valeur de main de maître 

et, quels que soient les rôles respec-

tifs de Irvin V. Willat, metteur en 

scène, et de Thomas Ince, « super-

viseur », le résultat est excellent. 

Grâce Darmond, dont le type est 

assez banal, se noie pathétiquement; 

George Webb laisse trop voir qu'il 

ne s'est collé une moustache que 

pour marquer sa traîtrise. Lloyd 

Hugues joue convenablement le rôle 

un peu ridicule du fils. Le triompha-

teur est Hobart Bosworth, splendide 

Viking, fait pour combattre les 

hommes et les éléments, évoquant 

un berserkr déchaîné lorsque, traî-

nant la jeune femme subjuguée, il 

fend la foule des soupeurs, plongeur 

audacieux quand il glisse, laissant 

dans l'eau un sillage lumineux. 

• 

La Victime inconnue. 

Les ressemblances sont chose sin-

gulière. De quels ancêtres communs, 

lointains assurément, deux artistes 

de pays aussi différents que Pauline 

Frederick et Eve Francis tiennent-

elles une analogie qui, sur l'écran, 

ne s'arrête pas au type physique, 
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s'étend à la conception même de l'art 

muet? Faut-il admettre que, de quel-

que aventureux espagnol, la descen-

dance s'établit, partie dans les 

Flandres, partie en Amérique? 

Le point commun des deux artistes, 

c'est de prendre leurs personnages 

par l'intérieur, d'arriver aux gestes 

par l'âme, de relier toutes les expres-

sions par une unité, une sincérité de 

vie intérieure qui précise la signifi-

cation de chaque attitude. 

L'analogie cesse en ce que nous 

avons toujours vu Eve Francis 

dans des œuvres originales et inté-

ressantes, alors que Pauline Frede-

rick interprète, sans crainte et sans 

reproche, des mélodrames de valeur 

terriblement inégale. 

Moins nettement mauvais que cer-

tains autres où elle figura, ce film 

reste médiocre comme scénario, quel-

conque comme réalisation. Il ne 

fournissait pas grand'chose à l'ar-

tiste ; il est merveilleux de voir com-

ment, partant de ces vagues indica-

tions, elle a su composer un person-

nage vivant, sympathique, et qui 

porte tort — tellement il en fait 

ressortir le caractère superficiel — 

à l'œuvre et au reste de l'interpréta-

tion. 
LIONEL LANDRY. 

Son crime. 

M. Albert Dieudonné a su dégager 

de son drame une morale sans avoir 

eu besoin de l'énoncer par des mots, 

voilà un intéressant résultat, mais 

le curieux est qu'il a été obligé d'uti-

liser des rebondissements, d'ailleurs 

louables. En effet, la première partie 

de soafiimnesesingularise pas, il res-

semble à beaucoup d'autres histoires 

où un savant, odieusement exploité, 

amoureux de la fille de son principal 

tyran, s'oppose aux spéculateurs. Il 

y a Les Rapaces et autres pièces 

ressortissant aux sortes d'observa-

tions bien frappées par M. Emile 

Eabre. Même l'exposition de Son 

Crime manque d'énergie ou d'ironie, 

c'est une simple suite de faits. Et 

tout à coup notre inventeur, à la 

suite de la mort de son ennemi, 

monte vers la gloire, il a trouvé un 

procédé chimique aboutissant à la 

formation d'un simili-radium doué 

des propriétés du vrai et qui coûte 

seulement 1.000 francs le gramme; 

d'où guérison d'un grand nombre de 

cancéreux. On pourrait objecter que 

le radium même ne guérit, pas le can-

cer, on aurait tort, car, dans beau-

coup de cas notés au début du mal, 

on obtient de beaux résultats. 

L'ascension de l'inventeur, à qui 

vont les honneurs les plus enviés est 

plus prenante que le drame lui-

même et, quand nous le voyons de-

vant des personnages officiels, an-

noncer qu'il se retire... parce qu'il 

a tué, nous sommes surpris tout en 

reconnaissant la possibilité du fait. 

Quelques mouvements ont été bien 

réglés, par exemple les réceptions à 

l'Institut et à la Clinique, mais le dé-

filé des malheureux au Mont-de-Piété 

n'a pas l'accent de la vérité, il en fal-

lait moins et de plus rudes et sim-

ples. M. Jean Dax supporte à peu 

près tout le poids de l'interprétation, 

c'est un excellent artiste. 

Le quinzième prélude de 

Chopin. 

C'est M. Monet, l'excellent musi-

cien, qui le joue avec un grand plai-

sir, ce prélude. Mais il a aussi d'au-

tres joies; sa famille les lui procure 

par son charme, par son amitié, il y 

a sa mère, son petit garçon, mais 

aussi sa femme dont bientôt il va 

connaître les sentiments réels. Le 

domestique annonce M. Monet. Tan-

dis que Monet montre un film à son 

fils, dans le salon, Mme Dartois rece-

vra le riche et très élégant voisin. 

Tous deux causent librement et 

même ont une attitude démonstra-

tive. Survient Monet qui a vu et 

entendu et, quand Dartois est parti, 

il invective contre sa femme et va 



8 cinéa 

jusqu'à tirer un coup de revolver 

sur elle, mais il ne la blesse pas. 

Après une circonstance opportune, 

cette arme tombera dans les mains 

de Léo qui est le frère, chétif et dif-

forme, de Dartois. Mme Monet 

(Louise) se réfugie chez cet ami 

lequel congédie alors son frère et sa 

soeur, une belle jeune fille. Les deux 

expulsés, à peine sortis, sont aper-

çus par M. Monet et sa mère qui les 

appellent et insistent pour les gar-

der. 

Dartois vient demander des vête-

ments de Louise à Monet et aussi de 

l'argent qui lui est dû. Un chèque lui 

est remis, mais une altercation com-

mence, et même continue, les deux 

hommes tombent, Dartois a un re-

volver dans la main... et meurt. On 

trouve l'arme qui a appartenu à Mo-

net, lequel déclare son innocence, 

mais est arrêté quand même. 

Quand Dartois est mort, Léo ve-

nait d'apparaître et, voyant tomber 

son méchant frère, il s'évanouit. En-

suite il a perdu la mémoire. On le 

soigne dans une clinique. Monet va 

passer devant les assises. Tout est 

contre lui. Heureusement, il y a un 

piano à la clinique et Léo, qui est 

aussi un bon musicien, joue le 15e 

prélude de Chopin ; alors il se rap-

pelle la vérité et précipitera une fin 

qui fera plaisir aux bons cœurs. 

Ce film est excellent quant à son 

interprétation. M. André Nox joue 

Monet avec son talent coutumier, 

M. Hiéronimus est un Léo sympa-

thique et douloureux. Mme Kovanko 

est toujours une très belle artiste, 

elle a prouvé déjà qu'elle savait in-

terpréter un rôle et M. Rieffler com-

plète la distribution. 

• 
813. 

Arsène Lupin est le héros de cette 

aventure. Vous savez que ce voleur a 
des manières élégantes et que l'on s'est 

efforcé de le rendre sympathique. Il 

vole, mais ne tue pas. Or, dans 813, 

il est présumé assassin, à la suite de 

circonstances qui semblent devoir le 

déshonorer, ou plutôt le déshonorer 

davantage, car il est des degrés dans 

la honte. Au reste, il n'éprouve nulle 

honte, au contraire. M. Lenormand 

est de la police et, devant les résul-

tats premiers d'une enquête crimi-

nelle, défend le disparu Lupin avec 

d'autant plus de conviction qu'il est 

lui-même le fameux Arsène. Les deux 

identités contraires du même homme, 

si l'on peut dire, commandent à ce 

drame où il y a de l'amour et même 

de l'affection paternelle, car Lupin-

Lenormand et aussi le prince Sernine 

dont la gentille Geneviève est la fille 

sans le savoir. Je n'irai pas plus loin 

dans une analyse qui risquerait la 

confusion. Sachez, toutefois, que 

M. Arsène Lupin échappe à la police 

et s'engage dans la Légion étrangère, 

sous un nouveau nom évidemment. 

Il n'y a rien à dire de plus, rien. 

Kismet. 

Les contes orientaux issus des 

Mille et une Nuits ou ressortissant 

à leur espèce peuvent au cinéma se 

traduire en exotismes pittoresques. 

Encore gagnent-ils, comme toute 

œuvre d'art, à la simplicité. Kismet, 

qui a de l'allure, de l'harmonie et de 

la majesté, se complique de plusieurs 

imbroglios et, afin de les rendre par-

faitement clairs, on a insisté un peu 

sur les premières scènes. L'exposi-

tion donc sent le laborieux. Du 

moins, pendant le quart d'heure 

qu'elle se développe, peut-on exami-

ner en détail les imposants décors, 

le devant d'une mosquée avec ses 

passants, les têtes de ces gens, du 

mendiant Hadji et de son vieux con-

current débile. Bientôt l'action appa-

raît plus nette et, si le hasard des 

rencontres ne nous passionne pas, 

nous nous intéressons à l'amour du 

calife pour la fille de Hadji qui le 

croit un quelconque habitant. 

Le mendiant vole; il devient, afin 

de n'être pas torturé et mutilé, la 

chose sénile du vizir injuste et cruel 

que le maître des croyants va desti-

tuer. Hadji, contraint par son nou-

veau maître, va donc assassiner le 

calife lequel s'est fiancé secrètement 

à sa fille! Or, cette fille est clandesti-

nement transportée dans le harem 

du vizir lequel a une autre femme 

qui s'est éprise de Hadji dont elle ne 

connaît pas la véritable identité. 

Ajoutez à ces histoires que Hadji est 

en possession d'une partie d'amulette 

qui ne lui appartient pas et qui lui 

permettra de faire croire au vizir 

qu'il est son père. Je ne sais pas si, 

en si peu de mots je me suis fait com-

prendre. Le film, se déroulant en 

plus de temps, ne manque pas, tou-

tefois, de limpidité et les décors en 

sont beaux. Une mise en scène fas-

tueuse, est aussi de bon goût. La 

grâce de la jeune fille et la force vo-

luptueuse de l'ancienne favorite du 

vizir sont incontestables. Une scène 

qui permet des attitudes jolies à d'im-

peccables baigneuses mérite un salut. 

Et vous pensez bien que, pendant 

la projection de Kismet, les orches-

tres joueront Shéhérazade, ils n'au-

ront pas tort. LUCIEN WAHL. 
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Cinéma 

Le Cinéma est devenu le théâtre 

essentiel de la vie moderne, et cela 

parce qu'il s'adapte aux individus de 

toutes les classes de la société et aux 

caractères les plus divers ; il agit 

avec force et clarté et l'on n'a pas 

encore trouvé d'autres moyens de 

montrer d'une façon aussi complète 

les sommets qui caractérisent nette-

ment la civilisation des peuples les 

plus primitifs ; le film n'étant pas 

seulement évocateur d'une intrigue 

individuelle, mais exprimant l'état 

d'esprit d'une race, dans toutes ses 

manifestations. 

Je crois que c'est le film américain 

qui aura contribué pour la plus 

grande part, au développement du 

Cinéma ; il nous a fait connaître un 

mode d'expression absolument neuf 

et une recherche théâtrale qui fut 

rarement aussi réussie : la simulta-

néité. A ce point de vue là, il fut 

véritablement créateur. Avec la faci-

lité de moyens mécaniques très 

étendus, mis à sa disposition en 

Amérique, il a pû permettre à toutes 

les imaginations de se donner libre 

cours. Il se renouvelle constamment, 

nous révélant la vie moderne sous 

les aspects tragiques ou comiques et 

ce qui me séduit le plus en lui c'est 

qu'il ne s'éternise jamais par des 

représentations inutiles et des pan-

tomimes molles et inexpressives ; 

l'intrigue avance directement et 

clairement par une succession de 

faits très significatifs; le paysage 

même n'est pas un décor passif, les 

opérateurs choisiront de préférence 

pour tourner, les jours où il y a du 

vent, l'écran nous montre ce paysage 

de près et de loin, sous toutes ses 

faces, sous tous ses aspects, la 

mémoire se trouve ainsi stimulée 

pour comprendre l'unité de l'œuvre 

qui saute du grotesque au tendre, du 

sport à l'amour. 

Représenté en Amérique, le film 

américain est plus impressionnant 

encore du fait qu'il est accompagné 

par un orchestre très rudimentaire, 

à base de tambours, dont la pression 

et la dépression augmentent l'impres-

sion visuelle, mais il me semble que 

le Cinéma américain subit depuis 

quelques années des influences néfas-

tes... Influences italiennes surtout 

qui sont réellement déplorables. Le 

film italien étant une suite de compli-

cations amoureuses banales, subies 

par des personnages vivant dans 

l'opulence, au milieu de décors 

d'Opéra-Comique, avec des attitudes 

imprécises et lourdes. 

La lecture de ces films est difficile et 

pourtant toujours la même ! Les ita-

liens ont la manie de faire parler lon-

guement leurs héros, la pantomime 

consiste dans un jeu de lèvres et rien 

de plus, or, je n'en vois pas l'utilité 

puisque l'on entend rien! Oui, l'in-

fluence du film Italien est, à mon avis, 

extrêmement néfaste, l'intérêt qu'il 

peut exercer sur la masse provient 

de ce qu'il flatte les aspirations 

médiocres et vulgaires de celle-ci, 

c'est à-dire le goût du clinquant et 

du lieu-commun. Le film espagnol 

lui est encore inférieur, il est plus 

obscur et n'offre même pas l'intérêt 

de bonnes photographies ; ce qui y 

domine c'est l'ennui planant sur tous 

les personnages voués à des sorts 

lamentables et poursuivis par la 

fatalité I... 

Le film Scandinave exprime toutes 

les préoccupations humanitaires; il 

est construit sur des cas de conscience 

et tout effort cinématographique à 

proprement parler y est inexistant ; 

il me plait cependant par sa grande 

sobriété. 

Dans le film Suisse, il n'y a plus 

aucune virtuosité photographique ; 

pas de luxe, pas de toilettes; des 

histoires policières sans la moindre 

intrigue amoureuse, c'est uniquement 

un problème posé, dont la solution 

arrive petit à petit; le plaisir de 

deviner, l'emporte quelquefois sur 

le manque d'intérêt du sujet. 

J'en arrive au film français, lequel 

est toujours bien compris, quelque-

fois spirituel ; malheureusement, il 

s'inspire trop du film américain dont 

il n'arrive cependant jamais à égaler 

la spontanéité. Il ne cherche pas 

assez les innovations, il se lit claire-

ment, sans trop de longueurs, il a 

parfois le secret de servir un événe-

ment juste au bon moment. Ce que 

je lui reproche le plus, c'est que 

voulant être réaliste, il se sert 

d'acteurs que leur nom ne suffit pas 

toujours à rendre intéressants. 

Il y a une chose inutile à cinéma-

tograpliier, ce sont les cadavres. 

Cela, tout le monde peut le faire 

chaque jour avec un petit appareil 

de poche I 

FRANCIS PICABIA. 

ANDRÉ NOX | 

chez 

ANDRÉ NOX | 
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Je suis né à Paris en novembre 

18T3. 

J'ai fait mes études au lycée Con-

dorcet et trois années de service mili-

taire au 5e dragons. 

Dès l'âge de dix ans, j'étais un fa-

natique du Théâtre et mon plus grand 

plaisir était d'y aller le dimanche en 

matinée. J'ai vu beaucoup de pièces, 

j'ai applaudi de grands acteurs et 

suis heureux, très heureux d'avoir 

vu jouer Taillade, Laeressonniére, 

Dumoine, Paulin-Menier, Marie Lau-

rent et tant d'autres célébrités... dis-

parues aujourd'hui! Pourquoi n'ai" 

je pas moi-même fait du théâtre?... 

Hélas ! ma famille s'y opposa... et 

c'est le regret de toute ma vie! Mais 

passons... j'ai embrassé une autre 

carrière. 

Rappelé avec ma classe au début 

de la guerre, je fus démobilisé en 

1916 et c'est alors qu'attiré irrésisti-

blement vers le cinéma, je me décidai 

à tourner mon premier film, bien ré-

solu à continuer, si toutefois le pu-

blic m'encourageait. J'eus la chance 

de réussir et c'est avec joie que j'a-

bandonnai mon ancien métier pour 

me consacrer entièrement à ce sep-

tième art, que j'aime passionnément. 

Je joue les rôles qui me sont confiés 

avec toute mon âme et de tout mon 

cœur; c'est, du reste, le seul moyen, 

je crois, pour arriver à la sincérité. 

J'ai tourné une quinzaine de films 

je garde le meilleur souvenir de tous 

mes camarades et des metteurs en 

scène avec lesquels j'ai travaillé. 

Je n'oublierai jamais, non plus, la 

joie que m'a causée M. Léon Poirier, 

en me confiant Le Penseur, ce rôle 
formidable mais splendide, qui m'a 

ouvert définitivement la route du 

cinéma. 

ANDRÉ Nox. 
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et a MUSIQUE 0 

La question de l'accompagnement 

musical du cinéma préoccupe les es-

prits; elle a fait l'objet d'enquêtes — 

peu concluantes en raison de la di-

versité des points de vue auxquels se 

sont placés les auteurs de réponses 

— et d'articles parmi lesquels nous 

citerons ceux, fort judicieux, de M. 

René Jeanne. Elle est redevenue ac-

tuelle depuis que, pour soutenir un 

film retentissant, un chef d'orchestre 

que l'on pouvait croire mieux ins-

piré a ressuscité le genre « bruits de 

scène ». 

Sur l'action même de la musique 

des choses fort justes ont été dites 

par M. Bergson — si justes que je fus 

étonné, m'entretenant avec lui de 

cette question, voici bientôt trente 

ans, de l'entendre dire qu'il n'était 

pas musicien. Le passage des Don-

nées immédiates de la conscience 

auquel je fais allusion est connu; je 

le cite néanmoins : 

En se plaçant à ce point de vue, 

on s'apercevra, croyons-nous, que 

l'objet de l'art est d'endormir les 

puissances actives ou plutôt résis-

tantes de notre personnalité, et de 

nous amener ainsi à un état de doci-

lité parfaite où nous réalisons l'idée 

qu'on nous suggère, où nous sym-

pathisons avec le sentiment ex-

primé... Ainsi en musique, le rythme 

et la mesure suspendent la circula-

tion normale de nos sentiments et 

de nos idées en faisant osciller 

notre attention entre des points 

fixes et s'emparent de nous avec une 

telle force que l'imitation, même in-

finiment discrète, d'une voix qui 

gémit suffît à nous remplir d'une 

tristesse extrême. 

A rapprocher d'une remarque de 

M. Jean Epstein : La musique même 

dont on a l'habitude n'est qu'un 

surcroit d'anesthésie de ce qui n'est 

pas oculaire. Elle nous délivre de 

nos oreilles comme la pastille Valda 

nous délivre de notre palais. Mais 

la musique n'a pas que ce rôle néga-

tif; comme l'indique l'analyse berg-

sonienne elle prépare, elle crée l'at-

mosphère. 

Mais au profit de qui? En géné-

ral (1) cette prise de possession préa-

lable des sens par l'effet du rythme 

annoncé met en valeur une mélodie. 

Au cinéma, cet accompagnement an-

nonce une image. Si l'image et la 

mélodie arrivent en même temps, si 

le violon et l'écran se disputent notre 

attention, ils se nuisent. (Quand na-

guère, à Marivaux, s'y joignait le 

profil à la Burne Jones de la violo-

niste, que pouvait-on faire contre 

trois?) 

Il faut donc le proclamer avec 

M. Jean Epstein : 

Un orchestre de ciné ne doit pas 

prétendre à des effets. Qu'il four-

nisse un rythme et de préférence 

monotone. 

Le problème, musicalement n'est 

pas nouveau. Il est au moins deux 

genres de compositions où l'accom-

pagnement annonce autre chose 

qu'une mélodie. 

La musique de ballet a pour devoir 

de soutenir la danse (ce qui indique 

combien il y a erreur à porter sur la 

scène, à la russe, des œuvres sym-

phoniques autonomes). 

La musique de scène est destinée à 

envelopper une déclamation parlée; 

le genre est difficile, voisin de l'ac-

compagnement du cinéma par le ca-

ractère hétérogène des deux moyens 

d'expression. Le chef-d'œuvre en est 

peut-être le Manfred de Schumann; 

L'évocation d'Astarté me paraît un 

bon modèle à imiter pour les musi-

ciens de l'écran. 

A dire vrai, les questions d'esthé-

tique pure, les « règles du genre » 

n'ont été examinées qu'accessoire-

ment. On a surtout discuté l'oppor-

tunité de faire composer pour chaque 

film une adaptation musicale spé-

ciale. 

La difficulté — dont personne n'a 

trouvé la solution — c'est que ci-

néaste et musicien poursuivent des 

objectifs différents. L'un travaille 

pour l'espace; il rêve d'être vu, huit 

jourstout au plus, dans chacune des 

villes de l'univers; l'autre pour le 

temps; il souhaite que sa partition, 

restreinte forcément à un nombre li-

mité d'orchestres, soit reprise sou-

vent et longtemps. 

Entre ces deux désirs, l'union est 

impossible; le divorce inévitable; 

rien n'empêchera le compositeur de 

faire sortir sa musique de ces limbes 

où rentrent au bout de quelques se-

maines, les films les meilleurs. 

La mort même de Séverin-Mars n'a 

pu persuader des directeurs de re-

prendre La Dixième symphonie; 

mais l'accompagnement musical en a 

reparu ; on l'entend partout, à tout 

bout de champ, au point que lors-

qu'on le réentendra avec le film il 

donnera l'impression de déjà connu 

qu'un accompagnement spécial est 

précisément destiné à éviter. 

Et puis, entre nous, est-il utile de 

prêter une vie, une originalité artifi-

cielles à tant de cinédrames ou co-

médies médiocres, pauvres répéti-

tions d'effets connus, en les envelop-

pant de belle musique? Et si c'est 

pour en créer de mauvaise, il y en a 

déjà tant : autant celle que l'on con-

naît! 

Sans doute, il est séduisant de sus-

citer une atmosphère rare et person-

nelle autour d'un film de valeur : 

mais est-ce indispensable? Je n'ai 

pas trouvé qu'EV Dorado gagnât 

beaucoup à son accompagnement 

spécial; la musique de scène, compo-

sée pour la circonstance, de Y Atlan-

tide drame, ne valait pas celle, adap-

tée, de l'Atlantide film. Qui se sou-

vient de la manière dont étaient 

accompagnés les Quatre Diables ? 

Lors de la présentation de l'Inexo-

rable, une partition bien choisie, 

mais qui ne comportait aucune révé-

lation a suffi à créer l'atmosphère. 

En sens inverse, on n'a pas oublié 

l'improvisation dont M. Jean Wiéner 

entoura Fièvre ; mais cette solution, 

à mon sentiment très désirable, de 

l'improvisation est toute différente 

de celle de l'accompagnement spé-

cial. 

Cette dernière question est étroite-

ment liée à celles des salles spécia-

lisées du répertoire de l'écran, de la 

reprise des chefs - d'œuvre clas-

siques, de l'éducation du public, etc. 

C'est dire que nous ne sommes pas 

prêt de la voir aboutir. 

LIONEL LANDRY. 

(I) Plus généralement encore qu'on ne 

croit, et les œuvres les plus polypho-

niques sont assujetties à cette esthé-

tique de l'accompagnement. Dans un 

prélude de choral de Bach, c'est simple-

ment par un raffinement d'art que l'ac-

compagnement rythmique est fait des 

éléments, préformés ou déformés, du 

chant dominateur. 
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Charles RAY est né à Jacksonville (Illinois), le 15 Mars 1891. 

:-: :-: Il mesure 1m80 et est marié à Clara Grant. :-: :-: 

IL A TOURNÉ : 

Pour la Triangle : 

Richesse maudite 

La Beauté fugitive 

Peinture d'Ames 

Un lâche 

Tourmente d'Amour 

Le Déserteur 

La Petite Servante 

Le Sexe faible 

Le Lourdaud 

Pour United Artists , 

A Tailor Made-Man 

DWers 

Pour la Paramount : 

Quand l'Agneau se fâche 

Les Dirigeants 

Sur la Pente fatale 

Fleur des Champs 

Volonté 

Pour venger son Père 

Le Champion 

Courage Petit ! 

Au Pays des Loups 

Les Caprices de la Fortune 

La Revanche d'un Timide 
avec Jane NOVAK (String Beans) 

Le Français tel qu'ils le parlent 

Le Roi du Bluff, La Petite Baignade, The Claws of the 

Huns, avec Jane NOVAK, etc., etc. . . 

CLICHE FIRST NATIONAL 

CHARLES RAY dans La Petite Baignade. 

\ DERRIERE 
j L' ÉCRA N 

FRANCE A? 

La présentation de La Femme de 

nulle part est remise à une date ulté-

rieure que nous fixerons dans notre 

prochain numéro. 

• 
M. Bourgeois vient de terminer 

Faust, film en relief, avec George 

Wague. • 
MM. Mercanton et Hervil ont en-

gagé pour tourner Sarati le Terri-

ble, M. Jean Angelo et la charmante 

Marie-Louise Iribe qu'on ne voit — 

hélas — pas assez souvent sur nos 

écrans. • 
René Carrère va commencer un 

film intitulé paraît-il Nos Sens. Nous 

y verrons s'y préciser une nouvelle 

et blonde étoile de cinéma. 

• 
M. Durand prépare un nouveau 

film dont la protagoniste sera Berthe 

Dagmar et le titre Marie femme au 

Sinqe. 

Jean Toulout et Yvette Andreyor 

tournent Judith, sous la direction 

de M. Georges Monca. 

• 
Et Musidora ayant terminé L'Es-

pagnole annonce qu'elle va adapter 

à l'Ecran Les Chouans, de Balzac 

avec Tarride et Max Dearly. 

• 
Aux studios d'Epinay, M. Jacque 

de Brunoff et M. René Carrère tour-

nent un film dont l'étoile est Pauline 

Pô. Si nous sommes bien informés 

le' scénario écrit par M. de Brunoff, 

serait la vie même de la principale 

interprète. • 
Comœdia vient de demander à ses 

lecteurs de désigner le d'Artagnan 

idéal pour la réalisation cinégraphi-

que qu'entreprendra prochainement 

H. Diamant-Berger de Vingt ans 

après. 

Vient en tête avec 41 voix : Romuald 

Joubé. Puis : Henri Rollan avec 10 

voix ; et enfin : Jean Dax, Albert-

Lambert, Roger Karl, AIcover,Cham-

breuil, etc. 
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Gabriel de Gravone sera le Des 

Grieux de la Manon Lescaut, de Ger-

maine Dulac. On parle également de 

cet artiste pour l'interprétation du 

rôle principal de Werther, du même 

metteur en scène. 

• 
D. W. Griffith est arrivé à Cher-

bourg, le 17 avril, se rendant à Lon-

dres. 

• 
Jack Dempsey, le sympathique 

vainqueur de Carpentier, était di-

manche dernier aux courses de Long-

champ. Il y fut très entouré, acclamé 

même, et l'on ne put s'empêcher d'en 

revenir sur son compte : c'est un 

garçon charmant, d'une élégance so-

bre et discrète, et ne donnant nulle 

ment l'impression de « brute »,comme 

on l'en avait qualifié. 

• 
La Chambre Syndicale de l'Acé-

tylène a examiné, lors de sa dernière 

réunion, un poste aéro-acétylénique 

destiné spécialement au cinéma à 

l'Ecole. Ce poste présenté par M. J. 

Rosemberg, de la Société Française 

de l'Acétylène, a été examiné avec 

intérêt par tous les acétylénistes pré-

sents. Il donne une lumière égale à 

la lumière électrique et développe si 

peu de chaleur, que la pellicule peut 

être arrêtée indéfiniment devant le 

dispositif d'éclairage. Ce petit poste 

réalise un progrès intéressant, sur-

tout pour les quelques 20.000 com-

munes de France qui ne possèdent 

pas l'électricité. 

• 
La Section de Cinéma de la Fédé-

ration Française des Artistes (153, 

avenue de Wagram), s'est définitive-

ment constituée sur le modèle des 

onze autres sections de la Fédéra-

tion ; son bureau est composé comme 
suit : 

Président : M. Michel Carré, Pré-

sident de la Société des Auteurs de 
Films. 

Vice-Présidents : M. Le Fraper, Di-

recteur du Courrier Cinématogra-

phique et M.Marcel Levesque,artiste 
cinégraphique. 

Secrétaire : M. René-Jeanne, Cri-

tique Cinématographique du Petit 
Journal. 

Délégués au Comité : MM. Michel 

Carré, Levesque et René-Jeanne. 

Délégués suppléants : M.Roger Lion, 

metteur en scène et M. Charles Léger, 

délégué de la Coopérative d'ensei-
gnement par le cinéma. 

Afin de faire connaître aux milieux 

artistes comment fonctionne la Cen-

sure cinématographique et à quels 

excès elle aboutit, la section de ci-

néma a décidé, à l'unanimité, de pro-

jeter dans des réunions privées don-

nées au siège de la Fédération, et 

auxquelles seront conviés des repré-

sentants des différentes sections et 

les personnalités intéressées de l'Art, 

de la Politique et de la Presse, tous 

les films interdits par la censure. 

La première de ces séances, qui 

sera consacrée à un film récemment 

censuré, aura lieu dans le courant 

d'avril. 

Les adhésions à la section de ci-

néma sont reçues au secrétariat gé-

néral de la Fédération (153, avenue 

de Wagram). 

• 
Jacques Riven finit de monter 

chez Gaumont, un film « La Tour-

mente » dont il est l'auteur, et metteur 

en scène. Ses interprètes sont Louise 

Colliney, Eva Reynal et la petite 

Suzy Boldès. 

• 
Vendredi 28 Avril, au Cinéma 

Lafayette, les Films Triomphe nous 

ont convié à voir le raid aérien 

Angleterre-Australie, accompli par 

les frères Smith — dont un — le plus 

célèbre — Ross Smith -- vient de 

trouver la mort, alors qu'il essayait 

un nouvel appareil construit spécia-

lement pour accomplir cette fois le 

tour du monde. 

Le film, véritable enchantement des 

yeux, est une relation merveilleuse 

de ce voyage, il nous a fait entrevoir 

tout ce que le Cinématographe peut 

apporter comme aide à la science 

moderne des voyages. 

Depuis le Caire, surtout jusqu'en 

Australie, en passant par la Perse, 

les Indes, Java, le voyage prend les 

proportions d'une féerie. Je ne citerai 

pas de détails car il faudrait les 

nommer tous. Mais j'irai revoir les 

ruines de Babylone, le palais d'Ang-

kor, le dancing de Batavia, les 

montagnes bleues, les stalactites 

d'Australie, et le temple magnifique 
de Boro Boedor. 

La présentation de ce film fut 

commenté avec clarté et esprit par 

M. Degaches, et M. Victor Marcel sut 

recevoir ses invités avec la meilleure 

grâce. 

• 
On sait que la Cour de Cassation 

avait annulé le jugement du tribunal 

de simple police de Toulon, acquit-

tant des Directeurs de cette ville 

poursuivis pour avoir fait passer des 

films visés par la censure de Paris 

mais proscrits par un arrêté, d'une 

portée générale, pris par le Préfet 

du Var. 

L'affaire est donc revenue devant 

le tribunal de simple police de Dra-

guignan qui a prononcé l'acquitte-

ment des prévenus. 

Le juge considère que les films in-

criminés étaient revêtus du visa de 

contrôle, et que l'arrêté du préfet du 

Var était illégal, comme contraire au 

décret ministériel de 1919 instituant 

une Commission de contrôle et à la 

loi de finances du 21 décembre 1921. 

• 
Pathé-Consortium-Cinéma orga-

nise un concours de scénarios doté 

de prix très importants. 

Le premier prix sera de 30.000 fr. 

Les conditions de ce concours qui 

intéressera au plus haut point, vu 

l'importance des prix alloués, les met-

teurs en scènes et scénaristes du 

monde entier, seront incessamment 

publiés. 

On se rappelle qu'à la suite d'un 

roman-interview : Antoine déchaîné, 

paru dans les« Œuvres libres », sous 

la signature de M. René Benjamin, 

Mlle Fabris, se jugeant offensée, avait 

traduit l'auteur devant les tribunaux. 

La première Chambre lui a alloué 

mardi une somme de mille francs. 

« Attendu, dit en substance, le juge-

ment, que l'article incriminé, intitulé 

Antoine déchaîné, est le récit fait 

par Benjamin d'un voyage qu'il a 

effectué, sur l'invitation d'Antoine, 

avec une troupe de comédiens enga-

gés par Antoine pour aller tourner à 

Arles et aux environs un film ciné-

matographique composé sur le sujet 

de L'Arlésienne, de Daudet. 

« Attendu que l'auteur de l'article, 

sans nommer les membres de la 

troupe, qui sont des personnalités 

connues du monde du théâtre ou du 

music-hall, en fait cependant une 

peinture assez précise pour qu'il soit 

aisé de les reconnaître. » 

Le Tribunal reconnaît, en outre, 

que cette œuvre contient des impu-

tations de nature à porter atteinte à 

l'honneur et à la considération de 

Mlle Fabris, interprète du rôle de 

L'Arlésienne, et qu'elles ne pouvaient 

trouver une excuse dans le droit de 

critique. 
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VANNI = MARCOUX 

00 et le Cinéma 00 

La porte-cochère bas-voûtée, le gra-

vier de la cour craquant sous le 

soulier, l'escalier noble, le palier que 

les fenêtres spacieuses font aérien, 

sont la transition rapide et avisée 

entre le quartier riche d'autobus et 

de bruit, et cette demeure où l'on 

sait que vit tant d'art. 

Elle en est pleine. Les parquets 

luisants, sombres et clairs, et leurs 

vieux tapis d'Orient supportent des 

meubles purs du XVIIIe, Derrière la 

précaution d'un paravent, c'est, sur 

la tablette d'un menu secrétaire, une 

partition ouverte, et c'est la haute 

silhouette du tragédien lyrique 

illustre. 

Il s'avance. Il sourit. Le sourire 

des lèvres nettes et des yeux bou-

geurs, la lumière du visage jeune et 

affable contrastent avec la stature 

impérieuse, la présence autoritaire. 

Et l'accueil est charmant. 

Le pâle interlocuteur s'est assis (le 

canapé est remarquable et ses cous-

sins choisis) en face du grand artiste, 

qui parle. Les idées se poursuivent, 

vivantes, allègres, et l'homme qui 

chanta ai magistralement la Vie, juge 

les manières de la mimer. 

« Même avant de tourner, j'aimais 

beaucoup le cinéma. Je vais tout le 

temps dans les salles... Le film fran-

çais me semble supérieur par ses 

8cénarii qui comportent une plus 

grande recherche, un meilleur intérêt. 

Mais quant à la réalisation — d'une 

façon générale — les bandes améri-

caines présentent plus de mouve-

ment... Là-ba8, ils ont plus d'argent 

qu'on en a ici... je crois. » 

Le pâle interlocuteur admire l'amé-

nité modérée, la réserve des opinions. 

«...Douglas Fairbanks est un acteur 

étonnant... Oui, un acteur... Pas 

seulement un acrobate!... Car les 

choses qu'il fait comme acteur sont 

vraiment de premier ordre... 

« Chez nous, il y a Nox, qui a de 

la personnalité... L'Atlantide est un 

film bien joué : chaque homme y 

incarne réellement un officier, avec 

ses caractéristiques... : des acteurs 

placés... Eve Francis est une grande 

artiste... n'est-ce pas? je l'admire 

beaucoup ». 

L'autre qui écouta interroge sur 

les impressions ressenties en péné-

trant pour la première fois dans un 

studio. 

Vanni-Marcoux rit : 

«... On est dépaysé, je l'avoue : ces 

portants, ces feuilles, ces poutres... 

Et le bruit aussi... oui. c'est vrai. 

L'impression... l'impression qu'on 

ressent est celle de l'espace : on croit 

que l'on pourra aller et venir libre-

ment, enfin, et puis : voilà ce champ 

qui intervient! c'est terrible, il faut 

n'en pas sortir. . . on est limité. 

« Peut-être a-t-on d'ailleurs moins 

de liberté qu'au théâtre. Dans la co-

médie ou le chant, l'artiste est son 

maître davantage. Ici, l'interprète et 

le metteur en scène sont vraiment 

très liés l'un à l'autre dans leur tra-

vail. Et on ne le croirait pas pour-

tant : sur l'écran, n'est-ce pas? Les 

acteurs paraissent tellement libres... 

abandonnés à leur seule improvisa-

tion. Tandis que dans le travail^on 

est assujetti à tant de choses : par 

exemple, l'éclairage, dont je crois 
que l'importance est énorme : on est 

ce qu'il vous fait... » 

L'autre admire. Manifestement, le 

protagoniste de Don Juan et Faust 

en quelques séances a compris tout 
le travail de l'acteur muet, ses périls, 

ses beautés. Une question : 

— Dans Don Juan et Faust, avez-

vous senti une différence entre ce 

que vous aviez voulu exprimer et 

ce que l'écran vous rendait? 

— Oh! non. Avec L'Herbier je n'ai 

pas senti cela. Son film d'ailleurs 

me plaît beaucoup, il est si varié : 

ces aventures... ces femmes... 

— Et que pensez-vous, Monsieur, de 

vos... camarades de vos partenaires, 

veux-je dire? 

— Ahï... Catelain a réussi... C'est 

très bien... Son personnage est d'une 

conception particulière, c'est vrai.., 

on a coutume de voir des Don Juan 

plus rudes, mais le sien est selon le 

scénario de L'Herbier, et je sais que 

Don Juan dans l'histoire... Catelain a 

réalisé des choses... » (Le geste élo-

gieux, prolonge la phrase...) « Mar-

celle Pradot aussi est très supérieure 

à toutes ses autres créations... » (Et 

l'œil cligné retrouve une idéale In-

fante de légendes...) 

— Votre début, Monsieur, ne vous 

a pas rebuté? 

— Au contraire... J'ai l'intention 

de continuer, de consacrer une 

grande part de mon activité au ci-

néma. On dit que c'est difficile, ma 

foi je ne trouve pas. On dit que c'est 

fatigant, je ne trouve pas non plus. 

Et c'est ce sourire si jeune, d'une 

jeunesse brillante, à qui l'on conçoit 

que peu d'efforts soient malaisés. 

« Pour pouvoir varier mes moyens 

d'expression, je serai heureux plus 

tard de rencontrer des rôles mo-

dernes, près de la vie, qui me don-

nent l'occasion de créer d'une façon 

qui me serait impossible au théâtre. 

Ici, jusqu'à un certain point, j'étais 

Faust, j'avais un pourpoint, un man-

teau... Tandis que pouvoir donner 

des passions modernes, une douleur 

simplement humaine... Ah! j'aime-

rais beaucoup!... » 

Les yeux flambent. Le visage 

s'éclaire à toute cette beauté déjà 

créée virtuellement, toute cette beauté 

que le grand artiste recèle et qu'il 

propose ainsi à nos enthousiasmes. 

Dans le mouvement il s'est levé. 

Le pâle interlocuteur aussi, qui 

dans l'antichambre lumineuse re-

prend son chapeau profane sur une 

table-damier ancienne, remercie, 

prend congé, foule les marches au-

gustes, les cailloux musicaux, le pas 

de cette porte qui le laisse seul sor-
tir, gardienne avare de noblesses, 

celle de jadis et celle d'à présent, et 

de beauté. 
R. P. 
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Modot les jarrets détendus, net 

comme un déclic, a bondi dans la 

toile blanche, qu'on s'étonne de ne 

pas voir éventrée d'un coup de cou-

teau. 

Les femmes ont un frisson devant 

la gueule du bandit Corse qui pour-

suit la jeune fille. 

Sa main caleuse, son cou audacieux, 

sa mâchoire carrée, crispée, et les 

pointes d'acier de ses yeux vous font 

froid dans le cou comme une lame. 

Il rebondit satanique... ça y est, il 

est parti... 

Ahl la belle bataille, quand on le 

rattrapera. • 
Emmy Lynn. Il semble qu'on l'ait 

entendue crier tant ses yeux ont 

exprimé d'effroi, et sa bouche, et son 

bras tendu, crispé depuis l'épaule. 

Elle prend à deux mains ses che-

veux que le projecteur fait paraître 

impalpables. 

Elle s'écroule, sanglote, brisée et 

l'on ressent au cœur une peine im-

mense de ne pouvoir être qu'étran-

ger au drame affreux qui l'enveloppe. 

Silencieuses, poignantes, les lar-

mes lavent son visage... 

Si elle criait encore, la salle aurait 

— je crois — un sursaut de pitié. 

• 

Eve Francis dans l'ombre a sou-

levé son voile : on aperçoit deux yeux 

immenses où passent les lueurs d'in-

cendie de la passion dévorante qui 

la prend toute. 

Calme, lente, le pas feutré ; elle 

avance, et le cœur vous harcèle de 

questions dans la poitrine. 

Elle s'asseoit. La cape glisse ondu-

leuse... Elle ne la retient pas même 

d'un regard. 

Mais, subitement les yeux s'agran-

dissent, fixent le spectateur, deux 

mains blanches comme une aube en-

cadrent son visage plus pâle encore. 

Francis angoissée, hallucinée, hallu-

cinante se débat têtue, dans un inter-

rogatoire avec soi-même. 

Et quand la vision s'enfuit, on 

s'étonne d'être dans un fauteuil, d'en-

tendre un orchestre et d'avoir un 

gros monsieur à côté de soi. .. 

• 

Les yeux de Van Daële vous sup-

plient d'essayer de comprendre l'abo-

minable nostalgie qui les emplit de 

brume... 

Puis — dur — le visage marbré de 

résolution farouche, il vous interdit 

de toucher à son bien et le poing, 

subitement tendu, vous arrive droit 

sur le menton. 

Les premiers rangs d'orchestre ont 

un soubresaut. 

A la fin du drame pourtant, je sais 

bien que Van Daële va tout pardon-

ner, puis las, morne, prendre la route 

qui descend... abandonnant ses bras 

au rythme de son corps balancé... 

comme un marin mal désappris du 

roulis des mers lointaines. 

• 
La porte s'ouvre. Roger Karl, puis-

sant, lecou tendu fait ployer l'écran... 

et le drame d'amour incline aussitôt 

plus fort vers le sens de la Douleur. 

Ses mains se posent pesantes de 

tendresse et de haine sur des épaules 

craintives. Les brasse tendent. Elle... 

soulève sa tête... mais n'osera pas 

voir ce regard en face. 

Le rictus se fige, les j eux demeu-

rent secs, la poitrine se gonfle, les 

bras retombent... un haussement 

d'épaules lourdes de pitié. 

L'écran incline davantage vers le 

sens de la Douleur... Karl sort... 

lourd d'humanité exaspérée... 

Mon voisin qui se penchait pour 

mieux voir... respire bruyamment... 

puis se renverse dans son fauteuil... 

A-t-il eu peur?... 

• 
Ce premier plan de Jaque Catelain 

arrive sur vous et vous menace de 

toute sa jeunesse... 

Les yeux spleenétiques, faits de 

paroxysmes, vous crucifient l'âme de 

leur douloureuse anxiété... et ce vi-

sage au modelé trop fin où la passion 

a marqué la lèvre inférieure, on l'a 

vu quelque part dans Wilde ou Bau-

delaire... 

Il a peur... sa main passe moite sur 

son front livide et le tremblement 

de ses doigts fuselés vous fait serrer 

fortement le bras du fauteuill... 

Ahl comme on voudrait lui voir 

commettre un beau crime pour avoir 

l'âpre joie de sourire et lui pardon-

ner... 

Tant ce premier plan vous défie de 

toute sa jeunesse. 

André L. DAVEN. 

I Les Présentations j 

du 15 au 21 avril 

FIRST NATIONAL 

Le Second mariage de Lu 

cette. 

Comédie vaudeville dont l'idée, en 

vérité amusante, n'est malheureuse-

ment pas photogénique, de sorte que 

l'abondance des textes, plus ou moins 

comiques, gâte les scènes souvent fort 

drôles qui s'y rencontrent. Délicieuse-

ment jouée par Constance Talmadge. 

• 

UNION ÉCLAIR 

Mission de confiance. 

Mélodrame, vraisemblablement an-

cien, qui dépasse les limites de l'in-

vraisemblance et que ne sauve pas 

un très bon début. 

• 
ECLIPSE 

Ali Baba. 

Féerie sans grand intérêt sur cette 

légende charmante, amusante sur-

tout parce que les deux principaux 

interprètes, Ali Baba et Morgiane.ont 

cinq et dix ans. L. L. 

• 
UNITED ARTISTS 

Le Triomphe du Rail. 

Lutte industrielle dans l'Alaska. 

Quelques décors naturels présentent 

de l'intérêt. L. W. 

• 
L. AUBERT 

La Princesse Zim-Zim (19 mai). 

Comédie dramatique interprétée 

par Owen Moore. 

• 
UAUMONT 

Les Deux jumeaux (1G juin). 

Comédie anglaise, avec de jolis 

coins, et jouée de manière amusante 

par deux frères jumeaux. • 
Dette de haine (16 juin). 

Film italien, d'après Georges Ohnet, 

interprété p_ar Edmy Daracla. On ne 

saurait demander plus. 

• 
FOX-FILM 

Le Siffleur tragique 

Ou le cow-boy inquiétant et sympa-

thique, et doué, en outre, des plus 

Jaque CATELAIN (Don Juan) Johanna SUTTER (Elvire) et Jaque CATELAIN (Don Juan) 

Jaque CATELAIN et Claire PRELIAT PHOTOS GAUMO.Yt 
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rares talents acrobatiques. Joué par 

Tom Mix. 

• 
Destructeur de foyers. 

Un mari néglige sa femme. Un 

autre cherche à la consoler. Sujet 

nouveau comme on voit, et traite-

ment à peu près aussi nouveau. 

Viviane Rich a de jolies robes. 

L. L. 

• 
PATHÉ 

Le Beau Chariot. 

Une réédition d'opportunité incer-

taine. 

• 
Tempêtes (9 juin). 

Une œuvre d'artiste, parce que 

M. Boudrioz l'a marquée d'un sceau 

personnel. Interprétation remarqua-

blement compréhensive avec M.Mos-

joukine, Mme Lissenko, M. Ch. Vanel, 

le petit de Baer. L. W. 

• 
SUPER FILM 

Le Maître de Forges. 

Réédition d'un film connu où Pina 

Menichelli est dramatique autant 

qu'exorbitée. Des sous-titres ont été 

rapprochés du français. 

GEORGES PETIT 

Une mère. 

Suite du défilé des films de Pauline 

Frederick. Ils ont l'avantage qu'on y 

voit Pauline Frederick. 

• 
VITAGRAPH 

Cousin, cousine. 

Gentille historiette jouée par Alice 

Joyce, qui n'a pas tout à fait le phy-

sique du rôle. 

• 
PARAMOUNT 

Les Ruses de l'amour. 

Histoire amusante, un peu longue 

et très bien photographiée, où appa-

raît Claire Windsor — une de celles 

qui auraient pu être Mrs. Chaplin. 

L. L. • 
ERKA 

Une Idylle dans la tour-

mente. 

Banale histoire d'amour que l'on a 

voulu rendre pittoresque en la fai-

sant se dérouler sous une révolution 

bolchevique qui paraît bien fantai-

siste (comme le reste du film). Géral-

dine Farrar reste une bien belle ar-

tiste. 

PHOCÉA 

Ame hindoue. 

Sessue Hayakawa est docteur hin-

dou dans ce film où ses qualités de-

meurent, mais qui ne brille pas par-

ticulièrement. L. W. 

• 

FILMS LEGRAND 

La Glorieuse aventure. 

Ce premier grand film en couleurs 

naturelles abonde en utiles indica-

tions. On y remarque des qualités et, 

à éviter plus tard, des défauts criants. 

Le scénario, dramatique vers la fin, 

permet un déploiement de costumes 

polychromes, souvent un peu crus. 

L'incendie de Londres cause des tu-

multes intéressants. Somme toute, 

cette peinture animée rappelle sou-

vent des toiles plus que de là vie 

réelle. La Glorieuse Aventure pré-

sente un intérêt pour ce qu'elle pro-

met et pour ce qii'elle innove. 

L. W. • 
HARRY 

Un cas de divorce. 

Un vaudeville sans éclat, mais très 

bien joué dans des décors photogra-

phiés avec goût. L. W. 

• 

La Petite marchande de 

fleurs de Piccadilly. 

Combien de films on lance qui ne 

valent pas celui-là, où l'humour et la 

sensibilité se côtoient sans arrêt, et 

miss Betty Balfour est une artiste 

que nous n'oublierons pas. 

L. W. 

e 
Palinodie. Après avoir vu di-

verses photographies du Don Juan et 

Faust de M. Marcel L'Herbier, j'étais 

restésousrimpression que l'auteur de 

Rose France, je ne voudrais pas dire 

caligarisait, mais flirtait avec le cali-

garisme. De manière aussi vive que 

courtoise, M. Marcel L'Herbier se 

défend de l'imputation,m'indique que 

j'ai interprété inexactement ces pho-

tographies, et affirme sa ferme inten-

tion de rester dans les voies du ciné-

ma et d'admettre seulement les 

déformations intérieures, d'ordre 

optique et non décoratif. 

Je suis extrêmement heureux de 

m'être trompé et de pouvoir le recon-

naître. M. Marcel L'Herbier connaît 

assez les royaumes de l'écran, nous 

y a fait faire d'assez belles prome-

nades pour n'avoir pas besoin de 

s'égarer dans le domaine restreint du 

caligari8me. L. L. 

LECTURES \ 

La Gazette des Tribunaux résume 

en ces termes un procès récemment 

jugé par la 3» chambre du Tribu-

nal civil de la Seine : 

Le respect de la propriété du nom 

de l'auteur s'impose à toute entre-

prise cinématographique, comme à 

tout éditeur, à tout directeur de théâ-

tre, à tout entrepreneur de specta-

cles. Le nom de l'auteur est, en prin-

cipe, inaliénable, et il faudrait des 

stipulations formelles et expresses 

pour que l'entrepreneur cinémato-

graphiqueait le droitdele supprimer. 

Spécialement, l'obligation pour 

l'entrepreneur cinématographique 

de désigner l'auteur du scénario, 

s'impose d'autant plus, lorsqu'il a 

signé un contrat ne prêtant à aucune 

ambiguïté. La même obligation existe 

pour le metteur en scène, alors qu'il 

est formellement reconnu par celui-ci 

qu'il n'est pas le seul et véritable 

auteur du film dont s'agit. 

Vainement objecterait-on que l'en-

trepreneur et le metteur en scène ne 

seraient tenus de faire figurer le nom 

de l'auteur que sur le film lui-même 

et non sur les programmes, affiches 

et réclames, la commune intention 

des parties ayant été de comprendre, 

dans le mot « film », non seulement 

l'écran, mais la publicité. 

L'entrepreneur cinématographique 

commet une lourde faute en ne don-

nant pas à ses préposés les instruc-

tions nécessaires pour mettre fin à 

leurs procédés abusifs. Et le metteur 

en scène, en ne protestant pas contre 

la mention de son nom seul, et contre 

la paternité abusive qui lui est ainsi 

attribuée, et en s'attribuant person-

nellement le mérite d'une œuvre qui 

est due à une collaboration, encourt 

également une grave responsabilité. 

De M. Etienne Bricon (Gaulois). 

On ne saurait comparer Fatty et 

Molière. C'est un parallèle dont Plu-

tarque, malgré l'habitude qu'il en 

eût, ne serait sorti qu'avec peine. 

Mais ne craignons pas d'affirmer, au 

mépris des bruits qui courent, que 

l'un ne tuera pas l'autre. Le cinéma 

peut lutter avec le théâtre d'aven-

tures — jusqu'à l'anéantir — parla 

rapidité de ses moyens, par la volu-
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bilité incessante de ses décors et de 

ses gestes. Il peut triompher de tout 

théâtre même, qui vit en général de 

la mobilité des apparences. Mais 

quelle n'est pas son impuissance 

contre celui qui vit de la mobilité 

des âmes ! Que vaut-il pour expri-

mer la passion dévorante d'un Ro-

drigue ou d'un Harpagon? Pour re-

cueillir chez une Bérénice ou chez 

une Desdémone ses inquiétudes, ses 

troubles, ses lassitudes? Que sait-il 

d'elle, auprès de cette enfant .sur-

prise par l'amour, qui regarde le 

monde avec des yeux étonnés que 

l'inconnu caresse? 

L'importance du cinéma n'en reste 

pas moins prodigieuse, formidable. 

Ce mot grec, tombé chez nous tout 

d'une pièce, n'a pas démenti son 

origine. Depuis vingt-cinq ans, le 

« mouvement » a été si vertigineux 

que, marchant avec l'automobile, ils 

sont devenus l'un et l'autre, en 

quelques milliers de jours, deux des 

industries les plus vastes d'ici-bas. 

Mais dans l'incertitude des chemins 

sa déroute est terrible : c'est une voi-

ture sans direction, à toute vitesse 

jetée dans l'espace. Lé cinéma, satis-

fait d'exploiter à la fois la bêtise et 

le vice, cultive la niaiserie des sim-

ples et les étourdit des jeux compli-

qués du drame et du crime. Il nous 

apprend à tuer au lieu de nous en-

seigner à vivre — et à nous rigoler, 

selon l'expression de Rabelais, c'est-

à-dire à nous agiter avec des sac-

cades dans une danse de Saint-Guy. 

Attitude fâcheuse, qui est au joyeux 

rire humain ce que sont aux larmes 

d'Andromaque les secousses ner-

veuses que nous donne au théâtre 

l'effroi physique du sang ou du cou-

teau. 

Pourtant la beauté de son domaine 

est presque infinie — et parfois il le 

prouve. Pouvoir amener au-devant 

de noua le monde même, celui de ja-

dis et d'ailleurs, et, en nous faisant 

connaître dans leur animation quoti-

dienne tous les pays et tous les 

hommes, nous engager à les aimer; 

tendre notre cœur et notre esprtt 

vers la nature entière; dérouler à 

nos yeux las les joies saines de la 

vie et, une à une, nous découvrir ses 

consolations qui sont innombrables. 

Joli programme, mais Fatty, même 

acquitté, n'en est pas encore là. Et 

«j'aime mieux, ô guél », comme di-

sait Guitry-le-Misanthrope, j'aime 

mieux, iidèle à sa tâche, Molière qui 

meurt en jouant la comédie. 

D'un fort intéressant article que 

dans Choses de Théâtre, M. Mater 

Rousson publie sur l'exposition 

théâtrale d'Amsterdam, nous ex-

trayons ce passage intéressant 

pour les cinéastes en raison de l'in-

fluence qu'exerce actuellement sur 

le cadre du cinéma l'évolution de 

la décoration théâtrale : 

Les deux noms qui brillent excep-

tionnellement, sont ceux que l'on 

rencontre au seuil même de l'exposi-

tion : celui de cet Anglais, florentin 

depuis une dizaine d'années, qui est 

probablement le plus important 

théoricien de la technique théâtrale : 

Edward Gordon Craig, et celui du 

Suisse italien Adolphe Appia, le 

metteur en scène de Berne, dont les 

travaux ont une influence beaucoup 

plus grande qu'on ne le pense com-

munément. Ce sont ces deux maîtres-

ouvriers qui, depuis une vingtaine 

d'années, ont préparé une technique 

nouvelle de la mise en scène, plus 

simple, plus belle, plus logique et 

plus utile. De même qu'Antoine a été, 

en France du moins, le créateur de 

la présentation analytique. Craig et 

Appia sont les promoteurs de la syn-

thèse au théâtre. Voilà une douzaine 

d'années que Gordon Craig a écrit à 

peu près ceci : « Nous ne devons pas 

chercher à reproduire la Nature 

mais à suggérer certains de ses phé-

nomènes. » 

Quant à Appia, son point de départ 

est l'homme : c'est l'homme, avec 

son « corps vivant et mobile » qui 

est le représentant du mouvement 

dans l'espace : c'est de lui que nous 

devons partir pour déterminer à cha-

cun des arts qui composent l'art dra-

matique la place qu'il doit y occuper. 

On connaît sa conclusion : la pein-

ture n'étant pas plastique, ne possé-

dant pas les trois dimensions, ne 

peut occuper sur la scène qu'une 

place secondaire; c'est l'architecture 

avec ses véritables volumes, aidée 

par la lumière qui produit des ombres 

véritables, qui doit se trouver au 

premier plan de la mise en scène. 

Craig est encore resté pas mal 

peintre, tandis qu'Appia est nette-

ment architecte ; chez Craig, une 

fois la conception de l'œuvre dra-

matique arrêtée, on sent une sorte 

d'inspiration, d'exaltation artisti-

que ; chez Appia on devine un tra-

vail presque mathématique, ayant 

quelque chose de la construction 

d'une gamme musicale. Il y a encore 

ceci : alors que le metteur en scène 

florentin a une prédilection pour les 

lignes et les plans verticaux, parfois 

obliques, ce sont surtout les plans 

horizontaux qui hantent le metteur 

en scène bernois. Et cela ne doit pas 

surprendre de la part de celui qui a 

écrit : la pesanteur est le principe 

esthétique de l'architecture. Enfin, 

la lumière joue chez Appia un rôle 

beaucoup plus important que chez 

Craig. Cela est tellement vrai, 

qu'Adolphe Appia a parfois, pour 

composer la partie essentielle d'un 

décor, recours à la lumière seule : 

ainsi pour nous donner l'illusion 

d'une clairière par exemple, il se 

contente de projeter des taches de 

lumière et d'ombre, et l'effet en est 

saisissant. 

L'interview de M. Henry Bern-

stein, publié par M. André Lang 

dans Les Annales au cours de son 

accidenté Voyage à travers la Répu-

blique des Lettres, est sévèrement 

apprécié par notre confrère Choses 

de Théâtre : 

M. H. Bernstein ne se condamne-t-

il pas, bien plus qu'il ne condamne 

le Cinéma lorsqu'il ose écrire : « On 

nous demande nos pièces, nous les 

donnons, parce que nous ne refusons 

pas un bénéfice matériel! » Peut-être 

que, si M. H. Bernstein, consentant à 

aller au-delà du bénéfice matériel et 

à voir le bénéfice moral, avait daigné 

s'occuper de l'adaptation cinémato-

graphique de ses pièces, et si MM. 

Anatole France, IL Bataille, Claude 

Farrère avaient daigné en faire au-

tant, peut-être alors le Cinéma aurait-

il un peu plus rapidement pris cons-

cience de lui-même et de sa valeur 

réelle. Pourquoi M. Henry Bernstein, 

après avoir accepté les billets de 

mille que le Cinéma mettait à sa dis-

position, injurie-t-il le malheureux 

aujourd'hui? Cette attitude manque 

de noblesse ne trouvez vous pas? 

Quant à l'affirmation finale : « Il 

n'y a rien à attendre du Cinéma! 

L'art cinématographique n'a pas 

même encore balbutié, il est à 

naître !» Elle fera sourire de pitié 

tous ceux qui ont vu J'accuse, Le 

Lys Brisé, le Cabinet du Docteur 

Caligari ou El Dorado. 
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GASTON, Directeur 

7717107? 

Téléphone 

Centra] : i 8-36 

14, Rue Duphot 

PARIS (Ier arr.) 

OPERATEUR DE PRISE DE VUES 

Sait voir et fait vivre. Il photographie é 
Portraits à domicile ^ # £ é 
Travaux photographiques de luxe 4t. 

25, Rue Eugène=Carrière — Paris (18e) 

EDITIONS de la LAMPE MERVEILLEUSE 
29, Boulevard Malesherbes > PARIS 

Vient de paraître 

J'ACCUSE 
d'après le film d'Abel GANCE 

avec plus de 90 illustrations 

Prix : fefftg — Franco 4 fr. 50 

LES AVENTURES DE 

Robinson Crusoé 
d'après le film de O.-J. MONAT 

un volume de 200 pages 

avec plus de 100 illustrations 

Prix : 5 fr. — Franco 5 fr. 50 

Déjà paru 

EL DORADO 
Mélodrame cinématographique 

de Marcel L'HERBIER 

Prix : 3 fr. 75 

La Collection la plus luxueuse 

- - = LA MOINS CHÈRE = = -

La plus magnifiquement illustrée 

■ - des plus beaux films • -

Un des plus beaux pays 

CINÉMATOGRAPHIQUES 

 est la —" 

SUÈDE 

Un des plus beaux magazines 

CINÉMATOGRAPHIQUES 

 est 

Pour les Abonnements 

s'adresser à 

FILMJOURNALEN 
:: STOCKHOLM (Suède) :: 

Pour l'achat au numéro 

s'adresser à 

M.-TUBE DAHLIN 
30, Rue Boursault, PARIS 

Imprimerie spéciale de cinéa, 84, rue Rochechouart, Paris. Le aérant : A. PATY 


