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cinéa 1 

On connaît la destinée douloureuse 

de ce grand et pur chef-d'œuvre. 

Interdit pendant la guerre par une 

censure pudibonde et farouche il dût 

attendre des temps meilleurs. Mais 

le monde entier l'avait consacré. Nous 

attendions avec calme et confiance 

que le public français fut admis, à 

son tour, à s'en réjouir. 

Madame Tallien, dont nous devons 

la vulgarisation en France à M. E. de 

Thoran, est de ces trois ou quatre 

films éternels qui sont assurés d'un 

succès indéfini. Sa récente présen-

tation à Paris causa, malgré tout le 

bien qu'on pouvait en attendre, une 

émotion considérable. Brieux, de 

l'Académie française, l'éminent au-

teur des Remplaçantes, écrivait : 

« J'ai été émerveillé par la mise en 

scène des épisodes de la Révolution 

et particulièrement par la reconsti-

tution, de la fameuse séance du 

9 Thermidor. Tout est d'un art, d'un 

mouvement et d'une réalité rares...» 

Brieux exprimait là l'opinion géné-

rale et nulle voix discordante ne 

s'éleva dans le concert d'éloges. 

• 
On sait que Madame Tallien eut 

inspirée de la pièce de Victorien 

Sardou Thermidor. Guazzoni, le 

prestigieux animateur italien, le 

metteur en scène de Quo Vadis et du 

Sac de Rome, préside à sa réali-

sation technique et artistique. 

L'art de Guazzoni se révèle là dans 

toute son ampleur. Jamais son apti-

tude à manier les masses, à brosser 

les vastes tableaux où se joue la 

destinée des peuples, à camper les 

figures, ne trouva plus belle et solide 

matière. La Révolution française! 

Quel thème cinématique I Aussi beau-

coup s'y exercèrent, en Amérique, 

en Allemagne et même un peu en 

France. L'italien Guazzoni dans cette 

compétition internationale, paraît 

être celui qui comprit le mieux 

l'esprit révolutionnaire et conven-

tionnel, celui qui réalisa cinégraphi-

quement avec le plus d'âme et de 

mesure le formidable mouvement de 

89 et de 94. 

Madame Tallien nous fait assister 

aux prémices de la Convention, aux 

événements malheureux et secrets 

qui aboutirent le 9 thermidor (27 juil-

let 1794) à la chute de Robespierre et 

à la disparition de la Terreur.Sardou 

avec son sens prodigieux du théâtre 

y mêla une prenante histoire d'amour 

que Guazzoni fidèlement respecta. 

Madame Tallien, pure figure de 

l'histoire, est encore une douloureuse 

figure humaine. Son sacrifice su-

blime, puisque Thérèzia consent à 

épouser Tallien pour sauver Jean 

Guéry, l'homme qu'elle aime, consti-

tue une haute action que tous les 

romantiques ont exaltée. 

De sorte que ce film historique — 

le plus beau des films historiques — 

est aussi un magnifique roman 

d'amour. 

Lyda Borelli interprète Madame 

Tallien. Sa plastique et sa grâce, le 

charme profond de son visage, sa 

puissance dramatique et lyrique 

communiquent à cette interprétation 

une valeur exceptionnelle. Autour 

d'elle gravitent de farouches révolu-

tionnaires et toute une foule grouil-

lante qui donne le ton à l'ensemble. 

La foule a, dans l'œuvre de Guaz-

zoni, toutes les audaces, toutes les 

vertus, toutes les beautés. Conduite 

avec une science des effets consom-

mée et une sûreté de main prodi-

gieuse, elle domine, comme un sou-

verain leit-motiv, la formidable fres-

que colorée et sonore. 

Les tableaux de Madame Tallien 

resteront avec certains épisodes de 

Griffith le modèle de la mise en scène 

des masses. On y puisera toujours 

d'utiles leçons pour les grandes re-

constitutions que nous attendons des 

cinéastes de l'avenir. La Prise de la 

Bastille et la séance du 9 Thermidor 

sont des réalisations cinégraphiques 

que l'on n'oubliera plus. 

Madame Tallien va partir pour 

son tour des écrans de France qui 

l'ont tant attendue. Les grands films 

E. de Thoran qui groupent déjà Ca-

biria, Jules César,Spartacus, Marc 

Antoine et Cléopàtre, et les plus 

fameuses réalisations italiennes se 

sont enrichis d'un authentique chef-

d'œuvre. .. Il n'était pas inutile de le 

souligner. 

ED. E. 
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Les 

Nouveaux Films 

Français 

TRIPLEPATTE 

HENRI DEBAIN HENRI DEBAIN et EDITH IEHANNE 

Triplepatte à l'écran T Nous crai-

gnions, dans notre admiration pour 

l'oeuvre de Tristan Bernard, que cette 

transposition dénaturât le style d'une 

comédie qui tient beaucoup plus de 

la comédie de caractère que du vau-

deville. Triplepatte, le héros de l'in-

dolence et de l'indécision, avait pris 

place dans la galerie des grandes 

figures classiques à côté de M. Jour-

dain, d'Harpagon, d'Alceste, du bon-

homme Grandet, du cousin Pons, de 

Vautrin, de Boubouroche... 

Le cinéma qui a sa vie propre et 

est rarement respectueux des chefs-

d'œuvre littéraires ne risquait-il pas 

de nous abîmer notre Triplepatte 

cher à nos âmes paresseuses ? 

Heureusement, il n'en a rien été. Le 

Triplepatte de l'écran est digne du 

Triplepatte du théâtre, plus franche-

ment gai et pittoresque peut-être, 

plus alerte et moins solennel en son 

éternelle indécision, mais tout aussi 

symbolique de vertus humaines très 

ordinaires... 
■ 

Les Films Tristan Bernard, édités 

par Pathé-Consortium, remportèrent 

la semaine dernière à la Mutualité un 

joli succès avec l'immortel Triple-

patte qui, a sa création théâtrale, 

n'avait guère prévu cette illustra-

tion en images animées... Le mouve-

ment est si peu dans la nature de ce 

doux héros T Tristan Bernard « en 

chair et en os » (surtout en chair... 

et en barbe) présente lui-même le 

nouveau-né. Et son petit discours qui 

eut toute la saveur d'une improvi-

sation fut délicieux d'humour déli-

cat. Il n'osa pas dire trop de bien de 

son metteur en scène, le charmant 

Raymond Bernard, mais, par contre, 

se plaignit que les fils quand ils sont 

metteurs en scène aient la préten-

tion de fairé travailler leurs pères, 

quand ils sont scénaristes... 

Tristan Bernard aime jouer lui-

même les Triplepatte I 
m 

Soua de si aimables auspices, le 

film ne pouvait que plaire. Il plut 

beaucoup et fit beaucoup rire. Pen-

cinéa I 

8ez donc : un film comique qui a une 

action, renferme une idée humaine, 

est joué par des acteurs qui, selon la 

grande leçon de Chariot, ne songent 

pas spécialement à faire rire, un film 

qui est enfin « titré » par un « titrier » 

ou « titreur » (les horribles mots I) 

qui n'est pas un « titreur » ou un 

« titrier » de profession T 

Les titres sont de petits chefs-d'œu-

vre de goût, d'esprit et de simpli-

cité... Ils nous changent de tant de 

tartines psychologico - littéraires T 

Aussi entrèrent-ils pour moitié dans 

le succès du Triplepatte cinégraphié. 

Et c'est très bien T 

Je ne conterai pas le sujet de Tri-

plepatte. On ne conte pas le sujet de 

Triplepatte. Et puis, ce serait faire 

injure aux foules innombrables qui 

l'ont applaudi au théâtre. L'histoire 

du vicomte Robert de Houdan, sur-

nommé par ses amis Triplepatte, du 

nom de son cheval de course qui 

n'arrive jamais à sauter l'obstacle, 

est l'éternelle histoire de tous les 

hésitants de la vie. Triplepatte pousse 

l'hésitation jusqu'à son extrême li-

mite et devant le maire où des intri-

gants l'ont poussé en compagnie 

d'une jeune fille qu'il n'a jamais re-

gardée, il hésite encore à dire le oui 

fatal... Il se sauve même de ce lieu 

torturant, mais trouvant par hasard 

sa « fiancée » à quelques centaines 

de kilomètres de là, il se surprend à 

la suivre, à lui parler, à s'excuser 

de 8a muflerie involontaire... et à 

l'épouser. 

Triplepatte est une sorte d'âne de 

Buridan qui ne prend de décision 

que lorsqu'il n'y est pas contraint. 
■ 

L'exécution de Raymond Bernard 

a la verve, la bonne humeur et le 

juste mouvement qui conviennent. 

Peut-être a-t-il un peu trop accentué 

le type caricatural de certains per-

sonnages épisodiques et transposé 

trop délibérément le sujet dans unmi-

lieu nouveau riche ultra-moderne... 

Mais je suppose aussi que l'auteur ne 

lui cherchera nulle chicane sur ce 

point. Le consentement même de 

l'auteur atténue cette observation 

toute personnelle. D'ailleurs, les dites 

caricatures font rire. Et c'est l'essen-

tiel toujours. 

L'interprétation est vivante, ner-

veuse, homogène.Henri Debain s'était 

révélé acteur de cinéma de grand 

style dans le plongeur du Petit Café 

et dans quelques inoubliables créa-

tions de haute fantaisie... Il est le 

Triplepatte rêvé (c'est Tristan Ber-

nard qui l'a dit dans son petit speech 

liminaire). Il est la mollesse incarnée 

et la paresse faite homme. On souf-

fre pour lui de tout effort demandé à 

son apathique nature et on se réjouit 

des cruelles déceptions imposées par 

son hésitation à ses bourreaux. 

Aux côtés d'Henri Debain, Palau 

dans l'usurier Boucherot ; Numés 

dans l'ineffable M. Herbelier ; Mme 

Ahnar dans Mme Herbelier ; Jeanne 

Loury, dans la baronne Pépin et 

Edith Jehanne, dans Yvonne Herbe-

lier ont réalisé des types aimable-

ment grotesques et définitifs. 

EDMOND EPARDAUD,; 

■ HENRI DEBAIN^ 

Le jeune comédien ironique, si remarquablement doué pour le cinéma, 

très remarqué dans Le Secret de Rosette Lambert et La Maison Vide, a 

trouvé dans Triplepatte le rôle qui réalise tout son talent. 
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Programmes des Cinémas de Paris 
M du Vendredi 6 au Jeudi 12 Octobre 1922 M 

THÉÂTRE DU COLISÉE 
jffjKjffCINÉMAjfjffjff 
38, Av. des Champs=Élysées 
Direction : P. IÏIALLEVILLE Tél. : ELYSÉES 29-46 

s ; s 
: o PATHE-REVUE, Documentaire o 

! PAR TRAIN SPÉCIAL j 
Comédie avec WALL ACE REID 

===== Gaumont-Actualitês ===== 

! SOLEIL ET OMBRE ! 
o o avec MUSIDORA o o ! 

: 5 

2" Arrondissement 

Parisiana, 27, boulevard Poissonnière. — Gutenherg 

56-70. — Marseille pittoresque. — Elève modèle. — 

Miss Robinson. — Au Paon. — Le sosie de Fatty. — 

En supplément : La Ruse et l'Amour. 

Salle Marivaux, 15, boulevard des Italiens. — 

Waj Dovvn East (A travers l'Orage) 

Electric-Palace, ô, boulevard des Italiens. — 

L'Atlantide. 

Omnia-Pathé. — 5, boulevard Montmartre. — 

Le Diamant Noir. — Soleil et Ombre. 

3' Arrondissement 

Palais des Fêtes, 8, rue aux Ours. — Arch. 37-39. 

— Salle du rez-de-chaussée. — Roger la Honte. — Les 

Mystères de Paris. 

Salle du premier étage. — Picratt chez les Sirènes. — 

Le Diamant Noir. — La Fille des Chillbnniers. 

4" Arrondissement 

Saint-Paul, 73, rue Saint-Antoine. — Marseille 

pittoresque. — La Corrida Royale. — Théodore Debout 

garçon d'hôtel. — Roger la Honte. 

5" Arrondissement 

Mésange, 3, rue d'Arras. — La Fille Sauvage, 

15'. épisode, fin. — Rigadin est enragé. — L'Héritière du 

Radjah, 4- épisode. — Le Diamant Noir, première époque. 

IVlonge-Palace, 31, rue Monge. — Le Diamant 

Noir, première époque. — Mon Gosse. 

6" Arrondissement 

Cinéma Danton-Palace, 99, boulevard Saint-

Germain. — La Fille sauvage, 12- épisode, fin. — Picratt 

chez les Sirènes. — L'Atlantide, première partie. 

7" Arrondissement 

Régina-Aubert-Palace, 155, rue de Rennes. — 

La vallée de la Romanche. — Le Diamant Noir. — Villa 

Destin. 

9" Arrondissement 

Cinéma Rochechouart, 66, rue de Rocbechouart. 

— Animaux des sables marins. — Une Femme à tout 

prix. — Mission de confiance. — Fatty candidat. 

Delta-Palace, 17 bis, boulevard Rochechouart. — 

Zéphyrin superstitieux. — La Vocation de Mary. — Pou-

mons de plantes. — Le Vrai Visage. 

10 Arrondissement 

Pathé-Temple, 77, faubourg du Temple. — 

L'Héritière du Radjah, 3- épisode. — Chariot dans la 

farine. — Le Diamant Noir, 2- époque. 

Tivoli, 19, faubourg duTemple. — Le Diamant Noir, 

2- époque. — Roger la Honte, premier chapitre. 

Louxor, angle des boulevards Magenta et La Chapelle. 

— Picratt chez les Sirènes. — Corrida Royale. — Les 

Mystères de Paris, prologue et premier chapitre. — Train 

spécial. 

11" Arrondissement 

Voltalre-Aubert-Palace, 95, rue de la Roquette. 

— Rapax, 0-épisode, fin. — Le Diamant Noir. — Roger 

la Honte. 

12* Arrondissement 

Lyon-Palace, rue de Lyon. — Rapax, 6' épisode.— 

Un Brave Petit. — Les Mystères de Paris, prologue et 

premier cliapilre. — Corrida Royale. 

13° Arrondissement 

Gobelins, 66 bis, avenue des Gobelins. — La Fille 

Sauvage, l.ï- épisode, fin. — Rigadin est enragé. — 

L'Héritière du Radjah, 4- épisode. — Le Diamant Noir, 

première époque. 

Saint-Marcel, boulevard Saint-Marcel. — La mon-

tagne en hiver : Le Galibier. — Le Diamant Noir, pre-

mière époque. — Les Mystères de Paris, prologue et pre-

mier chapitre. — Un Brave Petit. 

14° Arrondissement 

Gaîté, 6, rue de la Galté. — La Fille Sauvage, 10- épi-

sode, lin.— Rigadin est Enragé.— L'Héritière du Radjah, 

4- épisode. — Le Diamant Noir, première époque. 

Grenelle-Aubert-Palace, 141, avenue Emile-

Zola (36 et 42, rue du Commerce). — Rapax, 0' épisode, 

fin. — Le Diamant Noir. — Au Paon. 

Montrouge, 73, avenue d'Orléans. — La Corrida 

Royale. — Picratt chez les Sirènes. — Roger la Honte. 

15" Arrondissement 

Grenelle, 122, rue du Théâtre. — La Fille Sauvage, 

'^12' épisode, Un. — Rigadin est Enragé. — L'Héritière 

du Radjah, 4-épisode. — Le Diamant Noir. — Chariot 

dans la Farine. 

Grand Cinéma Lecourbe, 115-119,rue Lecourbe. 

— Saxe 56-45. — Corrida Royale. — Le Diamant Noir, 

première époque. — Un Brave Petit. 

16- Arrondissement 

Maillot-Palace, 74, avenue de la Grande-Armée. 

— Programme du vendredi 6 au jeudi 12 octobre.— 

Panorama de la côte Italienne. — Sports de Rois. — Au 

Cœur de l'Afrique Sauvage. — Programme du vendredi 13 

au jeudi 19 octobre. — J'veux épouser la Bonne. — Un 

Roman d'Amour et d'Aventures. — Mon Gosse. 

Mozart-Palace, 49, 51, rue d'Auteuil. — Pro-

gramme du vendredi 6 au lundi 12 octobre. — Marrakech. 

— Les Folies du Ciné. — La Petite Providence. — 

L'Atlantide, 2' partie. 

17" Arrondissement 

Lutétia-Wagram, avenue Wagram. — Les Mystères 

de Paris, prologue et premier chapitre.— Way DownEast 

(A travers l'Orage). 

Royal-Wagram, avenue Wagram. — La Montagne 

en Hiver : Mécène et Chamonix.— Le Diamant Noir, 

2- époque. — Picratt chez les Sirènei. - Train Spécial. 

Villiers-Cinéma, 21, rue Legendre. — Oû fourrer 

ma fourrure? — Jackie Chaull'euse par Amour.— Le 

Match Carpentier-Siki. — La Naufragée. 

Cinéma Demours-Palace, 7, rue Demours, 

Wagram 77-06. — la vallée de la Romanche. - Soleil et 

Ombre. — Picratt chez les Sirènes. — Picralt chez les 

Sirènes. — Roger la Honte, première époque. 

18" Arrondissement 

Chantecler, 76, avenue de Clichy. — L'Héritière du 

Radjah, 5' épisode. — Chariot dans la farine. — Le Dia-

mant Noir, 2' époque. 

Le Métropole, avenue de Saint-Ouen. — La Mon-

tagne en Hiver : Mécène et Chamonix. — Le Diamant 

Noir, 2' époque. — Corrida Royale. — Les Mystères de 

Paris, prologue et premier chapitre. 

Le Select, 8, avenue de Clichy. — Train SpéciaJ 

— Les Mystères de Paris, prologue et premier chapitre. 

— Corrida Royale. 

X EXCLUSIVITÉS JS ï 

Martiaux : Way Down East 000 

Max-Linder : Les Deux Orphelines o 

Eleclric-'Palace : L'Atlantide 000 

Madeleine-Cinéma : La Glorieuse aventure 

j LE REGENT j 
; 0 0 22, rue de Passy a 0 \ 
\ Direction ; Georges FLACH Tél. : AUTEUIL 15-40 ; 

■ Qaumont-Actualités \ 

j MON P'TIT i 
! o o o avec MADYS 000! 

ï o SEENA OWEN dans o : 

I LA NAUFRAGÉE j 

j A BAS LES PATTES j 
; o o o o Comique o o o o Z 

Barbés-Palace, 31, boulevard Barbes. Nord 35-68. 

— Les Mystères de Paris. — La Fille des Chiffonniers.— 

Le Diamant Noir, 2* partie. 

Palais Rochechouart, 56, boulevard Roche-

chouart. — De Québec au Golfe Saint-Laurent. — Le 

Diamant Noir. — Roger la Honle. 

Marcadet-Cinéma-Palace, 110, rue Marcadet 

(angle rue du Mont-Cenis). — Marcadet 22-81. — 

Mon Gosse. — Grande Corrida de Toros aux Arènes de 

Nîmes (7 mises ù mort). 

19" Arrondissement 

Secrétan, 1, avenue Secrétan. — L'Héritière du 

Radjah, 5- épisode. — Chariot dans la farine. — Le 

Diamans Noir, 2' époque, lin. 

Le Capitole, place de la Chapelle. — Le Diamant 

Noir, 2' époque fin. — Picralt chez les Sirènes. — Les 

Mystères de Paris, prologue el premier chapitre. 

Belleville-Palace, 130, boulevard de Belleville.— 

Charmeurs de poissons. — Le Système du Docteur Du-

jarray. — Le Diamant Noir, 2- époque, fin. — Les Mys-

lères de Paris, prologue et premier chapitre. 

Féerique-Cinéma, 146, rue de Belleville. — 

Rapax, 6' épisode, fin. — Les Mystères de Paris, prolo-

gue et premier chapitre. — Sabordeurs ! 

2o< Arrondissement 

Gambetta Palace, 0, rue Belgrand. — De Québec 

à Montréal. — Le Diamant Noir. — Roger la Honte. 

Paradis-Aubert-Palace, 42, rue de Belleville — 

Fridolin et les Escrocs.—Rapax, ii- épisode. — Mireille. 

Banlieue 

Clichy. — Rigadin est enragé. — La Bâillonnée, 

4- épisode. — Une Affaire de Chiens. — Le Diamant Noir. 

Levai lois, 82, rue Fazillau. — La Fille Sauvage 

11- épisode. — Lui... Garçon de Restaurant. — L'Héritière 

du Radjah, 3' épisode. — L'Affaire du Cirque liellini. 

Bagnolet, 5, rue de Bagnolct. — L'Héritière du 

Radjah, 5- épisode. — Chariot dans la Farine. — Le Dia-

mant Noir, 2' époque, fin. 

Vanves, 53, rue de Vanvcs. — La Fille Sauvage, 

12- épisode. — Rigadin est enragé. — L'Héritière du 

Radjah; 4' épisode.— Le Diamant Noir, première époque. 

Aubervillers. — Programme du 6 au 9 octobre. — 

La Fille Sauvage, 12- épisode, lin. — Cent Chevaux 

Endiablés. — Le Diamant Noir, première époque. 

Eden de Vlncennes, 2, avenue du Château.— 

Mon P'tit. — Dudule dans la Misloufle. 

Nous apprenons que le beau film de 

Diana Karenne A l'Ombre du Pèche vient 

d'être acquis par Rosenvaig-Univers-Lo-

cation. 

Dans ce film nous verrons, aux côtés de 

l'émouvante tragédienne, les deux excel-

lents artistes Van Daële et de Gravone. 

cinéa 3 

PHOTI» G.U'MOKT 

JAQUE CATELAIN 

dans Don Juan et Faust. 

Jaque Catelain, collaborateur 'délicat, sensible, artiste et 
émouvant de Marcel L'Herbier débuta dans Le Torrent. Il a 
créé les principaux rôles de Rose-France, Le Carnaval des 
Vérités, L'Homme du Large, El Dorado, Don Juan et Faust, et, 
en attendant Phèdre. Le Marchand de Plaisirs, que, sous la 
supervision de Marcel L'Herbier, il a mis en scène. 
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DESSIN DE SPAT. 

MARCEL L'HERBIER 

Se retranche derrière un monocle. 

Accueille, voit, juge, voudrait intimider. 

Moins jeune que son âge. 

Avec des airs de Lord romanesque, visualise, œuvre, 

Fait le champ soi-même. 

Pince, ganté, le cache minuscule en matière inconnue : 

geste d'orfèvre. 

Dit : « Madame» à la figurante. 

Ne se fâche jamais. 

Souffre souvent. 

S'habille Mieux : se vêt. ANDRÉ DAVEN. 

Les Cinéastes 

PRGEIt L'HERBIER 

Il est bien agréable de présenter 

Marcel L'Herbier au public interna-

tional du cinéma, mais c'est complè-

tement inutile. Maintenant il a gagné 

la partie, il a connu le succès, il va 

connaître la gloire, en imposant ses 

idées et son talent et en ne se lais-

sant pas imposer les vieilles habi-

tudes des autres. Je dois avouer que 

sa valeur aurait peut-être mis quel-

ques mois de plus à triompher, mais 

par bonheur, il a eu ce nombre im-

portant d'ennemis qui constitue par-

ticulièrement en cinégraphie le plus 

sûr élément de publicité et de vic-

toire. 

J'ai passé quelques après-midi au 

studio Gaumont, où Marcel L'Herbier 

filmait les dernières scènes de Don 

Juan. Le spectacle de L'Herbier au 

travail me donne un grand plaisir. 

D'abord, il ne croit pas utile de dire 

aux figurants : « Sacré nom de D..., 

vous êtes un tas de ... »; à ses ac-

teurs : « Ne fais pas cette gueule-là, 

ma petite! » ou « Totor, tu as l'air 

d'un veau »; à son opérateur : « F...-en 

un vieux coup... », et il n'a pas honte 

d'être propre, sobre, élégant, bien-

séant. 
Au fait, ce sont menus détails,mais 

qui vont si bien avec sa manière la-

borieuse et le ton de ses œuvres. Ré-

fléchi, minutieux,tourmenté souvent, 

mais aussi concentré que possible, il 

réalise un film comme un physicien 

fait ses calculs et ses expériences 

dans un laboratoire. Aucun roman-

tisme extérieur ; et pourquoi en se-

rait-il autrement dans cette vaste 

cage de fer et de vitres qui évoque 

la salle d'opérations? Salle d'opéra-

tions, à cela près que le chirurgien 

et le patient ne font qu'un. 

Physicien ou chirurgien, et poète 

— mais tout cela cousine — Marcel 

L'Herbier est Français. Presque seul 

à s'étonner que le pays de Ronsard, 

de Racine, de Voltaire, de Verlaine, 

fut justement le pays où l'art muet 

s'abaissât jusqu'à s'encanailler.L'IIer-

bier n'eut qu'à être naturellement 

lui-même pour être une réaction bien 
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nette à la débâcle. Qu'il ait pesé et 

médité les leçons confortables des 

Américains, des Suédois, des Alle-

mands,c'est tropjuste. Qu'il ait cessé 

une minute d'être Français, jamais 

de la vieT Etre cinégraphiquement 

Français ne se borne pas à meubler 

ses décors comme La Traviata à 

Bergerac, à fleurir ses sous-titres de 

calembours d'almanach, à donner 

aux interprètes des grâces dont l'heb-

domadaire cross-country., du Pathé-

Journal ne voudrait pas.jll y a une 

meilleure façon d'être Français, bien 

plus difficile, mais plus pure, et qui 

consiste à être tellement Français, 

que les Français ne le savent pas. 

Quand trois talents comme Debussy, 

Dukas et Ravel eurent été joués par 

tous les orchestres du monde, il fut 

enfin question de les admettre à 

l'Opéra de Paris. Quand on saura 

bien que le cinéma français est res-

pecté et aimé à l'étranger dans l'œu-

vre de L'Herbier, et non dans l'œuvre 

de ceux que vous croyez, alors, j'en 

sais qui diront avec orgueil : « Celui-

là est de chez nous. Ils n'en ont pas 

en Angleterre. »■' 

Je n'ai d'ailleurs jamais hésité à 

discuter le plaisir qu'il me donne. 

Mais un si grand effort est tel qu'on ■ 

ne peut souhaiter qu'il soit autre. 

L'Herbier ne peut d'ailleurs s'évader 

de lui-même; il suit sa route, avec 

et malgré les difficultés que les grin-

çantes routines de notre cinémato-

graphie ont multipliées. 

La guerre et beaucoup d'autres 

choses ont installé ces routines. Ce 

n'est pas en un jour qu'on les dé-

truira. 

Mais pourquoi les compliquer ? 

Pourquoi les deux douzaines de tra-

vailleurs qui ont intérêt à les voir 

disparaître gâchent-ils leur temps à 

entraver les plus hardis? Nous ne 

leur demandons pas de nous suivre. 

Qu'ils laissent au moins, sans gro-

gner et sans siffloter, avancer les 

braves! Marcel L'Herbier, a composé 

Rose-France, Le Carnaval des Vé-

rités, L'Homme du large, Villa Des-

tin, El Dorado, Don Juan — les rares 

films français dont il soit réellement 

question au delà de nos frontières. 

Cependant, je rencontre des cinéastes 

qui continuent de répéter : « L'Her-

bier? Petite chapelle... » Petite cha-

pelle! Hé! qu'y avait-il avant? Nom-

mez-moi un clocher français. Ce n'est 

pas si mal, la petite chapelle, quand 

elle se dresse dans le désert africain 

ou quand elle domine du haut d'un 

roc une rase vallée d'Espagne. Le 

cinéma a bâti ses cathédrales ailleurs, 

bien loin, et les Français pensèrent 

tout juste à quêter aux portes de 

leurs sacristies. Et si l'un d'eux a 

suscité la première chapelle, aidez-le, 

comprenez-le, au lieu d'aller quêter 

un jour— trop tard — à sa porte 

quand elle sera devenue cathédrale 

française. 
Louis DKLLUC. 

j FRESQUES j 

Rose-France : 

Du mauve 

et 

du rose Pastel 
(mais il y avait la gamme subtile et 

fluide de ces tons, fondus d'un naïf 

passionné : à l'estompe) 

Le Carnaval des Vérités : 

Les vérités sont couleurs 

et il y eut : 

le carnaval des couleurs; 

choc 

imprévu et voulu de pages hardies, 

manteau d'Arlequin fantasque. 

L'Homme du Large : 

Marine oui, mais mieux : 

la délicatesse des bleus de Corot, 

bien liée au souffle puissant 

des vagues 

de J. W. Turner. 

Villa Destin : 

Nous dirons old England ; 

(pour ne pas avouer que l'humour 

pasticheur de Frans Hais, 

convient mieux à cette causerie 

de 5 à 7 où Wilde piquerait 

les dards de sa verve capiteuse). 

El Dorado : 

Grand damier 

où le blanc et le noir 

jouent leurs derniers points. 

On citerait Murillo pour certains 

coins de soleils; Guido Reni pour la 

terreur de plusieurs ombres ; niais 

toutes les pénombres sont du pur 

Picasso : car ici les ombres sont 

lumières, et chantent plus fort. 

Don Juan et Faust : 

Il faut mettre Vélasquez là, tout 

près, mais ne pas trop le fixer car on 

verrait dans son crayon juvénile et 

inquiet (matière), 

sourire Rembrandt (facture), 

et mourir la pointe sèche, austère, 

anachronique 

d'un Vinci transposé (psychologie). 

JAQUE CHRISTIANY. 
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BOB SCALON et LILI SAMUEL CL. GAMIOHT 

dans 

Villa Destin 

Le Carnaval des Vérités 

Juan (JAQUE CATELAIN) retourné au village évoque les 

minutes de son bonheur auprès de la belle Andrée Cernin 

(DIANE FERVAL) 

a CINECLASTES 0 

Circé, la magicienne aux yeux pail-

letés de sortilèges, transforme en se 

jouant des agneaux en loups. 

Par un jeu semblable, mais dans 

un rythme inverse, Louis Delluc 

tente, à son tour, de transmuer en 

agneaux de véritables fauves. Lisez-

le ; et voyez comme d'un tour de 

plume passe-passe il transforme en 

purs « cinéastes » les pires cinépho-

bes. 

Hélas I L'encre du brillant essayiste 

n'est pas une liqueur qui vaille celle 

de l'Enchanteresse, — et des méta-

morphoses qu'il prétend opérer, grâce 

à elle, il ne subsiste à nos yeux que 

trompeuses métaphores, brochant 

sur un fond d'inexplicable indul-

gence. 

Pour nous, en effet, tous ces pré-

tendus agneaux que l'ironique auteur 

de Fièvre invente sur papier, qu'il 

enrubanne avec style, et qu'il paît 

d'une houlette Watermann entre les 

solides colonnes d'un monument dont 

le fronton clâme « Excelsior », ces 

agneaux demeurent tout à fait des 

loups. 

Louis Delluc, regardez de près : la 

plupart de vos « cinéastes » ce ne sont 

que des cinéphobes. 
■ 

Cinéphobes, — mais est-ce assez 

dire, est-ce assez maudire, quand 

il s'agit de désigner ces hommes 

d'écran que notre critique tran-

substantie par perversité, — ou 

ces cyniques gens qui vivent du 

Ciné et dont pourtant tous les 

efforts semblent tendre à briser l'es-

sor de l'image animée ? Cinépho-

bes, — est-ce assez précis pour évo-

quer ces iconoclastes d'un genre 

nouveau, ces briseurs d'élan, ces bri-

seurs de mouvement ? — Cinépho-

bes, est-ce assez sévère pour flétrir 

ces ennemis de l'intérieur ravageant 

le Temple qui les abrite et les nour-

rit? Bref ne sont-ils que des ciné-

phobes, tous ces briseurs d'imagi-

nations ?... on les nommerait plus 

justement des cinéclastes. 

ROSE-FRANCE 

Distinction nécessaire. 

Car, à côté de ces professionnels 

ennemis que Louis Delluc, dans ses 

récents articles, amnistie et consi-

dère comme étant quand même des 

cinéastes, et que je propose de tenir 

(passez-moi le mot) pour des « ciné-

cla8te8»,nou8 savons bien, lui comme 

moi, qu'il existe aussi de vrais com-

tempteurs, de vrais honnisseurs du 

cinématographe : — des cinéphobes. 

Et certes ces cinéphobes, si par 

définition même ils ne sont jamais 

des professionnels du moving, n'en 

sont pas moins tout autant les en-

nemis. Mais, différence essentielle : 

ceux-là nous sont des ennemis indis-

pensables, voire avantageux. 

Et d'abord ils sont des ennemis net-

tement déclarés ; ils se montrent en 

face et l'on sait où les rencontrer ; 

de plus, contrairement aux « ciné-

clastes », ils évoluent à l'extérieur 

du Temple comme étant étrangers à 

l'activité cinématographique ; — la 

guerre qu'ils nous font n'est donc 

pas guerre civile ; c'est un combat 

ouvert d'opinion à opinion, et qui 

permet d'apercevoir la diversité des 

assaillants comme les effectifs de 

l'ennemi. 

D'ailleurs, plus leurs rangs sont 

serrés, plus nous nous réjouissons 

secrètement. On sait bien, pour peu 

qu'on y réfléchisse, que c'est de leur 

nombre et de leur puissance que dé-

pend le grandis8ement même du 

Cinématographe, car « la valeur 

d'un mouvement se juge à la valeur 

de ses ennemis ». 
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1917. — Phantasmes. — ROGER KARL et Mlle AïssÉ. 

Un des premiers tableaux flous. Roger Karl se revoit 

travaillant avec sa femme dans son laboratoire. 

Et puisque « aucune Force ne peut 

prétendre à vivre qui ne sait se trou-

ver des ennemis suffisants », ce nous 

est en définitive une grande occasion 

de joie que de rencontrer, partout, 

en grand nombre, des cinéphobes, 

conscients ou non, mais dont l'ini-

mitié contient en dépôt la garantie 

de notre progrès. 

■ braves cinéphobes, dès lors, ces 

amis quittés naguère dans leurs sa-

lons, les mains tendues, et qu'on re-

trouve les bras levés d'indignation, 

devant vous qui osâtes vous com-

mettre avec « ces forains de l'écran »,— 

 délicieux cinéphobes, ces véné-

rables parents qui tiennent pour dé-

chu du rang ancestral l'enfant de-

venu artisan du moving et qui, l'es-

poir foudroyé, balbutient sur son 

passage les noms magiques : Hervieu, 

Rostand, Académie, Décoration, — 

signes des belles gloires que le fils 

perdu renonce à jamais; 

 excellents cinéphobes, en 

somme, ces spectateurs qui chaque 

semaine proclament l'ineptie du filmà 

mouvement, l'ennui du film sans mou-

vement, etqui chaquesemaine... 

 cinéphobes d'élite, enfin, ces 

hommes de lettres, ces artistes, qui 

par dégoût foncier ou manque d'ini-

tiation atteignent à diverses ciné-

phobies, à celle, intégrale, d'un Henry 

Bernstein, ou bien à celle très subtile 

et pour ainsi dire du deuxième degré, 

JAQUE CATELAIN et Mlle AISSÉ 

dans Rose-France. 

celle de ce notoire cinégraphiste,celle 

d'un Emile Vuillermoz. 

■ 

Indulgence. Non pas, une sorte de 

vénération foncière voilà ce que 

nous réservons à de tels ennemis de 

notre activité. Et ceux qui suivirent 

nos anciennes apologies du culte de 

l'inimitié ne sauraient se méprendre 

sur le sens exact que nous attachons 

à cette vénération. 

Toutefois, si la considération que 

nous prodiguons en nous aux ciné-

phobes se trouve de la sorte entière-

ment élucidée,celui des cinéclastes ne Mlle AISSÉ dans Rose-France. 
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saurait participer des mêmes conclu-

sions. 

Car ceux-là ne sont pas qu'enne-

mis ; ils sont traîtres. Attachés au 

Cinématographe, par des liens de 

métier, d'intérêts, ou par d'autres... 

ils exploitent bassement leur situa-

tion dans le Temple. Et les voici sans 

cesse jetant le désarroi, la confusion, 

la guerre parmi les fidèles qui vou-

draient demeurer laborieux et pro-

bes. 

Fauteurs de rivalités intestines, 

dés lors c'est la vie même de la pro-

fession qu'ils mettent à chaque se-
conde en péril. 

Leurs attentats sont de tout ordre, 

de toute violence. Briser les icônes, 

briser l'idole, c'est peu. C'est briser 

l'élan intérieur de tous qui est l'am-

bition directe ou détournée de cha-

cun d'eux. — Briseurs de mouvement, 

briseurs de poésies, vous les retrou-

vez partout, dans tous les rouages 

de cette vaste usine d'images qu'est 

le Cinématographe. 

Leur présence se révèle si claire-

ment qu'ils cherchent, par un comble 

d'adresse, à la dissimuler sous des 

visages d'innocence ou à la traves-

tir, — mais qui donc s'y tromperait 

longtemps ? 

Sont-ils ou non des cinéclastes, ces 

hommes d'affaires réunis en comité 

secret de puissances anonymes, qui 

sourdement et patiemment ont pré-

paré, puis déclenché ce grand recul 

que l'on constate sur tout le front 

cinématographique français, recul 

des sujets, recul du respect de la 

pensée des auteurs ou de la liberté 

des interprètes, recul de la valeur 

même des œuvres qu'on rabaisse jus-

qu'à l'étiage du mélodrame ? 

Sont-ils ou non des cinéclastes, ces 

quelques critiques de nos films qui 

se sont laissé peu à peu emporter 

dans ce courant d'affaires et de publi-

cité, déferlant sur les quotidiens, 

contre quoi la volonté de quelques-

uns s'est assez imposée cependant 

déjà pour que la volonté de tous en 

doive triompher définitivement, si 

elle se coalise ? 

Sont-ils ou non des cinéclastes, ces 

censeurs qui pèsent toutes les œu-

vres d'écran sur les mêmes bases 

d'évaluation et sans tenir compte de 

la tenue, de la portée générale de 

chacune, — juges capables de con-

fondre la basse pornographie avec 

l'audace vraie, juges pour lesquels 

un nu de Manet vaudrait une carte 

postale transparente ? 

Sont-ils ou non des cinéclastes, tous 

ces folliculaires perpétuellement en 

porte à faux sur deux ou trois situa-

tions indéfinies et dont l'équilibre ne 

se maintient qu'à coups de balancier 

frappés contre la stabilité de ceux 

qui œuvrent ? 

Sont-ils ou non des cinéclastes, ces 

trafiquants obscurs de tous les droits 

d'auteurs, de toutes les options d'œu-

vres, qui même sur les plus glo-

rieux noms des littératures, mena-

cent de faire courir'la lèpre de leurs 

« combinaisons » ? 

Sont-ils ou non des cinéclastes, ces 

« metteurs en scène » sortis de l'oai-

bre où d'autres entreprises les avaient 

menés, ces arlequins de la corpora-

tion et contre lesquels il semble que 

vous autres, les éclaireurs Delluc, 

Gance, Roussell, Baroncelli, Poirier, 

et vous tous aussi, réalisateurs sin-

cères des films qui nous sauveront, 

vous devriez vous élever d'un même 

mouvement, d'une même révolte afin 

que soit enfin désinfectée l'atmos-

phère où vous travaillez non seule-

ment de votre cerveau, mais de votre 

vie î 

Mon cher Louis Delluc, vous plaît-

il d'en convenir ? Si certains de vos 

cinéastes ne sont que ces cinéclastes, 

qu'on les rejette définitivement, et 

réunissons ici dans le plus grand 

désintéressement les efforts des gens 

probes qui veulent comme nous qu'un 

air enfin respirable soit répandu 

autour de ce labeur, d'où doit sortir 

l'hégémonie du film français. 

MARCEL L'HERBIER. 

; ■ 
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Marcelle Pradot. 

semble marcher au milieu d'un songe. 

Se réveille subitement, vous aperçoit, 

esquisse un sourire, vous effleure 

la main : « Bonjour... » 

puis reprend son rêve, 

qu'on a peur d'interrompre. 

Ses robes, pourtant, témoignent d'un 

goût minutieux et bien éveillé... 

Alors ? 

Un jour, je crois, je l'ai vue rire. 

Jaque Catelain 

Pétri de grâce, la main tendue en un 

beau geste, il vous accueille et tout 

de suite s'enquiert de votre santé, de 

votre vie... 

Il vous parle du cinéma, du dernier 

tableau, du prochain livre, de la 

pièce à venir et vous étonne par son 

sérieux. 

Son veston est du bon faiseur, ses 

gants immaculés, son linge auda-

cieux comme un nouveau printemps : 

séduisant, on le dirait, — pour vous, 

— sorti incontinent d'un bain... Il 

sent bon. 

Il parle encore, la voix plus douce 

qu'un silence, sourit, vous interroge, 

écoute, puis léger, l'œil clair : « Par-

don, voulez-vous, on m'appelle... » 

Sa silhouette s'efface... Dessin de 

Lepape ou de Martin animé pour notre 

plaisir. 

André L. DAVEN. 
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Eve Francis. 

Algèbre 

Ombres baudelairiennes, 

l'hiéroglyphe du silence, 

les grenades que l'on cueille 

aux jardins d'hiver, 

Corrida. 

• 
Claire Prélia. 

Une mère, 

feuilles sèches, 

L'étude sur le piano 

dans le sommeil des villes calmes, 

Celle qu'on a laissée 

au pays natal, 

Solitudes. 

Philippe Hériat. 

Boas, 

Heures tardives, 

Les Contes d'Hoffmann, 

Les soirs d'orages qui pèsent 

aux tempes, 

Peau de chagrin, 

Tentations... 

Jaque CIIRISTIANY. 
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C'est dans un espace étroit plein de 

désordre, que le cinématographe a 

commencé d'évoluer. 

Peu à peu son champ d'action s'est 

accru. Il est maintenant considérable. 

Mais il semble que le désarroi théo-

rique du début s'y soit amplifié 

proportionnellement, et qu'on ne soit 

pas encore parvenu à mettre nette-

ment au point son statut général. 

Il ne s'agit pas évidemment de 

construire une doctrine capable de 

réconcilier les détracteurs acharnés 

du cinématographe et ses partisans 

non moins résolus. La distance qui 

les sépare, qui est énorme et qu'on 

peut mesurer à l'aune d'un cinéclaste 

tel que Paul Souday, nous semble 

devoir subsister à jamais. Mais tout 

au moins cette doctrine pourrait-elle 

constituer un terrain de discussion 

pour ces autonomistes forcenés qui 

jusqu'ici ont porté leurs coups dans 

des directions fantaisistes, et pour la 

plupart hors de champ. 

A vrai dire, tous ceux qui désirent 

être renseignés sur le contenu spéci-

fique ou les virtualités du cinéma-

tographe, et notamment tous ces 

esprits jeunes qui, dans le monde 

entier, se tournent, comme magnéti-

quement, vers sa force neuve, ont 

déjà de quoi se satisfaire pour peu 

qu'ils y prennentgarde. S'ils s'intéres-

sent aux réalités du cinématographe 

et spécialement à sa valeur pragma-

tique, qu'auront-ils jamais de plus 

instructif que les livres de Louis 

Delluc et surtout ses chroniques 

brillantes et sobres, ses excellents 

articles d'ensemble, auxquels des 

précisions sans sécheresse, et des 

argumentations en demi - teinte 

donnent la riche saveur des plus 

beaux « documentaires ». 

Et par contre, ceux qui s'intéressent 

davantage à la norme idéale, à la 

valeur lyrique de ce que Marcel 

L'Herbier nomme « la machine à 

imprimer la vie », n'ont-ils pas des 

JAQUE CATELAIN dans Le Torrent. 

sources particulièrement abondantes. 

Jean Epstein en première ligne, qui 

voit profond; mais aussi tous les 

artistes actuels, tous les peintres; 

ceux qui, comme Georges Lepape, 

savent retracer en angles mélanco-

liques la nostalgie suprême de « Char-

lot » ; ceux qui, avec Jean Cocteau, 

chantent le cinéma comme la«dixième 

Muse », ou, avec Vicente Huidobro, 

comme « le gramophone de l'âme » ; 

ceux enfin, comme Max Jacob, 

P. A. Birot, Biaise Cendrars, et tant 

d'autres, qui le chargent de la signi-

fication esthétique de l'avenir. 

Mais quant à cette partie du public 

qui cherche des aperçus à la fois 

substanciels et lyriques sur l'essence 

même du cinématographe, il semble 

qu'elle doive surtout lire les essais 

de Marcel L'Herbier. 

C'est que, bien avant de songer à 

composer quoi que ce soit pour l'écran, 

l'auteur à'El Dorado voulut appliquer 

à l'économie profonde du cinémato-

graphe sa grande patience d'analyste. 

Et les çonclusions de ses examens 

disséminés, hélas, dans les journaux 

les plus divers, semblent être, si on 

les groupe, tout à fait susceptibles 

de constituer une sérieuse esquisse 

de doctrine générale ; à une part 

philosophique foncière elles joignent 



Une femme rêve : 

EVE FRANCIS 

dans Prométbée Banquier. 

SUZANNE DESPRES ci; «AIWOH* 

dans Le Carnaval des Vérités. 
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en effet cet enveloppement poétique 

qui met des ailes aux idées pures, et 

qui, seul, leur permet d'atteindre 

jusqu'aux régions de l'âme où la 

Vérité, dit-on, devient efficace. 

C'est pourquoi il est peut-être bon 

d'en évoquer ici les points saillants. 

A vrai dire, dès que Marcel L'Her-

bier se poste en face du cinémato-

graphe, il l'aperçoit en état de crise. 

Crise de jeunesse, crise naturelle, 

puisqu'il est inévitable que toute 

force neuve souffre en naissant d'une 

sorte de « discrédit congénital ». C'est 

ce que Marcel L'Herbier évoque jus-

tement. 

« Quand W la mère de Jésus songe 

à juger son fils adolescent, son cœur 

simple ne trouve rien de mieux que 

d'en dire : « C'est un brave petit 

bonhomme... ». 

« Autre exemple d'un daltonisme 

aussi déroutant. Le logeur de Spinoza 

définit ainsi son locataire « un excel-

lent opticien ». 

« De tels jugements, s'ils ne nous 

éclairent pas très exactement sur 

ceux qu'ils concernent, nous éclairent 

du moins sur cette conclusion : on 

n'est jamais le Messie, ou le philo-

sophe de tout le monde ». 

« Aujourd'hui le Cinématographe est 

le Messie de quelques-uns. Il a donc 

à souffrir par d'autres... » 

« C'est ainsi qu'ayant depuis long-

temps subi les derniers outrages, il 

doit à certains d'avoir encore à subir 

les premiers, ceux de la prime enfance, 

— ceux du baptême. 

« — Ici en effet on le baptise Cin-

quième Art. 

« — Là, on le baptise Septième Art. 

« — A droite on le baptise la troi-

sième industrie. 

« — A gauche on le baptise la 

quatrième internationale. 

« Bref on le baptise... à perpétuité. » 

Voilà donc la lourde peine qu'on 

inflige à toute la jeune cinémato-

graphie mondiale, — et voilà la cause 

de sa langueur. Mais quand il exa-

mine de plus près, l'état du cinéma-

tographe de France, Marcel L'Herbier 

le trouve atteint d'un malaise tout 

particulier. 

« Le Cinématographe (2) français 

est alité. 

(1) Choses de théâtre. 

[2) Scénario. 
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« Il souffre d'une crise de scepti-

cémie. 

« Elle provient, semble-t-il, de ce 

que trop d'éléments nocifs ont envahi 

son organisme, de ce que trop de 

gens parasitaires se sont jetés sur 

lui, qui ne croyaient pas en lui, ou qui 

y croyaient mal, et qui, maintenant, 

en désespèrent tout à fait. 

« Et il se meurt de leurs scep-

ticismes. 

«... Scepticisme du poète, étourdi-

ment converti à l'industrie du film 

qui, considérant le Cinématographe 

comme le cinquième ou septième Art, 

a sollicité de cet enfant de dix ans 

toute la perfection que l'on trouve 

déjà rarement dans les Grands Arts 

(majeurs pourtant depuis 100 siècles) 

et qui, l'ayant sollicité en vain, l'a 

dédaignée comme une chose vaine...» 

Ah I s'il fallait un remède à leur 

désillusion, il semble que ces artistes 

auraient pu le trouver dans la vision 

de certaines œuvres de l'écran... 

Mais ils eussent pu ne point tomber 

dans un si désastreux étonnement 

s'ils avait compris le sens de celui 

que Marcel L'Herbier inscrit (dans 

« Hermès et le silence »), au début 

de forts arguments qui lui servent 

à séparer le domaine cinématogra-

phique du domaine artistique. 

» ... A la suite (1) de ce qui suscita, 

parmi les durées éphémères, ces 

œuvres d'éternité, forgées de toutes 

pièces par une nostalgie féconde et 

dont l'ensemble représente, aux assi-

ses des siècles, comme le jugement 

de Dieu par le génie de l'homme ; — à 

la suite de cela qu'on nomme, au ha-

sard de l'admiration et de la mémoi-

re : — Le Temple d'Angkor, — L'Ana-

dyomènede Cnide,— les prodigieuses 

pantomimes dont Hérodote eut à fré-

mir, sur le lac consacré de Sais, — 

les Rembrandt profonds que l'ombre 

envahit comme un orage d'intelli-

gence, — ou le Beethoven, « clef d'ar-

gent qui ouvre la fontaine des pleurs» 

— ou bien le verbe enfin, qui fait de 

chaque « Paradis Perdu », un paradis 

retrouvé ; — à la suite de ces miracles 

mémorables, résultats d'arts immé-

moriaux, établir ainsi d'emblée le 

cinématographe et comme « le cin-

quième art », — et comme un art 

égal aux quatre autres, quoique sans 

naissance, et le seul qui ne puisse 

faire remonter sa souche jusqu'à la 

source même de la Tristesse humaine, 

n'est-ce pas, en effet, pour nous dé-

concerter, d'abord?... » 

Un tel argument et ceux qui le sui-

vent et le renforcent dans la vaste 

étude de Marcel L'Herbier émurent 

vivement,lorsqu'ils parurent, le Bap-

tiste officiel du « cinquième art », 

M. Emile Vuillermoz et celui-ci, dans 

deux chroniques du Temps, essaya 

de réfuter la thèse paradoxale de cet 

essayiste, qui reniait le cinémato-

graphe tout en s'y consacrant avec 

foi. N'y insistons pas, mais admettons 

que Marcel L'Herbier ne fut pas 

conquis par le charme et la courtoi-

sie de cette réfutation. Bien plus, sa 

pensée ne cessa de se fortifier dans 

son opinion première, ce qui nous 

vaut au cours de ses écrits suivants 

des formules qui prennent désormais 

un ton péremptoire. 

Et c'est ici, dans un raccourci brus-

qué, cette constatation : 

« S'attarder (0 à vouloir apparier le 

cinématographe et les autres arts, 

c'est prétendre atteler ensemble des 

chevaux de poste avec des chevaux 

vapeur. » 

Ou ailleurs, significative cette con-

clusion : 

« Le Cinéma est à l'art ce que le 

pragmatisme est à la philosophie. 

L'un commence où l'autre cesse. 

Pragmatisme est non philosophie 

comme Cinéma est non art. » 

S'il faut prendre au pied de la lettre 

de telles affirmations, si le cinéma-

tographe n'est pas un art, qu'est-il 

alors? Et ne serait-il donc qu'une 

industrie ? Or, Marcel L'Herbier ne 

manque pas de juger fausse cette 

croyance de quelques-uns; et pour 

la détruire, il ne manque pas d'évo-

quer le 

« scepticisme (2) du business-

mann brusquement attiré vers l'art 

muet par l'éloquence de ses chiffres, 

et qui, tenant le film pour la troi-

sième industrie du monde, lui a de-

mandé les mêmes dividendes stables 

qu'à l'industrie du blé ou à celle du 

fer, qui les lui a demandés sans suc-

cès, et qui s'est mis à douter, dès 

lors, de son avenir... » 

(1) Mercure de France. 

(1) Comœdia illustré. 

(2) Scénario. 

Sous-titre de L'Homme du Large. 

Sous-titre d'El Dorado. 

quelques instants 

aprèa '-«& 

c'est la 

de t oua les soirs 

Sous-titre de Villa Destin. 

f 
s ■ 

f 
Sous-titre de L'Homme du Large 

et .quand l ivresse.-
jeette -autre tempête.. 

Essais de Sous-Titres 
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C'est donc que le Cinéma, qui ne 

doit pas être considéré comme un 

art sur le même plan que les Arts, 

ne doit pas davantage être tenu pour 

une industrie au même titre que 

d'autres industries. 

Et pourtant, cette étrange activité 

quasi-indéfinissable, « ce prodigieux 

instrument de prestidigitation vitale 

qui contient toujours un peu plus 

que ce qu'on y voit » n'est pas tel que 

l'on puisse se détourner des riches 

virtualités qu'il contient. 

Force pragmatique du plus puis-

sant avenir, notre auteur n'hésite pas 

à la trouver en équivalence avec la 

presse quotidienne ou l'instantanéité 

télégraphique. Le Cinématographe, 

presse à images, une invention égale 

en importance mondiale à celle de 

l'imprimerie. A tel point que « ça 

devient pour une nation un dilemme 

d'y exceller ou de s'amoindrir ». 

Quand nous déduisons de cela que 

le Cinématographe ne saurait être 

défini, c'est mal connaître l'audace 

des poètes qui aiment à tâcher et 

parfois réussissent là où il n'y a 

vraiment que peu de chances de le 

faire. 

C'est ainsi qu'obéissant à quelque 

invitation profonde, Marcel L'Her-

bier, après avoir détruit, essaie 

d'affirmer et de construire autour 

du problème cinégraphique. 

Peut-on dire qu'il réussit tout à 

fait à percer à jour la composition 

complexe de cette musique aux 

vibrations encore inouïes, qui est 

différente de tout, et pourtant har-

monique à tout, qui n'est pas qu'un 

art, mais est harmonique à l'art, pas 

qu'une industrie, mais est fonction 

de l'industrie? 

On ne sait, mais écoutons-le. 

« Un Art (1), une Science, une 

Industrie, un Sport : voilà les quatre 

compartiments du cœur cinémato-

graphique — et sa vie est la résul-

tante de la pulsation de ces forces. 

« Un Art. — Ou plutôt l'art de 

transposer les Arts, Peinture, Musi-

que, Statuaire et leur transposition 

en valeurs vivantes. Dramaturgie et 

sa transposition en valeur muette. 

« Une Science. —■ Chimie, Optique, 

Actinométrie; Science du nombre, du 

rythme, du volume, du plan. 

« Une Industrie. — L'acceptation 

des contingences financières (faire 

un film c'est s'obliger à faire une 

affaire). 

« Un Sport. — Une façon perpé-

tuellement risquée, active, imprévue 

de vivre; une façon franche d'écrire 

en images les gestes d'audace, les 

gestes de passion que les Grands 

Arts ne faisaient que rapporter, 

évoquer ou dire. 

« Un Art, une Science, une Indus-

trie, un Sport, le Cinématographe 

est ce total, ce composé. — Il est cette 

synthèse. 

« Sans doute dépasse-t-il ainsi 

toutes les anciennes formules d'ex-

pressions statiques ; sans doute 

déroute-t-il par là les vieilles habi-

tudes de pensée, les traditions de la 

vie et les bases même des considéra-

tions sociales. Sans doute exige-t-il 

(i). Choses de Théâtre. 

enfin de celui qui, bientôt, y réussira 

un 8imultanéisme presque miracu-

leux de dons, de connaissances, 

d'ambitions. 

« Mais il est bien aussi selon son 

temps. Mélange violent de contra-

dictions, d'antinomies, de dilemmes ; 

synchronisme de virtualités et de 

réminiscences; raccourci à portée 

mondiale d'oppositions, d'opportu-

nités, il va exactement de pair avec 

les monuments de notre société. — 

Comprimé de temps et d'espace il 

s'avale par les yeux et opère sur tout 

l'organisme de l'avenir; Jazz-band 

visuel, forêt de frissons disparates; 

sirène devenue sifflet, cheval devenu 

vapeur; le tout mêlé en un vaste 

arc-en-ciel de vitalité; cocktail de 

puissances : — le Cinématogra-

phe ». 
* 

* # 

On le sent bien, Marcel L'Herbier 

veut absolument tenir le Cinémato-

graphe pour une expression particu-

lière de l'activité humaine. 

Est-ce, comme on l'a insinué, par 

un mépris foncier et mal déguisé de 

l'image animée, qu'il ne veut pas 

pour elle l'appellation d'art, ou n'est-

ce pas plutôt parce qu'il tient l'Art 

comme une manifestation inactuelle 

du génie humain ? Qui sait? 

Peut-on toutefois signaler cette 

amusante devise pastiche dont Mar-

cel L'Herbier imagine d'orner les 

armes parlantes de l'Art muet. 

« Dogme ne puis 

« Art ne daigne 

« Je suis le Sire de la Vie ». 

CAVALCANTI. 

EL DORADO 

M. Marcel L'Herbier s'explique avec le commandant de la police de Grenade. 

cinéa 13 

] La Production de Marcel L'Herbier 

Il est intéressant de rappeler de 

quelle façon rarement unanime les 

critiques jugèrent la production de 

Marcel UHerbier. 

Le Torrent. 

« Un poète de grande race et de 

« noble inspiration, M. Marcel L'Her-

« bier, n'a point dédaigné de com-

« poser à son tour les drames silen-

« cieux qui, pour être incarnés, pour 

« atteindre et subjuguer la foule, 

« n'ont pas besoin d'acteurs. Cet 

« écrivain, en effet, n'a pas cru indi-

« gne de son talent somptueux et 

« nuancé d'élire un mode d'expres-

« sion qui lui permet de penser en 

« images, de se mouvoir dans un 

« monde astral, au pays des reflets, 

« des rayons et des ombres ». 

Ainsi parle, le chroniqueur du 

Temps... « Le Torrent, c'est la naïve, 

la poignante aventure d'un adoles-

cent à demi sauvage qui meurt 

comme l'Assra d'Henri Heine, — 

pour avoir aimé. 
« La meilleure preuve qu'un homme 

puisse donner du mouvement, c'est 

de se mettre en marche. Mieux que 

par n'importe quelle théorie, avec la 

persuasion de l'évidence, M. Marcel 

L'Herbier a démontré la noblesse de 

l'écran, puisqu'il a composé pour le 

Cinéma une tragédie excellente, un 

drame pathétique, le livret d'une 

symphonie en gestes, qui, pour 

émouvoir la terreur ou la pitié, n'a 

aucun besoin de la voix humaine et 

qui, pour trouver le chemin du cœur, 

se passe fièrement de prose et de 

vers. » 
Laurent TAII.HADE. 

(Feuilleton de L'Œuvre, du 1er Jan-
vier 1918). 

■ 

Rose-France. 

Marcel L'Herbier apporta à cette 

œuvre ce que le public devait par la 

suite nommer son style et sa ma-

nière. 

On put lire alors : 

« Marcel L'Herbier vient de se pré-

« senter officiellement devant ses 

« juges cinématographiques. Son 

« essai prouve que c'est à lui d'être 

« juge, et non à tout autre. Les 

« seules critiques que j'aurais à 

« faire — si j'étais critique — visent 

« sa personnalité même d'auteur et 

« de poète. Mais en quoi une person-

« nalité dépend-elle de la critique? 

« Celle-ci pas plus qu'une autre. Et. 

« celle-ci force vigoureusement l'in-

« térêt cette fois par le fait qu'elle se 

« précise si bien à l'écran. 

« Jamais je n'ai vu encore un être 

« se livrer ainsi en cinématographie. 

« Peut-être sera-ce très facile. Pour 

« moi, j'avoue que ce me semble la 

« chose la plus naturelle du monde — 

« si Marcel L'Herbier n'était le pre-

« mier Français qui dans le royaume 

« du film, apparaisse uniquement 

« soi, comme le sont tel ou tel en 

« leurs symphonies, poèmes ou toiles 

« et statues. 
« Et la technique en est supérieure. 

« On ne la voit même pas. Il ne s'y 

« rencontre guère de ces effets agréa-

« bles qui vous font demander avec 

« quoi on les fait. La grâce, la 

« mesure, le bon ton et même la 

« beauté enveloppent la méthode ou 

« le système et fondent en une har-

« monie de premier ordre toutes les 

« machineries d'une science méticu-

« leuse. C'est d'une fluidité de poème. 



14 cinéa 

. CL. GACJ10NT 

Le peintre Hedwick voit l'Alhambra et la pensée de son amour déforme sa vision. 

(El Dorado). 

EL DORADO 

Tête synthétique d'Eve Francis 

Etudes de flous 

et de déformation. 

« Cela nous rapproche-t-il du 

« cinéma qui doit être un jour? 

« Sûrement. Mais par un des plus 

« longs chemins qui soient. Ils valent 

« parfois les meilleurs raccourcis, 

« je le sais, et je laisse goûter de la 

« foule cette œuvre que j'ai goûtée 

« moi-même. Elle est d'un rare prix. 

« En France, elle est unique, à mes 

« yeux. Car aux exceptionnelles qua-

« lités de Rose-France je joins l'indé-

« pendance d'esprit et de goût qu'af-

« firme son poète. Cela mérite mieux 

« que tout ». 
Louis DEI.I.UC. 

(Paris-Mid i) 
m 

Mais les critiques étaient loin d'être 

toutes louangeuses, et l'on put lire 

au moment de la présentation, des 

gentillesses de cette façon : 

« ... Je ne sais si ce nouveau genre 

a déjà reçu un nom, mais je pense 

que : genre vaseux lui conviendrait 

parfaitement. 

« Le brouhaha du départ réveilla un 

académicien qui se leva en disant : 

« Allons visualiser sur la Place Cli-

« chy, s'il n'y a pas moyen de séduire 

« un chauffeur de taxil » 

L'OUVREUSE DE LUTÉTIA. 

(La Cinématographie Française, 
15 mars 1919). 

■ 

On conçoit qu'après un mouvement 

d'opinions si retentissantes, après 

une telle présentation, le sort qui 

attendait Rose-France fût l'oubli ra-

pide et général. Ce fut le silence : l'on 

n'en entendit plus parler, parce que 

les exploitants de l'époque... Mais 

un jour, Marcel L'Herbier reçut la 

lettre suivante : 

« Montrez-moi Rose-France avec 

les quelques petites modifications 

déjà convenues. Quant au reste, vous 

ne me connaissez pas... Votre éton-

nement ne s'explique qu'ainsi. J'ai 

fait mon devoir en empêchant (ou en 

collaborant à l'empêchement) d'en-

terrer une belle œuvre. Ce qui 

m'étonne, moi, c'est que vous ayez 

consenti aux modifications deman-

dées. J'en ai été d'ailleurs heureux, 

car cela m'a démontré une supério-

rité d'esprit sur bien d'autres. J'es-

père que le succès vous récompen-

sera de ce bel effort. Bien cordiale-

ment ». 
BKNOIT-LÉVY. 

M. Benoît-Lévy, en effet, alors ne 

connaissait point Marcel L'Herbier, 

et il fut le seul à oser offrir Rose-

France au public. 
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Phantasmes. 

De ce film, la presse n'eut pas à 

parler, car des contretemps divers 

vinrent en interrompre l'exécution. 

Ceux qui savaient ce que promettait 

cet effort regrettèrent un tel accident. 

Disons seulement que dans Phantas-

mes — drame vécu — paraissaient 

déjà ces essais de flous, de surimpres-

sion, de renchaînés, en quoi Marcel 

L'Herbier, inventeur, devait obtenir 

une véritable maîtrise. Parmi les 

interprètes, Mlle Aïssé, créatrice de 

Rose-F'rance et Roger Karl que nous 

rendit plus tard L'Homme du large. 

m 

Le Carnaval des Vérités. 

Le Carnaval des Vérités fut, au-

près du grand public, la première 

œuvre qui rendit notoire le talent et 

le nom de Marcel L'Herbier. Le suc-

cès en fut positif. 

« Aucun metteur en scène n'a en-

core parlé à l'écran le ferme et subtil 

langage qu'y parle Marcel L'Herbier. 

Il y a chez lui d'innombrables trou-

vailles qu'on aimerait décrire une à 

une et dont on voudrait souligner 

l'importance technique. 

« Quel sens il a des appétits de 

l'heure I Quelle souplesse dans les 

enchaînements I Quel goût dans le 

choix et le développement des thè-

mes plastiques : un abîme sépare une 

composition aussi raffinée que la 

sienne, — où se trouve réalisée la 

photographie de l'abstrait et du con-

cret — des autres élucubrations com-

merciales »T 
EMILE VUII.LERMOZ. 

(Le Temps, 22 mars 1920). 

■ 

L'Homme du Large. 

Avec L'Homme du Large, Marcel 

L'Herbier connut, mieux encore qu'il 

ne l'avait fait,les louanges des presses 

de l'esprit le plus opposé, et de pays 

différents. 

« C'est un poème filmé d'une beauté 

et d'une originalité surprenante que 

l'œuvre de Marcel L'Herbier... 

« ... un effort consistant non seule-

ment dans l'illustration pure et sim-

ple d'un roman ou dans l'invention 

d'un photodrame, mais aussi et plu-

tôt dans l'adaptation d'un thème 

abstrait en scènes cinématographi-

ques ; comme un compositeur inter-

prète les diverses émotions d'un sujet 

par le changement rythmique du 

poème symphonique... 

« En traitant ce sujet, M. Marcel 

L'Herbier a cherché tout d'abord à 

exprimer par des images fortes le 

contraste émouvant entre l'appel sé-

vère, pur de la mer et l'enchantement 

sensuel des plaisirs pervers et artifi-

ciels. 

« Sous une forme nouvelle et frap-

pante, il présente l'éternel drame de 

la lutte entre le corps et l'âme. L'his-

toire personnelle de Michel et de son 

père Nolff est subordonnée au thème 

abstrait dans lequel ils ne sont que 

des caractères symboliques. » 

(The Bioscope, 25 novembre 1920). 

■ 

Tandis qu'on put lire dans une 

revue « d'avaut-garde » s'il en fut : 

« La scène de la foire dans Pé-

trouchka est aussi « au point » que 

celle du bouge dans L'Homme du 

Large, par une liaison ininterrompue 

de détails, chacun intensément scéni-

que tout cela est aussi scénique, 

aussi fondu que les jambes de la dan-

seuse au-dessus du pianiste, le rat 

sur la cage et certaines filles somno-

lentes étaient photogéniques dans le 

film de Marcel L'Herbier. » 

Jean LACROIX. 

(Promenoir, février 1921). 

■ 

Villa Destin. 

« Villa Destin est un film paro-

dique. C'est la première parodie ciné-

matographique qui ait été faite des 

films mystérieux, des films d'amour, 

des films en général. » 
Jean MORIZOT. 

(Bonsoir). 

m 

Là non plus, le concert d'éloges ne 

fut unanime. Il y eut ceci, qui est 

assurément une critique, et bien pen-

sée, et bien écrite, et qui éclaire le 

plus heureusement du monde la cul-

ture et le caractère de celui qui la 

signa : 
« Il est absolument impossible de 

comprendre ce que Villa Destin veut 

dire. On voit un ingénieur fortuné 

qui travaille dans les combles... Quel-

ques heures après, il fait une bombe 

carabinée... On l'aperçoit ensuite 

avec une femme maigre et chevelue, 

vrai manche à gigot... 

« Qu'est - ce que cela veut dire ? 

Qu'est-ce que cela veut dire ?...Voyez 

louftingue. 

« Pour me résumer, un navet... » 

GEORGES SAV.ÉRNE (Filma), 

EVE FRANCIS 

dans le principal rôle 

de la Danseuse Andalouse Sibilla 

EL DORADO 

El Dorado eut à Strasbourg un grand 

retentissement. Le directeur du Musée 

National fit ce dessin. 
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Phantasmes : Roger Karl téléphone — prononce des mots durs. 
Cependant, à gauche, son domestique cingalais l'évoque 
tel qu'il le connut sous le tropique où Karl le recueillit 
et le soigna si humainement. 

El Dorado : Sibilla sur la voie douloureuse, ?H. GAUMONT 

Une des visions à flou partiel de L'Homme du Large. CL. CAUMOCT 

Prométhée... Banquier. 

Ce fut un « instantané dramatique » 
que Marcel L'Herbier expliqua, lui-
même, ainsi : « le Prométhée d'Es-
chyle, c'est, vu à la pose, ce que, 
transposé dans le présent, j'ai photo-
graphié à l'instantané... Il contient 
ce thème, et en le condensant sous 
une forme essentielle, il le fait pra-
tique pour être d'accord avec le prag-
matisme actuel. Ainsi réduit, c'est 
un drame qu'on emporte facilement 
en chemin de fer. Comprimé de rire 
et de larme, chacun peut s'en faire 
en route un bon litre d'émotion. C'est 
une opération qui exige de tous un 
petit effort de composition, mais cet 
effort de composition augmente l'in-
térêt un peu simple du tour ; un in-
térêt composé vaut mieux qu'un 
intérêt simple ». (Comœdia). 

u 

Etvoici cequela presse endit : «Pro-
méthée devint le banquier Prévoyan, 
enchaîné à sa Banque comme l'autre 
à son rocher, pour avoir voulu dé-
rober l'Or. Les téléphones, les ma-
chines à écrire, les câbles, les secré-
taires enchaînent ce Titan moderne. 
Et l'aigle du Caucase est remplacé 
par la Caucasian Eagle, valeur de 
spéculation sur laquelle Prévoyan 
joue dangereusement. 

« Prévoyan aime Gaby. Cette mo-
derne Hélène de Sparte le fuira, le 
trahira. Et le grand vaincu se tue à 
l'instant que ses secrétaires lui ap-
portent la nouvelle de sa victoire. » 

PIERRE SCIZE. 

(Bonsoir, 24 janvier 1921). 
■ 

El Dorado. 

Cette œuvre eut un retentissement 
auprès du public qui dispense de 
commentaires. 

« Certaines images de ce film, que 
le metteur en scène a pénétrés 
de son émotion et animées avec 
une science extrême des valeurs, 
évoquent justement, dans leurs 
caractères divers, Goya, Velasquez 
et Ribera. Il faut subir l'émotion ex-
trême que provoque l'apparition du 
grand mur oblique et flou del'Alham-
bra, par exemple, au long duquel 
Sibilla, forme somnambule, va au-
devant de son destin ; et encore la 
beauté pure et grande de cette scène 
où deux amants baignent leur front 
toujours plus haut dans la lumière, 
si haut même qu'il semble un mo-
ment que c'est leur front qui a raison 
contre la lumière, tant il rayonne ; 
et encore cette mort tragique de 
Sibilla, qui est un des plus prodi-
gieux morceaux de photogénie que 
nous ayons jamais admirés. » 

LÉON MOUSSINAC. 

(Mercure de France, Ie'' novem-

bre 1921). 

cinéa !7 

Une scène de Don Juan et Faust coupée sur la demande de la Censure. CL. GAUMONT 
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« Un de ses confrères de Paris a dit 

de Marcel l'Herbier ce mot que tous 

les autres bons confrères ont repris 

en chœur, qu'il" était le premier 

« photographe » de France. Il serait 

tout à fait impossible de trouver une 

définition plus parfaitement et, si 

l'on peut dire, plus rigoureusement 

fausse que celle-là. Le cinéma de 

L'Herbier est non seulement l'art que 

nous savons, des images animées, 

mais, véritablement, des images 

suranimées. Le premier don qu'il 

faut lui reconnaître n'est-ce point 

celui de la vie et du mouvement, qu'il 

rend avec une intensité sans pareille? 

Le début d'El Dorado cette prodi-

gieuse vision de fête, de danses, de 

luxure, d'ivresse, est, à ce point de 

vue, d'une inimaginable splendeur. 

Ici L'Herbier s'affirme le maître de 

la polyphonie visuelle. L'écran est 

pour lui un orchestre. Déjà, dans le 

bouge de L'Homme du large, nous 

en avons entendu les timbres, mais 

non si éclatants et dans l'emporte-

ment d'un tel rythme. Car la vision 

est faite de triples croches. Les 

images et les images se suivent, se 

bousculent, se superposent, sans 

trêve, sans répit, et certaines revien-

nent, reviennent toujours les mêmes, 

obsédantes, harcelantes, tandis que 

d'autres ne font que passer le temps 

d'éclair, pour disparaître et se perdre 

dans le tourbillon ». 

(La Tribune de Genève). 

Mais, bien entendu, les reproches 

les plus divers continuaient de pour-

suivre Marcel L'Herbier. Aux raisons 

qui l'avaient fait attaquer dès Rose-

France, s'ajoutait peut-être celle d'un 

succès comme le Cinématographe en 

avait valu bien peu aux plus notoires 

metteurs en scène. Entre autres : 

« Et que de faciles effets I Par exem-

ple, cette silhouette noire et mi-

nuscule le long d'un grand mur 

blanc qui nous fait sourire en pen-

sant au vieux Arnold Boecklin et 

à tout le néoromantisme pathétique 

des Iles du Silence, des Torrents de 

la Mort et autres sombres niaiseries 

de la fin du romantisme et de la nais-

sance du symbolisme à Munich. » 

CANUDO. 

(Aux Écoutes, 7 Août 1921). 

Pour étonnant que soit ce genre de 

rapprochement, on s'amusera peut-

être plus encore à lire cette suite 

d'analogies, nous dirons... imaginées, 

qui parurent sous la forme d'un 

article dont la littérature se passe 

assurément de commentaires. 

La sublime Eve Francis... Pipi. .. 

Dans la vague estompe, des odées 

tristes tremblent... Seul le flou de-

meure, vrai immortel, tel que jê le 

vois... Caca... Du bleu... AhT du 

bleu, du bleu en noir et blanc, 

toujours!... La sublimité d'une Eve 

Francis. Cauchemars... 

(Applaudissements)... 

Flou!... Fioul... Au flou!... Charen-

ton! Tout le monde descend... 

(Applaudissements. On siffle. 

La Claque, La Tape)... Borborygmes 

à l'orchestre... Chloral partout... 

Donne lui tout de même à boire, dit 

Gompers... Ouverture en fondu. Fer-

mez... Vos gueules!... Les quais... 

Photo pâle. . Au bout du quai, les 

pâlots!... Rive... Viol.. Flamenco... 

Le Suédois andalou qui voit flou... 

(Applaudissements en fondu)... 

... « Vous êtes des hypocrites et des 

malfaisants quand.au sortir d'une pré-

sentation comme celles que je veux 

dire, vous criez « au chef-d'œu-vre » 

et vous vous pâmez d'adoration 

pour le « génie » d'un de ces fous 

malsains dont vous venez d'avaler, 

en vomissant dans l'ombre, les nau-

séeuses et incompréhensibles élucu-

brations. La vérité — dont vous avez 

la lâcheté de ne pas convenir — c'est 

que vous vous êtes, tout comme moi, 

« emmerdés » à vingt francs de 

l'heure. 

André DE REUSSE. 

(Hebdo-Film ier Octobre 1921). 

Blancs et Noirs j 

A Londres, on venait de présenter 
Le Torrent. 

La'version anglaise, comme la ver-

sion française débutait par... des 

vers. Ceux-là étaient une des admi-

rables strophes où Shelley dans 

Queen Mab chante le mouvement 
d'eaux torrentielles. 

A la sortie, Mercanton est très féli-

cité pour ses photographies du Tor-

rent. Et un critique fait remarquer 

que le rendu est si parfait qu'à cer-

tains instants on croit sentir que ce 

torrent vous éclabousse. Et, comme 

il attend une approbation du côté de 

l'auteur, celui-ci, mal guéri encore 

à ce moment-là sans doute du culte 

d'Hermès, de répondre nostalgique-
ment : 

« Oui... mais il éclabousse beau-

coup mieux dans Shelley. » 

A la présentation d'un vaste film 

en douze épisodes réalisés parrallè-

lement en France et en Amérique. 

Le directeur français avant la pro-

jection blaguait les crispins, la per-

ruque, les bottes de son concurrent 

yankee et vantait l'exactitude de ses 
accessoires. 

Il y avait là Baroncelli .. il y avait 

là Marcel L'Herbier. Tous deux écou-

taient gravement. On projette enfin 

le film. Avant le deuxième épisode, 

Baroncelli s'éclipsait. L'n peu après, 

l'autre cinéaste l'imite et, comme on 

l'interroge, laconique, évoquant le 

brave maréchal Le Bœuf : 

« En effet... tout va bien ! Il n'y 

manque pas un bouton de guêtre... » 

Un jour, Marcel L'Herbier reçut 

frais dédicacé, le dernier livre que 

fit paraître Robert de Montesquiou : 

Les Délices de Capharnaùm. Il s'y 

trouvait sur Le Carnaval des Vérités 

quelques lignes qui disaient en subs-

tance qu'on ne savait guère le rôle 

tenu dans l'œuvre par le metteur en 

scène, le rôle tenu par les interprètes, 

mais qu'on savait bien celui qu'y te-

naient les poissons japonais, les hor-

tensias de la villa, etc.. 

Marcel L'Herbier songea à une 

réponse, et voici celle qu'il trouva : 

Il acheta un bocal de cristal 

choisi, des poissons étranges, une 

gerbe d'hortensias d'un bleu singu-

lier ; il fit porter le tout au Palais-

Rose, à Robert de Montesquiou. Mais 

il y avait aussi dans l'envoi un petit 

bristol : « Les choses remercient le 

poète. » CINÉOR. 
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