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mois ("Bulletin d'abonnement joint à ce numéro), Adresser Vos questions au 

Courrier du Cinéma, CINÉA, 39. boulevard Raspail. Paris-
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PETIT BELGE. — i° Je ne vois guère que 

Mme Eve Francis, née à Bruxelles, qui 

puisse vous contenter de ce côté-là. Mais 

elle a toujours tourné et obtenu ses plus 

grands succès en France. Patientez. 

2" William Russell : Fox Studios, 1401 

Western Avenue. Los Angeles, Califor-

nie (U. S. A.). Oui, il vous répondra; 

3° Oui, c'est Eileen Percy dans Celui qui 

osa. Adresse comme ci-dessus. 

JANOT. — Dans La Bonne Manière, Ken-

nett Harlan est le partenaire de Constance 

Talmadge. Vous reverrez cette artiste la 

saison prochaine dans Eastis West. 

FOFO. — i° Oui, de Gravone vous ré-

pondra à cette adresse ; 2° Cette habitude 

est courante aujourd'hui et il n'y a rien à 

Vendu en confiance : mécanisme 
garanti 5 ans . 

Ne peut pas s'obstruer grâce 
au nouveau CALIBRAGE breveté 
Toujours pointu - Min 

Lt CADEAU IDÉAL 

es très noires . A ̂  F. 

PUquc Ar-qEnt depuis I £m t 50 

faire. Si le cinéma français a été aussi bas 

il faut y voir une des principales raisons. 

Je ne citerai aucun riom. 

M. MOYSE. — Adressez-vous aux mai-

sons éditrices qui, pour 5 à 10 fr. vous 

céderont les affiches des films que vous 

désirez. Adresses dans le Tout Cinéma. 

BAUDON DE LANCY. — Tbefour borsemen 

of apocalypse est le titre américain de l'œu-

vre de Vincent Blasco Ibanez. 

SLOSKINE. — Adresse de Nazimova : 

6124 Carlos Avenue. Los Angeles (Cali-

fornie) U. S. A. Vous reverrez l'admira-

ble artiste dans L'Orgueilleuse (Mme Pea-

cock) 

j. D. — i° Adresse de Lady Diana Man-

ners : British Blackton Productions, Bush 

House. Aldwych, Strand (England). 

20 Vous trouverez la critique des Trois 

Lumières et deux clichés de ce film dans 

le numéro 61-62 de Cinéa du 7 juillet 1922. 

J. CABELLI. -- Pearl White n'est pas à 

Paris. Je ne puis vous donner son adresse 

actuelle. Voyez le dernier numéro. 

LEÏLAH.— i° Adressez-vous à la maison 

Aubert, 124, avenue de la République, qui 

vous donnera satisfaction. 20 Les titres 

américains de La Rue des Rêves et d'Une 

Nuit Mystérieuse sont Dreams'streel et One 

Exbiting Nigbl. 3° Betty Compton est à 

Paris, écrivez-lui, demandez à M. Tédesco. 

Pauline Frédérick, 503, Sunset boulevard 

Beverley Hills (Californie). U. S. A. 

S.J. — Adresse de Mlle Lucienne Le-

grand ; M. Donatien, 75, avenue Niel, qui 

fera suivre. 

JOSINE. — Louise Lagrange, 237, rue des 

Pyrénées, Paris. Adresses de Lila Lee 

Lasky Studio, Yine Street, Hollywood 

(Californie) U. S. A.; Marie Prévost, 451, 

South Hampshire, Los Angeles (Califor-

nie) U. S. A. ; |eanie Macferson. même 

adresse que Lila Lee. Pour Doris Dcane 

et Lilian Langdon, aurez satisfaction au 

prochain numéro. 

« A RAY OF SUNSHINE » — Adresses de 

Edouard Mathé : 5, rue Houdon;Jane Rol--_ 

lette, 3, Villa Etex, Paris (18=); Madys. 

47, rue Saint-Vincent; Ritajolivet : Etablis-

sements Aubert, 124, avenue de la Répu-

blique qui feront suivre; 20 Oui, nous 

parlerons bientôt de Sandra Milowanoff. 

Elle tourne actuellement avec Louis Feuil-

lade, Gamin de Paris. 
L'ŒIL DE CHAT. 

Entre nous t 

(Désirerai échanger livres ou journaux 

ciné contre numéros de Cincmaga{ine ou 

Ciné-Miroir. Mon adresse au journal. Lo-

relina). 

J'aime les movies ; il me serait agréable 

d'en discuter les mérites, soit par lettre, 

soit surtout de vive voix, quand l'impres-

sion est encore toute chaude, au moment 

même où les ombres sont apparues, ont 

glissé et s'évanouissent... 

ARCY HENNERY, 3, Square Lagarde, 

Paris (50). 
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BULLETIN D'ABONNEMENT 

Veuillez m'inscrire à votre service 
d'abonnement jjoar la durée de TROIS 
M01S(6lr.),SIXMOIS (12 h:),UN AN(24 fi-.)* 

Ci-jomt 0, 12, ou 24 FRANCS* en 
mandai ou en timbres 'pour le prix de 
cet abonnement 

* Biffer les mentions inutile. 

SIGNATURE 

BON DE CONCOURS 

Veuillez trouver ci-inclus mon envoi 

photographique pour le Concours du 

Décor Naturel. 

Nota Chaque photo devra porter un Bon. 
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A retourner à IH. l'Administrateur de CINÉA, PUBLICATIONS FRANÇOIS TEDESCO, 39, Bd Raspail, PARIS 

VOIR AU DOS Supplément au N'»5 de CINÉA. 

en 

Au Belleville, l'i, rue de Belleville. 

Charles Ray 

dans L'Audace et L'Habit. 

Du 29 Juin au 5 Juillet. 

Au Lyon-Palace, 12, rue de Lyon. 

Au Saint-Paul, 73, rue Saint-Antoine. 

Jean Toulout 

dans La Vivante Epingle. 

Du 29 Juin au 5 Juillet. 

Au Louxor, 170, boulevard Magenta. 

Au Lutetia, 31, avenue de Wagram. ANDREE BRABANT 

; nt. 

/\ 1 /\lhamt>ra de Dt-wuen, o, rue des 

Rosiers. 

En Afrique Equatoriale. 

Du 29 Juin au 5 Juillet. 

Au Féerique, 146, rue de Belleville. 

Au Lecourbe, 115, rue Lecourbe. 

Au Monge-Palace, 34, rue Monge. 

Mosjoukine dans La Maison 
du Mystère. 

Du 29 Juin au 5 Juillet. 

Au Kursaal, 131 bis, avenue de la Reine, 

Boulogne. 
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L-e Cadeau de CINÉA 

BON GRATUIT 
a retourner aux 

Publications François Tedesco 
SERVICE DES PRIMES OE CINÉA 

38, Boulevard Baspall, PARIS 
accompagne de 0 Er. 50 en timbra pour frais de manu-

tention et poste-

Veuillez m'envoyer le portrait de 

de cotre collection artistique. 

M 

Adresse 4 
complète \ - -—• 

Voir la description de no» portraits artistiques 

dans ce a". 

Ce BON est valable pendant an mois 
après la réception du Journal. 

Joindre à ce bon O.EO en 

timbres pour frais de poste et 
de manutention. 

Les Cadeaux de CINÈA 

Nous vous offrons, en remboursement de ce numéro, un 

des portraits artistiques suivants, représentant les vedettes 

les plus aimées de l'écran. 

RAQUEL MELLÉR 
FirTiWY IYNN DOUGLAS 

r AlnBAH rvo 

NORIA TALMADGE 

SESSUE HAYAKAWA 

NAZIMOYA 

WILLIAM S. HART 

SIGNORET 

BETTY BLYTHE 

VANNI MARCOUX 

MAE MURRAY 

BETTY COMPSON 

ÉVE FRANCIS 

PAULINE PO 

PAULINE 
FREDERICK 

SUZANNE DESPRÊS 

ALMA TAYLOR 

IRENE CASTLE 

ABDRË NOX 

SÉVERIN-MARS 

CAROL DEMSTER 

II vous suffit, pour profiter de ce cadeau, de remplir le 

bon-prime ci-contre et de nous retourner ce bulletin, en 

stipulant le portrait que vous désirez. {Ajouter 0.50 centimes 

pour frais de port et de manutention.) 

Dépêchez-vous, ces portraits seront bientôt épuisés. 

Vendu en confiance : mécanisme 
garanti 5 ans . 

Ne peut pas s'obstruer grâce 

au nouveau CALIBRAGE breveté 

Toujours pointu -

Lt CADEAU IDEAL 

Mines très noires. A O fi 

L . Pi*qu£ aroEnt depuis I 2L 5 50 

le numéro 61-62 de Cinéa du 7 juillet 1922. 

J. CABELLI. -- Pearl White n'est pas à 

Paris. Je ne puis vous donner son adresse 

actuelle. Voyez le dernier numéro. 

LEÏLAH. — i° Adressez-vous à la maison 

Aubert, 124, avenue de la République, qui 

vous donnera satisfaction. 20 Les titres 

américains de La Rue des Rêves et d'Une 

Nuit Mystérieuse sont Dreams'slreei et One 

Exbiting Nigbt. 3° Betty Compton est à 

Paris, écrivez-lui, demandez à M. Tédesco. 

Pauline Frédérick, 503, Sunset boulevard 

Beverley Hills (Californie). U. S. A. 

S.J.— Adresse de Mlle Lucienne Le-

L'Œn. DE CHAT. 

Entre nous 1 

(Désirerai échanger livres ou journaux 

ciné contre numéros de Cinêmagaçine ou 

Ciné-Miroir. Mon adresse au journal. Lo-

relina). 

J'aime les movies; il me serait agréable 

d'en discuter les mérites, soit par lettre, 

soit surtout de vive voix, quand l'impres-

sion est encore toute chaude, au moment 

même où les ombres sont apparues, ont 

glissé et s'évanouissent... 

ARCY HENNERY, 3, Square Lagarde, 

Paris (50). 
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Nous vous recommandons de voir : Comment suivre les films à épisodes : Vous pouvez encore voir. 

L'Indésirable 

avec Mary Miles 

Du 20 Juin au 5 Juillet. 

Au Louxor, 170, boulevard Magenta. 

Au Select, 8 avenue de Clichy. 

Au Royal, 33, avenue de Wagram. 

Au Tivoli-Cinéma, 7 7, rue du Faubourg-

du-Temple. 

Du 6 au 12 Juillet. 

Au Villiers, 21, rue Legendre (pl. Lévis). 

MARY MILES 

Lucile avec Marise DauVray. 

Du 29 Juin au 5 Juillet. 

Au Kursaal, 131 bis, avenue de la Reine, 

Boulogne. 

Au Belleville, 23, rue de Belleville. 

Charles Ray 

dans L'Audace et L'Habit. 

Du 29 Juin au 5 Juillet. 

Au Lyon-Palace, 12, rue de Lyon. 

Au Saint-Paul, 73, rue Saint-Antoine. 

Jean Toulout 

dans La Vivante Epingle. 

Du 29 Juin au 5 Juillet. 

Au Louxor, 170, boulevard Magenta. 

Au Lutetia, 31, avenue de Wagram. 

Taô, en dix épisodes. 

Huitième épisode. 

Du 29 Juin au 5 Juillet. 

Au Villiers ,21, rue Legendre (pl. Levis). 

Au Monge, 34, rue Monge. 

Au Danton-Palace, Bd St-Germain. 

Au Récamier, rue de Sèvres. 

Au Vanves, 53, rue de Vanves. 

Au Grenelle, 122, rue du Théâtre (15e). 

Neuvième épisode. 

Du 6 au 12 Juillet. 

Dans les mêmes salles que ci-dessus. 

Du 29 Juin au 5 Juillet. 

A l'Omnia-Pathé, 54, Bd Montmartre. 

Au Palais des Fêtes, 8, rue aux Ours. 

Au Marcadet-Palace, 1 10, r. Marcadet. 

AuPathé-Temple,77, rue du Faubourg-

du Temple. 

Au Bagnolet, 16, avenue Galliéni. 

Au Demours, 7, rue Demours. 

Au Mozart, 51, rue d'Auteuil. 

ANDRÉE BRABANT 

Pour sauver un Royaume 

avec Wallace Reid 

Du 29 Juin au 5 Juillet. 

Au Lyon-Palace, 12 rue de Lyon. 

Jim Bougne Boxeur 
avec Maurice Chevalier 

Du 29 Juin au 5 Juillet. 

Au Lecourbe, 5, rue Lecourbe. 

Au Monge, 34, rue Monge. 

LILA LEE 

Hurle à la Mort, avec le chien 

policier Strongheart. 

Du 29 Juin au 5 Juillet. 

Au Saint-Marcel, 67, Bd St-Marcel. 

Au Saint-Paul, 73, rue St-Antoine. 

Au Mesnil-Palace, 38, r. Ménilmontant. 

A TAlhambra de St-Ouen, 5, rue des 

Rosiers. 

En Afrique Equatoriale. 

Du 29 Juin au 5 Juillet. 

Au Féérique, 146, rue de Belleville. 

Au Lecourbe, 1 15, rue Lecourbe. 

Au Monge-Palace, 34, rue Monge. 

Mosjoukine dans La Maison 
du Mystère. 

Du 29 Juin au 5 Juillet. 

Au Kursaal, 131 bis, avenue de la Reine, 

Boulogne. 
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Un douloureux Anniversaire 

SÉYERIN-TolARS 

Le 17 Juillet, il y aura deux ans que le Cinéma Français 

aura perdu un de ses plus fervents apôtres. 

Un portrait inédit de SEVERIN-MAR.S 

lueur donne aux choses un aspect 

blafard et sinistre. On ne pourrait 

d'ailleurs préciser d'où elle vient. Un 

immense rideau de grands peupliers, 

qui ont l'air de fantômes, s'agitent 

imperceptiblement. On dirait que 

toute la nature s'est endormie. Le 

mur du cimetière est coupé en son 

milieu par une grille rouillée qui 

grince lamentablement quand je la 

pousse. Je descends quelques mar-

ches vermoulues et me voilà dans le 

jardin des morts. Deux allées se cou-

pent comme une croix. Une trentaine 

de petites tombes vétustés et là, 

dans l'angle du mur, en contre bas, 

une belle pierre blanche. 

Serait-ce lui ? Je me dirige de ce 

côté, le cœur battant... c'est bien LUI. 

Un joli monument, très sobre, sans 

fioritures, comme il le voulait. 

Une pierre blanche, surmontée 

d'une vasque à chacun des angles. 

Un entourage de chaînes. L'épitaphe 

dit : « Ici reposent Jean de Malafayde, 

dit Séverin-Mars, homme de lettres. 

décédé le 11 juillet 1921, âgé de 48 ans 

et son fils, François-Jacques de Ma-

lafayde, mars-août 1913 ». Car son 

fils, son petit qu'il aimait tant repose 

à son côté. Mais ce hameau est bien 

triste Cet endroit n'a rien de funé-

raire, il est tragique, tragique comme 

sa mort, comme toute sa vie. Dans 

cette petite vallée je pensais éprou-

ver, plus fortement qu'ailleurs, ce 

vertige que l'on ressent auprès des 

tombes. Mais non, rien, tout cela 

est froid. Le petit est seul. Séverin-

Mars est bien mort. De l'homme il ne 

reste rien,qu'un nomsur cettepierre. 

Toute sa vie il l'a fixée dans La Roue, 

dans Le Cœur Magnifique. Sa grande 

âme, avant de s'éteindre brusque-

ment,a jeté ses dernières fulgurances 

dans ces deux œuvres. Mais il y a le 

miracle moderne qu'on nomme Ciné-

matographe, qui le fait « reflet plus 

grand que les lumières, crépuscule 

plus clair que les aubes, LUI, l'om-

bre et le souvenir, le plus vivant des 

nôtres ». 

JUAN ARROY. 

Un Pèlerinage à Courgent 

6 mai 1923. 

A un kilomètre de Septeuil, après 

une rude montée, se trouve, enchâssé 

entre deux coteaux, le cimetière où 

repose celui qui fut le plus grand 

acteur moderne. Le cimetière est 

longé par un petit chemin boueux et 

clos par un mur bas, tout effrité, qui 

le sépare de l'entourage des champs 

incultes. Là-bas, quelques maisons 

dont les volets sont clos ; c'est Cour-

gent, petit hameau de cent cinquante 

âmes. Que ce lieu est triste. Je ne 

vois pas un homme, pas un être vi-

vant ; je n'entends pas un bruit, pas 

même un chant d'oiseau. Une pâle La tombe de JEAN DE MALAFAYDE,.dit SEVERIN-MARS, et de son fils. 

cinéa 5 

La Danse de la Prostituée 

Dans ta robe de soie où les déchets se traînent 

de ceux qui ont vomi tout leur malheur sur toi, 

chance ! ô prostituée ivre, et dont les doigts 

de grands bonheurs bagués, secouent la longue traîne 

tu danses I et sereine, et ignoble, et aveugle, 

et pâmée aux bras des hasards, tes amants, 

tu craches les joyaux. les feux, les diamants 

de ta salive d'or au long troupeau qui beugle... 

tu danse* I craches I et en des bonds monstrueux 

tu sautes sur les reins des plus ignobles bêtes ! 

Et pos tant toute ta lumière sur leur tête 

6 stupide ! ils se font des flambeaux de tes yeux... 

-Et ils vont chevauchés de les ardentes-cuisses !.. 

et lorsque sur eux, fous, tu ris folle, debout, 

tes cheveux font flotter leur grand étendard roux, 

où ruissellent les pleurs amers de la Justice. 

Un sonnet autographe de SÉVERIN-MARS. 

SEVERIN-MARS ECRIVAIN 
(Extrait du Marchand de Désespoirs, publié par les Editions Louis Micbaud.) 

« Aussi rapidement que le lui per-

mettaient ses petites jambes, Népo-

mu8 Riffonné se mit à courir dans 

des couloirs. De rage, il frappait les 

murs avec sa canne. Parfois, sous un 

quinquet, on voyait sa figure toute 

blanche maintenant, et le furieux 

remuement de tout son corps. Il 

grognait et tremblait. Le nez tordu 

prudemment suivait de loin. Le petit 

homme se lança de tout son poids 

contre une porte... Dans une salle 

basse, il entra. Autour d'un chevalet, 

sous des lueurs blafardes, des hom-

mes s'immobilisaient. Népomusroula 

vers eux. Sa bouche rétrécie de 

fureur laissait à peine passer les 

sons ; il se levait sur la pointe des 

pieds, il leur cracha des injures au 

visage. Il alla au chevalet près du-

quel un feu mourait dans un trépied. 

A l'aide d'une pince, sa main fréné-

tiqueremualecharbon.Des étincelles 

jaillirent. Sur le chevalet était lié un 

homme. Son corps paraissait vert. 

Ainsi que des cordes prêtes à se 

rompre, ses muscles se tendaient. Au 

creux du ventre et des côtes ruisse-

lait la sueur. Ses pieds, à demi car-

bonisés, étaient noirs et rouges. Us 

fumaient. Parfois une convulsion 

faisait craquer les nerfs et les os. La 

face comme étirée disait les souf-

frances inexprimables. De la bouche 

grande ouverte, des lèvres molle* 

secouées aux clameurs et aux souf-

fles de la mort descendaient des fila-

ments de sang dont la barbe était 

teinte. Un gémissement continu, un 

sifflement parfois sortait de là. Les 

paupières se refermaient sur des 

trous violets. 

Népomu8 Riffonné souleva la tête, 

amas innommable de douleur. Il 

écarta les mâchoires. Il vida le con-

tenu de la bouteille dans la plaie 

qu'était cette bouche. Puis, les mains 

sur les genoux, retenant son souffle, 

il se pencha. Il tremblait toujours 

sur ses jambes. Projetée aux gri-

sailles du mur, son ombre prenait la 

forme de quelque hyène ventrue et 

fantastique dans la lividité d'une 

aube de carnage. Les hommes ne 

bougeaient pas. Ils semblaient ossi-

fiés d'horreur. 

Après quelques instants, le suppli-

cié essaya d'ouvrir les yeux. Népo-

mus tressaillit. La fureur de son 

visage 8'atténua. Ses lèvres se desser-

rèrent un peu. 

— Il revient de loin, murmura-t-il. 

Doucement, il dit : 
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— Mon ami, voyons, nion ami, ce 

ne sera rien. 

Comme des linges battus et lourds 

de pluie, les paupières se sont sou-

levées peu à peu... D'abord le regard 

fut invisible, aux frottis de l'épou-

vante la couleur s'était usée. Le sup-

plicié a ouvert les yeux. Tant de 

détresse les chavira qu'ils vaguent 

encore dans des ténèbres empour-

prées ; lentement, comme à travers 

les ' voiles d'un brouillard, ils se 

rallument, derrière leurs lueurs 

falotes on voit s'agiter et battre des 

ailes, éperdument, une âme en dé-

mence ;detoutes les formes de beauté 

et de vie reflétées en eux, il ne reste 

plus rien ; à jamais fut déchirée 

l'image des sourires de femmes et 

des flamboiements d'aurore; il ne 

reste plus rien qu'un effroi du geste 

lentdes créateurs d'agonie. 

Népomus susurre autour de son 

ravage. Par ses ordres secourables 

on lave les plaies. 

— Mon ami, ayez pitié de vous. 

Quel chagrin vous nous faites... 

dites les noms de vos complices... 

tout sera fini... nous n'aurons plus la 

douleur de vous incommoder. 

Longtemps ainsi il parle. Le sup-

plicié, fixement, le regarde. Héroï-

quement Népomus Riffonné soutient 

ce regard. Il n'est point troublé par 

les mystères qui s'y meuvent. A 

l'oreille qui perçut peut-être les voix 

de l'inconnu, il chuchote des pro-

messes. Déjà plusieurs fois la tête 

s'est secouée dans un refus, Népomus 

insiste. 

— Nous serons forcés de vous 

tenailler la poitrine avec des fers 

rouges, mon ami. 

Il donna l'ordre. On souffle sur la 

flamme qui grandit. Les fers rou-

geoient. Népomus susurre. Les yeux 

du supplicié se referment. La tête 

refuse toujours. Un homme s'est 

avancé, morne. Il prend les fers, 

dans l'air il leur fait décrire des 

courbes de feu. Un frisson court sur 

le corps vert. Le geste d'horreur 

s'accomplit. Les tenailles mordent, 

déchirent, brûlent, la chair crépite ; 

une odeur affreuse monte, le cheva-

let craque, l'homme hurle. Népomus 

court autour de tout cela... Il se pen-

che encore et précipitamment, il 

colle sa bouche à l'oreille froide, pour 

que ses paroles arrivent à la pensée 

malgré les hurlements. Il parle de 

vie, de douceur, de liberté. 

— Dans le matin glorieux tu verras 

encore ta femme faire sécher ses 

cheveux... Avoue... Tu verras ton 

gros chien lapper de l'eau... Avoue... 

Tu riras de sa langue agitée si vite... 

Avoue... Lassé d'un labeur hautain, 

tu oublieras encore tes mains sur la 

tête si bien conformée de ton petit 

garçon... Avoue... 

SS8 I I 

Dans les hurlements un nom 

s'échappe. Népomus bondit de joie. 

U parle d'amour, de gl»ire, de rêves 

sous des arbres près d'un ruisseau : 

— Avoue et encore tu te reposeras 

en contemplant des rivières de sang 

et d'or s'élargissant dans les plaines 

illusoires des nues. . Tu reviendras 

à ta maison par des sentiers où ne 

passe presque jamais personne... De 

loin tu entendras rire et chanter ta 

femme... et un fumet de ragoût fin 

balancé dans les senteurs atténuées 

de quelque inoubliable crépuscule, 

encore, flottera sous tes narines... 

Avoue... 

Un nouveau nom s'échappe... La 

petite boule est à genoux près de 

l'oreille... En un tumulte elle y fait 

entrer des mirages, des instants 

presque insaisissables de suavité, 

de délices... Un autre nom est pro-

féré... 
M. Népomus Riffonné triomphant 

se redressa sur ses petites jambes 

qui ne tremblaient plus. 

— Assez î glapit-il. 

Morne, l'homme arracha les fers 

des plaies. Un petit flacon d'argent 

sous le nez, Népomus s'essuya le 

front. Les hurlements s'apaisèrent 

jusqu'aux râles. Le chapeau sur 

l'oreille, goguenard, le petit homme 

se promena. De son mouchoir fin, il 

chassait la fumée devant lui. Le mol-

let tendu, le poing sur la hanche il 

s'avança vers les hommes toujours 

immobiles. Il leur envoya au nez un 

joli petit rire. 

— Messieurs, je laisse à notre bien-

aimé Prince le soin d'apprécier et 

de récompenser comme elles le 

méritent votre conduite et votre 

science... 
SÉVERIN-MARS. 

Portrait-Express 

Armand-Jean de Malafayde, dit Sé-

verin-Mars, né à Bordeaux, le 24 fé-

vrier 1873. Mort à Septeuil, le 17 juil-

let 1921. Inhumé à Courgent. 

Théâtre. — Monsieur Beverley, 

Terres Chaudes, Le Viol, Macbeth, 

Taïaut, Le père prodigue, Ubu roi, 

La Marque de la bête, Hors la loi, 

L'apôtre, La plus heureuse des trois, 

Les Pierrots, Frederick Lemaître, 

L'Oiseau Bleu, Madame Sans-Gêne, 

La Rafale, La Ruse, Ames Sauvages, 

Agence Legris, Jacques l'Honneur, 

Brummel, Elen, Possédés, Marie Tu-

dor, Hommes de Proie, Eugénie Gran-

det, L'Homme aux Poupées, etc.. 

Cinéma. — Le crime de grand-

père, La Nuit du 11 septembre, Hacel-

dama, Jacques Landauze, La dixième 

symphonie, J'Accuse, L'agonie des 

aigles, Le Cœur magnifique, La Roue. 

Pièces jouées. — Rois Améri-

cains (Vaudeville), Ames Sauvages 

(Réjane), Mineur et Soldat (Grand-

Guignol), La lettre du soir (Théâtre 

Michel, Les vieux rosiers, Le Mar-

chand de Désespoirs. 

Pièces non jouées. — Musique 

sur l'eau, Aux portes de l'enfer, Les 

passionnés, La résurrection, Le pro-

priétaire, Soir de printemps, La prin-

cesse de volupté. 

Romans. — Le Cœur Magnifique, 

Le Marchand de Désespoirs (Louis 

Michaut, éditeur). 

Scénarios. — Le Cœur magni-

fique, Les trois sorcières,3 scénarios 

sans titres. 

2 volumes de vers. 
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THÉORIE DU CINÉMA 
par LÉON MOUSSINAC 

L'art cinématographique est dans 

sa formation. On a enfin compris 

qu'il ne fallait pas confondre cinéma 

et lanterne magique et que le «docu-

mentaire » — pour si puissant qu'il 

soit du point de vue de l'enseigne-

ment par le film —. reste un aspect 

particulier delà merveille. Pourtant, 

jusqu'à présent, bien peu se sont 

appliqués à la recherche des lois qui 

sont à la base de cet art embryon-

naire appelé à un rayonnement con-

sidérable en raison de la synthèse à 

laquelle il parviendra etde son carac-

tère universel, non plus que de ce 

qu'il apportait d'original aux formes 

d'expression nouvelles de la beauté. 

Aussi va-t-on un peu au hasard, sans 

méthode, sans principes, et pas avec 

cet esprit à la fois minutieux et pro-

fond qui pourrait précipiter l'avène-

ment. 
Que nous apporte le cinéma en 

tant qu'art ? De quelles possibilités 

est-il riche ? Et de quoi ses formes 

d'expression originales participent-

elles ? Essayer, si imparfaitement 

que ce soit, de répondre à ces ques-

tions, c'est contribuer à mettre un 

peu de clarté où il n'y a que confusion 

et désordre et aider ainsi à l'initia-

tion. 
■ 

Le Cinéma n'est ni de la peinture, ni 

de la sculpture, ni de l'architecture, 

ni de la musique, ni de la littérature, 

mais il participe de tous ces arts et 

en sera, un jour, la puissante syn-

thèse. Pourquoi ? Parce que, à la 

fois, art du temps et art de l'espace. 

Art du temps, car toutes les parties 

de ses œuvres étant successives, il 

tire une part de sa beauté de l'ex-

pression des images, laquelle est 

fournie par le rythme ; art de l'es-

pace, il tire l'autre part de sa beauté 

de l'ordre et de la forme des images 

et se rattache par là aux arts plas-

tiques. 

Une plastique mouvante, donc 

rythmée intérieurement et extérieu-

rement, telle est la caractéristiquedu 

cinéma. D'où la force de sa sugges-

tion, sa puissance d'action sur les 

foules. Ainsi s'explique la défaveur 

présente à l'égard des plastiques 

fixes, qui de moins en moins, satis-

feront un siècle en mal de devenir et 

tout entier absorbé par le mouve-

ment. Les contemplations meurent 

et si, de tout temps, une certaine 

mobilité fut essentielle au charme de 

toutes les choses, cela est plus vrai 

encore aujourd'hui où, par la méca-

nique, la science pénètre le senti-

ment, sinon le domine. 

Gordon Craig, dans son Art du 

Théâtre a prophétisé en quelque 

sorte cette force expressive du mou-

vement, et certainement avant de 

connaîtrele cinéma ; « vous révélerez 

désormais les choses invisibles, celles 

que perçoit le regard intérieur, au 

moyen du mouvement, de la divine 

et merveilleuse force qu'est le mou-

vement. » Gordon Craig insiste : « Il 

est une chose dont l'homme n'a pas 

appris à 8e rendre maître, une chose 

dont ilne soupçonne même pas qu'elle 

est toute prête à être abordée avec 

amour, invisible et cependant tou-

jours présente, magnifique de séduc-

tion et prête à s'enfuir, une chose qui 

attend la venue des hommes appro-

priés, prête à s'envoler avec eux au 

dessus du monde terrestre :. et ce 

n'estrien autre que le mouvement. » 

Plus loin encore : « On croit commu-

nément que les vérités ne peuvent 

se révéler qu'à l'aide des paroles... 

Mais que dire de cette chose infinie 

et admirable qui habite l'espace et a 

nom : mouvement ? Du son, on a tiré 

cette merveille des merveilles qu'est 

la musique, la musique dont on pour-

rait parler comme Saint-Paul fait de 

l'amour... Comme deux sphères sont 

l'une à l'autre semblables, de même 

le mouvement ressemble à la musi-

que. J'aime à me rappeler que toutes 

choses naissent du mouvement, y 

compris la musique. » 

Le film contient donc un rythme 

intérieur, celui de l'image, et un 

rythme extérieur, celui des images, 

c'est-à-dire créé par l'ordre de suc-

cession des images et la durée fixée à 

chacune dans les temps. Par là, évi-

demment, le cinéma se rapproche de 

la musique, et l'œuvre cinégraphi-

que tire du rythme l'ordre et la pro-

portion sans quoi elle ne saurait 

avoir aucun caractère vraimentartis-

tique. Aussi peut-on dire qu'un film 

doit être « une véritable orchestra-

tion d'images et de rythmes ». C'est 

pourquoi dans le poème cinégraphi-

que, tel que je le conçois (formes 

d'expression suprême du cinéma), 

les images seront à l'œil ce que les 

sons, dans le poème symphonique 

(forme d'expression suprême de la 

musique), sont à l'oreille. Avec plus 

de richesse peut-être, puisque le 

poète trouvera dans le cinéma un 

moyen de revêtir sa pensée d'une 

forme plastique. 

J'imagined'ailleurs, volontiers, que 

le cinéma, quoique avant tout des-

criptif, c'est-à-dire commentant des 

actes et des gestes, puisse, dans le 

poème cinégraphique, exposer et 

commenter seulement des états 

d'âme. Ainsi rejoindrait-il mieux le 

caractère indéfini de la musique qui 

permet à celle-ci de correspondre à 

des imaginations différentes. En pré-

sence de l'harmonieux enchaînement 

des images, corollairement à cette 

tendance que nous avons de fermer 

les yeux en écoutant de la musique, 

nous serons tentés de nous boucher 

les oreilles afin de subir pleinement 

les suggestions et les transfigura-

tions visuelles du sentiment. L'image, 

enfin, se suffira à elle-même. Ce sera 

l'avènement du silence, car, si, actuel-

lement, l'adaptation musicale nous 

apparaît, la plupart du temps, si 

nécessaire à la projection, c'est que 

nous ne percevons pas le rythme des 

films (à condition qu'ils aient un 

rythme), ou que nous le percevons 

mal et que, — conséquence du mou-

vement des images qui appelle le 

rythme, besoin de l'esprit, — nous 

désirons trouver ce rythme dans la 

musique afin que notre satisfaction 

soit complète. 

Il est évident que ce divorce de la 

musique et de l'image ne sera possible 

qu'après une longue initiation, une 

éducation visuelle indispensable, car 

l'œil s'accommode et se perfectionne 

comme l'oreille, par le jeu de méca-

nismes, avec variations d'intensité 

cinéa 9 

et de distances et ne règne qu'en 

fonction de l'intelligence et de l'âme 

par la sensation (œil, « fenêtre de 

l'âme, » disait Vinci). 

L'importance de l'élément rythmi-

que dans le film ressort encore du fait 

suivant : au contraire des arts de 

l'espace où l'ensemble est générale-

ment perçu avant le détail, l'esprit 

passe, pour assimiler le film, du par-

ticulier au général. D'où il résulte 

que l'idée visuelle générale doit être 

perceptible dés le début de façon àce 

qu'on puisse la suivre à travers tous 

ses développements, jusqu'à son épa-

nouissement final. Or c'est au rythme 

seul qu'il appartient de faire jouer 

la mémoire dans ce travail progres-

sif d'assimilation, puisque c'est la 

mémoire qui, ressuscitant l'idée prin-

cipale chaque fois qu'elle reparaît 

sous ses différentes représentations, 

nous amène peu à peu, par la percep-

tion des détails, à l'impression syn-

thétique d'ensemble (1). 

■ 

Les éléments qui déterminent la 

valeur propre du mouvement de 

chaque image sont : le sentiment 

(fourni par le sujet ou le thème du 

scénario), exprimé lui-même par la 

représentation à quoi concourent : 

l'interprétation, l'éclairage, le décor, 

en un mot la mise en scène propre-

ment dite (2). 

C'est à cela que, jusqu'à ce jour et 

presque.exclusivement, se sont atta-

chés les cinégraphistes. négligeant 

le rythme qui fixe pourtant de façon 

définitive la valeur du film. Le sen-

timent? Ils ont surtout cherché à 

l'emprunter à diverses formules litté-

raires : particulièrement au théâtre 

et au roman. Erreur grossière : cha-

que individu se crée un monde 

d'images bien défini, et celui dont ce 

sens particulier s'est développé vers 

l'ordonnance expressive de ces ima-

ges, le cinégraphiste, doit s'en créer 

un plus défini encore, sous peine 

d'impuissance. Rien ne saurait être 

plus éloigné de la littérature qu'un 

véritable scénario. L'anecdote tue les 

arts plastiques. C'est pourquoi, bien 

qu'à la réflexion cela apparaisse 

assez, élémentaire, il faut crier que 

les fins à la fois vraies et idéales du 

cinéma le conduisent vers l'expres-

sion exclusive d'une idée essentiel-

lement visuelle, s'imposant à une 

(1) Voir Mené Dimiesnil : Le Rythme musical. 

(2) Voir Gordon Craig : L'Art du théâtre. 

transposition à l'écran avec une telle 

force, une telle acuité, qu'il soit pour 

ainsi dire impossible d'envisager son 

utilisation pour un conte, un roman 

ou une pièce de théâtre. Cette idée 

visuelle peut donc être empruntée à 

n'importe quoi ou n'importe qui, 

voire à soi-même. 

En ce qui concerne la représenta-

tion, c'est la technique et les décou-

vertes de la science qui fournissent 

les moyens d'expression originaux 

indispensables. Là est le miracle. 

Mais des principes sont, d'ailleurs, à 

la base de la représentation et domi-

nent à la fois l'interprétation, l'éclai-

rage et le décor : à savoir qu'en 

cinégraphie le sentiment de réalité 

est indispensable à l'émotion et que 

le cinéma a des conventions, mais 

qui lui sont propres et exclusives. 

L'interprète cinégraphique n'est 

que de la « matière photogénique, » 

— intelligente ou volontairement 

stupide selon que l'a choisie le ciné-

graphiste ayant en vue les fins de 

son œuvre,.— et à la merci de celui-

ci. Une telle matière peut d'ailleurs 

fort bien, suivant les circonstances 

et les développements du film, n'avoir 

àde certains moments, qu'uneimpor-

tance infime comparativement à la 

valeur de tel autre élément d'expres-

sion : décor, éclairage, etc. — Sa 

qu'alité d'expression particulière est, 

pour ainsi dire, subordonnée à la 

qualité d'expression de l'ensemble. 

Elle « rentre » dans le tout et par là 

concourt, pour sa part, à la réalisa-

tion de l'unité. L'interprète devant 

servir à représenter et non pas à 

personnifier, le rôle du cinégraphiste 

est donc de substituer l'émotion de 

l'interprète à sa propre émotion, car 

celui-ci ne fait que s'efforcer d'imiter 

la nature. Aussi la personnalité de 

l'interprète est-elle un élément de 

hasard qu'il ne faut pas introduire 

dans un film, sans quoi on risque 

d'en compromettre l'harmonie. On 

me dira : et Chaplin ? Hayakawa ? 

Nazimova'Petc... mais de tels artistes 

se substituent au film. Ils sont grands 

parce qu'ils créent. U ne s'agit pas 

de discuter l'émotion qu'ils nous pro-

curent. Elle se place très haut. Mais 

de telles figures sont rares et quand 

nous souhaitons de les voir s'impo-

ser, il faut du même coup se désin-

téresser de l'œuvre et de sa réali-

sation. 

La lumière est l'incomparable 

tran8figuratrice. Elle est l'âme du 

décor quel qu'il soit. Elle seule peut 

lui prêter vie. Alors l'objectif trans-

pose, mais on sait en vertu de quelles 

lois. Aussi l'exact est-il pour « le. 

documentaire ». Cinéma ne veut pas 

dire belle photographie : l'appareil 

de prise de vues n'est qu'un instru-

ment, capable certes d'enregistrer, à 

sa manière, les aspects les plus com-

plexes de la nature et de la vie, mais 

qui perpétue également le sentiment 

développé et exprimé parle cinégra-

phiste non seulement par le moyen 

du visage humain et du mouvement, 

mais encore par le moyen du décor, 

et au-delà même du visage et du 

décor, ce dernier étant emprunté 

suivant les nécessités esthétiques à 

la nature et au studio. 

J'ai dit plus haut que dans ce 

domaine de la représentation, tout 

était dû ou presque à la technique 

qui fournit des moyens d'expression 

nouveaux ou enrichit, chaque jour, 

des moyens d'expression déjà uti-

lisés. C'est pourquoi, présentement, 

comme dans toutes les périodes pri-

mitives de formation d'un art, le 

cinégraphiste lutte avec la matière 

et cherche des procédés dont l'em-

ploi lui permettra d'asservir celle-ci. 

La marche de l'évolution est subor-

donnée à l'entrave ou à l'accéléra-

tion que provoque la modification 

des conditions techniques (outil et 

matière). La chose exprimée ne vaut 

qu'autant que le moyen est plus com-

plet, tellement est étroite la relation 

entre la conception et l'expression. 

Si l'on a tendance à employer à 

l'écran la même technique qu'au 

théâtre ; c'est qu'on ne s'est pas encore 

rendu complètement compte que la 

matière photogénique exige un trai-

tement différent. 

Aux catacombes du Grand Café, 

on ne pouvait songer qu'à l'enregis-

trement d'un spectacle. On était assez 

émerveillé par le seul mouvement de 

l'image. Le fait-divers semblaittrans-

formé. Eblouissement des découver-

tes! Un homme qui traversait la rue 

et se retournait vers l'objectif pour 

sourire, un arroseur municipal inon-

dant le pavé, suffisaient à l'admira-

tion de cinq cents personnes. 

Aussitôt remis de ce vertige on 

pensa élever la dignité du cinéma en 

enregistrant au lieu de la vie pour 

quoi il est fait, des spectacles fac-

tices où les acteurs élargirent leurs 

gestes, comme sur un plateau quel-

conque. Mais, depuis, nous avons eu 
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le dessin animé, (moyens d'expres-

sion auxiliaire mais dont on n'a pas 

encore sondé les possibilités expres-

sives) ; le ralentisseur, richesse 

inouïe de transposition ; le fondu, 

l'iris, le volet, le dégradé, l'enchaîné ; 

la surimpression qui rend possible 

toutes les évocations et ouvre le 

domaine du merveilleux et du fantas-

tique ; le gros plan dont Jean Epstein 

a dégagé si lucidement tous les mys-

tères émouvants : le flou, la déforma-

tion ; bientôt le relief, la couleur... 

Et c'est un autre monde à créer de 

toutes pièces. Car rien qu'avec la 

surimpression ou le renchaîné, ima-

gine-t-on le jeu subtil de tonalités 

que, grâce à la couleur notamment, 

pourra s'obtenir du seul mélange 

des atmosphères des deux scènes, 

celle qui meurt et celle qui naît ? 

■ 

Nul art n'employa jamais matière 

plus riche et plus profonde que le 

cinéma : la vie, toute la vie, depuis 

le mystère du visage humain jusqu'à 

la mystique — dans la lumière, leur 

âme — de toutes les choses que nous 

admirons. L'objectif nous révèle 

même une matière nouvelle, — gros-

sissement de microscope, — les mille 

nuances imperceptibles du regard et 

le secret du mouvement dans sa plé-

nitude, de son origine à sa fin. Une 

telle matière communiquera néces-

sairement un caractère très particu-

lier à cette œuvre d'art moderne : le 

film. 

On conçoit donc quel formidable 

créateur sera le cinégraphiste de 

demain. Besogne au-dessus des forces 

humaines, dira-t-on ? Non pas. Car 

l'homme fait précisément la machine 

à son image pour s'emparer de forces 

qui autrement, lui eussent échappé. 

La complexité de la technique ciné-

graphique ne peut que l'exciter 

davantage. La vie moderne avec son 

champ nouveau de valeurs chan-

geantes, son vertige calculé, ne peut 

être exploitée par l'artiste et trans-

posée que grâce à un instrument 

maître de sa vitesse et de ses mys-

tères : le cinéma, le premier des arts 

cinématiques, sera bientôt digne, et 

eeul d'une telle œuvre de création. 

LÉON MOUSSINAC, 

Gare du Nord — six heures du soir. 

Le rapide de Londres est en retard. 

Sur le quai, dont l'entrée est défen-

due, quelques messieurs font les 

cent pas Nul officiel, pourtant, n'est 

attendu ? D'ailleurs, ces gentlemen 

absorbés ne sont pas des fonction-

naires ministériels., Ce sont le met-

teur en scènede Woman to Woman, 

Je Directeur commercial de la Lasky, 

le représentant de la Paramount, et 

votre serviteur. Ils attendent. 

La star, dans quelques minutes, 

sera là. Sifflets. Une belle locomotive 

de rapide. De silencieux wagons in-

ternationaux. Dans le dernier, beau-

coup de bagages à main et, tout à 

coup, sur le quai, une silhouette 

mince, un tailleur havane, un petit 

chapeau de même couleur, déjà pari-
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sien, une main délicate posée sur une longue canne 

américaine, pas du tout commère de revue, un sourire 

reposé, une parole aimable à chacun : Betty Compson. 

• 
Son premier mot est pour Paris. Elle est heureuse 

de s'y trouver et, tel est le mirage de la ville des Robes 

et des Chapeaux, que la noire gare du Nord disparaît 

aux yeux de l'Américaine et ne parvient à lui cacher 

les horizons illuminés de la rue de la Paix. Elle est 

heureuse, calme et souriante. Le metteur en scène, lui 

aussi, sourit. Mais ce n'est pas la même chose. Il sait 

mieux, sans doute, ce qui attend la jeune vedette. Con-

fiant, d'ailleurs, et sûr d'elle comme de lui-même, car 

jamais Betty Compson n'a failli à sa lourde tâche 

d'étoile. 

A Londres, au studio, il l'a vue chaque jour, tra-

vaillant sous l'aveuglement des lampes, de huit heures 

du matin à dix heures du soir, sans mot dire. Il connaît 

la puissance de Paris. Mais il sait aussi celle du fdm. 

L'auto emporte la svelte silhouette havane. Dans les 

rues printanière8, flotte le parfum d'une présence, 

l'insaisissable parfum d'une grâce nouvelle que 

contient Paris pour quelques jours. 

■ m 

Grâce exotique, à coup sûr, charme d'importation, 

accent mélodieux qui vient de loin, langage mesuré et 

précieux, mais le tout enveloppé d'une élégance par-

faite, d'un bon ton sans défaillance, d'une simplicité 

délicieuse, les jolis pieds de Betty Compson foulent 

l'asphalte de Paris sans esprit de conquête. Celle qu'ils 

portent semble chez elle. Elle fuit le bruit même de 

son succès pour se mêler à la foule des jolies acheteuses 

cosmopolites. Américaine, elle est, mieux que bien 

d'autres, une Parisienne entre les Parisiennes. 

• 
L'heure du déjeuner au Bois. Les allées sont dé-

sertes. Il fait soleil, mais les garçons attendent vai-

nement aux terrasses des restaurants. Us guettent, 

là-bas, une courte file d'autos de luxe d'où sont 

sortis des messieurs anglais accompagnés d'une femme 

curieusement habillée. Viendront-ils? Ils ont disparu 

Le Final de la Revue En Douce !, du Casino de Paris, reconstituée aux Studips Lewinsky, 

pour une scène de Woman to Woman, avec BETTY COMPSON. 
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BETTY COMPSON dani un oà^inal costume 

d'influence égyptienne. Les boucles 

d'oreilles sont en cire sculptée. 

derrière la Cascade. Non, ils ne vien-

dront pas. 

Ils ne sont pas venus pour déjeu-

ner. Dans les buissons un sombre 

état-major les attend, groupé autour 

d'un appareil de prises de vue. La 

vedette retire son manteau. Elle est 

vêtue comme une petite pensionnaire 

en dimanche. Bleu pâle, blanc mous-

seline et chapeau rose à fleurs. C'est 

joli, c'est peu-être un peu trop amé-

ricain. C'est en tout cas paradoxal 

comme une vision gracieuse et neuve 

dans un décor trop usé. Un colonel 

anglais, assez jeune pour être vrai-

semblablement colonel, arpente le 

chemin rocailleux de ses lourdes 

bottes de cavalerie. Il est élégant, 

naturel, et, lorsqu'il s'arrête pour 

contempler rêveusement, entre deux 

bouffées de « de Rezke », la pelouse 

de Lonchamp, l'on se croirait volon-

tiers revenu « aux vieux jours », un 

clair matin de permission solitaire. 

Mais il n'est pas là pour s'amuser. 

Son ordre est de serrer de près cette 

petite « girl française » qui gambade, 

s'amuse de tout, le chapeau à la 

main, s'élance d'une anfractuosité 

des rocs, escalade les marches, et, 

brusquement, sort du champ. 

La machine délicate, noble et pré-

cise comme une Rolls Royce, laisse 

entendre son cœur qui bat follement 

pendant une minute ou deux. Puis, 

c'est fini ; l'état-major s'empare des 

pieds de la machine, de tout ce qui 

l'entoure, du scénario. On change de 

décor. • 
Pour la première fois, je pénètre à 

l'intérieur de la grotte. U fallait des 

Anglais pour m'y mener. Le metteur 

en scène, d'un crayon distrait, ins-

crit sur la paroi : 

Woman to Woman 

with 

BETTY COMPSON 

1923 

Le Directeur, machinalement, com-

mente. 

— Publicity. 

Mais le jeu ne colonel, dans l'eau jus-

qu'aux genoux, transporte dans ses 

bras le précieux fardeau d'une star 

mondiale. Il n'en paraît pas ému et, 

tout à l'heure, sur le bord d'un roc 

bien aiguisé, il lui faudra, pour faire 

sa cour, prendre un petit air confor-

table. Ce n'est pas commode. 

Le soleil éclaire le fond. Il m'attire 

dehors et, tout à coup, de la route 

déserte, je surprends cette idylle de 

fantaisie, dont les coulisses me sont 

cachées. Ce revenant de la vieille 

guerre et cette petite fée de rêve ont 

l'air, dans ce décor si fatigué, de vi-

vantes marionnettes aux ficelles in-

visibles. Ils s'embrassent à contre 

jour. Mais moi, qui suis du côté du 

jour, je suis dans la vraie coulisse. 

Trois heures, si l'on déjeunait ? 

Tout le monde s'embarque. L'illusion 

d'une seconde s'écroule. Et Betty 

Compson murmure ; 

— I want to go shopping. 

(Intraduisible). 

9 

Casino de Paris. Nous suivons avec 

une petite angoisse la scène finale de 

la revue En Douce. Un peuple de 

danseuses à demi vêtues d'argent 

évolue sur le plateau, dans une somp-

tueuse allégorie maritime. Tout à 

l'heure, c'est cela que les camions et 

les autobus auront transporté au 

studio et qui sera enregistré par 

l'appareil. 

A minuit le rideau tombe. Le tra-

vail commence. Par le couloir étroit, 

les décors sortent. Dans les loges, 

les danseuses s'habillent gaiement. 

Dehors, les « Lorries » attendent. 

Puis, c'est la route obscure, le bois 

de Vincennes qui s'offre, pour une 

nuit, des aspects légendaires sous 

nos phares. Nous avons pris les de-

vants avec les autos et nous voici 

dans la grande usine à prise de vues. 

Il est deux heures du matin. Le mon-

tage des décors paraît lent. Quand 

finirons-nous ? A six heures, il faut 

Un charmant manteau porté avec grâce 

par BETTY COMPSON. 

Caracul beige bordé de blaireau. 

cinéa 13 

que tout soit terminé. Est-ce possi-

ble ? Demain, à midi, un lourd enga-

gement se termine, pense le Direc-

teur. Une fièvre rapide les envahit 

tous. Et c'est alors qu'un miracle 

simple se produit. Un jeune homme 

est là, calme comme un capitaine de 

navire au moment du branle-bas. 

C'est André Bay, régisseur de la 

scène au Casino de Paris. Son nom 

doit être cité à l'ordre de la nuit. 

Tout est prévu, costumes, maquil-

lage, 8andwiches. Allée le seconde, 

indispensable, substituant les ordres 

français et ordres anglais, et réci-

proquement. Trois heures vont son-

ner. Le Censeur Anglais ne veut pas 

de seins nus. Bay ne s'inquiète pas, 

le nécessaire est fait. Trois heures 

sonnent, le dernier camion vient 

d'arriver, les Jupiter crissent, les 

projecteurs se braquent.L'ordrepart : 

— Light T 

— Lumière partout I 

Les danseuses sont prêtes, ran-

gées derrière l'immense rideau noir, 

comme pour une bataille, et, dans la 

cathédrale de verre, un triste piano 

reconstitue l'orchestre. • 
On a tourné. Les danseuses sont 

presque nues sur leur plateau ciré 

de noir et le jour pâle se lève. Elles 

apprennent à attendre. Devant elles, 

un petit groupe obscur, qu'elles 

voient à peine du cercle de lumière 

éblouissante où elles sont. Ce sont 

les opérateurs et les Directeurs. On 

les regarde à travers un monocle de 

verre fumé. Pourquoi? 

Elles ont froid. L'heure matinale 

est cruelle. Demain, à trois heures, 

elles répètent. Puis, elles danseront 

le soir. Un sandwich, c'est bien, mais 

c'est peu. Leur maître est là, qui les 

soutient du regard. Puis, il y a autre 

chose qui les empêche de sentir la 

fatigue, c'est le plaisir du travail. 

Puis, il y a autre chose encore, quel-

que chose dont elles ont entendu 

parler, un mot magique, évoeateur 

de perfection, la « star ». 

La star, l'Etoile î Que d'images ce 

double mot éveille dans leurs imagi-

nations de petites girls pas très heu-

reuses/qu'elles soient de France ou 

d'Angleterre. Certaines ne le pronon-

cent qu'avec envie, une pointe de 

jalousie méprisante aux coins des 

lèvres, mais toutes, au fond, admi-

rent en femmes leur semblable plus 

belle ou plus adroite. La « star » I 

celle qui reçoit à ses pieds, avec les 

égards et les hommages de tous, les 

chèques fantastiques de chaque se-

maine, les fleurs par tombereaux, les 

présents de Princesse moderne, que 

savent-elles encore ? 

On l'attend, et le jour grandit, le 

metteur en scène ne paraît pas in-

quiet. On tourne encore des ensem-

bles. Puis, brusquement, branle-bas 

nouveau. La moitié du décor est dé-

placé, un échafaud pareil à celui du 

Roi Charles Ier s'approche du fond 

de la scène. Debout sur ce piédestal, 

un petit homme s'agite. C'est l'opé-

rateur, auprès de son appareil, le 

metteur en scène l'y rejoint, les dan-

seuses sont divisées. Certaines res-

tent dans le champ, les autres ont 

fini. Plusieurs refusent de partir ; 

elles veulent « voir ». Le rideau du 

fond s'ouvre. Voici la star, vêtue de 

plumes bleues. 

Réservée pour le « close up », elle 

est le fommet de la nuit, celle pour 

qui tous ont attendu. De quelques 

gestes, d'un long sourire, elle les 

apaise. Et la fatigue s'évanouit pen-

dant que la petite machine précise 

tourne avec sagesse sur l'échafaud 

drapé de noir. 

0 

— Lights out ! 

— Eteignez partout î 

Des douzaines de commutateurs 

ont un déclic rapide. Toutes les lu-

mières s'éteignent. Il n'y a plus, dans 

le studio abandonné, que le grand 

jour levé. Les autobus, les camions 

reprennent leurs charges humaines 

et matérielles. Dans l'auto fermée, 

Betty Compson retourne à son hôtel. 

Ce soir, ce sera l'Abbaye, demain 

Chantilly et puis, Londres. Elle 

ferme les yeux, frileuse, à la grande 

ville où s'énerve déjà un lourd char-

roi bruyant. 

JEAN TEDESCO. 
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j LA VIE ET L'ŒUVRE DE BETTY COMPSON j 
C'est en petite violoniste que Betty Compson fit pour 

la première fois la connaissance du public. Betty et sa 

mère, Mme Mary Compson vivaient alors sur les rives 

du lac salé dans l'Utah où la jeune fille était née et 

devait passer toute son enfance. 
Afin d'augmenter le budget de la famille, Miss Comp-

son tenait un violon après les heures de classe dans 

BETTY COMPSON dans Le Miracle. CL. PARAMOUNT 

l'orchestre du petit théâtre de la ville. Il arriva un 

soir que le programme n'était pas complet et que la 

petite Betty fut priée de remplir le vide en jouant un solo 

de violon. Tels furent ses premiers pas vers la célébrité. 

Les disponibilités de la famille Compson ne permet-

taient pas d'avoir offert à la jeune fille la robe qu'elle 

aurait désirée ; ce fut donc en petite vagabonde Bohé-

mienne qu'elle bondit sur la scène et apparut pour la 

première fois à la lueur de la rampe. Elle joua avec 

tant de charme et d'enthousiasme qu'elle déclancha les 

applaudissements spontanés et sincères de son public ; 

on remarqua qu'elle était particulièrement douée et 

bientôt elle partit en tournée comme violoniste soliste. 

Mais sa beauté et ce que les Américains appellent son 

« magnétisme » furent bientôt découverts par les produ-

BETTY COMPSON >■'■• PARABOUCT 

cers de films et avant longtemps elle fit ses débuts sur 

l'écran dans de nombreuses comédies de M. Albert 

Christie, comédies aujourd'hui célèbres qui portent le 

nom de leur auteur. 
Elle travaillait avec beaucoup d'application et d'endu-

rance, et gagna bientôt un avancement mérité, mais ce 

ne fut pas avant qu'elle ait joué le rôle de «Rose» pour 

la Paramount dans The Miracle Man qu'elle obtint une 

réputation universelle. Ce fut cette œuvre qui lui fit 

recevoir des offres d'étoile; elle constitua sa propre 

corporation, mais éprouvant les difficultés trop lourdes 

de la production pour ses jeunes épaules, elle retourna 

à Paramount dont elle est actuellement une des pre-

mières « stars ». 
Parmi les succès les plus importants de Betty 

Compson, citons : The Miracle Man, At the End of the 

World, The Laiv and the Woman, The Little Minister, 

d'après la pièce de Barrie, The Green lemptation, The 

Bonded Woman et To have and Tohold. 
Betty Compson et sa maman sont toujours d'aussi 

tendres amies qu'aux temps moins heureux d'autrefois; 

elles vivent ensemble dans une jolie maison située sur 

un des larges boulevards de Hollywood. La délicieuse 

vedette n'est pas encore décidée à se marier. Quand ses 

amis l'interrogent â ce sujet, elle répond sur un ton très 

évasif et dit qu'il sera bien temps d'y penser plus tard. 

Cl.. PARAMOUNT 

THOMAS ME1GHAN et BETTY COMPSON dans Le Miracle 
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! PENSÉES DU CHIEN STRONGHEART j 

FILM HARRV 

« Strongheart, itel est mon nom. 

Pourquoi m'ont-ils,en France, appelé 

Francœur ? Je sais bien que mon 

nom n'était pas facile à traduire, 

mais, tout de même, cela n'a pas de 

rapport. Et puis, un nom, ça ne se 

traduit pas. Strongheart, tel est mon 

nom. • 
« Un ami m'a mené, l'autre soir, 

me voir au cinéma. Je me suis aisé-

ment reconnu. Non que je me sois 

vu, souvent, dans les miroirs, mais 

je pensais bien, par comparaison, que 

je devais être fait ainsi. Il paraît 

que je joue le rôle d'un fils de loup 

qui redevient sauvage. Cela me plaît. 

Nous sommes tous, dans notre race, 

des fils de loups. Si nous vivons pai-

siblement près de nos maîtres, ce 

n'est pas que nous ayons oublié nos 

ancêtres, renié nos origines. C'est, 

simplement par amour. 

« Oui, par amour. Et, pour bien 

nous prouver que l'on nous a com-

pris, et que l'on apprécie notre im-

mense sacrifice d'indépendance, notre 

admirable soumission, on nous ap-

pelle des policiers. C'est un peu 

vexant. • 
« J'ai revu, sur ce qu'ils appellent 

l'Ecran, des paysages connus, c'est 

la Sierra. N'est-ce pas que c'est beau? 

Je ne connais rien de plus grand. 

Ah I mes montagnes, mes rochers, 

mes arbres T Je les ai revus avec 

plus de joie que les comédiens qui 

jouaient avec moi, je vous assure. 

Ils sont gentils, mais j'aime mieux 

les montagnes. • 
« J'ai revu les troupeaux. Ah T 

qu'il fait bon courir après des bœufs 

et des taureaux, qu'il fait doux se 

retrouver loup T II paraît que ce 

n'était que pour jouer. Tout de même, 

j'étais vraiment mon propre père à 

ce moment T Et quand, le soir tombé, 

je retrouvais la fille de louve, ma 

chienne, et que nous étions seuls, à 

peu près, dans la montagne, avec un 

bon opérateur qui était un ami, je 

vous assure que. je n'aurais pas 

vendu ma place. J'aime ce jeu, moi, 

si c'est un jeu. Je suis dans la peau 

de mon rôle. Je ne joue pas je vis. 

Je ne suis ni cabot, ni chien, je suis 

un loup, c'est peut-être pour ça que 

je joue bien. 

« Quand ils m'ont séparé de celui 

qui jouait mon maître, croyez-vous 

que j'étais au courant de cette indi-

gne duperie ? Pas du tout. Je croyais, 

moi, naïf, qu'il s'en allait. Je suis 

comme vous, spectateur, je marche. 

On ne m'avait pas expliqué qu'il 

allait retrouver son éditeur pour 

une vague question d'épreuves à 

corriger. Ils'en allait, c'est un homme, 

je l'aimais, et voilà tout ce que je 

savais. Alors, j'ai couru, j'ai pleuré, 

j'ai été vraiment triste. Ah I ces 

moments ont été durs, croyez-moi, 

ce n'est pas toujours drôle, allez, 

de faire du cinéma. 

• 
« Qu'est-ce que c'est que ce tri-

bunal qui cherche à me juger ? Ils 

n'ont pas l'air catholiques. Ils ne 

sont, ma foi, ni chiens ni loups. Ce 

sont probablementdes hommes,assez 

ordinaires. Ce qu'ils disent ne m'ins-

pire aucune confiance.Jetendsl'oreille 

vers l'un, je fais une grimace à l'au-

tre. Ils continuent de parler, de faire 

des gestes. Décidément, j'aime mieux 

m'en aller. Ce serait à refaire, je 

recommencerais. 

• 
« Vous avez vu qu'une brute — un 

homme, d'ailleurs, admirable, une 

espèce de loup très sympathique — a 

fait sauter la retraite de ma pauvre 

famille ? Je ne le savais pas, moi, et 

je viens de le voir pour la première 

fois. Je vous avoue que je n'y ai rien 

compris quand j'ai trouvé le trou 

bouché, les petits et la mère y étaient-

ils encore ? Je n'en sais rien et je 

n'en saurai jamais rien. J'ai bien 

envie de retourner, pour voir. 

« Qu'est-ce que c'est que cette jeune 

fille blonde qu'ils ont amenée dans 

ma montagne ? Elle n'est pas mal, 

cette petite, mais ils auraient pu 

laisser la Sierra tranquille, et moi-

même. Enfin, c'est une femme, et, 

comme elle est sœur des hommes, je 

me mets à l'aimer, bêtement. Est-ce 

idiot ? Que voulez-vous ? Pour être 

loup, on n'en est pas moins chien. Et 

je l'aime à son tour, cette enfant qui 

n'a rien pour se défendre et que, na-

turellement, on laisse seule dans la 

montagne pleine de faux brigands I 

Us ont de la chance, ces hommes 

que je ne sois qu'un faux loup. 

Je la sauve, parce que c'est dans le 

film, mais c'eût été plus dans mon 

rôle de les manger. Comment leur 

faire comprendre ça ? 

« Ecoutez, j'ai des lettres. Si vous 

voulez, je vous dirais bien : La 

Mort de l'Homme. Mais on vous 

l'a dite, et vous l'avez vue, c'était 

héroïque. Ça, c'est la vraie tra-

gédie de cette histoire. L'homme 

qui a fait cela était brave, je vous 

l'assure. Vous le prenez pour un 

traître, je l'aime, moi, malgré les 

coups de crocs involontaires que je 

lui donne. Il se défend. Il lutte. Il est 

noble, quoique rusé. Il n'a pas d'ar-

mes. Il me prend au piège, il me 

lance des pierres, c'est son rôle, moi, 

je ruse à mon tour, je fais le mort, 

c'est mon rôle, je le joue avec une 

joie sauvage, je le vis, parce que cet 

adversaire, voyez vous, cet homme, 

eh bien T il est aussi fort qu'un loup. 

Et j'ai hurlé sa mort, longtemps au 

bord du lac ». 

.Pour copie conforme, 

J. T. 

FILM H.lItllY 
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MARCEL L'HERBIER au Collège de 

France avant sa conférence : 

Le Cinématographe contre l'Art. > 

Une Conférence 

j de MARCEL L'HERBIER j 

Ainsi que nous l'annoncions dans 

nos derniers numéros Marcel L'Her-

bier vient de donner, au Collège de 

France d'abord, à la Barraque de la 

Chimère, ensuite, une remarquable 

Conférence sur le sujet suivant: 

Le Cinématographe 

contre l'Art. 

Un tel titre pouvait étonner bien 

des esprits peu avisés. L'Art occupe 

encore dans nos pensées la place 

dominante. Il est, en quelque sorte, 

le sommet des créations de l'intelli-

gence. C'est donc, pour le vulgaire, 

une consécration définitive que de 

faire solennellement entrer le jeune 

Cinéma dans le temple sacré des 

Arts, que tant de souvenirs et de 

présences glorifient. Marcel L'Her-

bier voit les choses de plus haut. Ce 

n'est pas une consécration qu'il 

désire. Le Cinéma n'en a pas besoin. 

Il est en dehors des arts connus jus-

qu'à nosjours. Il procède tout autre-

ment. Il leur est opposé, même, puis-

qu'il est Réalité au lieu de Fiction, 

Vérité au lieu de Mensonge. Il n'ar-

range pas, il va droit au but. C'est 

ainsi qu'il faut entendre ce paradoxe: 

«Le Cinéma n'est pas un Art. C'est le 

contraire de l'Art. » 

Il y eut des controverses et, après 

les controverses, des commentaires 

de la Presse. Mais il ne nous semble 

pas qu'aucun critique ait voulu saisir 

l'esprit même qui imprègne toute la 

solide argumentation de Marcel 

L'Herbier et qui, pour ainsi dire le 

domine. 

A savoir le désir d'exalter comme 

une force absolument neuve, absolu-

ment d'avenir, l'activité cinémato-

graphique. 

A la minute, en effet, où beaucoup 

se complaisent à vouloir placer sous 

l'égide de l'Art le jeune Cinémato-

graphe, il est net que Marcel L'Her-

bier rejette cette timidité, stigmatise 

ce goût de vouloir mettre l'avenir à 

la remorque du passé et tâche de 

grouper autour de lui dans le même 

culte de la nouveauté, toute cette 

jeune génération que la fatigue des 

longs siècles d'Art, de pensée, de 

guerres, et le désarroi de l'intelli-

gence actuelle prédispose à l'amour 

de l'action sportive, au respect de la 

vie vraie et au goût d'une fraternité 

universelle : caractéristiques même 

du cinématographe. 
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! Derrière l'Écran! 

FRANCE Af 
Pour la première fois, les deux plus 

grandes inventions du siècle vont se 

rencontrer. La 

T. S. F., en effet, 

va prêter sa voix 

universelle à 

l'Art Muet. Sa-

medi prochain, à 

neuf heures et 
demie, M. Marcel L'Herbier dira quel-

ques mots devant les appareils 

d'émission des concerts Radiola pour 

exalter, comme il le fit voici deux 

semaines au Collège de France, le 

Cinématographe et principalement 

l'effort cinématographique français. 

Le dernier Dîner du C.A.S.A. 

(Club des Amis du Septième Art). 

Le 68E dîner, le dernier de la saison, 

était consacré au ballet moderne. 

M. Canudo en expliqua l'esprit. «Le 

ballet moderne, dit-il, est la forme la 

plus pure, aujourd'hui, de nos ten-

dances esthétiques. 11 réunit la poé-

sie, la musique, la peinture dans le 

décor, et la danse, dans une même 

volonté d'art. Les ballets russes de 

Serge de Diaghileff ont apporté beau-

coup. Mais nous avions besoin après 

eux, d'une synthèse d'âme moderne, 

qui pouvait seule créer la collabora-

tion de nos poètes, dé nos décora-

teurs, de nos musiciens modernes. 

Et nous avons connu les ballets sué-

dois, de Rolf de Maré. Rolf de Maré 

a fait appel à tout ce que les arts 

comptent d'artistes jeunes à tout ce 

qui est la force d'aujourd'hui. Et nous 

fêtons aujourd'hui dans Borlin, notre 

parrain, cette volonté d'harmonisa-

tion de tous les arts qu'il réalise avec 

tant de charme. 

Germaine Tailleferre, notre mar-

raine, est une de ces forces neuves 

auxquelles Rolf de Maré a fait appel. 

Elle vient de créer, avec une autre 

jeune femme, Hélène Perdriat, Le 

Marchand d'Oiseaux. 

Il y a une autre forme du ballet que 

nous fêterons aussi ce soir. C'est le 

Cinéma. C'est une forme de ballet 

qui vit surtout dans la grande har-

monisation de ces silences. 11 décou-

vre le rythme des êtres qui s'expri-

ment sans paroles. En outre, le Ci-

néma doit être le grand ballet des 

arts. 

C'est pourquoi ce soir, accompa-

gné par la musique du Marchand 

d'oiseaux nous projetterons le film 

qui a le plus de grâce, d'élégance, 

qui est par ses qualités de style une 

JEAN BORLIN 

image d'une grande finesse, Le Mar-

chand de Plaisirs, de Jaque Cate-

lain. » 

Jean Borlin charma les convives 

en mimant les discours du général 

des Mariés de la Tour Eiffel, tandis 

que Mlle Germaine Tailleferre l'ac-

compagnait au piano. 

Puis, à la fin du dîner, on projeta 

devant une assemblée (enthousiaste) 

le film de Jaque Catelain.tandis qu'au 

piano, Mlle Tailleferre et Mlle Denyse 

Molié jouaient le Marchand d'oi-

seaux. 

Assistaient à ce dîner : 

Mmes G. Tailleferre, Geni Sadero, 

Hélène Perdriat, Diéterle, Eve Fran-

cis, Emmy Lynn, Léonec, de Car-

valho, Cartou, Denyse Molié, Renaut, 

Vanden Heuven, Boulenger, Thérèse 

Robert, Cantacuzène, Sauton, An-

dréou, de Waleffe,Richard, princesse 

Mesagne Estradère, comtesse de 

Toytot, Gouvy, Vial, comtesse Mar- , 

kiewiez, Delanzoff, Hellensen, com-

tesse de Prés, Lagarde, Demarais, 

Japy de Beaucourt, Jeanne Janin, 

Fleming Jones, Léger, Meyer, Jaque-

line Morette, Vial Huet. 

MM. Henri Béraud, Rolf de Maré, 

Jean Borlin, Jaque Catelain, Marcel 

L'Herbier, Maurice de Waleffe, René 

Blum, marquis de Castellane, S. de 

Yourievitch, Maurice Decroix, Boka-

nowski, baron de Dorlodot, F. de 

Homen-Christo, Opol Igouro, Durée, 

A. Soyer, Dr. Jaworski, Jacques Hé-

bertot, René Moulin, A. Richard, 

M. Rouhier, Pierre Caron, Philippe 

Hériat, Courtier, vice-directeur de 

l'Ecole des Hautes-Etudes, Hellessen, 

René Clair, Laurent Meunier, Fer-

nand Léger, Raphaël Schwartz, G. 

Faxard, Max Lyon,Tehernine, Joseph 

Richard, Hirsch, R. Lowel, R. Gri-

moin-Sanson, Voltera, Jelinek, Mus-

cat d'Orsay, A. Pereire, A. Simon. 

Benedictus, A. Lévy, H. de Zubiria, 

J. Clair-Guyot, Brisgand, Dreyfus-

Stern, Postel du Mas, G. Lanza, Huet, 

E. Chaumié, Dr. de Marville, Ber-

mond, J. Supervielle, Watelain, Ma-

riano Andréou, Perera, Klotz Sara-

zin, A. Lang, Lhemann, Bruyez, 

Pierre Seize, Cavalcanti, Lecerf.Mar-

cotti, Lewis, Moser-Millot, A. Bloch, 

Reiss, Javal. 

Erratum. 

Dans notre numéro consacré à Ivan 

Mosjoukine et au Brasier Ardent, 

notre correcteur a laissé passer les 

petites erreurs suivantes : 

Dans notre note sur Kean, il faut 

lire que : « l'interprétation du rôle de 

« la comtesse Kœfeld est assurée par 

« Mme Lissenko et que la mise en 

« 8cène est de M. Wolkoff, qui fit La 

« Maison du Mystère. » 

Toutes les excuses de Cinéa aux 

protagonistes de ce grand film dont 

nous parlerons dès que le secret pro-

fessionnel le permettra. 

Avis à nos Lecteurs. 

Les portraits de Mary Pickford et 

de Léon Mathot que nous éditons 

étant épuisés, nous prions nos lec-

teurs et lectrices qui ne les auraient 

point reçus d'attendre encore quel-

ques jours afin que nous en termi-

nions la réimpression. 

JAQUE CATELAIN 

cinéa 19 

LA LÉGENDE DE SŒUR BÉATRIX 

Le cinéma qui a déjà touché à tant 

de genres, sans parler de ses incur-

sions audacieuses dans le monde 

suprasensible (les Morts nous frô-

lent, la Charrette Fantôme) n'avait 

fait jusqu'à présent que de rares ten-

tatives dans le genre mystique. La 

Vierge aux Roses, avec Nazimova 

en Amérique, L'Assomption d'Han-

nelé Mattern, en Allemagne et Le 

Rêve, chez-nous, sont, je crois bien, 

les seuls essais sérieux qui méritent 

l'attention. 

Une telle matière est toujours déli-

cate aussi bien en littérature 

qu'en art. Et il faut de très 

subtils dons. D'Annunzio trou-

va pour illustrer musicale-

ment son Martyre de Saint-

Sébastien le génie lyrique de 

Debussy. Maurice Denis et 

Georges Desvallières, conti-

nuent en peinture, avec des 

moyens très différents, la tra-

dition des fresquistes du «quat-

trocento ». Le cinéma n'est pas 

en retard sur ces divers mo-

yens d'expression mystique si 

l'on considère que Jacques de 

Baroncelli, déjà peintre de 

vitrail et enlumineur dans Le 

Rêve d'Emile Zola, vient de 

confirmer ces heureuses dis-

positions dans La Légende de 

Sœur Bêatrix. 

Voici une simple légende 

où, selon l'ordinaire tradition 

moyenâgeuse, le profane le 

plus réaliste se mêle au 

religieux le plus édifiant, où, à côté 

des exaltations célestes inspirées du 

martyrologe, rôdent les voluptueux 

et âpres parfums de la chevalerie. Je 

ne rappellerai pas le sujet de ce conte 

charmant et terrible, suave et dou-

loureux, ni le long calvaire d'amour 

de celle que la Vierge miséricordieuse 

consola. Il y manquerait la simple et 

naïve éloquence des images, plus 

aptes à nous exprimer le divin que 

la parole. 

Et j'en viens tout de suite à la réa-

lisation de Jacques de Baroncelli. 

Une chose frappe dès l'abord dans 

ce film : la parfaite adaptation des 

moyens d'expression au sujet et au 

caractère des personnages. Il fallait 

avant tout créer une atmosphère, 

faire œuvre sincère et abstraire ses 

propres complexités de moderne 

raffiné. Baroncelli réussit merveil-

leusement ce difficile effort d'abstrac-

tion. Il est vraiment l'«ymagier» 

qui, autour du texte naïf, ordonnait 

patiemment les plus belles fantai-

sies de son esprit et de son cœur et 

qui créait de la lumière vivante avec 

des textes accessibles seulement aux 

initiés. 

Dans La Légende de Sœur Bêa-

trix Baroncelli épouse véritablement 

la sensibilité mystique. Il se fait 

l'âme des êtres et des choses de cette 

époque abolie que le rêve seul pro-

longe en nous. Et touché par la grâce 

CL : AUBERT 

Béatrix (SANDRA MILOVANOFF) surprend l'infidélité 

de son époux (ERIC BARCLAY) 

il n'a pas de peine à nous faire parta-

ger sa piété. 

Cette sincérité d'accent communi-

que à son poème une émotion parti-

culière qui n'a rien à voir, ou pres-

que rien, avec l'émotion brutale des 

drames humains ordinaires. Sous 

une apparence froide et recueillie, 

la passion bouillonne, la douleur 

étreint la gorge et fait monter aux 

yeux des larmes chaudes. Exacerbés 

par le désir ou la crainte du divin les 

sentiments défaillent dans l'éva-

nouissement des corps harassés. 

Les dernières scènes de Béatrix 

nous ont violemment secoués comme 

ne le feraient pas des drames plus 

terrestres. C'était le résultat d'une 

longue et savante préparation et 

d'une progression où nous mêmes 

nous étions entraînés à notre insu. 

Baroncelli est parvenu à créer cette 

i 

atmosphère de suavité mystique à 

l'aide des moyens les plus simples. 

Cette effort de simplification n'a peut 

être pas toujours été clairement com-

pris. Il était cependant dans l'ordre 

des faits et de l'époque. Il était con-

forme à toute la suite des créations 

romanes et gothiques. D'aucune 

façon on n'aurait pu moderniser La 

Légende de Sœur Béatrix qui devait-

être restituée à l'écran avec tout son 

adorable parfum ou laissée au cœur 

des vieux livres enluminés. 

Les décors imaginés par Baroncelli 

créent l'ambiance favorable. Je 

n'aurai pas la naïveté de féli-

citer le metteur en scène de 

les avoir bien conçus dans le 

style. Ce serait peu. Je préfère 

le louer de les avoir harmoni-

sés avec les âmes, simples 

et vrais et touchants comme 

elles. 

On stylise beaucoup depuis 

quelque temps ,au cinéma. 

C'est parfois au détriment de 

la vérité et de la vraisem-

blance. La stylisation de Ba-

roncelli est toujours — et dans 

Béatrix plus particulièrement 

— exactement adaptée à la vie. 

Elle cherche la vie avant de 

chercher l'art. Et voilà pour-

quoi elle nous émeut. 

Comme les décors, les person-

nages sont dans l'axe des 

choses. Pour interpréter le rôle 

si divers, si multiple de Béatrix, 

Baroncelli fit appel à Sandra 

Milovanoff. Elle est mieux que jolie 

et ses dernières scènes, au pied 

de la Vierge consolatrice des pires 

douleurs, ont montré toute l'intensité 

d'âme dont elle était capable. 

Eric Barclay que nous avions tant 

apprécié dans Le Rêve se montre 

dans Béatrix parfait chevalier. 

La réalisation photographique et 

technique est très belle, toujours du 

goût le plus sûr et bien conforme 

aussi au sujet. 

La Légende de Sœur Béatrix est 

éditée par Aubert qui continue son 

louable effort en faveur du film fran-

çais. 

C'est en enrichissant notre pro-

duction d'œuvres saines, solides et 

sincères comme le film de Baroncelli, 

que nos éditeurs finiront par triom-

pher de larésistance étrangère. 

EDMOND EPARDAUD. 
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Envoi de M. FRED RESTREPO. 

Les berds de la Dordogne au barrage de la Bourboule (Puy-de-Dome). 

NOS PROJETS DE VACANCES 

< < 

Notre Concours Photographique 
du Décor Naturel 

Notre but est de solliciter de toutes 
parts l'apport des documents photo-
graphiques appelés à constituer les 
archives nationales du Cinéma Fran-
çais. C'est dans ce but que nous avons 
organisé notre enquête, sous forme de 
grand concours de Photographie. 

Nos lecteurs, pour participer au 
concours, devront nous envoyer au 
moins une photographie d'amateur 
représentant à leur choix : 

Un paysage romantique. 

Un beau monument. 

Un coin de ville pittoresque. 

Un panorama grandiose. 

Une ruine impressionnante. 

Un décor de montagne. 

Un rivage maritime, (falaise, ro-

chers, etc.) 

Cette liste n'est pas limitative. Elle 
ne figure ici qu'à titre d'indication. 
Nous nous fions au bon goût et à 
l'inspiration des concurrents. 

D'envoi de la photographie doit 
être adressé à l'Administrateur de 
Cinéa, 39, boulevard Raspail, Paris, 
sous la mention : Concours. La photo 
doit être accompagnée du bon de Con-
cours contenu dans Cinéa. 

Le concurrent peut envoyer sous le 
même nom plusieurs photographies. 
En ce cas, chaque photo devra por-
ter un bon de Concours. 

Au dos de l'envoi, il faudra men-
tionner le lieu où la photo a été prise, 
ainsi que le nom et l'adresse du con-
current. 

Les photos de tous les formats 
seront acceptées. 

Cinq mille francs de prix seront attri-
bués aux concurrents qui auront fait 
les envols les plus intéressants. Le 
détail en paraîtra prochainement. 

Un décor naturel pour La Mare au Diable 

c 1 n e a 
prépare pour les mois d'été, une 

Série de Numéros Spéciaux 

15 Juillet. 

Le Cinéma et les Sports. 

Avec la collaboration des artistes fran-

çais les plus connus et les plus aimés : Max 

Linder, France Dhélia, Marcel Levesque, 

Georges Melchior, Riscot, Ginette Maddie. 

etc.. 

• 
1«" Août. 

Le mouvement intellectuel 

du Cinéma. 

Avec la collaboration de Léon Moussi-

nac, Canudo, Franz Toussaint, Mallet 

Stevens, Marcel L'Herbier, Louis Delluc, 

Jean Tedesco. 

• 
15 Août. 

Numéro gai. L'Humour au 

Cinéma. 

Avec la collaboration de Louis Delluc. 

Ce numéro contiendra une revue des films 

comiques américains et français. 

1er Septembre. 

Comment nous avons passé 

nos vacances. 

Par les artistes eux-mêmes. 

15 Septembre. 

Mary Pickford intime. 

Numéro spécial à l'occasion des repré-

sentations de Tess au Pays des Haines, 

avec la collaboration de Robert Florey, 

Guy Croswell Smith et Mary Pickford 

elle-même. 

Afin de vous assurer dès maintenant 

notre série de numéros de vacances, 

nous vous offrons un abonnement d'été 

de trois mois au prix de six francs. 

Grâce à cet abonnement, vous serez 

certains de recevoir votre Cinéa pen-

dant votre villégiature, quel que soit 

l'endroit où vous serez. 

Renvoyez-nous de suite le bulletin 

inclus dans ce numéro. 

i 

PHOTO DUPRIË 

N° 23. — Mlle YVETTE DE R0CAME1LLE 

Ces photographies sélectionnées par le 

Jury de notre Concours de photogénie, 

sont soumises au vote du public. Ce sont les 

derniers envois qui clôturent ce concours. 

Renvoyez-nous votre bulletin de vote. 

Ceux qui auront désigné les élus par la 

majorité des voix recevront un des prix 

suivants : 

Du 1" au 20e prix : 

De jolis bijoux: et de belles 

éditions d'art 

Du 10e au 20e prix : 

Des coffrets de parfumerie 
et des articles de bureau 

pyrogravés. 

Du 20e an 40e prix : 

Des livres de Clnématogra-

pbie. 

Quels sont, 

parmi ces lecteurs 

de Cinéa 

les plus photogéniques ? 

FIN 

de notre Concours 

de photogénie 

N° 17. - M. EDOUARD 

Comment rédiger Votre 

'BULLETIN DE VOTE 

fjo tg. _ M. PHILIPPE BOURDEAt) 

Monsieur l'Administrateur, 

Voici, parmi les photographies 

parues dans Cinéa, celles qui re-

présentent les personnes les plus 

photogéniques : 

Messieurs 

N° : 

(Indiquer le n° paru sous la photo.) 

Dames 

(Indiquer le n" paru sous la photo.) 

Le nombre des lecteurs ayant 

voté pour les gagnants sera de 

(Indiquer un chiffre approximatif, 

selon votre jugement. Cette question 

subsidiaire a pour but de classer les 

gagnants.) 

NOM : 

ADRESSE : 

N" lé. — M. JEAN RAYLE 

Pour participer au Vote du 

public il suffit d'être lecteur de 

Cinéa. Voici les numéros dans 

lesquels ont paru les pbotogra^ 

phies des concurrents (noS83 = 

84=85-86-87-88=89=90-91= 

92-93). Si ces numéros Vous 

font défaut, demandez-les à 

CINÉA, 39, "Bd Raspail, 

contre quatre timbres de 

25 centimes par numéro. 

Bonne chance 
aux votants ! 

N° 24-

. l'HOTO M. LAIiWKRÏ 

Mlle ELIANE PACLAT 
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Envoi de M. FRED RESTREPO. 

Les berds de la Dordogne au barrage de la Bourboule (Puy-de-Dùme). 

Notre Concours Photographique 
du Décor Naturel 

Notre but est de solliciter de toutes 

parts l'apport des documents photo-

graphiques appelés à constituer les 

archives nationales du Cinéma Fran-

çais. C'est dans ce but que nous avons 

organisé notre enquête, sous forme de 

grand concours de Photographie. 

Nos lecteurs, pour participer au 

concours, devront nous envoyer au 

moins une photographie d'amateur 

représentant à leur choix : 

Un paysage romantique. 

Un beau monument. 

Un coin de ville pittoresque. 

Un panorama grandiose. 

Une ruine impressionnante. 

Un décor de montagne. 

Un rivage maritime, (falaise, ro-

chers, etc.) 

Cette liste n'est pas limitative. Elle 

ne figure ici qu'à titre d'indication. 

Nous nous fions au bon goût et à 

l'inspiration des concurrents. 

L'envoi de la photographie doit 

être adressé à l'Administrateur de 

Cinéa, 39, boulevard Raspail, Paris, 

sous la mention : Concours. La photo 

doit être accompagnée du bon de Con-

cours contenu dans Cinéa. 

Le concurrent peut envoyer sous le 

même nom plusieurs photographies. 

En ce cas, chaque photo devra por-

ter un bon de Concours. 

Au dos de l'envoi, il faudra men-

tionner le lieu où la photo a été prise, 

ainsi que le nom et l'adresse du con-

current. 

Les photos de tous les formats 

seront acceptées. 

Cinq mille francs de prix seront attri-

bués aux concurrents qui auront fait 

les envois les plus intéressants. Le 

détail en paraîtra prochainement. 

NOS PROJETS DE VACANCES 

< < » 9 

Un décor naturel pour La Mare au Diable 

c i n e a 
prépare pour les mois d'été, une 

Série de Numéros Spéciaux 

15 Juillet. 

Le Cinéma et les Sports. 

Avec la collaboration des artistes fran-

çais les plus connus et les plus aimés : Max 

Linder, France Dhélia, Marcel Levesque. 

Georges Melchior, Biscot, Ginette Maddie. 

etc.. 

• 
1" Août. 

Le mouvement intellectuel 

du Cinéma. 

Avec la collaboration de Léon Moussi-

nac, Canudo, Fçanz Toussaint, Mallet 

Stevens, Marcel L'Herbier, Louis Delluc, 

Jean Tedesco. 

• 
15 Août. 

Numéro gai. L'Humour au 

Cinéma. 

Avec la collaboration de Louis Delluc. 

Ce numéro contiendra une revue des films 

comiques américains et français. 

1er Septembre. 

Comment nous avons passé 

nos vacances. 

Par les artistes eux-mêmes. 

15 Septembre. 

Mary Pickford intime. 

Numéro spécial à l'occasion des repré-

sentations de Tess au Pays des Haines, 

avec la collaboration de Robert Plorey, 

Guy Croswell Smith et Mary Pickford 

elle-même. 

Afin de vous assurer dès maintenant 

notre série de numéros de vacances, 

nous vous offrons un abonnement d'été 

de Trois mois au prix de six francs. 

Grâce à cet abonnement, vous serez 

certains de recevoir votre Cinéa pen-

dant votre villégiature, quel que soit 

l'endroit où vous serez. 

Renvoyez-nous de suite le bulletin 

inclus dans ce numéro. 

H° 2J. 

PHOTO DUPBIK 

Mlle YVETTE DE ROCAMEILLE 

Ces photographies sélectionnées par le 

Jury de notre Concours de photogénie, 

sont soumises au vote du public. Ce sont les 

derniers envois qui clôturent ce concours. 

Renvoyez-nous votre bulletin de vote. 

Ceux qui auront désigné les élus par la 

majorité des voix recevront un des prix 

suivants : 

Du 1" au 20e prix : 

De jolis bijoux et de belles 

éditions d'ait. 

Du 10e au 20" prix : 

Des coffrets de parfumerie 

et des articles de bureau 

pyrogravés. 

Du 20e an 40' prix : 

Des livres de Cinématogra-

pbie. 

Quels sont, 

parmi ces lecteurs 

de Cinéa 

les plus photogéniques ? 

FIN 

de notre Concours 

de photogénie 

N° 17. - M. EDOUARD 

Comment rédiger Votre 

BULLETIN DE VOTE 

N° 18. — M. PHILIPPE BOURDEAU 

Monsieur l'Administrateur, 

Voici, parmi les photographies 

parues dans Cinéa, celles qui re-

présentent les personnes les plus 

photogéniques : 

Messieurs 

N° 

(Indiquer le n° paru sous la photo.) 

Dames 

(Indiquer le n» paru sous la photo.) 

Le nombre des lecteurs ayant 

voté pour les gagnants sera de 

(Indiquer un chiffre approximatif, 

selon votre jugement. Cette question 

subsidiaire a pour but de classer les 

gagnants.) 

NOM : 

ADRESSE : 

M 

N° 16. — M. JEAN RAYLE 

Pour participer au Vote du 

public il suffit d'être lecteur de 

Cinéa. Voici tes numéros dans 

lesquels ont paru les photogra= 

phies des concurrents (noS83 = 

84=85-86.87-88=89=90-91= 

92-93). Si ces numéros Vous 

font défaut, demandez-les à 

CINÉA, 39, Bd Raspail, 

contre quatre timbres de 

25 centimes par numéro. 

Bonne chance 

aux votants ! 

N° 24. Mlle ELIANE PACLAT 
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Les Romans de " Cinéa " 

CHAGRINE, DEMOISELLE PHOTOGÉNIQUE 
par LOUIS DELLUC (Suite) 

Vous ne savez pas une . chose 

drôle ? J'ai lu quelque part que les 

acrobaties de Fairbanks n'étaient pas 

faites par lui, mais par un acteur du 

même nom que lui... Marquisette 

Bosky est une danseuse très jeune 

qui s'est fixée à Berlin... La Reine 

de Saba est arrangée, parce que, 

vous comprenez, avec la chaleur 

qu'il fait Betty Blythe n'aurait pu 

traverser les déserts d'Arabie avec 

un collier de perles pour tout vête-

ment... Même avec six rangs de 

perles. André Nox a joué la comédie 

dans les salons. Si Molière avait 

connu le cinéma tout de même... 

Napierkowska a maigri. Gabrielle 

Robinne aussi, dit-on, mais ce n'est 

pasde mon temps. Dudule c'est Clyde 

Cook, et Clyde Cook c'est Dudule : je 

n'aime pas ce type-là... Vera John-

son que vous voyez là, est une femme 

du meilleur monde de Montevideo 

divorcée du dompteur Ragut qui la 

battait et veuve d'un prince du sang 

de la cour de Monténégro. Elle a une 

fortune considérable et songe à 

épouser Jaque Catelain quand elle 

aura le- temps. Beaucoup de talent, 

des jambes étonnantes, l'œil photo-
génique et une maladie de cœur. 

— Vous en êtes sur ? monsieur 

Fabiolat ? 

— Absolument. C'est-à-dire que, 

dans tout ce qu'on raconte, il y a à 

boire et à manger. Mais le principal, 

Monsieur Daglan, est qu'on raconte 

quelque chose. Le metteur en scène 

de Vera Johnson — vous diriez : 

Cinéaste, ou écraniste, ou cinégéti-

que, ou cinergeux, ou cinégraphiste, 

ou 8eptièmarti8te, peut être — bref 

son metteur en scène est un original. 

Ils sont tous des originaux. Ainsi 

Gloupier qui va devenir metteur en 

scène... 

— Qui vous l'a dit ? 

— Lui. Gloupier disais-je, est un 

original. Tous. donc. Ainsi Baroncelli 

est un italien d'Avignon, et peut-être 

bien marquis et en tous cas rude-

ment bien ondulé... Diamant-Berger 

est un business man... Desfontaines 

était même acteur, imprésario et le 

voilà metteur en scène ou cinéaste si 

vous préférez... Antoine esl dégoûté 

du cinéma. C'est bien fait, il l'aimait 

trop ou trop peu. Maurice Tourneur 

est un type. Canudo va faire des 

ciné-romans, c'est certain. Marcel 

L'Herbier faisait des films trop fins, 

trop mignons, mais il a remplacé son 

monocle par des lunettes, ça va bar-

der... Luitz Morat fait des films 

très bien mais il en pense trop de 

bien. Pas moyen de causer avec lui. 

Fitzmaurice est un écossais de Paris. 

Le Somptier est un anarchiste et 

superpatriote, c'est un'gentil garçon 

qui ne ferait pas mal à une mouche, 

— malheureusement. Je dis« malheu-

reusement » parce que les mouches 

ne manquent pas... Henri Roussel est 

un type distrait qui a l'air d'unhomme 

d'affaires, voilà un malentendu phy-

sique bien gênant... Pierre Decour-

celle est charmant à voir, si blanc, 

si élégant, si courtois, si intelligent, 

si vivant, ah î on ne peut plus lui en 

vouloir de faire des films. Cécil B. 

de Mille est chauve... Léon Poirier 

est souriant comme un parfum de 

luxe mais il se met parfois dans des 

colères qui font trembler, ah T oui, 

qui font trembler les décors. Allan 

Dwan fait de Fairbanks ce qu'il 

veut. De Marsan, eh bien, on peut 

dire de lui tout ce qu'on veut, mais il 

sait faire travailler... René Leprince 

a du cran? Robert Diene est cubiste? 

Henry Krauss a de la force... Du 

Fresnay des grâces infinies. Lubitsch 

ne supporte que 20.000 figurants. 

Abel Gance faisait des vers et il ne 

peut pas s'empêcher d'en farcir ses 

sous-titres. Personne n'est parfait... 

Victor Sjostrom est acteur avant 

tout. René Hervil et Mercanton n'ont 

aucun rapport. C'est pourquoi ils 

travaillent facilement ensemble... 

Fe8court a l'accent du midi, car il 

n'eet pas du nord. Il réfléchit beau-

coup... Pierre Caron est un enfant. 

Il n'a peur de rien. Il a des millions. 

Il gagne de l'argent... Louis Delluc 

est simple comme tout: alors on dit 

qu'il est paradoxal. Il s'en faut, mon-
sieur. 

VI 

Fabiolat n'est qu'un papillon de 

studio. Il est insupportable, certes, 

mais au moment qu'on songe à le 

jeter à travers la fenêtre, il s'envole 

et c'est fini. 

Chicard est plus gênant encore que 

pleins d'ambitions diplomatiques, de 

prudence lâche et d'un rêve de cour-

toisie que sa bile frémissante ne lui 

permettra jamais de réaliser. D'au-

cuns l'appellent Quasimodo. Les co-

médiens l'ont surnommé Robert Ma-

caire, mais il n'a pas la grâce impor-

tante de l'illustre canaille littéraire. 

Littéraire il ne l'est point, illustre ce 

n'est pas son affaire, et canaille au 

delà de tout espoir. — Nous sommes 

quelques-uns à l'avoir baptisé La 

Crasse. Il est vilain, il est sale et il 

sent excessivement mauvais. 

Il mord tout le monde, mais il a 

reçu tant de gifles et de coups de 

cravaches qu'il a bien dû limiter le 

cercle de ses haines. Son métier? Il 

ne le sait pas lui-même. Disons offi-

ciellement agent de publicité et, sous 

le manteau, maître chanteur. Comme 

le maître Melchissedec, il se vante-

rait de faire chanter un parapluie. 

C'est une jolie relation. 

— Je suis content de vous voir, me 
dit-il. 

Il serait beaucoup plus content de 

m'avaler, ce qui indique la médio-

crité de son intelligence, car je ne 

suis pas disposé, — cela se voit, 

paraît-il — à me laisser avaler, et, si 

même il y parvenait, son vieil esto-

mac morbide ne s'en remettrait pas. 

— Je suis content de vous voir, 

cher cinéaste. Vous dirigez un film ? 

Bonne idée T Cela consiste à laisser 

travailler tout le monde et à fumer 

des cigarettes en pensant à autre 

chose. Ce que j'en dis est pour plai-

santer. Qui est notre metteur en 

scène ? Dumarcel, c'est vrai, il est 

très sérieux pourvu qu'on ne le laisse 

pas toucher à la caisse, mais il fera 

le succès du film. Vous avez tou-

jours beaucoup d'ingéniosité dans le 

choix de vos collaborateurs. 

(A suivre) 

cinéa 

LES PRÉSENTATIONS 

DE LA QUINZAINE 

UNIVERSAL. — Un Mariage Blanc. 

Intrigue intéressantesavamment con-

duite, de très bonnes photos, et sur-

tout en tête d'une interprétation très 

homogène ; Mme Tsuru Aoki, femme 

de Sessue Hayakawa c'est pour nous 

un plaisir toujours nouveau que de 

revoir la délicieuse artiste. 

• 
UNITED. —La Raison de Vivre. Il 

me semble bien avoir déjà vu à 

l'écran, ce thème un peu convention-

nel ; mais il prend cette fois une 

nouvelle force dans le jeu sobre et 

puissant de Georges Arliss, cet ar-

tiste possède une force d'expression 

éminemment personnelle et il crée 

autour de lui une ambiance pathé-

tique, qui donnerait de l'intérêt aux 

œuvresles plus édulcorées de l'Ecran 

Américain, ce n'est d'ailleurs pas pour 

,LaRaison de Vivre que je dis cela,car 

ce scénario, à l'action bien suivie, où 

des tableaux violents ou attendris-

sants s'enchaînent d'une façon lo-

gique, plaira certainement au pu-

blic. A signaler deux artistes en 

herbe, exquis bambins, dont il est 

regrettable que l'on n'ait pas cru de-

voir nous donner le nom. 

a 
Fox. — Un Garçon manqué. Si la 

question de la prohibition de l'alcool 

devait jamais nous intéresser en 

France, la délicieuse Eileen Percy 

aurait certes sa part de responsa-

bilité. Nous avons pris un réel inté-

rêt aux mille péripéties qui permet-

tent au Garçon manqué de faire 

coffrer les fraudeurs, 

j Ce film est adroitement mis en 

Bcène bien que un peu trop truqué à 

notre goût. 

Mais en définitive est-il réellement 

intéressant pour le public français 

de projeter sur nos écrans toute cette 

propagande prohibitionniste qui n'est 

pas ici à l'ordre du jour ? 

Les Ombres de New-York. 11 m'a 

semblé dans les sous-titres légère-

ment prétentieux, deviner quelques 

intentions : morales ? philosophi-

ques ? mais combien naïf tout cela. 

Deux intrigues entièrement indé-

pendantes situées aux deux extrêmes 

de la société et toutes deux ne signi-

fiant pas grand chose. Nous nous 

doutions bien un peu qu'à New-York 

comme à Paris ou même ailleurs ; il 

y avait chez les riches comme chez 

les pauvres, des malheureux ; mais 

cela valait-il bien un film ? 

De belles photos cependant et une 

habile transposition pendant un ré-

cit évocatif. 

• 
AUBERT. — La Souriante Madame 

Beudet. Mme G. Dulac a su nous 

donner de cette œuvre curieuse si 

difficilement réalisable à l'écran 

l'adaptation parfaite que nous atten-

dions de son talent. 

Du scénario, du jeu des artistes, de 

la photographie même ; se dégage 

cette impression de monotonie, de 

vide, de tristesse reflet de la vie pro-

vinciale. 

C'est une symphonie grise ; et le 

film terminé on reste sous une im-

pression d'angoisse, d'attente, le 

cœur oppressé; comme vous laissent 

parfois certains événements sans 

conclusion. 

Le Voile du Bonheur. Décidément 

M. Aubert semble mettre une sorte 

de coquetterie à nous prouver qu'un 

film peut être français, artistique et 

public. Ne vous en déplaise ces trois 

qualités sont réunies dans Le Voile 

du Bonheur. En dépit de quelques 

longueurs qui nous semblent telles, 

peut-être parce que la légende, d'ail-

leurs très belle, est très répandue 

aujourd'hui ; en dépit donc de ces 

longueurs facilement remédiables ; 

ce film nous a plu infiniment. Admi-

rablement interprété par un artiste 

aux expressions mystérieuses et à 

l'indolence toute orientale ; mis en 

scène avec le goût le plus sûr et la 

plus parfaite vérité par M. Violet. 

Voilà un film français dont nous 

pouvons être fiers. 

PATHÉ-CONSORTJUM. — M. René 

Leprince a eu une heureuse idée 

d'adapter à l'écran Un bon petit dia-

ble, ce joli conte de la comtesse de 

Ségur qui a fait les délices de nos 

jeunes années. Il n'y a pas que l'idée 

d'heureuse et l'exécution est digne du 

modèle. C'est plein d'humour char-

mant et attendrissant. On a ri. On 

s'est exclamé. Un bon petit diable 

connaîtra bientôt le grand succès 

public. 

• 
OMNIUM D'ÉTUDES ET D'ENTREPRISES 

GÉNÉRALES. — Polir Un début, UD COUp 

de maître : La Naissance d'une Na-
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tion de D. W.Griffith. On lira d'autre 

part un compte rendu détaillé de cette 

présentation sensationnelle. La voilà 

bien la superproduction I Notons seu-

lement ici le vibrant accueil fait par 

le public professionnel à cette œuvre 

qui, depuis de longues années, était 

célèbre dans le monde entier, sauf 

en France. 

• 
PARAMOUNT. — Comme Nazimova 

William Hart a son public. Le Prix 

du Sang dont le scénario a pour 

auteur le célèbre artiste lui-même 

nous promène sur les rivages du 

Missouri vers 1850. On comprend 

qu'une aventure en un tel lieu et à 

une telle époque ne peut qu'être 

farouche. Le scénario de William 

Hart est mouvementé, pittoresque et 

bien fait pour permettre à son inter-

prète de déployer les milles ressour-

ces de son talent. La mort de Rose 

l'attaque du convoi par les Indiens 

sont des tableaux d'une impression-

nante grandeur. Une mention au 

brave chien Miki, acteur courageux 

ettrès photogénique. 

• 
GRANDES PRODUCTIONS CINÉMATOGRA-

PHIQUES. — Nazimova fait recette... 

L'élégante salle de l'Artistic à laquelle 

notre ami Lucien Doublon donne des 

soins vigilants, était insuffisante 

l'autre jour pour contenir tous les 

professionnels, admirateurs de la 

nouvelle Salomé (l'ancienne est 

Théda Bara, très bien aussi) L'Or-

gueilleuse est une amusante satire 

de certaines mœurs théâtrales et de 

la tyrannie des grandes étoiles. Le 

film comporte quelques étonnants 

décors, comme l'immense salon mo-

derne et le vestibule avec sa merveil-

leuse lanterne suspendue. L'éclairage 

du vestibule en pénombre est d'un 

effet curieux. Tout le film mériterait 

d'ailleurs une étude spéciale en ce 

qui concerne les éclairages. 

Dansun double rôle de reine adulée 

et de modeste débutante —Sa fille — 

Nazimova s'est montrée la grande 

artiste qu'elle fut toujours. Quelle 

science des attitudes T Quel masque 

étrange et troublant I Sans être belle 

et avec des instants de réelle lai-

deur Nazimova atteint par la simple 

force expressive à la plus profonde 

beauté. 

Sa scène de la répétition est jouée 

avec un brio, un sens de l'humour, 

une fantaisie incomparable. 

ROBERT TRÉVISE. 
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Les Romans de " Cinéa " 

CHAGRINE, DEMOISELLE PHOTOGÉNIQUE 

Vous ne savez pas une . chose 

drôle ? J'ai lu quelque part que les 

acrobaties de Fairbanks n'étaient pas 

faites par lui, mais par un acteur du 

même nom que lui... Marquisette 

Bosky est une danseuse très jeune 

qui s'est fixée à Berlin... La Reine 

de Saba est arrangée, parce que, 

vous comprenez, avec la chaleur 

qu'il fait Betty Blythe n'aurait pu 

traverser les déserts d'Arabie avec 

un collier de perles pour tout vête-

ment... Même avec six rangs de 

perles. André Nox a joué la comédie 

dans les salons. Si Molière avait 

connu le cinéma tout de même... 

Napierkowska a maigri. Gabrielle 

Robinne aussi, dit-on, mais ce n'est 

pas de mon temps. Dudule c'est Clyde 

Cook, et Clyde Cook c'est Dudule : je 

n'aime pas ce type-là... Vera John-

son quevous voyez là, est une femme 

du meilleur monde de Montevideo 

divorcée du dompteur Ragut qui la 

battait et veuve d'un prince du sang 

de la cour de Monténégro. Elle a une 

fortune considérable et songe à 

épouser Jaque Catelain quand elle 

aura le- temps. Beaucoup de talent, 

des jambes étonnantes, l'œil photo-
génique et une maladie de cœur. 

— Vous en êtes sur ? monsieur 
Fabiolat ? 

— Absolument. C'est-à-dire que, 

dans tout ce qu'on raconte, il y a à 

boire et à manger. Mais le principal, 

Monsieur Daglan, est qu'on raconte 

quelque chose. Le metteur en scène 

de Vera Johnson — vous diriez : 

Cinéaste, ou écraniste, ou cinégéti-

que, ou cinergeux, ou cinégraphiste, 

ou septièmartiste, peut être — bref 

son metteur en scène est un original. 

Ils sont tous des originaux. Ainsi 

Gloupier qui va devenir metteur en 
scène... 

— Qui vous l'a dit ? 

— Lui. Gloupier disais-je, est un 

original. Tous. donc. Ainsi Baroncelli 

est un italien d'Avignon, et peut-être 

bien marquis et en tous cas rude-

ment bien ondulé... Diamant-Berger 

est un business man... Desfontaines 

était même acteur, imprésario et le 

par LOUIS DELLUC (Suite) 

voilà metteur en scène ou cinéaste si 

vous préférez... Antoine est dégoûté 

du cinéma. C'est bien fait, il l'aimait 

trop ou trop peu. Maurice Tourneur 

est un type. Canudo va faire des 

ciné-romans, c'est certain. Marcel 

L'Herbier faisait des films trop fins, 

trop mignons, mais il a remplacé son 

monocle par des lunettes, ça va bar-

der... Luitz Morat fait des films 

très bien mais il en pense trop de 

bien. Pas moyen de causer avec lui. 

Fitzmaurice est un écossais de Paris. 

Le Somptier est un anarchiste et 

superpatriote, c'est un'gentil garçon 

qui ne ferait pas mal à une mouche, 

— malheureusement. Je dis« malheu-

reusement » parce que les mouches 

ne manquent pas... Henri Roussel est 

un type distrait qui a l'air d'unhomme 

d'affaires, voilà un malentendu phy-

sique bien gênant... Pierre Decour-

celle est charmant à voir, si blanc, 

si élégant, si courtois, si intelligent, 

si vivant, ah I on ne peut plus lui en 

vouloir de faire des films. Cécil B. 

de Mille est chauve... Léon Poirier 

est souriant comme un parfum de 

luxe mais il se met parfois dans des 

colères qui font trembler, ah T oui, 

qui font trembler les décors. Allan 

Dwan fait de Fairbanks ce qu'il 

veut. De Marsan, eh bien, on peut 

dire de lui tout ce qu'on veut, mais il 

sait faire travailler... René Leprince 

a du cran? Robert Diene est cubiste? 

Henry Krauss a de la force... Du 

Fresnay des grâces infinies. Lubitsch 

ne supporte que 20.000 figurants. 

Abel Gance faisait des vers et il ne 

peut pas s'empêcher d'en farcir ses 

sous-titres. Personne n'est parfait... 

Victor Sjostrom est acteur avant 

tout. René Hervil et Mercanton n'ont 

aucun rapport. C'est pourquoi ils 

travaillent facilement ensemble... 

Fescourt a l'accent du midi, car il 

n'est pas du nord. Il réfléchit beau-

coup... Pierre Caron est un enfant. 

Il n'a peur de rien. Il a des millions. 

Il gagne de l'argent... Louis Delluc 

est simple comme tout: alors on dit 

qu'il est paradoxal. Il s'en faut, mon-
sieur. 

VI 

Fabiolat n'est qu'un papillon d 

studio. Il est insupportable, certef ;' 

mais au moment qu'on songe à 1 

jeter à travers la fenêtre, il s'envol 
et c'est fini. 

Chicard est plus gênant encore qu 

pleins d'ambitions diplomatiques, d 

prudence lâche et d'un rêve de coui 

toisie que sa bile frémissante ne lt 

permettra jamais de réaliser. D'at 

cuns l'appellent Quasimodo. Les c< 

niédiens l'ont surnommé Robert Mj 

caire, mais il n'a pas la grâce impôt 

tante de l'illustre canaille littéraire 

Littéraire il ne l'est point, illustre c 

n'est pas son affaire, et canaille a
 E 

delà de tout espoir. — Nous somme . 

quelques-uns à l'avoir baptisé L 

Crasse. Il est vilain, il est sale et s 
sent excessivement mauvais. 1II 

Il mord tout le monde, mais il 

reçu tant de gifles et de coups d 

cravaches qu'il a bien dû limiter 1 

cercle de ses haines. Son métier ? 

ne le sait pas lui-même. Disons off 

ciellement agent de publicité et, sou N 

le manteau, maître chanteur. Comm 

le maître Melchissedec, il se vant. 

rait de faire chanter un parapluie 

C'est une jolie relation. 

— Je suis content de vous voir, m 

dit-il. 

Il serait beaucoup plus content ç 

m'avaler, ce qui indique la médi 

crité de son intelligence, car je r 

suis pas disposé, — cela se vol 

paraît-il — à me laisser avaler, et, I 
même il y parvenait, son vieil est 

mac morbide ne s'en remettrait pa 

— Je suis content de vous voiv, 

cher cinéaste. Vous dirigez un film ? 

Bonne idée T Cela consiste à laisser 

travailler tout le monde et à fumer 

des cigarettes en pensant à autre 

chose. Ce que j'en dis est pour plai-

santer. Qui est notre metteur en 

scène ? Dumarcel, c'est vrai, il est 

très sérieux pourvu qu'on ne le laisse 

pas toucher à la caisse, mais il fera 

le succès du film. Vous avez tou-

jours beaucoup d'ingéniosité dans le 

choix de vos collaborateurs. 

(A suivre) 

cinéa 

LES PRÉSENTATIONS 

DE LA QUINZAINE 

UNIVERSAL. — Un Mariage Blanc. 

Intrigue intéressan te savamment con-

duite, de très bonnes photos, et sur-

tout en tête d'une interprétation très 

homogène ; Mme Tsuru Aoki, femme 

de Sessue Hayakawa c'est pour nous 

un plaisir toujours nouveau que de 

revoir la délicieuse artiste. 

• 
UNITED. —La Raison de Vivre. Il 

me semble bien avoir déjà vu à 

l'écran, ce thème un peu convention-

nel ; mais il prend cette fois une 

nouvelle force dans le jeu sobre et 

puissant de Georges Arliss, cet ar-

tiste possède une force d'expression 

éminemment personnelle et il crée 

autour de lui une ambiance pathé-

tique, qui donnerait de l'intérêt aux 

œuvresles plus édulcorées de l'Ecran 

Américain, ce n'est d'ailleurs pas pour 

La Raison de Vivre que je dis cela, car 

ce scénario, à l'action bien suivie, où 

des tableaux violents ou attendris-

sants s'enchaînent d'une façon lo-

gique, plaira certainement au pu-

blic. A signaler deux artistes en 

herbe, exquis bambins, dont il est 

regrettable que l'on n'ait pas cru de-

voir nous donner le nom. 

m 
Fox. — Un Garçon manqué. Si la 

question de la prohibition de l'alcool 

devait jamais nous intéresser en 

France, la délicieuse Eileen Percy 

aurait certes sa part de responsa-

bilité. Nous avons pris un réel inté-

rêt aux mille péripéties qui permet-

tent au Garçon manqué de faire 

coffrer les fraudeurs. 

Ce film est adroitement mis en 

scène bien que un peu trop truqué à 

notre goût. 

Mais en définitive est-il réellement 

intéressant pour le public français 

de projeter sur nos écrans toute cette 

propagande prohibitionniste qui n'est 

pas ici à l'ordre du jour ? 

Les Ombres de Neiv-York. 11 m'a 

semblé dans les sous-titres légère-

ment prétentieux, deviner quelques 

intentions : morales ? philosophi-

ques ? mais combien naïf tout cela. 

Deux intrigues entièrement indé-

pendantes situées aux deux extrêmes 

de la société et toutes deux ne signi-

fiant pas grand chose. Nous nous 

doutions bien un peu qu'à New-York 

comme à Paris ou même ailleurs ; il 

y avait chez les riches comme chez 

les pauvres, des malheureux ; mais 

cela valait-il bien un film ? 

De belles photos cependant et une 

habile transposition pendant un ré-
cit évocatif. 

• 
AUBERT. — La Souriante Madame 

Beudet. Mme G. Dulac a su nous 

donner de cette œuvre curieuse si 

difficilement réalisable à l'écran 

l'adaptation parfaite que nous atten-

dions de son talent. 

Du scénario, 'd-u jeu des artistes, de 

la photographie même ; se dégage 

cette impression de monotonie, de 

vide, de tristesse reflet de la vie pro-
vinciale. 

C'est une symphonie grise ; et le 

film terminé on reste sous une im-

pression d'angoisse, d'attente, le 

cœur oppressé; comme vous laissent 

parfois certains événements sans 
conclusion. 

Le Voile du Bonheur. Décidément 

M. Aubert semble mettre une sorte 

de coquetterie à nous prouver qu'un 

film peut être français, artistique et 

public. Ne vous en déplaise ces trois 

qualités sont réunies dans Le Voile 

du Bonheur. En dépit de quelques 

longueurs qui nous semblent telles, 

peut-être parce que la légende, d'ail-

leurs très belle, est très répandue 

aujourd'hui ; en dépit donc de ces 

longueurs facilement remédiables ; 

ce film nous a plu infiniment. Admi-

rablement interprété par un artiste 

aux expressions mystérieuses et à 

l'indolence toute orientale ; mis en 

scène avec le goût le plus sûr et la 

plus parfaite vérité par M. Violet. 

Voilà un film français dont nous 

pouvons être fiers. 

PATHÉ-CONSORTIUM. — M. René 

Leprince a eu une heureuse idée 

d'adapter à l'écran Un bon petit dia-

ble, ce joli conte de la comtesse de 

Ségur qui a fait les délices de nos 

jeunes années. Il n'y a pas que l'idée 

d'heureuse et l'exécution est digne du 

modèle. C'est plein d'humour char-

mant et attendrissant. On a ri. On 

s'est exclamé. Un bon petit diable 

connaîtra bientôt le grand succès 
public. 

• 
OMNIUM D'ÉTUDES ET D'ENTREPRISES 

GÉNÉRALES. — Pour un début, un coup 

de maître : La Naissance d'une Na-
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tion de D. "W.Griffith. On lira d'autre 

part un compte rendu détaillé de cette 

présentation sensationnelle. La voilà 

bien la superproduction T Notons seu-

lement ici le vibrant accueil fait par 

le public professionnel à cette œuvre 

qui, depuis de longues années, était 

célèbre dans le monde entier, sauf 
en France. 

• 
PARAMOUNT. — Comme Nazimova 

William Hart a son public. Le Prix 

du Sang dont le scénario a pour 

auteur le célèbre artiste lui-même 

nous promène sur les rivages du 

Missouri vers 1850. On comprend 

qu'une aventure en un tel lieu et à 

une telle époque ne peut qu'être 

farouche. Le scénario de William 

Hart est mouvementé, pittoresque et 

bien fait pour permettre à son inter-

prète de déployer les milles ressour-

ces de son talent. La mort de Rose 

l'attaque du convoi par les Indiens 

sont des tableaux d'une impression-

nante grandeur. Une mention au 

brave chien Miki, acteur courageux 

et très photogénique. 

• 
GRANDES PRODUCTIONS CINÉMATOGRA-

PHIQUES. — Nazimova fait recette... 

L'élégante salle de l'Artistic à laquelle 

notre ami Lucien Doublon donne des 

soins vigilants, était insuffisante 

l'autre jour pour contenir tous les 

professionnels, admirateurs de la 

nouvelle Salomé (l'ancienne est 

Théda Bara, très bien aussi) L'Or-

gueilleuse est une amusante satire 

de certaines mœurs théâtrales et de 

la tyrannie des grandes étoiles. Le 

film comporte quelques étonnants 

décors, comme l'immense salon mo-

derne et le vestibule avec sa merveil-

leuse lanterne suspendue. L'éclairage 

du vestibule en pénombre est d'un 

effet curieux. Tout le film mériterait 

d'ailleurs une étude spéciale en ce 

qui concerne les éclairages. 

Dans un double rôle de reine adulée 

et de modeste débutante — Sa fille — 

Nazimova s'est montrée la grande 

artiste qu'elle fut toujours. Quelle 

science des attitudes I Quel masque 

étrange et troublant I Sans être belle 

et avec des instants de réelle lai-

deur Nazimova atteint parla simple 

force expressive à la plus profonde 

beauté. 

Sa scène de la répétition est jouée 

avec un brio, un sens de l'humour, 

une fantaisie incomparable. 

ROBERT TRÉVISE. 



C'est de l'Orient 
que nous vient la Méthode 

qui permet à toute femme, quelle que soit sa 
constitution, d'acquérir sans danger, 

en quelques jours une 

BELLE POITRINE 
ferme et normalement développée, des 

épaules rondes et pleines, des bras potelés. 

La MÉTHODE MATALBA 
I secret oriental de Deaute, rénové et mis 
1 au point par les découvertes de. la 

science moderne est envovée sur de nande 
gratuitement, sous "nli fe-mé. par 

l M. Bnrirand, Phann.de i" cl. ru^ Sellerie, 
\ (section 121) Saint - Quentin (Aisne). I 

La Méthode Matalba 
ueveloop? Raffermit \ 

Reconstitue 
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MADELEINE, CARTOMANCIE 
:: 28, Avenue de Clichy (2» étage), Paris :: 

Horoscope par corresp. 5 frs. Env. dale naiss. 
Reçoit de 10 à 7 h. 

TOUT VOTRE AVENIR DÉVOILÉ par ['HOROSCOPE 
:: Envïvyez date de naissance et 5 fr. :: 
Mme ROBERT, 68, bd Auguste-Blanqui, Paris, 13» 

COURS GRATUITS ROCHE 01 « 
36" Année. 

Subventionné Ministère Beaux-Arts. 

CINÉMA - TRAGÉDIE - COMÉDIE - CHANT 

10, Rue Jacquemont (17e) 

Noms de quelques élèoes de M. Roche qui 

sont arrivés au Théâtre ou au Cinéma : De-

nis d"Inès, Pierre Magnier, Etievant, De 

Gravone, Vermoyal, Térof, Ralph Royce, 

Mlles Geneviève Félix, Pierrette Madd, Mis-

tinguelt, Germaine Rouer, Louise Dauville, 

Cassive, et le fort ténor de rOpéra-Comique 

Vezzani, etc. 

CATALOGUE PRECIEUX à DEMANDER 

Envoi feo 

Ecrire M"-

I LIBRAIRIE i SCIENCES I NOUVEAUTES I ARTICLES 
I MÉDICALE I OCCULTES I LITTÉRAIRES I DIVERS 
Aux Galeries Lafemère, 3. rue du Terrage, Pari.». 

qui cherchez vainement le BONHEUR, 
allez sans retard consulter VOUS 

Mme PIERRE MÉQIUM LUCIDE 

Réputée par sa manière personnel le de prévoir 
tous les événements à l'aide de ses petits 
cailloux. — Reçoit tous les jours (sauf jeudis et 
dimanches) de 1 h. 1/2 à 7 h. 1/2, 68, rue du Mont-
Cenis(lS ). Retenir l'adresse. Nord-Sud : JofTrin. 

MARIAGES RICHES ET 
TOUTES RELATIONS 

Renseignements contre présent BON et timbre 

"FAMILIA", 74, rue de Sèvres, Paris, 7' 
Bureaux ouverts de 2 à 7 heures (semaine). 

Si Vous aimez le Septième Art 

il faut lire 

La Gazette des Sept Arts 

Directeur: CANUDO 

Demandez un spécimen à CINÊA, 39, Bd Raspail, Paris 

Chez Fast 
13, Rue Royale 

LE GRAND LIBRAIRE PARISIEN 

On déjeûne On prend le thi 

dans un cadre unique parmi les livres 

anciens et les derniers parus, les anti-

quités, les meubles de jadis et ceux de 

demain, les tapisseries, les parfums, 

les tableaux des maîtres, les poupées, 

les fleurs, les coussins et toutes les 

élégances de l'intérieur. 

EAU Madame, ONDULA ûpsina 
FRISE, ondule et gonfle ln chevelure en 5 minutes 
pour 8 jours. Flacon 7.70 feo mamlal ou lim contre 

remb. 1 f. 50 en fins. A. OPSINA, 9, r de Navarre, Paris 

MAISONS RECOMMANDÉES 

UN EXCELLENT DINER 

UN CONCERT CLASSIQUE 

UN SPECTACLE 

ET DANSER!... 

Le tout pour le prix d'un fauteuil au théâtre : 

c'est le 

"ROMANO" 
Déjeuner 17 f. Dîner 20fr. — 14] R. Caumartln 

RESTAURANT JEAN 
American Ilar 

20. rue Daunou, 20 

Sa cuisine el ses spéciulités anglaises 

Retenir sa table -:- Central 94-09 

Demandez-nous les numéros spéciaux de CINÉA 

NAZI MO VA 
Vous y trouverez plus de 30 dessins ou photographies rie la fiante ai liste, en même 

temps nue îles renseignements très complets sur sa vie, son œuvre au Cinéma : 

Nazimova, par Louis Delluc; Nazimova intime; 

Ce qu'elle pense du Cinéma ; Comment 

elle tourne; Nazimova danseuse, par Jean Tedesco. 

Les FILMS D'AFRIQUE s L'ATLANTIDE ; LE CHE R ; 

INCH'ALLAH; LES HOMMES NOUVEAUX; LA LÉGENDE D'ANTAR et 

LA TRAVERSÉE DU SAHARA 
Far la Mission HA AU Dr - AUDOUIN-DUUIŒUIL 

Premier récit complet du raid transsaharien, accompagné de pliotns absolument, 

inédites du'Hoggar, du Pays de la Soif et des Rives du Niger. 

IVAN MOSJOUKINE 
Les Intentions du BRASIER ARDENT 

Ce numéro contient plus de 2J photographies du grand 

artiste russe et de ses partenaires. 

CHARLOT INTIME 
Ce numéro contient d'clonnanies photos inédites cl plusieurs 

articles sur la vie privée de Charité Chaplin à Hollywood. 

DOUGLAS FAIRBANKS INTIME 
Comment il s'entraîne. 

Comment il a tourné ROBIN DES BOIS. 

Chacun de ces numéros vous sera envoyé FRANCO contre UN FRANC en timbres-poste. 

Dépêchez=vous ! Ces numéros seront bientôt épuisés ! 
Imprimerie spéciale de cinéa, 84, rue Kochechouart. Paris. Le gérant : A. I'ATY. 


