-'n....._ a=-=..._'__._ i el ... JC

n° 2. - 15 octobre 1927 duecteur jean drév.ale le numéro: 3 fr.




les grands sucees de la saison
19257 - 1928

les voila édités par
Palliance cinématographique curopéenne

— -

O@mce¢ctropolis

Ila ville d’avenir, le¢ succes mondial

@ Ia montagne sacrcée

que tout le monde veut voir

@ la chaste suzanne

qui remplira vos caisses

de guy de maupassant
reéalisé par a. cavalcanti

avee

catherine hessling = walter butler

| @ choisissez, monsieur

parmi ces super-films dont chacun est votre film, votre affaire,

ica de Icnkoﬁ'ﬁ"‘ = Clifford mac lagien vous n'avez pas I'embarras, mais la richesse du choix par I

opérateur : e. rogers — décorateur : eric aes

| B ALLIANCE CINEMATOGRAPHIQUE EUROPEENNE H

]
production R = 'l I §aa e
[ 5 [ B o S vOLNEY 115'5éTELEF’HONES:LOUVF?E e8 ET I1836

édition pierre lll'allllll)(&l‘,‘.’.‘(‘l% 53, rue st-roch, paris. gutenberg 35-8%

PARS 2 ¢ ADR. TELEG. : FILMEUROP - PARIS




® _ °®
franco-film |
a présenteée avece

le plus vif succes |

le 12 octobre a I'empire

sous le ciel dorient !

d’aprés le sc¢énario de wells g
réalisé par hayes et granville |

interprété par

gaston modot
flora lebreton
olga day
Joe hamman

production jacques haik




Pellicule négative

Panchromatique

“"Kodak™

L’emploi de plus en plus répandu de la pellicule
négative Panchro «Kodak” est enti¢rement justifié
par les résultats qui dép:lsscnt de beaucoup la

qualité de ceux obtenus sur les émulsions ordinaires.

Seule, la négative Panchro donne & Iécran

I’exacte reproduction visuelle des objets colorés.

I “Le Film Panchromatique”

chez “Kodak” (Service Cine).
17, Rue Frangois.1¥, Paris,

Demandez la brochure gratuite :

et 13, Avenue de la Victoire, Nice.

® o
lily damita
(portrait de Van dongen exposé au salon d'automne)

la délicieuse interpréete de

poupée de montmartre = papillon d’or
on ne joue pas avec 'amour - la nuit nuptiale

sl mos-véeldaithtiéts s p Ay 12
union = artistic=films

12, rue de lincoln, 12 — paris




la présentation pour la presse

du grand film de guerre -

VERDUN

Bt Un SUCEES. i i o e,

la soirée de gd/d A jezu{i 20 octobre au

TROCADERO

......... sera un triomphe !

T A . OB S e

cxp‘.oitation mondiale au proﬁt de la caisse de secours

de l’association nationale des camarades de combat

— e 1‘2;:;}' - —

EN: LOCATILON  POEER::

PARIS, NANCY, NANTES | MARSEILLE

BORDEAUX, TOULOUSE | M Guy Maia, 32, Rue Saint - Thomas
M. Fernand Weni, 9, Bd des Filles-du-Calvaire | Marseille
|

Paris
ALSACE-LORRAINE

NORD & PAS-DE-CALAIS LUXEMBOURG
M. Bruirre, 12, Rue Saint-Genois, Lille \ Dovrox Fitm, 9, Rue de Rosheim, Strasbourg

Pour LYON, 'AFRIQUE DU NORD et PETRANGER, sadresser 3
7, Rue de Choiseul, Paris

Téléphone LOUVRE : 39-43 Adresse Téégraphique : YMALLAMY

Himarava Fim C°

A
D¢

/ ﬂ TG, Y

di

i i

M\: I
i t‘1 w il “

LE TOMBEAY
SOVS
L'ARC DE TRIOMPHE

DE PAUL RAYNAL

LA FIANCEE :
EDITH JEHANNE

 LE SOLDAT:
PIERRE BLANCHAR_~ METIEUR EN SCENE

K)B[ RT WIE NE DI S TRIBUTION

" PRODUCTION _ :
GABRIEL PASCAL

OMBRE ET LUMIERE

¢dition et distribution pour le monde entier : g. pascal, 20, avenue victor-emmanuel TIE

téléphone : élysées 57-06 — adr. télégr. : pascalgal-paris




la socié¢té frapcaise des films

crka = prodisco

38 bis, avenue de la république, paris - tél. roq. 10-68 ¢t 10-69

annonce la présentation des
nouveaux films de la fameuse

istec d’or
a l'artistic cinéma

61, rue de douai — paris
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lundi 24 octobre

la ﬁﬂﬂﬁée de mil'lllii (marie prevost,

harrisson ford et franklyn pangborn).

L ]
son Ghleﬂ (joseph schildkraut et julia faye).

mardi 25 octobre
vaﬂité (leatrice joy et charles ray).
la peiite aveﬂturi‘ere (vera reynolds,

victor varconi, th. kosloff et phyllis haver).

mercredi 26 octobre

le pirate de la prairie .. nay carey.
voleur de ceours t(eltlajgseep%m?childkraut).

samedi 29 octobre

jouellse (priscilla dean).
la jouvence de tante mary

(harrisson ford, phyllis haver et franklyn pangborn).
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éditorial

interviews et enquétes

par alberto cavalcanti

Les ** interviewers " servent d’abord, pour la plupart, d prouver combien une conversation peut éire interprétée différemment.
En outre, leurs questions, presque loujours semblables, paraissent, & premiére vue, manquer de cohésion : -

19Quel est, selon vous, ['état actuel du cinématographe 2 - 2° Le cinématographe est-il un arl ou une industrie? - 3° Que pensez-vous
du cinéma francais ? - 4° Quelles sont les aspirations de |'avant-garde ? - 5° Comment avez-vous congu ** tel ™ film?-6° Pourquoi adapter
al'écran des cuvres littéraires? - 7° Quelles sont les possibilités de la photographie en couleur ? - Suivent quelquefois des qusstions d'ordre
tout a fait technique.

Les enquéles montrent, elles aussi, des préoccupations semblables. Ce résumé d'interrogatoire prouve ['étroitesse, pour ne pas dire
la pauvreté, de tout essai de théorie cinématographique. Avec une patience dictée par le respect qu'inspire aujourd hui le journalisme et
plus ou moins de modestie, nous commengons fous par répondre qu'un réalisateur devrait surtout travailler et qu'il a tort lorsqu'il parle
(et surtout lorsqu'il écrit). ;

En Amérique, un groupe de grands réalisateurs et d'acteurs de ['écran a organisé une école de haules études cinématographiques.
Cet essai semble ne pas avoir eu une longue durée. Il serait curieux de savoir s'ils spéculaient sur ces mémes questions qui hantent notre
journalisme ou, ce qui est plus utile, s'ils se communiquaient leurs expériences. Expériences. Voila la réponse a la premiére des questions de
nos inferviewers. Le cinématographe ne posséde & son actif, a ['heure actuelle, que des recherches. Aucune loi ne semble encore solidement
établie, aucune régle : expériences plus ou moins heureuses, presque des tdtonnements. Donc, si le cinématographe n'existe pas encore tout
d fait, il n'est pas encore un ** art "' non plus ( deuxiéme question).

Toujours sous ce méme régime provisoire, il emprunte des éléments a fous les aulres arts et I'on peut lui appliquer assez parfaitement
les régles de composition esthétique. Il garde ainsi des liens assez solides avec U'art. Ce qui ne I'empéghe pas de tenir trés fort de Uindustrie.
Proposition assez rabdchée et qui, cependant, a ['avantage de nous mener a la réponse de la troisiéme question, sur le cinéma francais, fout
en la généralisant un peu.

Le film est donc un produit industriel : pour exister il faut qu'il puisse paraitre sur la plupart des écrans de la terre. Lorsqu'un
film projeté dans les salles de France pourra couvrir ses frais l'on pourra envisager des ceuvres nationales. Pour I'instant profitons de
l'un des seuls exemples acquis : celui du cinématographe suédois, qui fut peut-étre le seul exemple de ce que I'on pourrait baptiser du nom
de ** Cinémalographe National ' et qui entraina dans son échec des capitaux considérables. Capitaux qui auraient encore mieux servi s'ils
avaient aidé a créer des euvres dont le retentissement eiit été mondial.

Et lorsqu’un jeune cinégraphiste affiche tant de respect pour des considérations commerciales (au sens le plus large du mot), Uinter-
locuteur semble saisi par la plus grande surprise. Il parle aussitét d' ** avant-garde " et essaie de comprendre pourquoi l'on a étiqueté un
raisonneur si accessible d'une appellation qui semble suggérer toutes sortes de déréglements. El nous ne pouvons répondre a la quatriéme
guestion que:

Si le mot ** commercial " est employé a faux, celui d' ** avant-garde " Uest encore bien plus. On lui a associé d"autres mots tels
que: pur, abstrail, aux significations assez imprécises el ['on a cru que 'avant-garde impliquait certaines tendances cubistes dont les véri-
tables peintres modernes ne veulent plus. La chose est devenue un peu démodée... Et le plus dréle c'est que la qualité ** avant-garde "' et
la qualité ** commerciale " finisseni par s'appliquer au méme film: Caligari en est la preuve éclatante.

Devant le refus formel du metteur en scene d'étre enrélé dans une catégorie, le journaliste croit qu'un renseignement personnel sera
obtenu plus facilement. Un de ceux qui intéressent passionnément les lecteurs et qui peuvent servir par surcroif aux théoriciens.

Il y a une varianie a la cinquieme question : Croyez-vous que le réalisateur soit le véritable propriétaire d'un film?

Oui, lorsqu'il comprend son réle et les nécessités du cinématographe... Les bailleurs de fonds eux-mémes s'en rendront compte
lorsque les réalisateurs travailleront avec eux et non pas pour eux... Cette variante éliminée, passons a la question elle-méme : « Comment
l'on congoit un film 2 »

Il y a tant de fagons. Les uns créent des films pour faire tourner certains acleurs ou cerlaines acirices. Les aulres touf simplement
pour gagner de l'argent. D'autres encore parce qu'ils ont quelque chose a exprimer...

Ces derniers sont dans le vrai, semble dire le regard entendu du reporter qui aussitét avance timidement une opinion qui lui est
chére: il ne voit pas bien la ** nécessité d'adapter a l'écran des euvres littéraires’.

Et pourquoi exclure un beau théme simplement parce qu'il a déja servi @ un romancier ou @ un dramaturge?

Transposez-le, il vaut beaucoup mieux que la plupart des scénarios que l'on vous propose, qui, tout comme les ceuvres littéraires,
n'ont rien de cinémalographique mais qui, en plus, manquent totalement de construction ou d intérét.

Si le public, attiré dans une salle de cinéma, par un titre d'@uvre littéraire au lieu d'étre toujours décu, retrouvait, exprimé cinéma-
tographiquement un conflit qu'il connail, qu'il respecte ou qu'il aime, il est certain que cela servirait efficacement la cause cinématographique.
Lorsque tous les sujets littéraires seront épuisés, peul-étre les moyens d'expression cinématographique seront améliorés, et alors d'autres
sujets, les véritables sujets de films commenceront & se multiplier. Craignant le cercle vicieux que le mot ** expériences ™', dont la pronon-
ciation parait imminente, risque de créer, nos inlerlocuteurs cherchent une diversion... Et pour des gens voués au noir et au blanc ** la
couleur "' n'est-elle pas la meilleure? (Septiéme et derniére question.)

Mais ils jouent de malheur, le mot revient : expériences. Quel est, en effet, le léméraire voulant restreindre, par des prédictions
arbitraires, un tel horizon?

Ainsi se fait irés rapidement le tour des questions ** palpilantes "' sur le cinématographe. Peut-étre trop succinctement, mats en
toul cas sans l'exagération habituelle qui porle a croire que le cinématographe a déja épuisé toutes ses possibilités, toutes ses richesses ou
que son avenir ne nous réserve aucune surprise. Espérons pour lui et pour nous, qu'au contraire, son avenir dépassera tout ce que notre
imaginalion aura enlrevu el, en atlendant, il ne nous reste qu'a travailler, qu'a chercher. albertio cavalcanti.
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Je m’explique... — Il parait que les quelques notes signées
de mon nom que le directeur de cette revue m'a fait le plaisir de
publier en téte de son premier numéro ont suscité plusieurs
commentaires défavorables. Je dois dire qu'en toute franchise,
ces petltes notes sans gzande importance ne mentalent pas cet
excés d'honneur... On me reproche surtout d'avoir accroché le
terme ““‘immonde "’ a certains hlms. Ce mot qui, & son sens étymo-
logique, signifie trés proprement *“ hors du monde ", refléte
trés exactement ma pensée. Les films ainsi incriminés ne sont pas
4 mes yeux ni bons, ni mauvais : ils n'existent pas. Je les tiens
pour nuls et non avenus... une fois pour toutes... Pour ce qui est
de ceux qui m'ont classé comme ‘* mauvais francais ", je tiens a
leur faire remarquer que la bonne humeur — vertu essentielle
du tempérament francais — leur fait complétement défaut...
Je n'en a1 que plus d'estime pour M. Fescourt qui, bien que
légérement égratigné par mon article, a su oublier cela pour ne
tenir compte que de son esprit général. Je ne saurais assez I'en
remercler. cecil jorgerelice.

Remerciements. — le succeés de Cinégraphie est incontes-
table. Il s’éléve au-dessus de toutes les prévisions. Il nous comble.
La presse quotidienne francaise et étrangére, la presse corpo-
rative, les pr oducteurs, les meilleurs mettéurs en scéne, et ces bons
ouvriers de leur succes, les artistes de I'écran, ont été unanimes
a nous adresser leurs eloges et leurs encouragements. N'en tirons
aucune vanité mais un courage nouveau pour améliorer davantage
encore notre revue qui n'a d autre ambition que celle de la défence
et de l'amour du film. A tous, nous devons des remerciements.
Nous les inscrivons en téte de cette rubrigue en les faisant suivre
de quelques-unes sulement des bonnes paroles qui nous ont été
adressées :

L’article de M. de Givrey, dans le Soir, est a reproduire en
entier car il dépasse, par |'intéressante théorie qu'il expoce, la
modeste personnalité de notre jeune directeur :

« Je viens de recevoir le numéro | de la revue Cinégraphie que
vient de fonder Jean Dréville. Je ne connais pas personne“ement
Jean Dréville. Mais je connais ses efforts et j'a1 assisté aux diverses
tentatives qu'il a faltes ces temps derniers pour réalicer cette
ceuvre admirable qui n'est pas loin d'un chet-d'euvre. Il s'agit
ici d'une revue de cinéma, concue par un jeune, selon une technique
nouvelle oi1 tout peut étre utir'sé comme dans les meilleurs
films : la photo séche ou floue, la sunmpressmn ou la silhouette.

r I'édlément original et essentiel, & mon pomt de vue, ¢ ‘est la
photographie. Or, il faut savoir reconnaitre que sur la quantité
innombrable de revues cinématographiques qui sont actuellement
éditées, tout 'élément photographique est négligé, comme dans

n film francais.

« Dans Cinégraphie, au contraire, en passant méme sur |'origi-
nalité de la couverture, on est pris par ]e charme et le talent si
divers et si complet du photographe. Qu'il s'agisse de lecla:rage
du portrait de Lily Damita ou de I'amusant cliché réussi d'apres
une photographie de Catherine Hessling, qu'il s’agisse du masque
de Charles Léger, ou de la curieuse photo de Dréville prise par
lui-méme, qu'il s’agisse de portraits ou de vues plttoresques comme
ce profil de la rue Samt—Severm ou de cette réalisation étonnam-
ment reproduite qu'est la surimpression du violon de Loiko sur
le visage de la bohémienne Radda, on se trouve toujours en pré-
sence g'une technigue incomparable, qui laisse réveur par la diver-

sntL du talent et la puissance de conception de son auteur.

¢ Et c'est aprés avoir feuilleté cette revue ot par ailleurs se
||~ent les articles les plus sincéres, les plus francs, les plus loyaux,
que Jai penseé a I’ msufﬁbanm notoire et non cont&stdi)le de la
photographie dans le cinéma francais. Et j'ai pensé a tant de
metteurs en scéne qm ayant su trouver des Lﬂ[)llduh ne savent
pas_les dépenser utilement pour le succes d'une euvre parce
qu'insuffisantes ou trop chargés d’ouvrages. J'ai donc pensé que
cest & eux de savoir s'entourer de collaborateurs intelligente,
adroits et pleins de talent que nous avons su découvrir. »

Dans L'Hebdo, notre confrére de Reusse écrit : «Présentée avec
un soin particulier, luxueusement tirée, illustrée de photographles
artistiques, rédigée par les plus ardents défenseurs du cinéma
“* art neuf "', Cinégraphie apporte & ses ainés un concours précieux
et une excellente compagnie. )

Excelsior dit : « C'est la plus luxueuse et la plus intelligente des
revues consacrées au cinéma. )

Le Courrier cinématographigue : « Jean Dréville publie un luxueux
et fort intéressant magazine cinématographique. Notre charmant
confrére, dont on a apprécié depuis longtemps le talent de photo-
graphe et de dessinateur averti a, dans une conception nouvelle,
donné naissance a une revue artistique et trés soignée, »

La Photo-Revue : « C'est avec un véritable pluisir que nous
souhaitons la bienvenue & |'ultime création de notre actif et aimable
confrére. Son premier numéro fait bien augurer de la carriére
qui lui est promise, et permet de concevoir les plus brillants
espoirs dans |'influence qu'il est appelé a exercer sur l'orientation
de la production cmegraphzque francaice, [ndepcndamment de
I'attrait qui s attache a son effort dans la voie ot il s'est engagé, il
se recommande par ses articles de fond, par sa documentation,
par l'originalité de ses lllustratwm, ainsi que par sa présentation
aussi élégante qu'artistique, a tous ceux qui désirent se tenir au
courant du mouvement cinématographique et de ses tendances
actuelles. »

Et le Pem‘ Journal : « Cinégraphie est le titre d'une nouvelle
revue qui vient de paraitre sous la direction de M. J. Dréville.
Présenté avec goiit, soigneusement illustré, le numéro | contient
des articles de Léon Moussinac, G. Dulac, ] Epstein, René Clair,
noms qui indiquent nettement l'inspiration de ce nouveau et
intéressant magazine, auquel nous souhaitons une heureuse
carriére. »

La méme note élogieuse est donnée par Le Temps, Le Figaro, Le
Gaulois, Ciné- Journal, Paris-Midi, L' Indépendance Belge, Le Specta-
cle, Le Petit Marseillais, Cinémagazine, Filma, Le Cinéopse, etc..etc.

D’autre part, Germaine Dulac éerit : « Je trouve votre numéro
parfait et je suis heureuse de vous dire mes cordiales félicitations. »
Guillaume Danvers : « Bravo pour Cinégraphie d'une parfaite
tenue et d'une belle indépendance qui incitera peut-étre les

* dépendants " & ne plus trembler devant les appréciations de

* Messieurs les distributeurs de publicité ".» Maurice Champel,
du Ciné-Club de Bordeaux : ¢ Je vous fe]n.lte chaudement. Votre
publication représente un gros et sérieux effort. Je suis d'ailleurs
avec vous pour le bon combat, intelligent et libre, que vous entendez
mener.» M. Léon Brézillon, pres:dem du Syndlcat des directeurs :
« Nous avons été frappés de l'excellente tenue de ce nouvel organe
et vous félicitons de votre courageux effort. » Suzanne Bianchetti :
« Votre revue est tout a fait belle et intéressante et ]t,' vous en fals
tous mes compliments.» Louis Chavance, rédacteur a La Liberté :
« Je ne doute®pas que Cinégraphie sera la grande revue cinéma-

tographique francaise que l'on attendait depuis longtemps. »
Jacques Povo]oz.ky, éditeur d'art : « Je suis ravi de voir enﬁn la
réalisation d'une revue serleuve et d'avant-garde sur le cinéma.
Je félicite votre initiative et j'espére que sous votre direction,
avec cette collaboration intelligente et dévouée, vous ferez mieux
que servir utilement le septiéme art. »

Et enfin, et parmi tant d'autres que le manque de place ne nous
permet pas de citer aujourd'hui, Henri Fescourt : « J'adore votre
couverture. Cette belle et simple pellicule rouge sur fond noir |
C'est un bel écrin. Chose extrémement ndlsrensable. L'élite
s'est tellement habituée & considérer le cinéma comme le refuge
indiqué de tous les ambulants et les illettrés de la terre qu'un effort
heureux dans la présentation de nos périodiques témoigne d'un
luxe et d'une délicatesse de pensée qui ne nous est pas entiérement
inutile pour nous dorer de quelque prestize. Votre revue vit.
On y écrit des choses pertinentes. Et on s'y rend compte de ce que
doit étre une avant-garde. »

Une seule note un peu discordante. Elle est de notre ami,
M. Aron, le tant aimable directeur de Marivaux, qui trouve que
notre redstlon est trop, comment dirons-nous... rEVOiutlonnalre
et que nous manquons surtout de Majuscules. C'est une opinion
qui a sa valeur et qui mérite de retenir toute notre attention.

Quant & M. Charenmi qui a, comme nous, le courage de ses
opinions, (.t qu 'on a surnommé le grand tombeur du Cinéma
francais, voici ce qu'il écrit dans Les Nouvelles Littéraires : « Le
désir de fonder une revue indépendante ne pouvait venir qu'a
des jeunes gens. M. Jean Dréville, le directeur de Cinégraphie,
est ]eune et cela nous est trés sympalhqu.c a pnon : toutefois on
aimerait trouver plus de décision, plus de parti-pris méme, dans
ce premier numéro ; le cinéma frangais est si bas que pour travailler
A son relévement il faut avoir des objectifs précis et ne point se
laisser détourner de sa route par les anecdotes et les contrats
de publicité. » M. Charensol, personnage apocalyptique, peut avoir
confiance en nous. Nous sommes jeunes, peut-étre, Jeunes de nos
initiatives et de notre désir de bien faire, mais nous n'avons pas
encore |'age, qu'il se rassure, de vendre notre idéal pour venir
nous agenouiller devant le veau d'or de la publicité.

Le chapitre des minuscules. — Tout le monde n'aime pas nos
minuscules, et si la suppression de la majuscule fut un genre trés
porté et, pour tout dire, un snobisme, MM. Moussinac et Wahl,
— deux de nos plus distingués confréres — trouvent que cette
mode est... passée de mode. Nous allons peut-étre les étonner
en leur avouant que nous sommes entiérement de leur avis. Mais
comme nous_trouvons que la majuscule est bien encombrante
dans un dessin ou dans une mise en page moderne et que, sans
étre exagérément militaristes, nous ne la trouvons pas a l'aligne-
ment, nous la condamnons pour des raisons d'esthétique.

D’autre part, on reproche & ces infortunées minuscules de
rendre un texte illisible. Cela, c'est uniquement une question
d’habitude. Si nous n’écrivions couramment qu'avec des minus-

cult.s. la ma]uscu!c nous pal‘altralt peut-étre bien amusante.

Faisons Ce Petit Essai, Qu'En Pensez-Vous ?

Mais au fait, tout cela n'a que de bien lointains rapports avec
notre cher Cinéma — dia sle, un C ma}uscule..‘ — Laissons
ces dames dans leurs tiroirs, et parlons d'autre chose...

Salut a ’'ancétre. — Dans cette revue qui est la benjamine de
tous les organes consacrés a la cinématographie, mais qui n'en est
pas cependant la moins coquette, il nous plait de saluer tout
particuliérement notre excellent confrére Ch. Le Frapper qui
presacle aux destinées du Courrier Cinématographique. Félicitons-le
d'avoir donné & cet organe une allure nouvelle, plus allante, et,

ma foi, qui n'est pas loin du sillage de modernisme dans lequel
nous nous plaisons 4 naviguer.

La petite bouche. — Elle s'appelle Rose Mai.

Elle avait figuré dans un film et le metteur en scéne l'avait
remarquée.

Il vient de lui distribuer un réle important.

laturellement, comme elle est encore inexpérimentée, il lui
donne des conseils.

'autre matin, au cours d'une scéne fort dramatique, il lui cria :
— Des larmes, beaucoup de larmes ! Il faut que le public com-
prenne que tu souffres... Encore des larmes... Et puis, mords-toi
es pomgs‘

ais la jeune débutante s'arréta et, simplement, expliqua :
je ne peux pas, monsieur, j al la bouche trop petite.

Van Dongen nous rend visite. — Le trés joli portrait que
nous publions a nouveau de la grande vedette francaice Lily

amita est la repmduction fidéle du tableau de Van Dcngen au
dernier Salon d’Automne, dont 1l fut, on peut le dire, le supréme
joyau. Ce tableau désormais célébre, exposé a Londres; & Bedin,
a Vienne et a Stockholm, a connu partout le méme succes. Quelle
admirable symphonie blanche, quelle intensité lumineuse, en un
mot, quelle merveille ! Il est la propriété de F. P. S. films qui ne
I'a aye que la bagate]le de cent mille francs !

?na jamais été, que nous sachions, reproduit dans aucun
joumal cmegraphlquc frangals Ce nous est un véritable p]alsu‘
en méme temps qu un succes publicitaire, d'en offrir la primeur &
tous ceux qui suivent avec tant de bienveillance les efforts de cette

revue. -

Le Cinéma en Hollande. — L'abondance des matiéres et
les nécessités de notre mise en pages ne nous permettent pas de
nous étendre amm que nous l'aurions voulu sur les importantes
déclarations qu'a faites notre confrere et ami M. Charles Le
Frapper a notre collaborateur Cecil Jorgefelice, sur la naissance
du cinéma en Hollande.

Nous v reviendrons plus amplement en notre prochain numéro.

Communiqués. — MM. Jean Laffray, directeur, Henry
Lepage et Jean-Charles Reynaud rédacteurs en chef de La Griffe
cinématographique — qui en est a sa deuxiéme année d'existence —
nous informent qu'a partir du 7 octobre leur journal paraitra sur
8 pages et dans un format nouveau. Nos confreres se proposent,
en outre, de faire appel 4 des collaborations nouvelles et d'apporter
des améliorations a leur formule générale.

Un établissement des boulevards a reprls la grande production
de la Société des Films artistiques ** Sofar "' La rue sans joie,
réalisée par G. W. Pabst. On se souvient de I'émotion que causa
en France I'apparition de ce film hardi et puissant et des polé-
miques qu "il suscita. La rue sans joie est entrcc défnitivement dans
les ceuvres classiques du cinéma. Ce qui prouve que le public
applaudit maintenant des audaces qui l'eussent choqueé il y a
quelques années. Nous sommes, dans cette revue, les premiers a
nous en féliciter.

Nous apprenons que ce sont les films “ Cosmograph ' qui ont
réussi a s assurer la dlstllhuhon en France du prochain film de
la Société des Films artistiques ** Sofar *', La ville des mille joies.
Rap]_elons que cette grande realisation de Carmine Gallone est
interprétée par Renée Heribel, Gaston Modot et Paul Richter.

déclice.




franchises

manifestons !

par hubert revol

Il y a quelques semaines, comme je questionnais Henry
Poulaille sur « les moyens qui lui apparaissaient les meilleurs
pour faciliter 'amélioration du cinéma », I'éminent auteur
de I'ouvrage consacré & Charles Chaplin, voulut bien résumer
son opinion en me répondant par cette phrase : « Une poli-
tique de défense. »

Jamais, autour du cinématographe, les controverses ne
s'étaient autant affrontées qu'en ce moment: Clest que,
malgré 'optimisme de certains, |'état de crise vient d’attein-
dre son point culminant. Il s’agit du plus grave probléeme
qui puisse nous préoccuper : l'avenir du cinéma.

On se demande, en effet, si le commerce tuera l'art, si la
spéculation financiére continuera a jouer sur les * valeurs
décroissantes ” du film pour un rapport immédiat. Il
apparait nettement que les maitres actuels du ciné ne se
soucient nullement d’assurer la vitalité d'un art qu'ils
avilissent a toutes sortes de besognes. Faire un film, cest
faire un affaire! Nous n'entendeons pas demander des
sacrifices d'argent a une cause, mais nous craignons que
I'industrie se dévore elle-méme.

Les méthodes actuelles employées par la cinématographie
sont uniquement basées sur les préjugés, la routine et les
procédés de l'arriere-boutique. On s’évertue a satisfaire le
““ gofit du public ', & suivre *‘la masse ", a flatter la ** majo-
rité .

Personne n'est encore parvenu a définir d'une facon
complete ce * gofit du public ™, les désirs de ** cette masse ™
et de ** cette majorité "’

Mais si un film contenant l'incendie d'un chateau a par
hasard fait quelques recettes, on s'empresse d'intercaler
deux incendies dans le suivant,

Le public accepte tout.

Les maitres du film se soucient bien de I'intelligence et
du sentiment ! Ils mettent en coupe réglée cette merveilleuse
invention pour leur profit personnel. Si le bénéfice qu’ils en
retirent favorisait une amélioration du cinéma, nous n'y
verrions pas trop a redire, mais de telles pratiques entrainent
non seulement la faillite d’'un art, mais la perte d’une
industrie.

Si le cinéma consiste éternellement a nous montrer les
plus ineptes feuilletons, les plus stupides sentimentailleries

et les plus grands cabotins de I'époque, quel espoir peut-on
consacrer a demain?

Quelle valeur peut-on reconnaitre a des *‘ ceuvres ™ qui
n'ont en vue que de ramasser le plus d'argent possible ?

Et peut-on méme concevoir que, maigré son apathiu
actuelle, le public continue a accorder un temps qu'il a a
perdre, a un spectacle si dégénéré qu'est le cinéma d'au-
jourd hui?

Sans doute, les salles sont pleines. Mais I'indifférence
du public croit. On va au cinéma parce qu’on ne sait pas ot
aller. La réaction viendra, brutale, et la médiocrité de la
production est un signe d'agonie.

Il faut que le public sorte de son engourdissement. Il ne
s'agit pas de rester passif devant |'écran et d'accepter
n'importe quol. Il faut que les spectateurs manifestent leur
approbation ou leur mécontentement. Il ne faut pas aller
au cinéma pour ‘‘tuer une soirée ' mais pour applaudir
un film ou le siffler. Le cinéma appartient a la foule et non
aux capitalistes qui le prostituent. Il ,est I'art de "avenir
la langue internationale qui fera I'union de tous les peuples,
le langage qui balbutie déja les premieéres phrases de la
fraternité universelle.

C'est au public a le défendre contre la rapacité des mar-
chands, a dire que cela ne lui plait pas d'étre exploité. Un
film a beau étre une marchandise, l'esprit doit quand meéme
prévaloir sur la matiére. Les spectateurs doivent considérer
que leur devoir est d’assurer au cinéma ses possibilités
futures. Il faut manifester, et par tous les moyens. Aux vrais
films, applaudir, les revoir, demander leur reprise, leur
faire une publicité chaleureuse. Lire les articles de la presse
indépendante, les livres consacrés au ciné, les opinions des
techniciens. Devant les navets, siffler, boycoter les salles
qui les donnent, manifester collectivement, interrompre les
représentations.

Lorsque les chefs du ciné verront devant eux une force
organisée, ayant des buts précis, et la volonté de ne plus se
laisser faire, ils songeront sans doute a transformer leur
maniére de faire et a ne plus considérer I'art des images
mouvantes comme un pr0|iﬁque moyen de faire fortune sur
l'ignorance de la foule.

hubert revol,

I'impressionnisme
cinématographique

par Iouis chavance

Il fallait bien que cessat cette course a l'originalité
technique de notre cinéma ces derniéres années. En effet,
elle a fini par s ‘arréter. Clest le propre de notre age que
ces réactions bruta]cs, ces oscillations tétaniques qui font
succéder un extréme a l'autre dans le temps le plus bref.
Aujourd’hui le metteur en scéne ne fait plus consister son
effort dans la recherche facile d'un perfectmnnement
mécanique ou chimique, mais le comble de I'art est d 'arriver
a la plus grande nudité. Le passage de I'une a l'autre de
ces deux phases s'est opéré en 'espace de quelques mois.
Il suffit pour s'en rendre compte de rapprocher les noms,
I'age et les principaux films de René Clair et d'A]berto
Cava]cant: (pourvu qu'il soit bien entendu que le premier
nommé possede infiniment d’autres quahtes que la virtuo-
sité technique). On comprend facilement I'antitheése.
C'est systématiquement que |'on se dépouille. Voila ce
que je voulais d'abord faire remarquer : la simplicité, la
nudité, le dépouillement sont particulierement volontaires.
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Que I'on se représente un film de cet ordre, et j'en cite
p]us:eurs afin que tout le monde puisse lavmr présent
a l'esprit : les productions de D. Kirsanoff et de A.Caval-
canti sont particulierement suggestives... Ménilmontant...
Rien que les heures... En rade... Tous ces films sont batis
sur un modele analogue sans d'ailleurs présenter de
monotonie. Je veux dire qu'ils offrent le méme caractére
d'un scénario tres lache, traité le plus simplement possible,
mais de facon que le réalisateur donne libre cours a toute
sa sensibilité. Le sujet reste toujours horriblement banal,
étrangement choisi d'ailleurs par une contradiction qui
me choque dans le stock de la vieille ferraille naturaliste :
la femme qui tombe, des amours d'apaches, une intrigue
dans un bouge du port. Pourquo faire appel a ce realisme
osseux qul vous chasse inutilement du reve ? J'attends
gu'on m'explique s'il y a autre chose qu'un manque de
gotit dans cette résurrection. A moins, comme je I'a
souvent pensé, que cet attirail démodé soit un raffinement
dans le mépris du scénario destiné a montrer que la poésie
peut surgir malgré tout. Car ces metteurs en scéne sont
surtout des pottes, et le signe d'une sensibilité toujours
vive fait le plus grand mérite de leurs films. Les rues de
Paris sous un ciel blafard, les petites maisons isolées qui
s'arrachent d'une toile d'Utrillo, les steamers qui s'en

vont sans cesse dans un jour gris, les voiles blanches
qui se multiplient dans le Tour au farge du dernier venu
Jean Grémillon. Quelle richesse d’émotions et de senti-
ment ! Oui vraiment, et c’est le second point que je vou-
lais faire remarquer, ce genre cinématographique est
essentiellement un genre poétique.
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Pourtant il y manque quelque chose. Apres avoir vu
I'un de ces films je ressens une véritable sensation de vide
et d’insuffisance que Je ne suis pas le seul a eprouver
L'émotion sur le pomt de naitre, avorte. Ce défaut d’ache-
vement est douloureux ; l'on souffre comme dans les
élans brisés d'un chauchemar, d’une angoisse renouvelée
chaque fois que I'on se trouve en présence d'une intention
nouvelle. Cependant on entrevoit ce que le réalisateur
auralt VGUIU Communlquer mals i on ne s en penetre pas
tout a fait. Pourquoi comprend-on dans En rade que
Cavalcanti suscite une atmosphére de départ, qu'il veut
recréer |'attirance du lointain ; pourquoi éprouve-t-on
un peu de la mélancolie du port de mer, mais un peu
seulement, sans étre absorbé tout entier par cette tristesse
pénétrante dont était empreinte sa sensibilité créatrice ?

Nous voici au ceeur de la question, c'est pourquot il est
bon de revenir a son point de départ. Nous sommes en
présence d'une formule esthétique spéciale — I'impres-
sionnisme — qui fait son entrée dans le domaine du cinéma.
Le mot n'est pas pour la premiére fois appliqué a cette
matiere, le principe non plus. Il y a longtemps que les
premlers films de I'ouest, chez les Américains, ont emp[oye
ces lents défilés de cadres nostalgiques sur lesquels se
détachait la silhouette rude de William Hart. Le metteur
en scene alors ne cherche pas a toucher le spectateur par
une intrigue dramatique bien batie, par une ' mise en scéne
somptueuse ou par des montages sensationnels, mais il
veut luil transmettre les impressions que le sujet lui inspire.
L'impression'— un sentiment secret a peine perceptible
tellement 1l se revét de nuances fragﬂes, un reflet d'un
aspect des choses sur la partie la plus intime de notre
personnallte — l'impression représente ce qu il est le plus
difficile a I'art de saisir. Les génies les plus élevés par-
viennent seuls & ce degré de perfection. De Racine a
Verlaine c'est a peine si l'on en compte quelques-uns ;




encore s'appuient-ils sur des bases résistantes, depuis les
fondements de la construction classique, jusqu'aux contre-
forts de la*musique symboliste.

Le cinéma entend se passer de bases et demeurer pur.
C'est la manie du jour. Il se prive de sujet, a peine sent-on
un rythme trés lent. Aucune tentative d objectivation en
faveur du public. Voila cependant précisément ce qui
mangue : un lien entre |'auteur et le spectateur, un fluide
pour relier les deux sensibilités. L’'impression nue !
Et l'on arrive a ces ceuvres sans cohésion, qui nous
echappent douloureusement, dont nous sentons pourtant
la fraicheur et l'originalité initiale. Il faudrait styliser,
interpréter, simplifier — j'emploie tous ces mots qui
désignent une 1dée de communication — et l'on s'y
refuse. L»s moyens sont a notre portée, ces procédés
que I'on repousse parce qu'”s sont techniques, sans
réfléchir qu'ils cessent de I'étre s'ils s'adaptent a un sen-
timent pmfond qui lui-méme n'existe plus s'il n’est pas
communicable. Liaison évidente et nécessaire : | 'impression,
subjective, est impalpable; le moyen technique, isolé,
ne répond a rien. Il reste a les unir. Telle est 'ccuvre de
construction que devraient entreprendre nos metteurs
en scéne impressionnistes.

G

Je voudrais que l'on se fit une image concréte de ma
pensée. Si vous éprouvez une seconde de plaisir triste en
considérant les efforts incessants d une vague autour d’ un
rocher, comment espérez-vous le transmettre rien qu'en
photographiant cette vague ou ce rocher 2 Une telle
nuance affective dépend d'un nombre infini de circons-
tances accidentelles ol entrent aussi bien le cours de vos
reflexions a la minute précédente que |'état de votre
digestion, les variations de votre courbe sentimentale
que la qualité générale de votre santé. Interprétez et {'on
vous comprendra. J'ai choisi cct exemple parce que je
pensais au Lour au large de Jean Grémillon ot1 'on ne saisit
complétement 1'intention de |'auteur que lorsque 1'on voit
des vagues au ralenti se précipiter a l'assaut d'une céte
abrupte.

Ce film précisément posséde un autre avantage. On y
pergoit la volonté de créer un rythme tangible. Ce serait
en effet un moyen de se faire comprendre, supérieur,
immatériel ; quasi-divin que de s'adresser au rythme,
cette valeur supérieure de |'image, qui scande le sentiment
et I'introduit de force dans I'dAme du spectateur. e malheur
est que ce rythme, toujours trés lent, en harmonie sans
doute avec l'atmosphere générale de I'euvre, reste impré-
cis, partant de la sensibilité secréte du créateur, sans =1}
y ait encore aucune ob]ectlvatlon perccpt:b!e [l faut se
I'avouer — le rytf}me — sait-on bien ce que c ‘est et |'effzt

qu'on en peut attendre ? On connait et on emploie les
montages rapldes qui qapp]lquent a la prei:lpltatlon. a
I'affolement, a 'enthousiasme. En clt.hors de cela unffilm
bien rythme est un ﬁlm‘b:en composé et qm ne possede pas
cette propriété commune aux arts musicaux,d agir direc-
tement sur I'Ame sans le secours d'aucune représentation
ou d'aucune imagination. Au surplus les subtilités ryth-
miques constituent encore une habilité technique ct de ce
chef sont écartées dans la mesure du possible par ces
réalisateurs.

N

[ci une objection, la plus grave, due a l'intelligente
critique de mon ami Armand Colombat. Le choix du cadre
produit a lui seul une stylisation capable d'exprimer
'essentiel d'une sensibilité ; ce qui fait au surplus que la
photographie rentre dans le domaine de I'art. Impossible
de le contester : l'angle de prise de vue forme les premiers
mots d'un langage déja éloquent. De la différence d’orien-
tation resultent des nuances méme subtiles. Qu'on s'en
fasse une idée : si vous cinématographiez des rails en
braquant I'appareil perpendiculairement au sol, ou bien
en soulignant leur fuite convergente vers l'infini, vous
obtiendrez soit un effet de parallélisme indifférent, soit
un symbole émouvant du départ. Des metteurs en scéne
ont su jouer a ce jeu et nous gardons le souvenir de leur
virtuosité. L'exemple des rails provient de Feu Mathias
Pascal, mais je songe surtout au paquebot quittant avec
majesté la rade de Marseille, dans le film de Cavalcanti,
qui vous fait frissonner au souffle du lointain.

D

Arrivant au terme, il convient d'envisager un peu le
chemin _parcouru. Le dilemme est le suivant : garder son
impression pour soi ou la traduire par les moyens d’expres-
sion propres au cinéma dont le choix du cadre, le ralenti,
le montage rapide ne sont que quelques-uns. Il en reste
:nﬁmmcnt d’autres a découvrir. Les metteurs en scéne
que je qualifie d’ lmpressmnmstes au nom d'un certain
parti-pris, se refusent a les employer et demeurent muets.
Pourtant 1ils ont tous un grand talent, une forte sensibilité
qu'on sent au travers de quelque sty]isation que le hasard
ou une partielle bonne volonté leur laissent : une ébauche
de rythme, le choix du cadre. Espérons pour l'avenir du
cinéma frangals qu ‘ils entrent bientét un peu plus en
possession d'eux-mémes. Non pas du reste que me
depla]senl les ceuvres qu ils composent actuellement, car
je préfere de beaucoup ces films obscurs a ceux dont
on peut dire immédiatement : c'est bien ou c'est mal.
Le mal risque de persister ; le bien de s'évanouir avec les
causes qui dirigeaient notre goit; tandis que les ceuvres
douteuses possedent peut- -étre un élément qui fera notre
joie de demain. Car je crois, aprés André Gide, qu'un
monument de l'esprit humain ne peut durer que s'il
contient une valeur autre que cette valeur actuelle décernée
par nous et susceptible de disparaitre avec nous.

louis chavance.
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mains...

par edmond gréville

Je m'étais glissé dans le Casino de Paris ol chaque soir les
esprits courts applaudissent un escalier tarabiscoté garni de
chair a fanfreluches. Je savais qu'Edwal-André Dupont tour-
nait dans cette salle et que, pour la premiére fois, l'intelli-
gence y régnait. i

Je m'attendais a
voir un metteur en
scéne, cest-a-dire un
de ces hommes sans
veston, nerveux, muni
d'un négaphone bien
en vue, et dun soi-
gneux répertoire de
jurons neufs.

Mais je vis seule-
ment des MAINS,
Emergées de deux
manches grices, ces
MAINS modelaient
dans la poussiére de
clarté des formes
dOllCCS. l‘ICS VG]umCS
rythmiques. L'orches-
tre jouait une valse
perverse,et les MA[NS.
élastiques sur I'har-
monie, dessinaient le
jeu des acteurs baignes
de volts.

E.-A. Dupont met
en sceéne avec les
MAINS. Il ne se sert
d'aucun de ces arti-
fices oratoires que ses
collegues ont cru de-
voir mettre a la mode.
[l ne met pas en scéne
pour les commanditaires ou pour les journalistes qui peuvent se
trouver présents, il met en scéne pour le CINEMA.

Mais pense-t-il méme au cinéma lorsqu’il dirige, lorsqu'il
sculpte dans la lumiére ses idées vivantes? A le regarder dans
I'espéce d ' hypnose qui le sature quand il travaille, il me semble qu'il
pense tout simplement a son CEUR, qu'il le suit... 11 ** fait du
cinéma '’ comme on fait un poéme.

Le CCEUR de Dupont n'est pas entouré de roses tremieres,
enveloppé de gaze, noué de faveurs émotives. Il n'inventera pas
des petites filles pleureuses devant un lis, ou des Idées soi-disant
expliquées par un décor cubique. e CAEUR de Dupont invente

une vie brutale, sensuelle, et d'une simplicité gigantesque
Le cceur de Dupont invente Variétés, un film qui vous prend
a la gorge, puisque la décence veut que ce soit la. Dupont

a le ceeur au VENTRE,

Et pour celui qui le contemple, Dupont s’exprime tout entier
dans les MAINS. Que de création, que de rythme, que de sensualité
dans ces MAINS pointues, onduleuses, plastiques! On devrait
tourner un film des MAINS de Dupont au travail. Elles tradui-
raient, par leur mimique hallucinante, tout le scénario précongu.

Je n'ai pas interviewé E.-A. Dupont. Qu'aurait-il pu me dire
que ses mains ne m eussent appris? Les quelques heures que j'ai
passées a regarder procréer ce realisateur génial ont multiplié
par mille I'amour et la confiance que j'ai pour et dans le cinéma-
tographe, art qui demain sera L’ART.

edmond gréville.




| photographie

Le ciel est bleu, la mer est belle (rengaine d’aprés Victor Hugo). Dans Et voila pourquoi nous sommes accablés de ces productions anachro-
son sac, la folding s'impatiente, les plaques réclament de la lumiére et niques qui nous proposent un cadre agréable irrémédiablement entaché
I'Amateur, le cceur battant s'arréte : d'un choquant accessoire : la Chirie du Monsieur.
Un fsuperbe paysage champétre... Autant photographier un beeuf place de la Concorde.
Ie pied déplié, la mise au point fébrilement baclée, le temps de
pose (estimé en quatriéme vitesse, 'Amateur va presser le bouton... . T
mais soudain’s'arréte, inspiré, et se tournant vers sa femme :
— MaTchérie, il manque un personnage vivant dans mon tableau. F M. Ch.-F. Perier-Leclerc n'est [pas tombé 'dans ce burlesque et si fré- A
Ia chérie ne se le fait pas dire deux foisjet, résolument, entre dans quent! travers, Regardez sa Mme L.,, ¢ Menfon, J'ai rarement cu l'occa- ¥
le champ — au sens fguré et an sens propre du mot. sion d'apprécier une épreuve on 1Tharmonisation du sujet au cadre ‘j
qui l'enferme était 4 ce point réalisée. 1)at- )
titude, le costume et méme le type de la ‘

femme s'incorpore au style du tableau com-
posé en verticales tempérées par agréable
fuite horizontale de la masse 1égére des flots, Tes
taches sombires des buissons conduisent tout
naturellement 1'ceil vers un infini dont la valeur
claire donne beaucoup de légéreté o 'ensemble.
La mise au point est soignée et le négatif parfait.
Mais cette épreuve pose une fois de plus l'inso-
luble probléme du rapport de grandeur du - -
personnage dans le paysage, Personne n'ignore
que, pour que 'équilibre s'établisse, il faut que
I'une des deux parties I'emporte sur l'autre en
importance. Vous me demandez déja : Quel est
le sujet dans cette éprenve? I'auteur répondra :
La Femme.,. mais j'entends d'ici le paysage
protester : moi... Qui a raison?

M. Jean Dréville, avec Soleil et Ombre, nous
offre une bien jolie gamme de teintes distribuées
sur une composition parfaitement équilibrée.
1.'¢éclairage oblique a, non seulement provoqué
de séduisants “ accrochés' de lumiére, mais
encore allongé des ombres qui jettent une note
geométrique dans cet adorable coin rustique.

Mais cefte épreuve doit nous intéresser par
un dutre coté; celui-ci du domaine purement
technique, Le flou vaporeux, quelque peu ana-
logue au flon chromatique qui superpose deux
images formées sur des plans différents, a ¢été
par la suppression des denx lentilles avant
d'un anastigmat courant (4 lentilles) non dédou-
blables. La pratique de ce procédé améne quel- ’
ques observations. H

1image obtenue est assez ferme en son cenire
pour arriver a4 fondre cn masses imprécises
I'image formée sur les bords de la plaque. On
peut raffermir le flou général par 'emploi du
diaphragme. La suppression des lentilles avant
augmente naturellement 'angle du champ en L
raccourcissant le foyer, ct... par la méme occa-
sion, le temps de pose ! 11 faut noter aussi l'in-
fluence de la durée d'exposition et du développe-
ment qui influent considérablement sur le degré
du flou, ou plutét de I'étalement en halo des
parties fortement insolées (une pose prolongée
on un développement irés poussé augmentent
cet étalement).

FEn somme, comme on pent s'en rendre compte,
ce procédé trés simple conduit 4 des résultats b
d'un intérét artistique indéniable.

sur la demande de quelques-uns de nos princi-
paux réalisateurs et de quelques ins dé nos
critiques les plus dcoutes, qui estiment que
1a photographie se trouve a la b de la cine-
matographie, mnous lui donnerons désormais
dans cette revue une place plus importante.
Notre collaborateur Chavance parlera, ans le
prochain numéro, du Salon de la Photographie,
et nous publierons, en hors-texte, a4 coté des
po traits de Gina Relly et de Serge Freddykarl,
d'incdits et bien savants bromoils de M. Krupka,
de Frague. gladius.

jeau Tovile.

m™ D,.. a menton, par ch.-f. périer-leclere

so0f ¥ sombra - par jeam dreville




réalisatenurs

divertenr ariirligne de In
Alrn - distribhution

tryptigque

...V par

cance

par monigue del munteho

|
Ia rvévolution francaise
vuae par abel gance

Ah ¢a ira, ¢a ira, ¢a ira | gueulait la populace grossiére mais
transhgurée, et qui, malgré tout, sortit grandie de l'aventure.
Ca allait en effet. Et bon train. Rue de Vaugirard, on assassinait
les prétres. Rue de 1'Abbaye, un tribunal révolutionnaire siégeait
sans arrét. On tendait & la jeune aristocrate qui allait mourir un
verre de vin rouge. Ah ¢a ira, ¢aira, ¢aira. Ala Force, criait-on a la
Santé pour chaque téte tombée. Et, 4 la Force, on criait en écho :
a la Santé ! Des grappes humaines passaient. Madame Veto avait
promis. On avait entassé douze sourires et douze mépris par char-
rette. Un jeune homme apprenait la Marseillaise aux Conven-
tionnels. Et les Conventionnels répétaient, attentifs : Nous entre-
rons dans la carriére... Bonaparte chantait avec Rouget de Lisle.
Robespierre saignait de dégoiit : Bavards | Ah ¢a ira, ¢a ira, ¢a ira.
Danton, de sa charrette, lancait vers une fenétre aux volets clos
sa foudroyante prophétie : tu me suivras | Le ge6lier annoncait les
noms, pour la prochaine fournée : Lavoisier, Chénier. La Répu-
blique n'a pas besoin de savants. La République n'a pas besoin
de poétes. Déja, a cette époque, la République n'avait besoin que
de démagogues. Allons, enfants de la Patrie! Je ne veux pas
mourir encore... Madame Veto avait promis. La guillotine ricanait
de toute sa lame, et Saint-Just respirait une rose. Me donneras-tu
la parole, président d'assassins ? menacait Maximilien. 4h ¢a ira,
¢a ira, ¢a ira. L'inconnu humanitaire machait des dossiers. Marat
se convexait sous le poignard! Vive le son du canon! Allons,
enfants de la Patrie | Ah ¢a ira, ¢a ira, ¢a ira. Les grandes, les belles,
les lourdes, les claires époques, sont les époques ot 'on chante.
Vous pouvez disperser nos membres aux quatre vents, il en surgira
des républiques. Heures merveilleuses | Heures d'amour ! Heures
d'exaltation | Heures éclatantes! Heures de lumiére! Pour une
fois, madame, vous me permettrez de passer avant vous. La
canaille s'était jetée sur Charlotte et la déchiquetait. Heures ot la
vie humaine ne valait plus que ce qu'elle vaut : pas grand'chose.
Aux frontiéres, la ruée. Aux armes! qu'un sang impur abreuve
nos sillons !

(8
AMOUrs, AMOUrS...

vues par abel gance

Mon ceeur soupire, dit la tapisserie, de toute sa trame et de
tout son fil, de sa biche et de son ruisseau. Et si le cceur de la

tapisserie soupire, c'est parce qu'elle est juste au-dessus de José-
phine de Beauharnais, de Joséphine sensuelle et facile, au visage
mignon, aux boucles parfumées. Joséphine joue du clavecin et
fredonne. Joséphine est deux fois Joséphine ce soir, tellement elle
est belle et tellement sa chanson est claire. On a beau n'étre qu'une
tapisserie, n'est-ce pas ? Barras vient de partir. Entre Bonaparte,
général timide, Bonaparte qui sait parler i des soldats, et sait si
mal dire son amour. Il avait pourtant bien appris les gestes qu'il
fallait faire. Comme tu l'aimes, lui disait son professeur. Et la
mappemonde ironique lui montrait Joséphine incurvée. Bonaparte
embrassait Paris et Gina-Joséphine i la fois. Virage & 45°. Autre
visage de I'amour. Prison. [.’homme précurseur de la guillotine
anonne des noms. Je ne veux pas mourir encore, s'exaspére la
jeune captive. Joséphine appuie sa téte sur 1'épaule de Hoche qui
la console, et Bonaparte regarde. — Vous embrasserez nos enfants,
dit M. de Beauharnais & Joséphine, avant de mourir. Et il lui
baise la main. Les années passent. Bal des Victimes. Joséphine est
une séductrice bien attirante... Autre visage de l'amour... Les
armes que Je redoute le plus 2 — Ce sont les éventails, madame !

Cilineries. Gina affirme :

— Il m'amuse, ce petit Bonaparte.

Mais Barras passe Joséphine a Bonaparte, et Bonaparte . it &
'officier d'état civil :

— Ah c¢a, pressez-vous, monsieur.

Et Joséphine-Gina chuchotte & 'oreille de Barras :

— 11 me fait peur, votre Bonaparte.

Autre visage de l'amour. Le visage de I'amour, n'est-ce pas
toujours la douleur ? Bonaparte, dans ce chiteau, attend Joséphine.
Une ombre blanche s'enfuit, désemparée. Deux cceurs s unissent
pour broyer un ceeur. Un sang limpide et rouge bat dans ['aorte
de Bonaparte. Les tempes de Violine sont bleues de souffrance et
de fievre. Gina est heureuse et pale.

On sommeille dans cette salle de mairie. Mais Bonaparte entre :
et le maire se couvre d'un chapeau immense. Violine sanglote,




sanglote. Barras tremble. Joséphine tremble. Et le maire lit des
textes. — Plus vite, monsieur, dit Bonaparte. Violine sanglote,
sanglote. Joséphine tremble. — Passez cela, monsieur, dit Bona-
parte. De sa petite chambre, Violine regarde le monde, les choses,
d'un regard vide. Bonaparte emméne Joséphine. Violine s'est
revétue d'un costume, d'un voile blancs. Mais ses tempes sont
bleues ; ses yeux humides. Bonaparte et Joséphine contournent
le lit nuptial qu'entourent des roses. Joséphine prend une rose et
la respire. Violine prend une silhouette en bois. La silhouette de
Bonaparte. Elle la pose sur la table. Le soleil couchant éclaire les
murs de sa chambrette sur lesquels se détache 'ombrede lasilhouette
en bois. Violine regarde 1'ombre. Son Bonaparte! Elle tremble
sa souffrance et sa fidvre sous son voile de mariée non mariée.
Joséphine a laissé retomber la rose ; et elle convexe son corps prét
pour 'étreinte. Sensuelle et facile, pale de joie, elle se sent en face
d’'un homme qui est un homme. Deux bouches s'unissent. Deux
poitrines s'étreignent. De sa main droite, Violine imprime des
mouvements a la silhouette en bois. Et sur le mur, 'ombre de
Bonaparte s'agite. Les lévres de Bonaparte et de Joséphine se
séparent enfin. Mais le soleil se couche, et Violine distingue &
peine, sur le mur de sa chambrette, l'ombre de Bonaparte. Le
soleil est couché, et I'ombre de Bonaparte est disparue avec lui.
La silhouette en bois dégringole par terre. Joséphine et Bonaparte
s’étreignent. Violine tremblante et bleue de fiévre chancelle,
s'affaisse. Son pauvre petit ceeur meurtri s arréte dans son pauvre
petit corps tremblant. Amas de voiles blancs, & terre. Les roses
adressent leurs parfums aux deux amants. Tous les visages de
I'amour.

guerres de bonaparte

vues par abel gance

11 était a peine vivant quand il partit, laissant Joséphine, Violine,
et le passé derriére lui. Mais ce fantéme maladif portait déja dans
son regard le récit de la chevauchée qu'il allait animer. Joséphine
jouait du clavecin. Violine pleurait. Masséna attendait, rageur.
Sur la route, les voitures roulaient, rapides ; et Bonaparte galopait
vers la gloire a grandes enjambées. Il écrivait : Intendance, Vivres,
Service des Poudres. Et il pensait : I'ltalie, Joséphine. Albenga un
soir. Voici Berthier, mon chef d'Etat-Major. Excusez notre attitude
incorrecte. Demandez-moi tout ce que vous voulez, monsieur,
hormis du temps, Aucune nouvelle de Joséphine. Vous aurez
chacun deux louis, messieurs, pour vos frais de campagne. Ce
Bonaparte, il a un regard! Vous n'avez pas attendu mes ordres,
général Dugommier! commande le capitaine Bonaparte. Et les
grognards : ce n'est tout de méme pas ce petit général venu de
Paris qui va nous montrer... Les grognards ! ils croupissaient dans
la misére, dans l'ennui, dans le découragement de l'inaction.
Sans chaussures, sans vétements, ou presque. Mais c'étaient déja
des grognards. Le lendemain matin, on les vit alignés, debout,

encore misérables, mais presque propres et presque confiants,
Soldats | avancez tous d'un pas pour apprendre |'alignement a cet
homme. Aucune nouvelle de Joséphine. Bonaparte passe. Paris

s'inquiete. Décidément, ce petit Bonaparte est bien imprudent.
Au camp, personne ne parle de prudance. Soldats! vous étes
mal nourris, mal vétus, mal couchés ! Et tous les soldats écoutent.
Vous avez en face de vous, soldats, de riches campagnes, des
plaines fertiles. Les honneurs, les richesses, la gloire vous
attendent ! Soldats de l'armée d']talie. manqueriezwoua de cou-
rage ? Dans tous les cceurs, résonnances, résonfances. Les dra-
peaux claquent au vent. Les tambours vont gronder, grondent.
En avant! Soldats d'ltalic, jt: vals vous conduire... Marc]le! Les
chaussures et les pieds nus frappent le sol. La route est claire, belle,
solide, pleine de soleil. Les drapeaux claquent au vent. Les cceurs
claquent dans les pqitrines. Les hymnes claquent dans les bouches.
Les hommes, alignés, marchent sur la route. Et chantent. Les
chaussures et les pieds frappent le sol. Une berceuse magique
couvre le monde, rapide, sonore, prometteuse : La victoire,
en chantant, nous ouvre la carriére. Les pieds frappent le sol.
Soldats, je vais vous conduire vers de riches campagnes, vers les
plaines les plus fertiles du monde. Et du Nord au Midi, la trom-
pette guerriére a sonné l'heure des combats. La berceuse de
victoire, la chanson de marche, et la parole de Bonaparte se
rejoignent dans tous les cerveaux, dans tous les ventres. Auprés
de ma blonde, qu'il fait bon dormir. La victoire, en chantant,
nous ouvre la carriére. Soldats, vous étes nus, misérables. Les
tours de Notre-Dame et le clocher de mon pays... Auprés de ma
blonde... Et du Nord au Midi, la trompette guerriére... Les
honneurs, les richesses et la gloire vous attendent, soldats de
I'armée d'ltalie... Il est dans la z-Hollande, les z-Hollandais 1'ont
pris. Que donneriez-vous, belle, pour avoir votre mari? La
victoire, en chantant... Soldats de l'armée d'ltalie... Pieds nus
ensanglantés, seize heures par jour, ils marchaient. Dans les yeux,
lumiére. Personne ne se plaignait, Personne. L'aventure cicatrisait
les plaies.

Soudain, un aigle. Il survole 'armée, adresse a la terre enso-
leillée son ombre. Les hommes s'arrétent, entourent |'ombre,
regardent l'oiseau. L'aigle est prét & conduire 'armée a la victoire
et dans le ciel. ' .

Dans la nuit, la tempéte et la boue, éclatent la guerre. Des corps
se courbent, se convexent, retombent sur le sol, tandis que le
monde se dissocie devant leurs yeux étonnés. Ils se redressent
comme un drapeau. Et retombent. Fini. Soldats, je vais vous
conduire... La victoire, en chantant... Ou sont les tambours ?
Présent | Toute la guerre. L'air était poignardé de balles. La terre
fumait de tous ses naseaux. Les projectiles passaient, dans des
gloussements inavoués. Tout était exubérance, besoin de partir,
joie de vivre, santé. Une fusée, dans une église, provoqua la
panique. Furent fusillés les soldats qui profitérent de 'occasion
pour voler les objets du culte. Des compagnies, descendant d'une
colline, prennent d'assaut les petites maisons d'une bourgade,
crévent les toits, installent leur domination. Cris, affolement,

vies brisées, vies décuplées. Au petit jour, Montenotte sert de
préface & la grande chevauchée lyrique. Paris suit Bonaparte.
Et Violine lui dédie toutes les pulsations de son cceur, Soldats

Intendance, Service des Poudres. Bonaparte s'arréte. A ses

pieds, I'ltalie, le réseau de ses fleuves. Dans 'son ceeur,
’ g ’

Joséphine, le réseau de son amour. Les soldats chantent :

bhonaparte - dieudonné
une des curieuses surimpressions du film ** napoléon

je suis content de vous. Joséphine, je ne wveux plus vivre
sans tol. Ces heures sans lettre de vous sont pour moi un
supplice sans nom. Ecris-moi. La victoire, en chantant, nous
ouvre la carriére. Soldats, je suis content de vous! Vivres,

Auprés de ma blonde, qu'il fait bon dormir. L'aigle veille.
Le jour de gloire est arrivé. Déja, Napoléon percait sous
Bonaparte.

monigque del municho.
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mystere

par v, guilinuwme danvers

Ce que les acheteurs étrangers ont le plus souvent
reproché au film francais de ces derniéres années, c'est la
photogénie, c'est l'insignifiance plastique de certaines de
nos interpretes dont on n'a peut-étre pas assez étudié les
bouts d’essai avant d'utiliser leurs talents.

Ce que I'on ne peut s'empécher d’admirer dans le film
ameéricain comme, jadis, dans le film italien, c’est la qualité
plastique de toutes celles qui interprétent des premiers
roles, et qui, en plus de leurs qualités artistiques, sont sinon
de foudroyantes beautés du moins des jeunes filles, des
femmes tres agréables a vorr.

Et pourtant nos artistes sont pour la plupart jolies, sinon
belles I...

Elles ont une é]égance, un indiscutable charme ; alors que,
st séduisantes a ['écran, a la ville les stars américaines — du
moins celles que j’ai vues a Paris — ne feraient retourner un
collégien ni marcher un vieux beau.

D'oli viennent ce mystere photographique, ce mirage
visuel 2

Est-ce de la disposition des éclairages?

Est-ce de la ““radiation charnelle ” des sujets?

Est-ce de la qualité, de lanuance étudiée des maquillages ?

Est-ce de la valeur scientifique des objectifs?

Est-ce de la virtuosité des opérateurs de prise de vues?

Est-ce a la combinaison de ces cing éléments que nous
devons le tres réel plaisir visuel de voir des visages agréables
dans les films importés? Je ne sais. Mais je constate qu'il est
un fait indéniable, c’est que certaines artistes américaines ou
italiennes ayant tourné en France (Pearl White, Fanny
Ward, Gloria Swanson, Nita Naldi, Francesca Bertini, etc.),
ont perdu 50 % de leur photogénie.

Le mystérieux probléme continue i se poser, et, dans un
intérét purement esthétique. |'en demande la solution 4 tous
les échos : car pourquoi perdre des atouts, des avantages
d’une valeur indiscutable, incalculable ?

Le fait brutal est la : Si un acheteur étranger refuse un
film, ce n'est jamais a cause du scénario, mais 4 cause du

plus ou moins de richesse dans la mise en scéne et dans la
valeur plastique et photogénique de la principale interpréte.

Ce probléme est tellement et on dirait méme volontaire-
ment inconnu de la plupart de nos metteurs en scéne, que
nous avons vu, que nous voyons de jeunes artistes que le
public fétait, aimait, applaudissait, étre trés injustement
exilées de I'écran.

Ainsi Denise Lorys, Genevieve Félix, Blanche Montel et
Denise Legeay, pour n'en citer que quelques-unes, ne
tournent plus ou n'ont retravaillé qu'apres plusieurs années
d’ostracisme.

Mais, par contre, on nous a exhibé des exotiques | — T'en
veux pas, public, en voila quand méme | — quin'ont d'autres
mérites que ceux que, pour se payer la téte du public qui
paie, leur prétent de jeunes snobs pour lesquels la photogénie
est, indiscutablement, I'art d'étre laid (école Van Dongen et
tutti quanti).

Le mystere photographique s'impose a |'attention de
tous ceux qui aiment le cinéma.

Je crois que, de tous nos metteurs en scéne, Abel Gance
est celui qui s'est le plus approché de la solution : car, dans
Napoléon, il a magnifié ses interprétes dont I'apparition de
certaines a arraché un murmure d'admiration mérité. Et
pourtant, si, a la ville, elles sont gracieuses, charmantes et
séduisantes, elles ne sont pas aussi divinement belles qu’elles
le furent a I'écran.

C'est du reste un juste hommage a rendre a la virtuosité
d’Abel Gance. Pour tous ses films il a cherché, trouvé et
présenté toujours avec succes la femme qu'il fallait pour le
role dont il avait congu la psychophysiologie.

V. guillanme danvers,

N.-B. — Réponse a une question posée par J. C. — La
quatrieme dimension est circulaire et enveloppante. Géomé-
triquement, une sphére a l'intérieur de laquelle il y a les
trois dimensions d'un cube.

suzanne bianchetti

par j.-k. raymond millet

Notre pays devrait s'enorgueillir de posséder une
telle artiste, a la fois intelligente et sensible, et si
complétement douée pour le cinéma. Sans™ doute
est-elle connue et esti-

elle est légerement gourmande. Enfant, elle adorait

les sucres d'orge. Maintenant, elle aime les marrons

glacés et les bonbons au chocolat. Vous le voyez
Suzanne Bianchetti est

mée du public, mais
pas suffisamment. Les
Américains |'eussent
“ starrée "’ depuis long-
temps, et les suiveurs de
France se fussent écriés:
« Il n'y a décidément
qu aux Etats-Unis qu'on
trouve des femmes de
cette qualité. »

Cette grande artiste,
qui s'occupe trop peu
de sa publicité, et qu
mériterait qu'on s'en
occupat pour elle, nous la
trouvons — entre deux
arcs et sous la caresse
douce du mercure —
une impératrice hau-
taine ; chez elle, la plus
simple et la plus aima-
ble des maitresses de
maison ; ici et la, tou-
Jours préte a aider ses
camarades artistes.

Suzanne Bianchetti,
artiste francaise, est née

pleine de défauts.
=

Et puis, elle est aussi
peureuse. Mais elle ne
craint que le danger va-
gue, Imprécis, nayant
pas visage humain. Ainsi,
au cours d'une randon-
née automobile, trois
malfaiteurs grimpérent
sur le marchepied de sa
voiture, et lamenacérent.
Elle ne trembla pas.Mais
par contre, elle frisson-
nera si vous la laissez
seule dans une chambre
non éclairée. C'est qu'a-
lors son imagination tou-
jours en mouvement
invente des fantomes,
des revenants, des spec-
tres dont elle sent la
présence mnvisible. Pour
peu qu'a ce moment-la,
René Jeanne fasse :'Hou
hou,en imitantle crid 'un
animal féroce,- et Suzan-
ne Bianchetti s'évanouit.

faubourg Saint-Honoré,
y vécut longtemps; et aujourd’hui encore, 'de-
meure trés prés de son ancien quartier. Fidélhté.

Je cherche les défauts de Suzanne Bianchetti,
pour vous les dire. Mais elle en a s1 peu! Ah si,

Jusqu'a six ans, elle
fut trés sage, chérissait la solitude, jouait avec une
poupée, collectionnait des images pieuses. A partir
de six ans, elle devient la plus turbulente des ex-
ternes du lycée Racine, se moque des professeurs,
construit des cocottes en papier pendant la lecon des
mathématiques, se déguise en cow-boy ‘ou en mous-




quetaire, dmge le’chahut de toute la classe; et chez
ses parents, s'amuse a vider les bouteilles de liqueurs.

Elle craint extrémement le vertige. Epstein et sa
troupe tournaient Robert Macaire dans la vallée du
Grésivaudan. Suzanne Bianchetti, étendue sur le
sol, devait étre la voyageuse blessée et tombée au
bord d'un précipice. On attache Suzanne Bianchetti
avec des cordes et on la couche sur le rocher, a deux
pas d'un torrent qui coulait & quelque deux cents
metres au-dessous. Epstein et son opérateur, de
l'autre co6té du précipice, crient : « Ca y est, ne
bougez plus, vous étes trés bien ainsi. »

Et tout aussitot, on voit Suzanne Bianchetti qui se
releve, pale, le front moite de peur. Elle a lutté
cinquante secondes contre le ver t!ge mais elle
abandonne, vaincue..

Elle aime voyager. Enfant, ses parents I'emme-
naient chaque année a la mer ou en Suisse. Artiste
cinégraphique, elle a di accompagner ses metteurs
en scéne pour réaliser les ““ extérieurs ”’ sous leur
direction. Avec Epstein, elle apprend a connaitre
la vallée du Rhoéne, les Alpes, Grenoble fumeuse au
ciel gris bleu. Pour I'Heureuse mort, nous la retrou-
vons au Havre, ville bariolée et ennuyeuse. Mais elle
se souvient plus volontiers du voyage a Séville et
dans toute 1'Espagne qu’elle fit aux cotés de Raquel
Meller. Heures aimables passées en compagnie

d'Henry Roussel et de Raquel. Heures pénibles ou
il fallait travailler beaucoup chaque jour, sous un
soleil & peine supportable. Les maquillages fondaient.
Mais aussi, heures douces des promenades avec
Raquel, tout le long des magnifiques jardins ‘qui
bordent le Guadalquivir. Oui, heures douces, celles
des repas dans le patio d'une vieille maison, cepen-
dant que chantait — s accompagnant sur sa guxtare,
ou frappant dans ses mains en cadence, ou martelant
le sol & coups de talon — un garcon de la-bas, exagé-
rément beau.

Heures de fievre et de nonchalance.

Voyages, voyages...

]

Suzanne Bianchetti est |'impératrice du cinéma
francais. Tant mieux, car nulle ne saurait mieux
qu'elle étre a la fois majestueuse et bienveillante.
Elle fut d’abord Eugénie de Montijo, puis — remon-
tant le cours de I'histoire — l'impératrice Marie-
Louise. Puis, s'éloignant encore dans le passé, Marie-
Antoinette. Et enfin, s'éloignant dans |'espace et
dans le temps, Catherine II de Russie. Mais les
moyens de Suzanne Bianchetti ne peuvent étre
complétement utilisés dans des roles aussi limités.
Elle sait étre femme avant d’'étre impératrice. Nous
I'avons bien vu dans I'Heureuse mort o elle était une
petite bourgeoise. Nous la retrouverons paysanne
dans le Verdun de L'éon Poirier. Savoir étre tour a
tour une fille des champs et 'impératrice Catherine 11,
n est-ce pas la le critérium du talent?

Jeo-k. raymond millet.

Un réve a I’écran. — Les recherches les plus neuves
de la psychologie ont établi que, loin d'étre un amas informe
et chaotique d’images, le réve tendait tou}ours a s organiser
se]on des regles tres définies, qu'il avait donc sa log;que.
mais une ]oglque affective et symbolique. Par conséquent
le réve d'un autre, si nous pouvions le voir, serait capable
de nous émouvoir autant que n lmporte que] spectac]e, en
s'adressant, non plus a notre logique ou a notre compréhen-
sion intellectuelle, mais a cette sensibilité obscure et incons-
ciente qui, en nous-mémes, élabore des réves du méme ordre.

Telle’ est la tentative hardie que proposait le poéte
Antonin Artaud avec un scénario fait d'un réve : La coquille
et le clergygman. Mme G. Dulac vient de réaliser ce film,
assistée de M. Louis Ronjat, et il sera présenté au public
vers le milieu de ce mois.

Il s’agit d'un réve qui n'est inclus dans aucune histoire
et que chacun devra comprendre ou mieux sentir selon les
seules ressources de sa sensibilité personnelle.

Mme Germaine Dulac a di maugurer en cela une

technique toute nouvelle dont son talent nous permet
d'attendre des effets remarquables. Il importait, en effet,
pour elle, de suivre avec une scrupuleuse exactitude les
images du réveur et leur succession, puisque le scénario
est tout visuel. Il ne s'agissait plus pour le metteur en
scéne d'inventer des images sur une donnée littcraire, mais
de rendre a l'image indiquée par l'auteur du scénario, cette
atmospht:re, cette lumiére qui ne se trouvent que dans le
réve, et nous pouvons nous attendre a ce que Mme G. Dulac
se soit surpassée dans cet effort d'avant-garde.

Quant a l'auteur du scénario : M. Antonin Artaud, dont
les éditions de la Nouvelle Revue Francaise viennent de
publier entre autres : ““la correspondance avec Jacques

Riviere ", il avait déja dans ses ceuvres précédentes, montré
I'importance qu'il attache aux réves, et avec quel talent il
se meut sur ce plan de l'image pure qui est, en somme,
toute la po(mc

De toute fagon, La coquille et le clergyman promet d’étre
une ceuvre du plus haut intérét,
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n? 4 du découpage

texte en ltaligue)

six et=demi-onze (un kodak)

par jceam epsicin

Le film que I'on écrit n'est’déja plus celui que 1'on a pensé. Sur le plateau, le tableau que 1'on retrouve directement dans sa mémoire ou que l'on
réimagine, est plus ému, donc plus émouvant que sa reconstruction d’aprés les mots les plus exacts. Le découpage ne doit jamais étre une chaine :
administrativement, c'est un document important ; artistement, un aide-mémoire. Sans citer méme les imprévus évidents d'extérieurs, les magquettes
donnent toujours & la plantation des décors insoupgonnés. Les acteurs sont moins mobiles que leurs personnages ; ils sont derriére leur maquillage et
leur costumne, bien ou mal disposés, incapables de certains gestes, capables d’autres. On marche en rond dans cette prison en contreplaqué de 6 métres
sur 14, en se récitant sa fable. Quatre images et I'appareil de prise de vues jouent aux quatre coins. Le divan prend la place du miroir, le téléphone
change trois fois de guéridon et c'est capital. La femme passe i gauche, ['homme 4 droite. Mais l'interpréte ne peut anjourd’hui passer si vite de
I'amour a la haine. On retarde donc la haine et on la déménage du salon dans le vestibule. D'une, deux scénes naissent. Tout s'oriente ncuvellement.
Pour maintenir le drame dans la voie pour laquelle on I'a congu, pour traverser sans changer de cap ces contingences inévitables, toute écriture
est trop rigide si I'on s'en tient & sa lettre ou trop faible car elle ne contient jamais assez |'esprit. On porte son film secrétement au ceeur. . EpsteIN.

Nous conformant a la note si vraie et d'une si haute portée de style qui précéde, nous publions ci-dessous,

sur deux colonnes, une des plus belles parties du film de M. Jean Epstein, réalisateur notoire, critique

littéraire, philosophe et auteur de deux ouvrages irés curieux: Bonjour Cinéma, ef Le Cinéma vu de

I'Etna. Le texte en italique est celui qui, selon les nouvelles inspirations de ['auteur, tant sur le plateau
qu’au montage, a été substitué au texte primitif. (N. D. L. R.)

| - Ouverture au fondu sur un mur de cimetiére, vu de lextérieur. | - Ouverture au fondu en 12 tours sur une file d'autos de maitre,
Quelques croix dépassent découpées par le contre-jour. grand luxe, en stationnement.
Fondu enchainé lent sur Fondre enchainer en 8 tours sur
2 - Groupe de Jérome et Jean de Ners, dans une allée du cimetiére, 2 - Porche d’une clinique riche. On lit I'indication ** clinique .
de trois quarls dos, serrés l'un contre l'autre, en deuil, recueillis Fondre enchainer en 8 sur
devant une belle tombe simple. Fondut enchainé en 8 sur 3 - Une gerbe immense de roses, sur la table ou le lit de la
3 - Américain des deux fréres. L'ainé a un mouvement fraternel malade. L'objectif descend au panoramique pour comprendre
pour appuyer davantage le cadet contre son épaule. Ils se dans son champ, sur cette table, des instruments de panse-
recueillent sans parler. Couper par le titre: FRERES! ment, chirurgicaux, nus...
Suite du plan. 4 - Une infirmiére douce et froide, polie, pleine de pitié merce-
4 - La tombe avec un grand ciel ott les nuages marquent. Fondre naire, vient enlever les roses, expliquant a la cantonnade et
en 12 (a Joinville). voix basse, que l'odeur pourrait géner. L'infirmiére se tourne
Reprendre directement au 13, par fondu a fondu. vers...
5 - La porte de la chambre de la malade. Le médecin en sarreau

blanc croise sur le seuil, assez rapidement ,le prétre noir qui
entye, lentement.
6 - Plan italien de Jean qui éclate en sanglots et se détourne vers
le mur.
7 - Américain double : la malade et Jérome. La malade parle de
toutes ses derniéres forces a son fils ainé.
Titre. La mére confie ardemment son fils cadet a I'ainé, et lui
fait iurcr qu‘il rcmplaccl'a pour le 1)]115 icunc, le pérc. mort
déja il y a longtemps.
- Suite. L.'ainé jure les larmes aux yeux.
Gros plan de la mourante.
Enchainer au fondu trés lentement sur fond de tenture
mortuaire et réenchainer a nouveau, en faisant chevaucher
les deux enchainés sur...
- les cyprés entourant une tombe, dans un cimetiére qui
ressemble a un parc. On ne voit pas la tombe.
- Les deux fréres de face en pied épaule contre épaule, regar-
dant la tombe (dans I'objectif) (I'appareil est un peu bas).
- Rien que des fleurs. Fondre enchainer sur...
- En ensemble du cimetiére, effet de soir, sur le paysage en
surimpression flotte le visage souriant de la morte. Fondre
lentement au noir.
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Sans titre.

Réserver le laboratoire ef les éprouveties pour la suite.

Jéréme dit de servir quand mé ne bien que cela ['ennue.

22 - Jean mi-sérieux mi-plaisant s'excuse fiévreusement de son
retard comme vraisemblablement il doit s'en excuser fous les
soirs sous des prétextes différents. Tout en mangeant il dit:
Titre. Une contravention idiote, ton coupe-file ne sert a rien.

21 - Dans la suite de ce plan, aprés la pendule, placer le titre: « Un
cas grave dans ma nouvelle salle..., tu ne sors plus ce soir? »

21 bis - [talien, bref, de la gouvernante écoutant [ean parler, pleine
d'indulgence, d'affection quasi-maternelle, et d'admiration de

vieille fille.

24 - Jean accompagne [éréme jusqu'a la porte. Aprés un temps
affectueux et ironique, Jéréme serre fortement la main de [ean
pour marquer qu il pardonne. [ean fait des grands saluts cordiaux
el retourne vers la table, auprés des domestiques a qui...

24 bis - (Raccord). Gros plan... il commence a raconter son extra-
ordinaire contravention.

14 -
15 -

17 -
16 -

22

235
s>

24 - E

Deux ans plus tard, Ouverture au fondu sur un plan partiel
d’'une dactylo (machine, mains en action, buste, la figure
n est pas utile) qui tape sous dictée...
Plan américain de Jéréme marchant de long en large dans
son cabinet-laboratoire. Le personnage est suivi dans sa
marche par le panoramique ; arrét, reprice de marche apres
réflexion. Rappeler eventuellement le plan 2. Jéréme s'ap-
nroche de la partie de la piéce qui est un laboratoire de
chimiste trés bien installé. Jérdme dictant toujours, regarde
une éprouvette, la repose a sa place, se tourne soudain vers...
La porte du seuil de laquelle entr'ouverte le vieux domestique
(trés familial, trés digne), dit a son maitre :
Titre. Monsieur Jean n'est pas encore rentré. Est-ce qu'il
faut servir guand méme?
Le valet attend la réponse.
Suite. Jéréme contrarié, inquiet, consulte sa montre, indécis.
[l finit par dire d'attendre.
Suite. Le domestique se retire...
Raceord.
Ensemble de la salle 28 manger dressée pour le repas du soir.
Luxe et gravité. Le domestique quittant la porte qui commu-
nique avec le cabinet de travail traverse la grande piece,
allant vers le dressoir. En passant prés de la table servie, il y
corrige un détail. Bientot Jéréme suit le domcsthue. réode
autour de la table différant le moment de s'y asseoir..
Le tic-tac de la grande pendule.
Suite. Jérome enfin s’assied a table. Le domestique se dispose
a lui présenter le premier plat.
Raccord.
Plan américain de Jéréme a table. Il ne touche pas a la nourri-
ture posée devant lui. Il ouvre une revue qnicntiﬁque qu'il a
aoportée avec lui. I] lit distraitement préoccupé dautre chose.
Plan américain du domestique désceuvré attendant, sur le
fond du dressoir trés richement garni.
Suite. Soudain Jéréme se tourne trés vivement dans la direc-
tion de la porte delasallea manger gul idonne sur le vestibule.
Ensemble de la salle 2 manger dans laquelle Jean fait irrup-
tion. Jean a encore son manteau et son chapeau dont il se
débarrassera tout en parlant. La mise du jeune homme est
trés recherchée, de bon gofit bien qu'excessivement a la
mode. La tenue de Jéréme est plus sérieuse. Jean trés exu-
hérant, vif, gai, court prendre sa place a table...

accord.
Plan américain de Jéréme. Soulagé, il prend sa premiére
bouchée, interroge Jean (en face de lui), le regarde attentive-
ment, affectueusement, avec indulgence, avec gravité...
Plan de réponse de Jean qui parIc trés excité, avec des gestes,
e servant et mangeant en méme temps.
Titre. J'ai lu mon acte en vers au directeur du théatre X..,
Il en a été étonné... Jean est plein d'espoir, il continue a
raconter gaiement.
Suite. Jérome écoute lou]ours. trés attentif, ndu]gent. ne
prenant nullement tous les espoirs de Jean povr des réalités,
mais condescendant a eux.
[La pendule (le mouvement en est vu a travers sa boite vitrée)
sonne dix eures.
Suite. Jérome tressaille. Clest I'heure pour lui de se rendre
a une réunion. Il avale vite une derniére bouchée et se léve.
Raccord.
“nsemble de la salle & manger. Jérome prend le manteau
et le chapeau que le domestique lui tend, va embrasser sur le
front Jean, qui pour cela ne s'arréte ni de manger, ni de
parler, et quitte la piéce. Ce peut étre plutét la vieille gouver-
nante de la maison qui aura appm’t(' les vétements de ]erome
et elle restera dans la piéce apres la sortie du frére ainé, Jean

24 ter - ltalien du domestique qui écoute en ouvrant une bouche de
plus en plus grande et en manquant laisser choir le plat qu'il
tient.

25 - Groupe des trois personnages. Jean plein de verve entreprend
la reconstitution de son accident. Il renverse une chaise qui
représente ['une des autos et il y asseoit par foree la gouvernante
en lui ordonnant de simuler divers gestes d'un chauffeur. Une
deuxiéme chaise renversée sert a Jean pour représenter la
deuxiéme auto avec laguelle il bouscule violemment mais sans
méchanceté la chaise de la gouvernante qui manque choir.

25 bis - Flasch trés accéléré et flou accrochage bénin entre deux
autos au coin de deux rues.

25 ter - Groupe des trois personnages plus prées. Tandis que le
domestique se hate de relever les chaises, Jean reléve vivement
la gouvernante un peu affolée et répéte contre elle I'engueulade
que lui-méme dut essuyer de la part du chauffeur accroché. Puis
Jean change encore de personnage. Jean joue le réle de ['agent
et dresse sévérement contravention a la bonne vieille.

25 - Quater-flasch flou italien de l'agent de la porte Saint-Denis
en train de dresser contravention.

25 ter - Suite. Soudain Jean songe a ['heure qu'il est comme s'il avait
un rendez-vous, reganfe sa mgn!re.s'affofe et fui! vers ['une des
portes sans autre explication.

Raccorder directement avec 30.

30 - (Simplifier les accessoires). Jean entre (fcms sa chambre en coup
de vent, trie rapidement son courrier qui n "a rien d'intéressant,
vide ses poches et se prépare a faire toilette... fondu enchainer
en B Sur...

30 bis - Américain de Jean achevant de passer son veston de smoking,
arrangeant le neeud de sa cravate, quand soudain il tourne la
téle vers lobjectif écoutant trés attentif... un grand plaisir
envahit toul son visage.

30 ter - Gros plan du téléphone.

30 quater - Demi ensemble. fe:m a pas de foup. lentement sur la
pointe des pieds mais cn méne temps prét d bondir, tel qu un
enfant qui voudrait semparer d'un oiseau ou d'un chat, s'ap-
proche du téléphone et la changeant de rythme trés vite prend
[ écouteur.

Titre. Elle!

31 - Gros plan. Jean écoute les premiers chuchotements de ['appareil.
Toute inquiétude disparait de son visage, c'est bien la voix qu'il
espérait entendre.

31 bis - Ensemble. Jean se proméne a travers toute la piéce, avec son
téléphone comme avec une interlocutrice, heureux, riant,
bavardant, gesticulant (trés long fil, supprimer le portrait et
les ﬁ'eurq)

31 ter - Plus prés. Enfin Jean vient, toujours avec son téléphone, et
en pt'eme conversation, s asseoir sur ['un de plusieurs fauteuils
groupés. Il approche du sien un autre fauteuil et y ms!affe le
téléphone comme s'il priait son interlocutrice de s'asseoir a coté
de lui. Il par{e au téléphone amoureusement, humblement, gare-
ment. Il s'approche. Il met un genou en terre puis les deux. Il
entoure de son bras le dossier du fauteuil vide. Accidentellement
la communication est coupée. Enervement de Jean. Il se léve
prél & partir. Fondre en 8. Reprendre a 32, par fondu a
fondu.

continue ses bavardages pour le vieux domestique qui le sert
et pour la vieille gouvernante qui s'est approchée...
Raccord.

25 - Plan plus proche : Jean entre les deux vieux serviteurs
enchantés d'écouter leur jeune maitre pour lequel on sent
leur affection trés grande, une sorte d'idélatrie qui est le ton
de la maisonnée vis-a-vis de Jean, le benjamm gaté. Jean
raconte, mime, joue, récite un passage de sa piéce devant ces
auditeurs admiratifs naivement, Verve de Jean, sa convic-
tion, son charme d'enfant. Les accessoires de la table servent
pour représenter le drame. Jean pour mieux jouer se leve,
se drape dans sa serviette, etc. La gouvernante pour mieux
écouter s'asseoit a la place de son jeune maitre. Le vieux
domestique épanoui esquisse un applaudissement. Soudain...

26 - Le téléphone sonne. Une main (du domestique) emporte
I'appareil portatif.

27 - La communication était pour Jean qui interrompt son inter-
prétation fougueuse pour repondre Il est encore drapé dans
sa serviette comme il commence a répondre 4 l'appareil.
Raccord.

28 - Premier plan de Jean répondant a I'appareil. Il comprend
bientét quilui téléphone : Clest elle I e visage de Jean change
brusquement. Trés bref et trés brusque. Jean a juste le temps
de dire dans le récepteur fout de suite et déja il amorce le
mouvement de...

Raccord.

29 - Ensemble de la salle a manger... de quitter la salle, en courant,
perdant sa serviette drapée, en route, sans donner d'expli-
cation a personne. Le vieux domestique peut deviner avec
une complaisance toute servile qu'il s'agit d'affaires de fem-
mes et communiquer trés discrétement son impression a la
gouvernante gentiment scandalisée... (Jean a laissé le télé-
phone sur la table du repas).

30 - Ensemble de la chambre de Jean ; luxe, élégance un peu trop
raffinée. Beaucoup d'eeuvres d'art, modernes, mais pas de
facon choquante. Livres, gravures, gramophone merveil-
leux, T. S. F. splendide, machine a écrire, un vrai bijou,
lampes nombreuses et bien disposées. Jean entre en coup
de vent de derriére la portiere qui masquait la porte, et se
précipite sur le téléphone également portatif (objet de luxe)
pouvu d'un long fil et reprend la communication inter-
rompue apres avoir bien fait retomber la portiére derriére
lui pour qu'on n'entende pas du dehors.

La conversation lefephomque Monologue exalté et amoureux
de Jean qui se promene avec son téléphone (comme avec
une interlocutrice) a travers la piece, s'asseyant ici, posant
le téléphone sur le siége en face de lu] s'imaginant que la
personne téléphonant est réellement en face de lui dans la
chambre, s’étendant paresseusement sur le divan, étendant
alors le telephone a coté de lui, s'approchant d'un guéridon
oll se dresse une gerbe magnifique de roses (a coté est le
portrait trés visible et beau de la morte) et plagant le récep-
teur d'autre part des fleurs, approchant sa bouche des fleurs,
parlant a travers les pétales, amoureusement, naivement,
orgueilleusement aussi. Enfin, elle lui donne un rendez-vous !
Aussitot Jean bondit! Oui! Oui! Il y viendra. Il raccroche
avec fievre, court vers son cabinet de toilette qui est une
dépendance de sa chambre studio.

RGCCOTCI

31 - Dans ce cabinet de toilette. Jean s empresce avec une apph-
cation excessive. Il ouvre l'armoire a costumes ol de trés
nombreux complets pendent, les pantalons sous presses.
Choix. Cinquante cravates s'alignent sur une tringle. Choix
naif. Fondre au noir en 8 tours.

jean epstein.
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fox-film

AU SERVICE DE LA GLOIRE (The price of glory), réalisé
par Raoul Walsh, interprété par Dolorés del Rio, V. Mac Laglen et
Ed. Lowe.

La Grande Parade a dti empécher de dormir pas mal de réalisa-

teurs américains. Aprés les films sur Paris, les films de guerre.

En avant!

Cette Grande Parade numéro deux ressemble & son modéle
comme une seeur : méme inspiration, mémes situations, mémes
villages francais en carton — sans parler des toiles de fond — et...
méme partition musicale made in U. S. A.

Comme dans La Grande Parade, nous retrouvons avec irritation
le type de la Francaise légére, chére i la tradition étrangére (je dis
Francaise, car bien que I'héroine soit adroitement cataloguée
" balkanique "’ dans la notice, il est hors de doute qu'elle était
Francaise dans I'esprit du réalisateur. S'il en était besoin, la scéne
du groupement autour du drapeau, supprimée dans la version
francaise, ne laisserait d’ailleurs persister aucun doute.

A part cela, qui reléve purement du scénario et de 1'interpré-
tation, et qui nous met, nous, Francais, de fort méchante humeur,
le coté technique est intéressant et on trouve de fort beaux morceaux
dans la plupart des vues d'action. Entre autres, I'avance des
troupes sur le vaste champ de bataille éclairé par intermittence
par les fusées, les successions de gros plan de piéces en action,
une prise de vue adroite faisant promener |'appareil au-dessus
d’'une tranchée et, enfin, de violents éclatements qui ne laissent
pas que d'impressionner vivement... notre rétine.

2. M. 2.

LA LETTRE ROUGE, réalisé par Victor Sjostrom, inter-
prété par Lilian Gish et Lars Hansson.

Nous voici reporté aux belles heures du cinéma suédois. Ce
film est d'une poignante beauté et le qualificatif de chef-d'@uvre
pourrait presque lui étre octroyé. Je dis presque, car un film
n'est jamais parfait d'un bout & l'autre, et La Letire Rouge a des
défaillances, des longueurs fatigantes qui rendraient vite le film
insupportable si la beaufé n'était dans ses images.

Dans Larmes de Clowns et dans La Tour des Mensonges, ceuvres
faites en Amérique, on sentait la présence du grand réalisateur,
mais elle était atténuée, affadie par I'ambiance américaine. Sjostrom
s'est ressaisi et est arrivé & ce tour de force : rester, dans une
atmosphére étrangére, intégralement lui-méme et donner nais-
sance, sans aucune concession, ni aucune defaillance, & un vrai
film suédois.

Il appliqgue a son film une étonnante virtuosité technique,
d'autant plus étonnante qu’elle ne se fait pas remarquer. Toute
la premiére partie de la bande est d'une sfireté de montage et
d'une beauté qu'on ne rencontre pas souvent. Le relichement
— scénario et technique — viendrait vers le milieu, mais les

derniéres images sont d'aussi belle inspiration que les premiéres.
Sjostrom a tiré de Lilian Gish des expressions étonnantes, et
la scéne finale, o tous les sentiments qui l'agitent se lisent sur
son visage, nous a fait ressentir le maximum de 1'émotion cinéma-
tique traduite par un visage humain. Qu'en pensent les grandi-
loguentes Bertini, Ménichelli et autres survedettes en i ?

vitagraph

DON JUAN, avec John Barrymore.

Oh, I'ltalie des Borgia vue par les Américains... Lucréce-Estelle
Taylor... Tout cela vous a un petit air anglo-saxon qui vaut le
dérangement ! Marcel L'Herbier n'avait pas prévu ce Don Juan
d'Hollywood...

Mais, devenons sérieux et reconnaissons que les manteaux
portés par Barrymore sont superbes et que la bataille finale est un
beau morceau technique, le seul, d'ailleurs, qui provoque derriére
moi cette réflexion :

— Don Juan ou deux minutes de cinéma pur...

Qui a dit cela? Je me retourne : notre ami Bernard Brunius,
apdtre du noir et blanc, ajoute imperturbable, deux doigts dans
la poche du gilet :

— Cela ne manque que de couleur...

A la sortie, les commentaires des invités-n'ayant-pas-droit :

— Qu'il est beau...

— Cent fois mieux que Casanova...

Un courant, d’autres voix :

— Dumas...

— Zévaco...

Un important critique m'écrase le pied et, méchant :

— Du Gance en beaucoup moins cher...

Deux dames :

— ... Ce manteau en point de Venise...

— J’ai failli en acheter hier en solde aux Galeries, de la trés
belle imitation... Vous prenez le métro?

cosmograph

L’ESCLAVE BLANCHE, mise en scéne d Augusto Génina,
interprétation de Liane Haid, W. Gaidaroff, Charles Vanel et
R. Héribel, Production Sofar.

Un scénario qui intéressera, des décors agréables, une belle mise
en scéne, des éclairages soignés, une interprétation honnéte, un
montage trés surveillé qui ne laisse pas faiblir I'attention et surtout
une présentation adroite de chaque scéne — qui nous montre
d'abord les a-coté d'une action avant de nous en montrer le sujet
principal (exemple, la scéne du théitre) — font de ce film une des
meilleures productions commerciales de laquelle le cété artistique
n'a pas été écarté.

On a cependant donné la palme aux ** considérations commer-

-

ciales " (?). J'en citerai deux : la premiére nous raméne |'inévitable
poursuite qui, quoique pas trés neuve, est trés intelligemment
réalisée. Deux plans, en particulier, sont trés bons : l'alternance
entre I'ombre des cavaliers et le gros plan de la roue ensablée.
La seconde est de beaucoup moins heureuse et réside en un ajouté
parfaitement inutile et déplacé (scéne du bateau) qui vient gater le
dernier plan du film (I'auto qui disparait & I'horizon). lci, une
coupure s’ impose : le public — je parle du public inelligent qui
constitue quand méme un noyau important — n'aime pas qu'on
le prenne pour un petit enfant.

Et pourquoi diable avoir affiché Renée Heribel en vedette alors
qu'elle n'a gu'un réle de figuration... intelligente dont elle se tire

d’ailleurs fort bien?

pax-film

A QUI LA FAUTE ? (N]JU), de Paul Czinner, avec Jannings,
Veidt et Elisabeth Bergner.

Une production allemande déja ancienne et qui efit fait notre
légitime admiration,
il y a quelques an-
nées.

On revient main~
tenant, aprés les
recherches les plus
poussées, a une
technique plus sim-
ple, plus dépouillée,
ce qui donne a ce
film une apparente
actualité. Clest ce
que l'on peut appe-~
ler le film psycholo-
gique, cher & l'ac-
tuelle avant - garde.
On y voit des bre-
telles, un serpentin
de papier, une pen-
dule, jouer des réles
importants. Et cela
nous rappelle Va-
riétés,

Et enﬁn, il y a
Conrad Veidt, Veidt
qui joue tout autant
avec ses mains, ses
pieds, son corps
qu'avec son visage... il y a Jannings...

Grands noms du Cinéma...

Félicitons M. Tallier de la bonne pensée qu'il a eue de donner &
son public d’élite des Ursulines la primeur de ce film.

2
MAM’ZELLE MAMAN, mise en scéne de R. Eichberg.

Le modéle du parfait vaudeville cinématographique.,

Un film de la méme veine que Choisissez, Monsieur I et qui
forme avec La Chaste Suzanne un triptyque (pardon, Abel Gance 1)
digne de tenir téte & n'importe quelles productions américaines du
méme genre.

Richard Eichberg, le réalisateur de ces trois bandes, assaisonne

ses images de beaucoup d'esprit et cette exquise Lilian Harvey
est décidément la premiére des fantaisistes de I'écran.

Pendant la projection de ces images mouvementées, jolies,
imprévues, pleines de vie, un sourire — et souvent un rire — de
bon aloi s'installera en maitre sur le visage de chacun...

F ...etne voudra bien s'en aller que chassé par la lumiére qu'améne
invariablement le mot FIN.

de venloo

LES TROIS MOUSQUETAIRES, version réduite.

Rien n'est plus instructif que deux heures de cinéma rétros-
pectif. Encore une réédition qui ne s'imposait nullement, si ce
n'est pour mieux faire sentir I'évolution constante de l'art cinéma-
tographique.

Le spectateur d'antan qui avait pris tant de plaisir aux tribula-
tions des ‘' trois mousquetaires qui étaient quatre = va se trouver
tout dréle, tout décu et finira par constater qu'il n'était vraiment
pas difficile. En passant, je recommande & Tallier la cocasse
“ exécution de Milady ", pour ses intéressantes projections
rétrospectives des Ursulines.

Et cependant, bien avant Les Trois Mousquetaires, n'avons-nous
pas eu certain El Dorado qui, actuellement, ne déparerait un pro-
gramme de Marivaux?...

B

albert lauzin

CHARLES XII, mise en scéne de John Brunius, avec Gosta
Eckmann (Production Svenska).

Cette ceuvre, que je n'ai vue que morcellée, m'a laissé une forte
impression. Elle a du caractére, résultat d’autant plus méritoire
qu'il sagit1a d'un film strictement historique. Il ne vous ** emballe
pas ; mais & mesure que ses bobines se déroulent, son ambiance
vous gagne et quand les derniéres images se sont évanouies et
que nous revient la lumiére, on se regarde et on dit sans hésiter :

— Clest bien!

p. braunberger

CHARLESTON-PARADE, film de Jean Renoir avec Catherine
Hessling.

En I'an 2000, les Noirs, maitres du monde, partent en explo-
ration dans l'aérosphére... 4 la découverte de Terres inconnues.
IIs survolent I'Europe, atterrissent a Paris, terre imculte... et
tombent nez 4 nez avec une charmante sauvagesse parisienne qui
danse le charleston. Les noirs, séduits par cette danse sauvage,
emportent la Parisienne dans leur pays sans se douter qu'ils
vont créer une vague de snobisme chez eux : le régne du Blanc!

Il me semble cependant qu'avec cette inversion des mceurs
actuelles on aurait pu faire une charmante petite pochade...

VOYAGE AU CONGO, rapporté par André Gide et Max
Allégret.

La Croisi¢re Noire était un film trés intéressant. Pourquoi?
Ce n'est pas parce que Léon Poirier et Speech avaient vu des
choses extraordinaires, mais parce qu'ils avaient enregistré ces
choses sous leurs aspects les plus photogéniques, en tenant compte
de la modification apportée par la reproduction photographique.
En un mot, parce qu'ils étaient du métier.

Le Voyage au Congo ne nous donne pas cette impression. Il




nous fait voir des choses trés intéressantes, certes, mais dont le
rendu cinématographique laisse a désirer.

mondial-film

LE RAT, réalisé sous la direction de Graham Cutts.

Rien n'est plus agréable que de rencontrer un bon film la oti I'on
s'attendait & en trouver un mauvais.

Nous connaissons peu les films anglais, en France. Celui-ci,
a%ce qu'on m'a dit, est déja assez ancien. Il n'en a que plus de
mérite car la technique qui y a été appliquée ferait palir celle de
bien des films de maintenant. Il y a notamment une utilisation

fréquente, mais intelligente, du travelling camera qui donne au
film une expression de vérité intense. Ce procédé de 'appareil en
mouvement — qui a mis un si gros atout dans Le Dernier des
Hommes — est en somme le principal attrait de cette trés bonne
réalisation.

Le scénario est assez neuf et on ne songe pas a lui reprocher
de mettre en scéne, d'une facon un peu conventionnelle, les bas-
fonds du Paris de la légende. L'intérét est constant. On ne sent
pas ces terribles * creux " qui rabaissent tant de films au rang
de ce légume, excellent dans le pot-au-feu, mais peu désirable au
cinéma, qu'on dénomme navet.

L'interprétation est parfaite avec Ivor Novello, excellent ** mau-
vais garcon ' et avec Maé Marsh qui a gardé I'empreinte que lui
imprima jadis Griffith. Elle fait souvent penser a Lilian Gish. Je
m'excuse de ne pouvoir citer que ces deux noms n’ayant pas sous
la main une notice qu'un cerbére, fier comme un paon, a refusé de

me remettre, celle-ci étant uniquement réservée a MM. les
Exploitants. Et je n'ai pas insisté...

synchronisme cinématigue

MISSION EN A. 0. F. — Mauvais documentaire dénué d'in-
térét sinon de sous-titres. Photo détestable. Fed

NOS AILES. — Bon, mais trop long, documentaire de
J.-C. Bernard, sur l'aviation. Plusieurs plans sont vraiment trés
réussis.

BEETHOVEN. — Relation séchement documentaire sur la vie
du grand musicien, M. Kortner joue Beethoven, mais faitsemblant
de jouer du piano. Gageons qu'il a tout & apprendre de cetart,
qui n'est pas le septiéme !

Tana-film

LA CARRIERE D’UNE MIDINETTE, réalisée par Heinrich
Lisson.

Le type parfait du film francais. — Je ne dis pas le type du parfait
film public.—Un petit scénario qui n'a pas di demander de grands
efforts d'imagination & son auteur, mais qui coule bien gentiment,
agrémenté de détails intéressants (particuliérement la synthéce de
Paris, du début), de trés jolies photos — je ne dis pas de trés belles
photos — éclairées avec beaucoup de soin, et qui nous changent
de ces horribles tableaux illuminés par la gauche, par la droite,
par devant et par-dessus, qu'on nous sert trop couramment — et
enfin la grice de Imogen Roberston, qui caractérice bien la beauté
immatérielle de la femme magnifiée par I'écran.

LA CAPTIVE DE SHANGHAI, réalisé par G. Bolvary.

Le type parfait du film commercial. — Je ne dis pas le type du
parfait ilm commercial. — Scénario trépidant qui s'enrichit de
prises de vue authentiques enregistrées pendant les troubles de
Chine. Bernard Ceetzke a fait une création curieuse et forte, mais
Carmen Boni est plus a son aise, me semble-t-il, dans le film senti-
mental (La Femme en Homme, Adieu Jeunesse). Malgré le peu de
valeur artistique de cette bande, combien je la préfére a tous ces
films somnolents — si j'osails, j'ajouterais ' francais ', mais je
n'ose pas, quoique cela ne déplairait pas & M. Charensol... —
qui encombrent les écrans.

— Ca bouge, ¢a remue, disait derriére moi un innocent spec-
tateur.

— Eh oui, ca bouge et ¢a remue... et, que je sache, cela n’est
pas opposé au principe méme du cinéma...

LES MANEUVRES D’AMOUR, réalisé par Fred Lyssa.

Malgré quelques apparences, ce scénario n'est peut-étre pas
tout a fait & sa place au cinéma, Je me suis laissé dire que c'était un
des grands succés du théatre d'outre-Rhin. C'est sans doute pour-
quoi on en a fait un film...

Le titrage de Rigaud est amusant mais fait bien sentir I'insuffi-
sance de |'expression cinégraphique. Olga Tchékowa est toujours
une femme bien séduisante...

LE DEMON DES STEPPES, mise en scéne de L. Scheffer,
production Goskino.

Ce film a renforcé en moi une opinion que j'ai toujours conser-
vée, tenace, envers et contre tous : le Cinéma et le commerce sont
nettement incompatibles. Non pas que ce film ne soit commercial,

au contraire, mais on sent qu.i] n'a pas été congu dans un but
lucratif. Lucien Wahl était dans le vrai quand il me disait l'autre
jour — nous parlions du film international — : « Faites quelque
chose de propre, vous le vendrez toujours. » Voila ce que devraient
bien se répéter les marchands qui ,sous prétexte d'internationalisme,
donnent naissance & toutes ces productions hy-
brides, qui ne plaisent & personne en ayant voulu
plaire 4 tout le monde. Pourquoi aime-t-on — en
mettant de coté leur valeur propre — des films
comme La Charrette Fantéme, La Quatriéme alliance
de Dame Marguerite, Les Niebelungen, L'Homme aux
yeux clairs? A cause de leur origine trés personnelle,
de leur nationalisme.

Tout cela pour en venir au Démon des Steppes,
film ertiment soviétique. Effets déponillés, pas d'images
inutiles et qui ne veulent rien dire : film humain, film
vrai. Les Russes ne considérant pas encore les images
animées comme une  affaire ' n'ont d'autre préoc-
cupation que celle de faire tout simplement... du
cinéma. La * combine " n'a pas encore annihilé leur
liberté de pensée. On ne connait pas encore la-bas
I'édifiante ** industrie du film "'.

Puissent-ils continuer ainsi...

société des ciné-romans

EN PLONGEE, d'aprés le roman de Bernard

Frank, mise en scéne de Jacques Robert.

Paris. Ie 2] septembl'e 1927.

Mon cher ami,

Comme je te l'avais laissé prévoir dans ma derniére
|eltre, je suis allé visionner le film de Jacques Robert
avec assez de curiosité. En arrivant a I'Empire, j'ai eu
I'agréable surprise de gagner l'orchestre sans avoir a
produire l'invitation d'usage et sur simple présenta-
tion de la carte syndicale. Voila une petite mais heu-
reuse initiative dont j'ai vivement félicité M. Rouanet.
Une non moins heureuse réforme consista.t en la
suppression de la ** mise en ambiance "  habituelle.
Mais le hasard malin faillit détruire cette excellente
intention par l'intervention d'un malheureux rat
égaillé parmi les fauteuils d'orchestre. Admettons que
le hasard soit le seul responsable de cette incursion
divertissante, le film projeté ne mettant en scéne a
aucun moment des spécimens de l'espéce dite des rongeurs.
Cet incident se passa d'ailleurs fort bien, en famille, et ces
dames firent preuve d'une cranerie étonnante. Et 'aventure se
termina par la mort de I'infortunée bestiole.

Mais tout cela m'écarte du sujet et il faudrait bien que
je te confie mes impressions... sous-marines. Si tu produis
cette lettre, comme tu as la cléplomble habitude de le faire, on
va encore dire que je ne suis pas sérieux. Excuse ma " mise
en ambiance , destinée a retarder le moment de t'avouer
que le film de Jacques Robert, qui nous a donné des ceuvres
trés intéressantes comme Le Cousin Pons et Le Comte Kostia,
m'a fortement décu. Je te prie de croire que j'étais cependant
plein de bonne volonté, car, rappelle-toi, que j'ai a me faire

imogen roberison

pardonner certain compte rendu badin ol il était question de
c]‘mco]at... ;:

Tu sais que je quitte Paris le 24. Cela va me mettre dans I'impos-
sibilité d’asssister a la présentation de Croguette. ]'avais peut-étre
la une occasion de faire amende honorable et je la laisse échapper !

On chuchotte qu'une premiére vision de La Princesse Masha sera
prochainement donnée... Pourvu que mes impressions solent
meilleures... Je te tiendrai au courant de tout cela et, en attendant,
je te serre affectueusement la main. :
Jean dréville.

P.-S. — Je lis dans Comeedia quelques précisions sur La Prin-
cesse. C'est le 7 octobre, au Rialto — une nouvelle salle — qu'elle
sera présentée en grand tra-la-la. Une note spécifie que seules
seront recues les personnes munies de carfes spéciales envoyées par
les Ciné-Romans. Comme il est trés probable qu'on aura la négli-
gence de ne pas m'en réserver, Je n ‘aurai pas le plaisir de t'entretenir
de ce film que toute la presse qualifie, avant la lettre, de super-
sensationnel. 1k
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On a dit d'abord de Soulders Arms (C.ﬁarh}! saMuf) que ¢ 'était
de mauvais gotit. Et puis on sest trés amusé. Ah! ce n'est pas
amusant ! La guerre vue par Chaplin... Une heure de rire, si vous
voulez. Disons : une heure de coups de fouet. On lisait avec plaisir
a Paris pendant la guerre une feuille joyeuse (sic) qui s'appelait
Le Canard Enchainé et qui était vraiment d'une drélerie échevelée,
car sentir des gens d'esprit se mordre les mains faute de mordre
quelqu’un d'autre, est-il rien de plus dréle? Les chiens malheureux
ahorentyla lne e Al 0 Chaplin aboie terriblement a la lune.
Rions. Rions. louis dellue.

opinion graphigue [de serge sur douglas falebanks

Le Cinéma est presque pre{ a recevoir ses futurs maftres. Lorsque
les scénarios seront composés directerrent pour lui par des hommes
de valeur, que son extraordinaire tcchmque sera mise au service
de créateurs véritables ; lorsque viendront a lui nos enfants, les
hommes de demain, nés avec lui, et qui le comprennent mieux que
nous ; lorsqu’il sera ‘delivié delsdierse tutille de cortaims matters
en scéne qui l'empéchent de respirer ailleurs que dans une conven-
tion imbécile et dans une morale enfantine ; lorsquon ne le can-
tonnera plus dans ce monde factice oli toutes les histoires se ter-
minent par un mariage d amour ; lorsque tous les sujets pourront
étre abordés par lui comme ils le sont sur la scéne ; lorsqu'il aura
tous les droits, sauf celui d'étre médiocre et bas ; lorsque le ciné
aura ses théatres d'art et de comédie, ce jour-la, les nuages se
dissiperont et les hommes de théatre pourront trembler. Les
Maliére, les Geethe, les Shakespeat‘e n'auront évidemment rien
a craindre, et le génie reste le génie. Je vous le dis, et vous pouvez
sourire, l'avenir du cinéma est immense, |mprewsib]c et le théatre,
pour commencer, sera par lui ou transformé — on alayé.

« Quand on a raison durant vingt-quatre heures avant le com-
mun des hommes, on passe pendant vingt-quatre heures pour
n'avoir pas le sens commun. » rivarol,

andré lang.

Puisqu'un mouvement rétractif ou plcincment développé de
I'un de ses muscles peut évoquer une pensée abstraite, sans que
la physionomie ait besoin de s'émouvoir en sa totalité, le drame
visuel ne serait-il pas dépendant du rythme intervenant dans
I'évolution du mouvement? Qu'une main se pose sur une autre
main. Mouvement. Ligne dramatique, analogue a la ligne géomé-
trique qui relie un point a un autre. Action. Que cette main réalise
son geste, lentement ou rapidement, le rythme donne au mouvement
sa signification intime. Crainte, doute, spontanéité, fermeté, amour,
haine. Rythmes divers dans un méme mouvement. Considérons
cinégraphiquement les stades traversés par la germination d'un
grain de blé enfoui dans le sol. Sur un méme plan, sans déplace-
ment dans le temps, nous aurons la vision d'un mouvement pur
qui se déploie selon la loglquc continue de sa force dynamique et
dont les rythmes, provoqués par les difficultés de développement
intégral, méleront leur théme sentimental et suggestif au théme
matériel.

La graine se gonfle, écarte les molécules de terre. En hauteur,
en profondeur, elle trace son chemin. Ici, ses racines s'allongent,
se ramifient, s'agrippent péniblement ; I3, sa tige s'éléve, avide
d'air et de lumiére, dans une aspiration instinctive et légére. La
tige drmte veut rejoindre le mle]l cl]c se tend :,perdument vers
ui, les racines se stabilisent, 1'épi arrive & maturité. Le mouvement
change de trajectoire. L'ére des verticales est close. Clest I'épa-
nouissement du mouvement en d'autres plans. Qu'une influence
extérieure entrave cette éclosion heureuse, que la tige privée de
soleil cherche en vain sa source chaude et génératrice, 'angoisse
du végétal se traduira par des rythmes heurtés qui changeront
la signification du mouvement. Racines et tiges auront eréé des
harmonies. Le mouvement et ses rythmes, déja épurés en leur
forme, auront déterminé I'émotion, I'émotion purement visuelle.

germaine dulac.

. Voici donc peut-étre pour I'écran, et suggérée par I'écran, la
p]us belle histoire du monde — grice aux deux antennes du
cinéma : l'accélé lére, le ralenti.

['accéléré, dans son vertige brouille tout, crée le flou absolu,
transforme n'importe quel aspect de la nature en une surface
terne dont aucun point n'est saisissable : il ne subsiste plus a vos
yeux que “‘lie informe ", dirait Paul Valéry - c’est-a-dire mouve-
ment chaotique, rythme déchainé, abime de vitesse - commencement.

Ralentissez : tout se précisera et s ‘ordonnera. Nous reconnaitrons
notre bonne vieille réalité, notre vieux monde familier avec ses
manéges, ses barques, ses chevaux et ses charlestons.

Ralentissez encore : et alors les rythmes s epureront De l'ordre
rendu visible a I'eil nu jaillira I'harmonie ; et |'idéal transparaitra,
Le manége palpitera fluide. Ces barques onduleront sur des eaux
subtiles, a peine effleurées. Ces chevaux, cette danseuse sembleront
s'élancer hors de la pesanteur. A force de légéreté exquise, les
gestes les plus lourds se diviseront. Méme, 1'aspect des corps,
par de tels enchantements, perdra de son opacité. Et Valéry
pourrait redire : « Les choses éternellement liées qui s'étaient
séparées » dans l'excés d'une course se seront liées a nouveau. Mais

ans quelle immatérielle finesse !

Voila donc le monde schématiquement recomposé, selon la
vérité moderne, par le prestige du cinéma. Et nous comprenons
mieux désormais l'ineﬁaﬁ]e soupir d'Ariel : « Nous sommes faits de
la méme substance que nos réves... » henri fescourt.
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que désirez-vous?

un appareil photographique ?
un poste de t. s. f ?
un phono?

n’hésitez pas!

b

pholo-opera

vous trouverez toujours
la meilleure qualité
les meilleures marques

aux meilleurs prix
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’heure exquise

En méme temps que ‘‘ Madame fait un écart '’ les Exclusivitées M.-J. Champel présentent en France, cette saison,
un véritable film d'art dans toute l'acception du terme : ‘‘ L'Heure exquise '’. Nous sommes heureux de pouvoir offrir
cette primeur & nos lecteurs, le cliché d'une adorable scéne de cette production supérieurement interprétée
par Claire Rommer et Walter Rilla et qui commence a4 faire grand bruit dans les milieux cinématographiques.

ot

&

édité pour la france et les colonies par

les exclusivités m.-j. champel

téléphone : 8-11 32, rue vital—carles, bordeaux adr. tél. : kinescam-bordeaux

‘¢ Les Exclusivités M.-J. Champel’’, la plus jeune des firmes francaises, et qui débute dans I'édition par un succés
éclatant, n'éditera, pour la saison 1927-1928, gu'une demi-douzaine de grands films internationaux. La qualité seule
est la clef du marché actuel.

quelques films... mais... quels films !

CURIEUX FILM

SCENARIO——
MISE EN SCENEZ
INTERPRETATION

D=€.C.PATON

édition super-film (éablissements roger weil)

8 bis,

cité trévise — paris
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salle marivaux
13, hboulevard des italiens

napoléon

vu par abel gance

les afliches du film “verdun’, la double
page du numéro d’exportation de la
“cinématographie francaise” (films sofar),
les seénarios des derniéres productions
de 1a “lunafilm”, les afliches “le rat de
ville et le rat des champs”’, “bigoudis ’,
ete., ete. ont ét¢é exécuteés par nos
ateliers de publicité artistique.

o

Iéon moussinac ossi oswalda

naissance du cinéma

éditions j. povolozky, 13, rue bonaparte, paris — 1 vol. 9 fr.

eceorg alexander

revue de grand luxe du cinéma francais.
administrateurs : h. francois et pierre emil jannings - conrad veidt
weill 3 rédacteur en chef: ed. epardaud.
galas mensuels organisés par Ila revuae.
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alfred abel - paul richter

est a strashourg, 5, rue des

f ranco=-iiil m francs - bourgeois 3 a lille, 41 iIdh MO IHCNFetld

i i i
1 u B |
et 43, rue de béthune 3 a Iyon, 98, rue de 'hotel-de-ville,

desni
il sera prochainement a bordeaux,

a marseille et a bruxelles.

Le directeur-gérant : Jean Dréville Paris, Imp. J. Langlois, 186, Faubourg St-Martin.




dabonmements, Duvenux 1 TN, fue (ronchet

france ¢t col, 1 pavis-madelelne (9°)

Eftranger teléphone: lomvee 10-40

(en vente dans tous les kiosgues )

dépot principal a paris : librairie picart, 59, boulevard saint-michel




