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les artistes associés, s. a. (united artists)

présentent :

buster keaton

dans

sportif par amour

Un film de Buster Keaton est toujours une aubaine. Il y a beau temps, en effet, que 'humour
si fin, si délicat, de celui qui, dans les situations les plus tragiquement tendues, aussi bien que
dans les circonstances les plus cocasses, sait toujours garder ce masque d’une inertie qui est
devenue légendaire, a conquis les plus difficiles,

Les derniers films, “ LE MECANO DE LA GENERALE ” et “ LE DERNIER ROUND ” mar-
quaient déja une tendance trés nette vers le Sport, ce Sport dont les réalisations américaines
ont si bien su metire en valeur les richesses cinématographiques.

L’évolution se complite avec “ SPORTIF PAR AMOUR ”. Touchant par cela au docu-
mentaire, ce film nous introduit dans les milieux si particuliers et si curieux que sont les Uni-
versités américaines. Buster Keaton est I’éleve le plus studieux de I'Université, mais il est en
méme temps l'objet des risées et quolibets de ses condisciples par le peu d’enthousiasme qu'il
professe pour les sports. Par amour pour une de ses camarades, il s’efforcera de faire son édu-
cation physique... et y parviendra.

Sur cette trame trés simple, Buster Keaton a su broder les péripéties les plus réjounissantes
qui soient. Mais dont la sensibilité, une sensibilité fine, nuancée, qui rappelle parfois celle qui
imprégne tous les films du grand Charlie Chaplin, n’est pas bannie. A cet égard, la succession
des scénes qui voient Buster-Ronald travailler tenacement tous les exercices physiques qui
soient, sous les regards d’abord narquois, puis émus et finalement attendris de Mary, est un
modéle du genre. Faut-il citer les scénes du restaurant des étudiants, celles de la partie de base-
ball, et les régates finales?

“ SPORTIF PAR AMOUR ” est une des ceuvres les plus complétes et les plus marquantes
de la série des films de Buster Keaton, ch. perier-leclerc.

madame récamier

sera le plus gros événement cinématographique de la saison prochaine

s

émile drain (napoléon) marie bhell (madame récamier)
de la comédie-francaise

dans une scéne de INadame récamier

réalisé par gaston ravel
avee la collaboration de tony lekain
ponr
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maldone

Charles Dullin avait déja prouve dans d'autres domaines artis-
tiques, son gofit pour les initiatives hardies, qui sont des initiatives
heureuses, d’ailleurs.

Aussi pouvait-on supposer que s'il était a la téte d'une entreprise
cinématographique ce n'était pas_pour couvrir de son autorité
une production courante, c'est-d-dire banale et médiocre. D'autre
part, Charles Dullin n'est pas I'homme des solutions de tout
repos, des valeurs cotées et bien définies, des réputations toutes
faites.

Son ami Alexandre Arnoux avait écrit pour lui le scénario de
Maldone, quelquc chose de profondément humain, de vrai, de
direct et imaginé spécialement pm.r le cinéma. Pour réaliser le
ﬁ|m Dullin a choisi librement ses co llaborateurs sans se preuccuper
d'autre chose que du talent qu'il leur connaissait ou que plus jus-
tement il prévoyait et découvrait en eux.

| avait remarqué les qualités et la tenue d'un petit Alm —
faut-il 1'appeler documentaire — Tour au Large, Dullin fit appel
a son jeune auteur, Jean Grémillon, et eut conhance en lui. Gré-
millon, assisté de Georges Lacombe, qui fut un lieutenant de
René Clair et qui le sera vraisemblablement encore, aidé de |'excel-
lent chef opérateur Georges Périnal, n'a pas craint non plus les

.

responsabilités et les initiatives. Clest a leur science technique et
a leur ténacité que nous devrons la réalisation du premier grand
film tourné entiérement, extérieurs et intérieurs, sur pellicule
panchromatique. De nombreux prubh.mes ont dii étre résolus —
problémes considérés sans doute ]uqqu ici comme insolubles par
ceux des metteurs en scéne qui tentérent l'emploi de la panchro
au studio, mais y renoncerent,

Les réalisateurs de Maldone se sont heurtés a de ‘multiples
difficultés. N'a-t-il pas fallu pour un film dont les intérieurs sont
tournés dans un studio normal, le studio de Billancourt, et pour
permetire l'emploi de la pellicule panchromatique, m rlncr
complétement les procédés d'éclairage?

P Dullin a confié la réalisation des décors 4 un jeune peintre,
André Barsacq, qui tout naturellement a fait des décors réellement
fermés sur toutes leurs faces. Non pas_en vertu d'un principe
abstrait, mais parce que cela lui paraissait logique, parce que cela
facilite le jeu de l'acteur plus naturellement dans I'ambiance.
L'interprétation de Maldone est éclatante avec Charles Dullin et
Mme Marcelle Ch. Dullin, Genica Atanasiou, Annabella, R. Karl,
Vital, Bacqué et Sérof, dont la création d'un vieux domestique
ivrogne sera une des plus marquantes de ce film remarquable,

compagnie universelle cinématographigue

40, rue vignomn, paris

demi-onze

jean epstein
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Pellicule négative
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Panchromatique | sditortal

par albert guyot

“K 9 ' ' réflexions sur le cinéma pur
odak

['ai eu la bonne formne de posséder pendant quelques jours les 5 minutes de cinéma pur de Chomette
el j'en ai fait des heures de projection, pour mon plaisir d'abord, et pour I'éducation de quelques profanes
ensuite. Cette expérience faite, je suis convaincu qu'une salle spécialisée, projetant uniquement des films de
cinéma pur, aurait rapidement son public — comme les grands concerts ont le leur.

J'introduis a dessein la musique dans cette affirmation. La bande de Chomette est une sonate aimable
que ['on éprouve sans le moindre désir de 'interpréter. Ce qui prouve sa perfection.

L’emploi de PIUS en P]US répandu de la pe]licule Mes ** auditeurs visuels *', complétement étrangers au cinéma, et ne soupgonnant pas méme qu'il put

- 2 éire autre chose qu'un succédané du thédtre et de la littérature, ont tous connu la surprise agréable de la révé-

negatlve Panchro “Kodak” est entiérement iustiﬁé lation. Il a suffi de ['avertissement préalable de n'm}o::r pas a essayer de comprendre. Cette précaution est

; . > indispensable. Je me rappelle la reﬂgxt'on sp‘onianée d'un homme intelligent aprés la vision d'Entr'acte :

par les r€sult{1ts qul dcpassent de beﬂUCOUP 13_ « Mais... qu'est-ce que cela veut dire? » Et c'est parce que torturé par le besoin de comprendre qu'il n'avait
; rien enregistre.

quahté de ceux obtenus sur les émulsions ordinaires. Trente ans de cinéma narratif sont derriére cela. Trente ans d incompréhension encouragée a grands

efforts de publicité. Il n'aurait jamais fallu filmer 'arroseur arrosé. C'était la fausse aiguille qui envoie le
train a la catastrophe. Mais il fallait que le cinéma vagisse avant de pouvoir parler. Et comme on lui a
trouvé des points de ressemblance avec le théatre, il est compréhensible qu'on se soit écrié : c'est son frere.

/ ; \ y 7 Le cinéma n'a pas de frere. Il a une seur : la musique. On aurait tout de méme pu le deviner si 'on

SeUIe) la negative Panc}lro donne 4 [’écran avail mieux senti, par exemple, le rapprochement du train de Vincennes. Toutefois, on ne peut pas trop
Pex o s . / s'étonner que cela ne soit venu a l'idée de personne.

acte I'f?pI'Odl.l(.tIOl] V]SLIGHC des Ob_]CtS COIOI‘ES‘ Je veux dire ceci : le cinéma est une machine merveilleuse née au siecle des merveilleuses machines.

Pour découvrir le sens que doit nous donner la T. S. F., il faudrait se plonger en plein spiritisme.

Ce sera la découverte de nos petits-neveux.

Nous, nous avons le cinéma, avec lequel nous sommes nés. On a trop oubli¢ que c'était un mécanisme —
el rr'en‘:que cela. Il reproduit le mouvement ! Qu'est-ce que cela prouve? L' homme est tellement fat et puéril
qu'il s’est laissé fasciner par la projection de son image vivante sur un écran. Il a baptisé le cinéma : photographie
* animée. Et il n’a vu que cela. Il ne s'est pas attaché au principe. Il n'a pas assez écouté le cliquetis de la Croix
I'g de Malte. Il n'a pas assez révé sur le passage de ['obturateur devant [ objectif. Stnon, il aurait mieux compris,
par la suite, que le réalisateur est compositeur plutét que metteur en scéne.

B Il faut prendre cela au pied de la lettre. Le rythme est assimilable a la mesure et toutes les regles de
| 7 la”composition cinégraphique — ['ouverture a Uiris, la surimpression, le renchainé, le fondu, etc. — ont leur
correspondantes musicales.

« Quvrez en quatre ; fondez en huit ; six tours de réserve... » Le réalisateur est un monsieur qui compte.
Quand il ne compte pas, il mesure. La précision mathématique est a la base du-cinéma comme elle est a la
base de la musique.

Ainsi les cing minutes de cinéma pur s analysent grammaticalement jusqu'aux secondes. L'analyse

Demandez la brochure gratuite : | logique, elle, est impossible. Nous revenons ainsi a ['avertissement préalable. Il faut désintellectualiser le
spectateur pour le mettre en état de réceptivité émotive. Et cet état ne s'entretiendra aisément que si Lon
"L F'l P h 4 2% | ' . o s “ . N ) * . g N . | s Jrgr
€ im anc romaitque n empl'ore aucun élément ** humain *' dans la composition d un film de cinéma pur. L'intrusion d'une réalité
1 | concréte risque de réveiller la logique aux dépens de lintuition.
chez “Kodak” (SCI‘ViCC Cmé) C'est ainsi, parce qu'il cherchait, méme inconsciemment, a sexpliquer la présence des personnages

Riue-F 1% Dar; dans [Entr'acte de René Clair, que le spectateur dont je parle ph{s haut _éfafl resté insensible. Chomette
17, ue rangois-1-, aris, | a eévité le danger en employant le négah'f. Il a pu ainsi se permettre d'introduire des arbres et des vagues dans
et 13, Avenue de la ViCtOil'C, Nice. ['adagio de sa sonate. Vagues noires sur roches blanches et arbres blancs sur ciel noir appartiennent au domaine
du réve el demeurent ainsi, irréels, dans la visualité abstraite du poéme cinésraphique.

En résumé, la substance du cinéma pur ne doit emprunter a aucun élément facilement contrélable par des
sens déja éduqués. Ainsi le commande le développement de ce sens nouveau qui sera, demain, celui de la musique
visuelle. albert guyol.
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On nous écrit. — ... « Vous tenez souci d'art, de goit et
d’originalité. Avec vous, nous pourrons enfin orienter le cinéma
dans une voie artistique et cinégraphique. Ce n'est pas entreprise
aisée. La farce, la lamentzblz farce du soi-disant septiéme art conti-
nue, mélange horrible de théatre, de ses meeurs et moyens, de
trucs enfantins, de procédés vieux comme Daguerre, de nouveautés
pratiquées a I'ére du collodion. Il serait temps que I'écran devienne
un messager d'esthétique et d'éducation morale. Vous y voulez
travailler, soyez-en félicité. Aidez-nous a sauver le cinéma francais.
Il en a grand besoin ». A M. Roux-Parassac, le signataire de ces
lignes, nous disons merci et le prions de joindre a “ notre ardente
Jeunesse ' sa grande expérience des choses du cinéma.,

Une étoile nous revient. — Nous croyons étre les premiers a
annoncer le retour & l'écran de la délicieuse vedette du music-hall,
Gina Relly, qui revient ainsi, si I'on peut dire, sinon a ses premiéres
du moins i ses secondes amours.

Onn'apas oublié que c'est au théatre que Gina Relly remporta
ses succes initiaux, ni comment elle fut amenée au cinéma d'une
facon quelque peu imprévue. Elle jouait aux Capucines une revue
de Rip quand le metteur en scéne Monca, I'ayant remarquée,
I'engagea. Dés lors les contrats succédérent aux contrats ; aux
triomphes, les triomphes. Est-il besoin de rappeler & nos lecteurs
les films qu'elle interpréta? Engagée par une compagnie améri-
caine — ce qui est une référence de valeur — elle tourna outre-
Atlantique plusieurs productions. On lui proposa, & son retour a
Paris, un contrat pour I’Allemagne, et notre amie partit pour
Berlin. Encore quelques films en France. Et I'infidéle Gina Relly
délaissa le cinéma pour le théitre, la camera pour les feux de la
rampe. lTous ceux qui comprennent et qui aiment Gina Relly
la pressaient de revenir sur une décision aussifuneste pourl'écran
francais. Merveille de la persuasion ! Gina Relly, I'enfant prodigue
du cinéma, est convaincue. Nous allons la revoir au studio, entre
deux arcs, et dans quelques mois, resplendissante de jeunesse et
de talent, dans la féerie lumineuse de I'écran.

“ Cinégraphie ” en Tchécoslovaquie. — Nous avons recu
un fort joli numéro de Bio- Journal dans lequel Mme Zet Molas,
la charmante artiste, aussi parisienne.qu'elle est Tchéque, donne
et commente l'article de Jorgefélice Avani-Garde, de notre
premier numéro, Il parait d'ailleurs que Cinégraphie est trés
populaire en Tchécoslovaquie et qu’il en est de méme en Alle-
magne, ol l'on nous propose d'en faire une édition consacrée a
ce pays, ainsi qu'en [talie et en Espagne.

Verdun, Visions d’Histoire. — Pour ce film, M. Léon Poirier
a établi une des plus brillantes distributions que l'on ait jamais
réunies sur un méme écran : André Nox qui fut le créateur du
Penseur, du Sens de la Mort, du Cousin Pons, du Comte Hortia,
du Diable au Ceur, Maurice Schutz, aussi incomparable dans
les Opprimés que dans Jean Chouan ou Le Petit Jacques, Jean
Dehelly le sympathique jeune premier de Graziella, La Terre

qui Meurt et du Mariage de Mlle Beulemans, José Davert que ses
créations différentes de Chéri Bibi et de La Briére ont fait apprécier
aussi bien du public populaire que du public artiste et lettré,
D. Mendaille qui de La Course du Flambeau & Jean Chouan et
de Colette 3 En Plongée a montré le talent le plus souple et le
plus sfir, A. Artaud qui s'est révélé grand artiste dans le role de
Marat du Napoléon d'Abel Gance... Et la distribution féminine,
nous le verrons bientét, n'a rien & envier 4 la distribution mas-

culine. el

Jehanne. — Des petits groupes sympathiques au 36 de 1'ave-
nue Hoche. Poignées de main, bavardages, et tous ces petits
paquets se hissent dans les cars de la Société Générale de Films,
qui piquent vers une lointaine banlieue.

Oh! la jolie ville rose! Oh! la jolie cour toute pavée de jolis
cailloux, si jolis et si polis qu'on croirait des ceufs d'autruchel...

— IlIs me font mal aux pieds, pleure cette toute petite dame, la
femme de ce trés grand journaliste.

Des trous carrés dans le sol. Dreyer, le metteur en scéne, en a
fait creuser beaucoup. Mon Dieu, comme cet homme aime faire
des trous... Aussi, un figurant me chuchote :

— Nous I'avons surnommé Carl Gruyeére.

Silencieux, irréels a force d'étre vrais, tous ces moines glissent
comme les fantémes d'un siécle passé. Ils me font peur, ces moines.
Et Jehanne avait bien du courage... Un vol de pigeons s'ébat mécani-
quementsur la ville rose. On veut bien m’expliquer qu'ils font partie
de la figuration intelligente et méme qu'ils sont fort bien rémunérés.

Sur une colline, assise sur les rails de ce funiculaire en réduction,
la caméra guette tout ce qu'elle va dévorer tout i I'heure. Dans le
ciel, un avion cabriole, mais on m'assure qu'il n'entrera pas dans
le champ. Aprés plusieurs répétitions, on tourne. Lentement, le
treuil tire le chariot dont l'eil de verre capte, en de savants
mouvements, les réjouissances populaires.

Il est trés dréle, cet homme sur son tonneau...

Ils sont bien bruyants, tous ces journalistes.

Monsieur Dreyer, que pensez-vous des conditions de travail
qu'imposent les réceptions officielles? Pourquoi votre il bleu
d’homme du Nord se plisse-t-il si malicieusement & ma question?

Champagne. Petits fours. Discours. Je n’aime pas les discours
en plein air. La nature n'aime pas I'éloquence parlée. On dit
cependant des choses fort bien. On applaudit, ce qui fit rire le
soleil, qui, justement, allait se coucher, et décida tout le monde &
réintégrer les maisons roulantes.

Le car avale la brume bleue du soir... Puis, c'est Paris et ses
halos lumineux. En surimpression, les yeux vagues, je vois la
camera traverser 1'Arc de Triomphe... Mais Hoche me raméne
a la réalité et nous fait les honneurs de son opulente avenue.

. B
Le Cinéma au Salon d’Automne. — Le mercredi 7 décembre
a 15 heures, au théatre du Salon d'Automne au Grand-Falais,
Robert de Jarville parlera des Images du monde et présentera des
films soviétiques inédits de la Wufku
La tragédienne lyrique futuriste Claude Ibéria paraitra au
cours de ce spectacle. déclice.
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temps et personnage du drame

par jean

epstein

Jean Epstein n'est pas seulement un réalisateur cinégraphique du plus flflui tafeq!, c est éng’efnfani

un philosophe et un remarquabfe éerivain. Quel plaisir ce nous est de pubher_ d}e lui f_es pages mecf:!e‘s

qui suivent et que nous épinglons en fleuron en téte de ce troisiéme numéro. Cinégraphie, dont le sticcés

fut si spontané, doit demeurer, tant par ['éclectisme de ses articles, que par leur variété, la revue qu'on
lit, qui instruit et que ['on conserve.

Est-ce croyable? D'un homme que vous rencontrez pour
la premiére fois, vous savez immédiatement qu'il est
agile et brun, dgé de trente-deux ans, musicien, né a
Toulouse, marié et jaloux, habitant a Paris un appartement
meublé au coin du boulevard Malesherbes et de la rue
d'Anjou, riche, enrhumé, imprévoyant bien qu'ayant été
élevé par les Jésuites. Tels pourtant, entiers et déterminés
au préalable,- naissent les héros sur les planches et sur
I'écran.

Le récit d'une vieille domestique est plus subtil. « Des
nouveaux ont emmeénagé dans le pavillon du bout de la
rue — annonce-t-elle — ah, il y a de beaux meubles ».
Et le lendemain : « J'espére que vous avez pu dormir : la
dame du pavillon a joué du piano toute la nuit ». Vous
demandez : « IIs sont deux, et elle est sa femme? » Oh, non.
Elle n'est pas forte et ne sort presque jamais. Leur piano
devient un personnage considérable ; il déborde de la
maison sur la rue ot il jette une ombre ; bientét il envahit
les jardins environnants et tout ce quartier de banlieue.
Comme une lumiére il jaillit a travers les volets clos ; il
est habitude et événement ; 1l marque I'heure et le vent ;
il guette le passant au carrefour et l'accompagne jusque
chez lui. Un soir, au lieu du piano vous rencontrez ['’homme
qui est yieux et soigné. « Elle est malade » — vous dit la
servante. — Le piano meurt d'abord, ensuite la femme.
Alors vous apprenez leur nom qui est anglais. Et un ami
de Chartres & qui vous montrez le Figaro : « C'était sa sceur.
Elle fut le rejoindre aux colonies dont il était gouverneur
a la suite d'un scandale ot elle laissa la moitié de sa fortune
et davantage de sa raison ». Le vieil homme a I'air d'un
orphelin. Votre salut de condoléances passe a travers sans
éveiller ce deuil. «li est parti», colporte-t-on. Sa valise
était légére comme pour une nuit. Le rapide de Calais
dérailla parce qu’on meurt quand on le veut bien. L'Anglais
ne laissait que dettes ou pis qu'elles. A I'inventaire, n’apparut
qu'une piece — celle du piano d'oti n'avait bougé la
femme — richement meublée. Toutes les autres chambres
ne contenaient rien qu'un lit-cage, quelques clous dans

les murs ainsi quune carte fanée du Népal. Des gens
vendent et d'autres achétent l'acajou des meubles. Vous
ramassez la carte. Vous dépliez une merveilleuse odeur.
Vous trouvez l'aventure, opale. dans sa patrie.

Les cadres du temps convenu ne sont pas respectables.
« C'est des événements eux-mémes que découle le sentiment
de ce qui s'est accompli dans le passé, de ce qui est présent,
de ce qui viendra par la suite ; et personne, il faut le
reconnaitre, n'a le sentiment du temps en soi, considéré
en dehors du mouvement des choses et de leur repos »
écrivait Lucréce. Le temps n'est pas concevable en dehors
des phénomeénes dont il est une perspective. Si toutes les
montres s'arrétaient une nuit sans lune et sans étoiles, sous
un ciel de nuages immobiles, ce temps ne serait plus. La
quatriéme, aprés trois dimensions, non moins Supposée
que les trois autres, sans elles, ne vaut rien. Le temps
n'est qu'un relief.

Artémidore lisait les songes a l'endroit et a rebours.
Depuis toujours pour les poétes la vie est un songe. Le
temps y est a leur merci. Que dans le champ d'un stéréos-
cope, s introduise une mouche, adieu aux profondes ordon-
nances! Et que dans le champ du ciel apparaisse une
comeéte inattendue, toutes les chronolegies. tous les synop-
tiques, et méme les calendriers et les horaires pourraient
étre a refaire. Et refaits, différents, dociles, ils tomberaient
a nouveau juste. Georges Kaiser est 'auteur d'une piéce
admirable : Gaz. La chimie poussée 4 sa limite d'obéissance
s'évade soudain de ses formules, échappe & la domination
d'un ingénieur qui en était devenu le maitre trop puissant
et trop dangereux quoique bienveillant. Un jour a telle
heure, d'immenses calculs méticuleusement justes et
éprouveés mille fois par des méthodes infaillibles, faillissent.
Ils donnent des résultats faux. Dans une usine monstrueuse
qui assure la respiration essentielle et minutée d'une
capitale, parmi les milliers d'ouvriers mécanisés, parmi




les'machines et régles a calculs qui ne peuvent pas faire de
faute, éclate une toute petite indétermination. L'imprévu
ultra-mathématique menace la civilisation. C'est la mouche
dans le stéréoscope, la fantaisie d'une cométe au ciel,
I'Apocalypse.

Que le temps de nos fictions dramatiques échappe au
temps des astronomes! Que les régnes d'un cceur ne se
mesurent pas comme ceux d une dynastie | Que cet imprévu,
destructeur des systémes, nous serve a construire nos
imaginations. Parce qu’il est humainement varié ; parce
qu'll sera fécond en ceuvres! Se rappelle-t-on, dans ces
premiers films américains de Griffith, de Ince qui nous
apprirent la possibilité d'un art cinématographique, ces
bréves vues en flou, visions rétrospectives, souvenirs mala-
droitement exprimés (l). Depuis on perfectionne les
surimpressions. Mais ces tentatives vers une composition,
une nouvelle perspective des temps n'ont encore de loin
pas été assez poussées. Cest qu'en elles git tout un nouvel
essor du drame cinématographique. Banalité de dire que
chaque présent est fait davantage de passé et d'avenir que
de ce présent lui-méme ; qu'en une nuit d'un temps
s'écoulent dix années d'un autre temps; qu'une aube
rejoint un soir comme si douze mois n'étaient qu'un jour.
La banalité est le signe le moins relatif du vrai. Cette banalité
étudice, fouillée, décomposée, multipliée, détaillée, appli-
quée, donnera au drame cinématographique un saisissant
relief humain, un pouvoir de suggestion immensément
accru, une force émotive dont on n'a pas d'exemple. Les
événements accélérés ou ralentis créeront leur temps, le
temps propre a chaque action, a chaque personnage, notre
temps. Les premiéres narrations francaises, en sixieme,
s écrivent au présent. Le cinéma raconte tout au présent
jusque dans ses squs-titres. Apprenant davantage de
grammaire et de réthorique, les éléves utilisent ensuite
pour leurs récits les passés et les futurs, emmélés, concor-
dants. C'est qu'il n'y a pas de présent réel ; aujourdhu
est un hier peut-étre vieux qui prend en écharpe un demain
peut-étre lointain. Le présent est une convention malaisée.
Au milieu du temps, il est une exception au temps. Il
échappe au chronomeétre. Vous regardez votre montre ; le
présent a strictement parler n'y est déja plus ; et a stricte-
ment parler il y est encore de nouveau, il y sera toujours
d'un minuit a l'autre. Je pense donc j'étais. Le je futur
éclate en je passé ; le présent n'est que cette mue instan-
tanée et incessante. Le présent n'est gqu'une rencontre.

(1) Pourquoi donc la pensée vers l'avenir ne trouva-t-elle que si
longtemps aprés le souvenir du passé, son expression & |'écran,
obtenue pourtant par les mémes procédés ?

Le cinématographe est le seul art qui le puisse représenter
tel que ce présent est.

D'un dialogue de Gourmont je me rappelle cette réplique :
« Irez-vous jusqu'au bout de vos théories? — Il y a trop
loin ». C'est la route qui est belle et un but n'est but
qu'inaccessible.

Canudo inventa ce composé : personnage-nature. Delluc
réalisa le premier le décor-personnage, I'atmosphere, avec
Fiévre. Vint la machine-personne avec La Roue de Gance.
Et aujourd’hui, aprés le cinématographe, aprés sa poésie,
des biologistes hindous découvrent que les métaux vivent.

Tout vit ou rien n'est. Il n'y a pas de village qui n'ait
son humeur, point de clocher qui n’ait son allure. Le plus
grancl acteur, la p]us forte personna]ité que j‘aie connue
intimement est la Seine de Paris 4 Rouen. Ame énorme de
cet individu géographique. Il était deux heures du matin
et il pleuvait. Trois, seuls passagers a bord d'un remorqueur,
nous descendions le courant. Le fleuve, le ciel et les rives
faisaient corps avec la nuit. Il y avait plusieurs sortes de
noir ; les montagnes et les nuages. Les arches des ponts
nous avalaient et nous rendaient avec un écho sourd,
souffle patient de la machine. Invisible était le cortege
de quatre confiantes péniches. Le pilote tenait embrassée
la roue du gouvernail. Que pouvait-il regarder, tellement
immobile? Autour de ses yeux mi-clos, le rayonnement
des rides restait figé. La pluie s'entendait tomber partout
et |'étrave faisait un bruit presque doux. La siréne fonca
dans la nuit, s'acharnant. Le capitaine étendit le bras
vers rien : « Ma fille est la, dit-il, chez les religieuses ».
Il ne savait pas parler et je ne pouvais pas voir.

Le lendemain, qu'il faisait beau! Le crépuscule fut
lassitude et repos, détendant les muscles, ceignant le front
et les yeux de paresse, dételant le regard dans le ciel fané.
Les distances s'allongeaient ; les horizons avaient fui.
Au-dessous, le fleuve large s'étirait comme un baillement
et sans plus de bruit. De temps en temps, un yacht blanc
de coque et de toile passait, le cceur battant qu.é [)eine
on entendait. A bord, étendus, des jeunes gens tout blancs
aussi vivaient dans |'innocence de quelques centaines de
mille francs de rente. La nuit elle-méme s'insinuait désor-
mais. L'eau brillait comme un cil. Des promeneurs lents
allaient bas. Un rire de fille énervée s'envola, sec et sauvage,
pour un raid autour de la terre s'endormant ; bientét il
ne fut plus qu'un écho, puis un souvenir, puis rien. Un
gamin passa en courant. Et, le dernier de tous, un petit
vapeur clair descendit le fleuve. Il avait de grandes fenétres
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carrées, tendues de stores derriere lesquelles brillaient des

lumiéres. Je pus
On n'y voyait
passager, ni équi-
page. Il allait
sans plus de bruit
qu'un chrono-
métre. Mais, a
bord, un piano
jouait une valse
qul paraissait
seule mouvoir le
bateau désert,hor-
loger et musicien,
pareil a un beau
jouet bien remon-
té. Et quels grands
orateurs du vent,
les arbres ! Certes
ils parlent sur-
tout |}ar~dessus
nos tétes et de
leurs menaces in-
connues plaident
de grandes causes
auxquelles nous
aurions peut-étre
voixX sl nous étions
capables de plus
de lyrisme. Dans
une clairiere de
la Chartreuse,
pendant un quart
d'heure, un gosse
de sept ans ba-
varda avec un
tronc de vingt
metres. On ne
distinguait au-
cune des paroles

qu'il marmon-
nait. Pour gesti-
culer, 1l s'aidait

d'une petite badine. Soudain il se mit a rire et a trépigner;
puis il se tut brusquement. Le silence dura & peine quelques

lire encore son nom :

Vita Nuova.

* 3 : ear - _ =
suzy picrson dans un film de jean epstein, ** la glace a (rois races

L'art vous présente ses excuses.

secondes car un souffle de vent plus fort fit gronder la
forét. L'enfant poussa un cri et s'enfuit a toutes jambes,

jetant son baton-
Quelle aventure,
quel contact y
avait-il entre la
sensibilité de cet
enfant etla grande
image mobile de

'arbre ?

Dieu put faire
le monde avec rien
et sans s‘occuper
de personne ;
c'était une grande
facilité qu'il avait,
Et sinous,produc-
teurs de films,
avions la méme,
sans doute le ciné-
matograp'ne €n se-
rait changé. Le cas
est curieux d'un
art inaccessible a
ses purs artistes.
Le talent le plus
vif doit étre pa-
tient, suivre la
route la plus si-
nueuse, sourire
affectueusement a
tant de monstres
préts a le dévorer.
Il lui faut traver-
ser tout un meé-
tier qui parait in-
franchissable ;
dans ce maquis
une pousse d art
germe aussi hum-
blement que la

mandragore, mais puissante comme elle.Un aveuglela cueille.

Jjean epstein.




contre les films de guerre

par hubert revol

Notre collaborateur *Hubert Revol nous demande d’informer nos lecteurs,
ainsi que la presse cinématographique, qu'il répondra dans notre prochain
numéro, a larticle que M. Lucien Doublon a publié derniérement dans
la *““ Cinématographie Francaise "' au sujet du texte paru ici méme sous

le titre de : MANIFESTONS !

Esope prouva un jour a son maitre Xantus que la langue
était tout a la fois la meilleure et la pire des choses. En 1927,
on pourrait en dire autant de l'écran. Ce miroir blanc
supporte aisément tous les films : les chefs-d'ceuvre comme
les navets. C'est notre tiche de combattre ces clerniers,
comme 1l est de notre devoir de protester quand une
propagande infime entend se servir du cinéma pour dif-
fuser des 1dées malsaines.

L’écran subit, d'autre part, les caprices du jour, et les
modes y régnent en souveraines maitresses. Il fut un temps
ou l'on croyait fermement qu'une ceuyre, pour avoir une
valeur marchande, devait &tre inspirée de Keanigsmark,
ou de toute autre production vide de pensées vraies, mais
superficiellement luxueuses. A cette époque, il fallait
nécessairement dans tout super-film des * clous ” sensa-
tionnels, de riches décors, et des centaines de figurants.
Depuis, le vent a un peu tourné. L.a mode est maintenant
aux ﬁlms de gue]‘re.

Ce n est pas sans raison que l'on va vers ce nouveau
genre. Les mercantis de l'industrie du Film ont compris
qu'il y avait la un riche filon d’affaires. Il ne s'agit donc
plus, actuellement, de mettre dans chaque ruban des attrac-
tions souvent cotiteuses, mais de flatter le sentiment national
des pays visés par l'exportation. Chose facile. La Grande
Parade a marqué le début de la série. L’Amérique a donné
le signal. Toutes les puissances mondiales vont se mettre
au travail !

Les premiers effets ne tardent pas a se produire. La
propagande militariste et chauvine s’en donne a cceur joie.

A Nice, un exploitant fait mettre des drapeaux trico-
lores dans les arbres de I'avenue de la Victoire. A la porte
de son établissement, deux canons prétés par l'artillerie
de la place, et pour les coups de grosse caisse, la musique
et la fanfare du 22¢ bataillon de Chasseurs. Et en avant!
ra ta plan, plan plan! Tous ces procédés de la foire ne
restent pas sans résultat. Le préfet, le maire, le commandant
d’armes, les autorités civiles et militaires ne tarderont pas
a venir dans la salle obscure. Ce sera une belle réclame.
Attiré par tout ce qui fait de I'effet, le public marche... et
la caisse se remplit!

i Car, ne l'oublions pas, il n'est nullement question de
patriotisme et de sentiment ; mais uniquement de gros sous.
Un scandale corporatif, commenté derniérement par les
journaux de cinéma, en est la preuve. Et ce qui s'est passé
dans le midi de la France, se pratique sur une plus vaste

échelle dans les hautes sphéres cinématographiques inter-
nationales.

On prend quelques vedettes commerciales, on sollicite
la figuration bénévole de l'armée ; on puise, au besoin,
dans les Archives Cinématographiques de la guerre, on
“ combine ' un scénario susceptible de flatter les gens
bien pensants, en mettant en avant et en majuscules, dans
chaque sous-titre, les mots de Patrie, Gloire et d'Héroisme ;
on “ tripatouillera "' le négatif selon la couleur politique
dominante de chaque pays acheteur, en y ajoutant des
sceénes locales au besoin, en commentant un trait d'histoire
cher aux nationaux de l'endroit! Et I'affaire conclue on
compte la recette !

Les commercants de la pe“icule ne perdent pas leur
temps. Mais nous sommes quelques-uns 8 VOULOIR que
le cinéma ne soit pas le porte-parole de ceux qui ont intérét
a ce que subsiste entre les peuples une haine perpétuelle.

De tels films, en effet, excitent le patriotisme créateur de
guerre, font a l'armée, la plus condamnable réclame, a
la guerre, la plus ouverte publicité.

Clest en mettant sous les yeux du public des scénes
d’horreur, que l'on réveille chez lui les plus mauvais
sentiments. Alors qu’il faudrait tout faire pour qu'une
union fraternelle assemble les ceeurs de toutes les nations,
on remémore aux spectateurs, facilement influencables, les
“ détails " de la tuerie.

Sous aucun prétexte, nous ne devons tolérer qu'on
vienne salir les écrans par cette propagande non seulement
équivoque, mais dangereuse.

ous nous inclinerons toujours devant une ceuvre
sincere, quelle qu'elle soit, fiit-elle a I'extréme opposé de
nos idées, si celui qui I'a concue n'a eu en vue que d’exprimer
un idéal. Nous respecterons toujours un film réalisé fran-
chement, et sans détour trompeur, quitte a le combattre,
naturellement, mais d'une maniére loyale. Mais des films
fabriqués pour des buts étroitement mercantiles, doivent
rencontrer partout le plus irréductible des antagonismes.
Et nous devons les combattre avec d'autant plus d'ardeur,
non seulement pour leur hypocrisie, mais pour leur impudeur
a exploiter si scandaleusement des sujets inspirés par le
plus grand drame de ['histoire.

Mépris des choses sacrées, spéculation liche, course a
I'argent, on trouve tout cela dans la cinématographie.

Le public doit étre mis en garde contre ces tromperies.

Il faut siffler les films de guerre. hubert révol.

—

franchises

rayons d'espoir

par cécil jorgefélice

[l n'est sans doute pas trop tard pour revenir sur certain
article de M. Charensol, paru naguére dans le Mercure de
France, et qui, a I'époque, suscita dans les milieux du cinéma
les plus vives réactions.

Passant en revue les ceuvres cinégraphiques des différents
pays qui travaillent et produisent en cette industrie,
Charensol, dont nul ne pourrait suspecter la parfaite probite,
constatait que, en son ensemble, la production francaise
était lamentable.

Que, s1l était une dizaine de films frangais passables,
I'on attendait encore celui qui marquerait une date, qui
poserait un jalon dans le mouvement cinématographique
mondial.

Que cette infériorité était tout simplement due a un
défaut du “sens du cinéma . Et qu'enfin, la sagesse
conseillait de suivre I'exemple de I'ltalie qui, elle, avait
compris, et abandonné la production de films.

Nous tenons, nous, pour imbéciles ceux qui, alors,
poussérent des cris d'écorchés, qualifitrent Charensol de
« défaitiste du cinéma francais », et qui allerent méme
presque jusqu’a réclamer pour lui le poteau de Vincennes.

Il nous semble beaucoup plus utile, quant a nous, de
notre humble point de vue, d'étudier la question en toute
raison, impartialité et objectivité.

Avant toute autre chose, il nous parait remarquable que
Charensol ait cité 1'exemple italien et ait noté en ce méme
article que « nos films peuvent se vendre dans les pays
proches de notre mentalité étroitement traditionaliste .
En cette formule, Charensol comprenait probablement
I'Espagne et I'ltalie, c'est-a-dire les Pays Latins. Or, il
est absolument incontestable que tous les efforts qu'a pu
faire I'Espagne en matiére de cinéma soient négligeables,
et que le film italien, & son époque la plus active et la plus
brillante, n'ait jamais reposé que sur de magnifiques et
luxueuses mises en scéne, c'est-a-dire n’ait jamais touché
I'essence méme du septiéme art.

Certains esprits, frappés par ces faits d'ailleurs aveuglants,
ont déja prétendu I'expliquer par la vaste tradition littéraire
et théatrale latine, en s'appuyant sur ce que les Américains,
peuple a culture nulle, montrent une intelligence ciné-
graphique réellement prodigieuse.

Explication insignifiante, & notre avis. Car on ne peut

sérieusement soutenir que les Allemands, les Suédois, les
Russes, méme, n'aient qu'un passé littéraire négligeable.
Et pourtant, leur cinéma marque. On est donc amené a se
demander s'il ne faut pas chercher plus profondément
I'explication de ce phénoméne. L’analyse de I'Esprit Latin
parait devoir la fournir.

Culte tout cartésien de la logique d’Aristote, déification
de la raison, suprématie accordée a l'intelligence sur les
facultés de la sensibilité, défiance de l'imagination “la
folle du logis "', scepticisme, ironie dédaigneuse de toute
manifestation mystique, voire méme poétique, et surtout
négligence de toutes les activités instinctives et subcons-
cientes au profit des seules démarches de la conscience-
reine, telles sont les principales caractéristiques de 1'Esprit
Latin, hérité des Grecs. L'ensemble se concentre en un
goftit du réel, plus apparent que profond, d"ailleurs, puisqu'il
semble satisfait des seuls caractéres superficiels, et en
effet, des solutions faciles, des formules verbales qui
paraissent tout expliquer en ne tenant en fait a rien.

En somme, incompatibilité compléte avec le cinéma,
art qui, essentiellement magnifie 1'imagination, la poésie,
le réve, la sensualité. Art qui s'ébat en toute aise dans
Iirréel, dans le fantastique, dans le légendaire. Art qu
peut pressentir toutes les complexes, illogiques et mex-
plicables réactions de I'dme humaine. Art qui enfin,
lorsqu'il embrasse le réel, ne se contente pas des vagues
représentations enflées du verbe.

Aussi cette incompatibilité se manifestait-elle en tous ses
désastreux effets, dés la naissance du cinéma, a l'aube
du xx@ siecle. Epoque de violente réaction contre le roman-
tisme. Epoque ol aprés l'avilissant régne de I'imbécile et
sordide école naturaliste, on était revenu, sous l'influence
d’Anatole France et aussi un peu de son disciple immeédiat
M. Charles Maurras, au culte de I'Esprit de la Renaissance
qu'avaient si fortement ébranlés les Romantiques et leurs
héritiers immédiats : les Baudelaire, les Verlaine, les
Rimbaud, les Corbiere, les Villiers de 1'lsle-Adam, et

méme leurs héritiers dégénérés comme Leconte de 1'Isle.

Ce fut cette époque navrante que choisit le cinéma pour
naitre. Et dés sa naissance l'art nouveau était livré sans
défense a cette mentalité qui, incapable de le comprendre,
essaya de le rétrécir a sa mesure. Epoque ol en toute
bonne foi, Le Bargy et Lavedan faisaient entrer le cinéma




dans les pires dogmes et dans les pires routines de la
littérature et du théatre latins !

On pouvait espérer en des jours meilleurs pour I'esprit
aprés la grande guerre qui eut au moins le mérite de
démontrer violemment la vanité de cette misérable men-
talité. Il n'en fut rien. L'intelligence, piétinée pendant
cinquante-deux mois par tous les instincts humains, eut
I''mpudeur de se redresser. A la faveur des hideux débor-
dements matérialistes de I'aprés-guerre, les vieux dogmes
classiques rampeérent jusqu'a leurs trénes culbutés. Et ils
régnérent plus odieux que jamais, dépouillés de cette
espéce de dignité qui les habillait et les masquait sous
le Grand Régne et méme 4 'aube du xx¢ siécle. La maitrise
du vieux gateux Anatole France s'étala en toute sa splendeur.
Le nom de Victor Hugo était motif dérisoire. Et la couronne
passait bientét sur le petit crane de M. Clément Vautel...

Le cinéma, lui, avait grandi. Il avait traversé I'Océan
Atlantique. Enchantés par ce jouet merveilleux, les grands
enfants Yankees lui avaient insufflé toute leur imagination
pure de toute réminiscence classique, tout leur gofit puéril
de l'aventure : Forfaiture, les Mystéres de New-York, le
Masque aux dents blanches, Pour sauver sa race, en sont les
monuments. Et méme un hardi précurseur, D. W. Griffith,
rehabilitait la poésie et les mouvements du cceur en son
admirable Lys brisé...

La Su¢de épanchait sa sensibilité ténébreuse, sa délection
du mystere dans ses films de la grande époque. Et I'Alle-
magne se repliait sur son morbide mysticisme gothique.
Le résultat fut les ceuvres hallucinantes que l'on connait.

En France, je l'ai dit, par 'effet d'une lassitude morale
bien explicable, d'une conception singuliére de la dignité,
on ne voulait pas admettre la faillite de 'esprit rationaliste.
Mais le malaise pour sourd qu'il fut était cependant sen~
sible. Le gofit des solutions faciles jeta le cinéma francais
sur les traces du cinéma d’Outre-Atlantique : Judex, les
Vampires. Mais, en trainant le lourd boulet cartésien, on
ne pouvait aller bien loin. Et ** I'aventure "’ tomba bient6t
au bas roman-feuilleton, amputé de toute imagination et
de toute couleur. Ce fut la période lamentable. Le fait de
M. de Baroncelli revalorisant le drame avec la Rafale, et
poétisant le Réve, constituait en fait une maniére de scandale.
Tout de méme que celui de Louis Delluc nous donnant
ce beau Fiévre. Dans les ténébres de la médiocrité ambiante,
des hommes comme ceux-la, comme M. Marcel I'Herbier,
sentant que l'esprit devait changer d’'axe, essayaient de
décharger le leur du boulet classique. Les erreurs étaient
fatales. L'attrait des solutions superficielles jetait les
esprits inquisiteurs vers le mirage éblouissant de la tech-
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nique gratuite. Epstein y tombait presque tout entier avec
son Ceur Fidéle, Gance avec sa Roue. Et apreés El Dorado,
M. Marcel I'Herbier se laissait aller & I'Inhumaine.

On peut dater de 1924, la réaction qui se dessine indubi-
tablement dans 1'esprit francais. Qu'on I'étiquette comme
certains : “ Appel de 1'Orient ", qu'on y voit plutét un
révell de I'esprit romantique, d'un romantisme plus vaste,
moins superficiel, plus intéressé aux manifestations psy-
chiques les plus profondes, les plus subconscientes, le
fait est 1, patent. Dans toutes les branches de I'art, I'évo-
lution progresse, suivant des directions nettement anti-
intellectualistes. Qu'on le veuille ou non, ma par une sorte
de fatalité, I'état d'esprit surréaliste s'étend, indépendam-
ment et peut-€tre méme envers l'action du groupe artis-
tique de ce nom. Il n'y a, pour s'en rendre compte, qu'a
lire les écrivains de 1927, qu'a regarder les tableaux des
peintres de 1927, qu'a suivre surtout l'évolution d’un
Picasso...

Et il y a encore mieux : cette jeune génération semble
avorr compris que le cinéma est l'art de demain, que dis-je,
I'art d'aujourd’hui.

L'art qui exprime le plus intensément, qui calque pour
ainsi dire leurs aspirations, leurs tendances.

Et ceux-la mémes qui, par l'effet de quelque rcliquat
des vieilles superstitions, n'osent pas lui donner franchement
leur adhésion, en sont frappés, peut-étre souvent & leur
inapercu. Voyez Paul Haurigot et sa Méditerranée, voyez
Marcel Espiau et son Miroir qui fait rire : conceptions qui
débordent des vieux cadres craquants du théatre, qui
bousculent brutalement les dogmes usés de la Renaissance...

La maturité d'esprit cinégraphique s'affirme, se géné-
ralise : nous voyons un Alberto Cavalcanti affirmer, tant
dans Rien que les Heures que dans En Rade, la possession
des conceptions cinégraphiques d'une merveilleuse netteté.
Un Kirsanoff se pencher sur les phénoménes de la sensi-
bilit¢ morbide, a l'ancienne maniére allemande, en un
Destin épuré des acrobaties techniques qui abaissent trop
souvent Meénilmontant. Et exprimer toute la désespérance
vigoureuse du désert dans un Sables prodigieux. Un
Epstein marquer dans Six et demi-onze ce que l'on appelle
en sport un retour de forme, qui fait attendre avec impa-
tience La Glace a trois faces.

Et surtout les idées circulent. Nombre de jeunes résistent
violemment au baillon que 'on voudrait leur mettre.

Allons! On peut espérer que les jours sombres de
gatismes passés, va commencer a s'édifier la grande cathé-
drale dont parlait notre ami Jean Dréville dans une lettre
ouverte a la Critiqgue Cinématographique.

ceécil jorgerlélice,
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préméditations (rragmen

par ¢, ¢. paton

L'écrivain & la recherche d'un sujet.

L'écrivain relit ce qu'il vient d'écrire. Ses yeux expriment la
satisfaction, puis cette expression se fige, un instant... La bouche
en se contractant marque le dépit, et brusquement, I'écrivain
prend la feuille de papier, la froisse, et la jette, comme précé-
demment, a sa gauche...

La boulette du Vilain tcmbe a terre, & coté de la premitre

houlette, celle de I'Homme...
(légérement plus grand). L'écrivain veut trouver, il pense, mais
machinalement prend une cigarette, |'allume, et se met & fumer...
Puis, toujours sans réflexe, 1l regarde la fumée...

Cette fumée (éclairée par en dessous de la gauche) quiséleve,
assez longuement, puis par rondu renchainé 12 tours,
apparait un enfant de 15 mois... il est nu ; on ne voit que sa téte
et ses épaules... son regard est fixe, et trés intéressé...
Sous-Tilre :
[lustrer I'adage : Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait...

Le méme enfant, assis par terre (sur fond neutre, sans demarcalmn
visible, entre le mur et le sol, et méme si p055|b!e n'ayoir que
le sol comme fond en perspectwe) I'enfant tient a la main une
téte de mort (qlu devra étre éclairée partrcul:crement et violem-
ment, de maniére & ce que, par réflection, cette téte semble, &
son tour, éclairer le visage de |'enfant), lenfant avec attention,
regarde la téte, un temps assez lent, puis...
fondu renchainé, 8 tours.

La téte, vue par l'enfant, donc de face.
8 tours complets puis...
fondu renchainé 8 tours.
Une téte de vieillard qui prend exactement la place de la téte
de mort... (on doit avoir I'impression que c'est celle-ci qui se
réincarne) méme éclairage donc que pour la téte... le vieillard,
a une belle téte d'intellectuel, fine, soignée, mais son expression
est morne, et sans intelligence... 8 tours complets, puis...
fondu renchainé 8 tours.
Le vieillard est assis & une table de restaurant de nuit... il tient
une crécelle qu'il actionne machinalement, le regard vague
s'explique par les nombreuses houteilles qui sont sur la table...

I'ambiance est de folie, deux jeunes femmes encadrent le vieillard...
c]les se battent avec leurs voisins (hors du champ), au moyen de
boulettes de coton, de serpentins, de ballons... beaucoup de
mouvement, tout doit bouger, hormis la téte du vieillard...

16 tours complets, puis en 8 tours fermeture d'iris centrée sur
la téte du vieillard...
Sous-Titre :
Chanter la sincérité en amour...
Ouverture simultanée de deux iris, en forme de lorgnette, en
8 tours. (Procéder comme suit : ouvrir 'iris, décentrer a gauche,
en 8 tours, sur personnages immobiles, fermeture fondu 4 tours,
remonter 12 tours, décentrer 'iris a droite, I'ouvrir en 8 tours,
sur personnages immobiles, fermeture fondu en 4 tours, remonter
4 tours et ouvrir fondu sans iris cetle fois. sur la scéne sllivante)‘
Sl.]r un bﬂnc cle S(IUﬂre... Dellx t‘.nllples. dE C{OS... (IES deux feInr"eS
ctant au milieu}. les hommes ont un de leurs bras autour de
leur compagne respective, une nette séparation entre les deux
couples... Un temps, puis trés lentement, sans aucun a-coup,
I'homme du couple de gauche va prendre la main de la femme du
couple de droite, qui la lui tendait, et I'homme du couple de
droite en fait autant pour la femme du couple de gauche... Les
deux étreintes forment une sorte d'étoile, et tandis que ces
étreintes vivent amoureusement, fermeture d'iris, 12 tours sur
I'étoile des mains.
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Sous-tilre :

Célébrer Paris, vaste océan dont chaque remous est un drame,
chaque vague, une comédie...

Ouverture d'iris sur un panoramique de Paris... en 8 tours, la
ligne d’horizon est trés basse, la panoramique de gauche 5 droite
pendant 16 tours puis par fondu renchainé de droite & gauche
pendant autant de tours... (le fondu renchainé doit se faire a la
main, en 16 tours) de nouveau par le méme procédé de gauche a
dro]te puis de droite & gauche, etc... cela 8 fois, chaquc pano-
ramique étant différent du précédent... de fagon & donner 1'i impres-
sion d'une *‘ marine ' en plem remous (l:haque panoramique
s élevera d'un huitieme de I'écran, de maniére & ce que le dernier
n'offre plus de ciel, sa lizne dhonzon se confondant avec le
bord supérieur de |ecran} puis, aprés avoir remonté 12 tours,
a la fin du dernier panoramique, ouvrir en 8 tours sur une vue de
la Tour Eiffel qui apparaitra tel un phare, sur le fond de toits que
montre le dernier panoramique. 12 tours complets de la Tour, puis
par fondu renchainé...

les Champs-Elysées, pris du haut de I'Arc de Triomphe, de facon
a ce que |'avenue, entre les arbres, coincide exactement avec la
Tour Eiffel... (On aura ainsi la Tour, silhouette noir sur blanc,
faisant place a la chaussée, silhouette blanche sur fond noir, les
arbres et les toits), puis par fondus renchainés successifs, prendre
(avec I'appareil sur une voifure marchant) des vues de rues en
contrariant chaque fois le sens du mouvement, cela huit fois, avec
24 tours de chaque rue, sauf la derniére vision que 'on continue
pendant 96 tours, remonter 72 tours et surimpressionner une
deuxiéme rue... (72 tours la premiére allant du coin haut droite
vers le centre, la seconde ira du coin haut gauche vers le centre...
remznter 48 tours puis prendre une troisieme rue (48 tours) allant
du coin bas gauche, vers le centre, et remonter 24 tours pour
prendre une derniére rue (24 tours) du coin bas droite vers le
centre, rementer une d rniere fois 12 tours et prendre sur fond
noir un agent, baton blanc levé, en commengant la prise de vue
juste au-dessus de 'agent pour panoramiquer en descendant,
jusqua compléte apparition du personnage qui donnera ainsi
I'impression de s'élever jusqu'au centre de I’ ecran...)

12 tours complets, apres arrét de la panoramique puis...

par fondu renchainé 8 tours...

n:parmt la fumée de la l:lgaretie, Vue par...

I'écrivain... Son regard se fixe, il réfléchit quelques instants,
puis un sourire se dessine... Il réfléchit encore, pose sa cigarette
et se met a écrire, un temps.

Comme précédemment, une feuille de papier, et une main qui
écrit... Déja on peut lire :

L'AGENT

C'est en punissant les crimes que nous

puis on voit la main qui continue a écrire :

méritons nos récompenses, pensait un brave agent...

Au moment...

par fondu renchainé 8 tours...

72 P.G.|Un coin de rue, la nuit, éclairage banal, on sent un réverhére
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hors du champ. Une devanture de banque, close ; devant, com-
plétement immobile, I agent que l'on a vu au p{an n? 68, il veille,
en faction... Aucune vie, donner presque l'impression d'une
pholographle.

Fondu renchainé...

La main sur le papier, a continué a écrire :

Faut-il donc, qmmcf on désire, une

puis la main continue :

récompense, souhaiter un crime?...

puis avant que la main ne s'arréte : {suile page 55)
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Pavis du publie

symbolisme

Le cinéma d' “ avant-garde "’ a peut-étre trouvé en
Allemagne sa meilleure réalisation ou plutét I'ensemble de
la production allemande se révéle de qualité supérieure.
Ceci provlent en grande partie de I'utilisation du fantastique,
genre éminemment cinégraphique, auquel on peut rattacher
Le Cabinet du docfeur Caligari ou Faust. Ce genre ne peut
réussir chez nous ol notre littérature ne comprend rien
qui soit comparable aux contes d'Hoffmann. Nous sommes
trop amoureux de la precmon Pourtant le cinéma, comme
la_musique, doit suggérer. Clest un art ettt

subjectlf qui vaut par les rapports d'idées nouveaux qu'il

fait naitre dans l'esprit.

Si l'on veut analyser de plus prés le fantastique, on
constate qu'il réside dans la réalisation simultanée d'un
théme symbolique et de détails réalistes. Dans cette alliance
du symbolisme et du réalisme semble résider I'avenir du
cinéma.

Symbolisme du théme. Outre Faust on peut citer
Le rail : I'homme est prisonnier de ses habitudes
comme le train du rail, les ilms de Charlot : le fatalisme
du pauvre hére sur qui s'acharne le destin, Rien que les
heures : la vie de Paris pendant vingt-quatre heures, etc.
Le theme sera donc lyrique ou épique, le drame par contre
se préte mal au cinéma. Une piéce de théitre ou un roman
adaptes a I'écran conduisent aux horreurs qui trlomphent
sur les boulevards. Jocelyn était trés prés de I'ceuvre de
Lamartine, méme si l'on avait supprimé les vers en sous-
titres destinés a nous replacer dans I'ambiance poétique.
Mais par contre [’ Atlantide n’était pas le roman de P. Benoit.
(Vous souvenez-vous de la fa(;on dont on avait massacré
L’homme qui assassma) Ceci étonnera le profam: quil
pense que rien n'est plus cinégraphique qu'une belle
aventure dans des décors exotiques.

Les thémes lyriques ont un grave inconvénient commer-
cial. Ils sont en general nationaux ou p]utot s allient telle-
ment au génie propre dune race qu'ils cessent d'étre
compréhensibles lorsqu'ils sont présentés en dehors du
groupe ethnique qui les a vus naitre. Faust, dont la premiére
qualité était d’étre allemand n'a pas eu en France le succes
qu'il méritait. Pourtant Camilla Horn était bien la Margue-
rite que le poéte a révée, comme nous ne pourrons plus
penser a Siegfried sans I'imaginer sous les traits de Beedt-
bart. Par contre, Manon réalisé a l'allemande nous a
choqué.

_On se contentera donc le plus souvent d'un sujet trés
simple, d'un lieu commun bien rabaché. Variétés pourrait
s'appeler : «De I'inconvénient qu'il y a a se fier a une femme
que I'on ne connait pas ', ce qui suffirait a montrer combien
il faut peu de trame pour faire un bon film. Compar{:z
la ** matiere "’ de Rren que les ﬁeures ot le semblant d'i intrigue
est encore de trop, a mon avis, aux dix assassinats et aux
vingt accidents d'automobiles que comporte un bon film
américain d'aventures. Pensez qu’une seule idée a suffi a
Charlie Chap]in pour tous ses films, et je ne ferai pourtant

et réalisme

pas 11 m]ure aun spectateur de La Ruée vers ['Or de supposer
qu'il s'y soit ennuye.

Reahsme de [lexécution. — Des vues précises. nettes,
détachées, en opposition méme. La technique ici intervient
et les perfectionnements sont journaliers dans l'art de la
prise de vue. Nous sommes maintenant familiarisés avec
['auto arrivant sur la fosse o est placé l'opérateur, avec
les vues prises d'un appareil fixé a un manége de chevaux
de bois ou au chariot des montagnes russes. Un bon metteur
en sceéne doit donc s'intéresser aux films comme celui
du comte de Beaumont, aux couleurs en mouvement
présentées aux * Ursulines . Il y a la pour le cinéma
tout un monde nouveau a explorer. Des vues prises au
travers d’'un ]):isrne, d'une bou]e de verre, donnent des
pm]ect:ons étranges que nous n ‘aurions ]amals pu concevoir
sans le cinéma. Grace A lui'nous nous augmentons donc
d'un nouveau champ trés étendu de sensations. Mais 1l ne
s'agit pas seulement de photographie et de matériel, le
metteur en scéne intervient, car ]appe“e détails realistcs
les trognes de dockers de Hambourg, utilisées dans Variétés,
la main cnspee d’Artinelli apparalssant sur le parquet,
la téte de Satan-Jannings surgissant a Faust a chaque
tournant du chemin, le faux-col dans le tiroir de I'Opinion
Publique, les lourds pieds des hommes scandant la danse
dans la Rue sans Joie, a coté des jambes élégantes de leurs
compagnes.

Mais plus le détail sera réaliste, plus il sera évocateur
et plus 1l sera poétique, car le cinéma étant par essence
créateur, a fait naitre une poésie nouvelle. Dans Rien que
les Heures, le retour des fétards est 1nd1que par les escarpins
esquissant un charleston sur le trottoir, par la jambe
finement gainée qu: se pose précautionneusement a terre,
la poupée qui tombe dans le ruisseau. Quelques secondes
suffisent a évoquer un monde d'images et d’idées. Aucun
art n'a une puissance créatrice aussi intense que le cinéma.
C'est pourquoi A. Maurois a pu parler de la poésie du
cinéma, et si vous avez eu la chance de l'entendre, vous
savez que deux pages de Proust ne pourraient nous donner
une idée aussi exacte de la mentalité d'un maitre d’hétel
que quelques métres de I'Opinion Publique.

La difficulté de ces évocations réside dans I'incompréhen-
sion du public, résultat de sa mauvaise éducation cinégra-
phlque 11 faut que le spectateur soit Capable de créer les
images que l'écran doit lui suggérer. En somme, il lui
faut le sens poétique, tandis que la majorité du public
vient au cinéma pour se reposer. Elle préfere des tableaux
sans signification a un plaisir plus délicat mais qui nécessite
un effort de création. Aussi ne peut-on en vouloir au réali-
sateur de Ménilmontant d'avoir utilisé des associations
d'idées aussi élémentaires que le pavé devant la fille-mére
abandonnée ou la boue ou piétine la prostituée, a coté
de scenes dramatiquement évocatrices comme le déjeuner
sur le banc qui restera classique. Il faut faire prudemment
I'éducation du pub]lc. . froyer.
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¢l mniverselle cinématographigue

SIX ET DEMI-ONZE, par Jean Epstein.

Jean Epstein, votre Six et demi-onze, je vous l'ai déja dit, est
un film bien fort mais trés curieux aussi. Je l'avais vu une fois...
je viens de le voir une seconde fois : il avait changé de visage.
Et cette impression d'autres que moi l'ont ressentie. Peut-étre
vous l'ont-ils déja dit? Nous l'avions apercu éblouissant mais un
peu fermé. Nous ne le retrouvons que beau et surtout trés simple.
Votre virtuosité — je ne veux pas parler de votre virtuosité techni-
que — m'avait semblé masquer votre émotion. Elle ne masquait
que la mienne. En somme, j'avais cru voir le positif de la pellicule
de votre kodak et je n'avais vu que le négatif, et un négatif, c'est
toujours un peu étrange, mystérieux...

Cest peut-étre, c'est stirement dans ce film que vous vous révélez
le plus vous-méme et votre film doit étre jugé en bloc. Et cependant
laissez-moi évoquer votre angoissant cimetiére dont l'ambiance
déborde du cadre de I'écran et cloue le spectateur en une simple
et lente succession de quatre plans coupés d'un titre énorme ;
la mort de Jean, mort bercée par ces objectifs, curieuses et mysté-
rieuses gueules mécaniques étalées sur l'écran, mort hachée par
la vie de cette trépidante danse au gramophone, les inquiétantes
images rouges de votre laboratoire ; les scénes de théatre, habi-
tuellement si banales et la si vivantes ; votre fin, fin si belle et si
pure et dont je ressens encore le malaise...

Votre science profonde éclate tout au long de votre ruban
perforé. Vos images se succédent précises, dépouillées, vierges
de toute ' fioriture "'. Elles frappent directement, sans détour.
Et c'est peut-étre a cette assurance qu'on sent que vous tenez le
Cinéma dans votre main. Paul Morand vous le disait : Vous avez
apprivoisé le cinéma.

Il devient un lieu commun d'exalter votre technique, votre
science des angles, vos rapports de champs, vos lumiéres auda-
cieuses... vous en avez fait des matériaux de construction. C'était
déja trés beau d’avoir découvert une par une les lettres de 1'alphabet
visuel et de vous étre grisé de jongler avec. Mais c'est encore
mieux de les ordonner, de les assembler et de faire naitre des
mots, puis des phrases. N'est-ce pas, Epstein? Qu'en pensent
vos ex-admirateurs? Au fait, qu'en avez-vous fait de votre sérail
de jeunes illuminés? Ils étaient sincéres, mais ils étaient jeunes
aussi et leur impatience n'a pas voulu vous suivre. Pour atteindre
la troisiéme face de la glace, il fallait passer devant les deux autres,
et le chemin leur a paru trop long. Il fallait leur expliquer que
Robert Macaire braconnait hors du champ, pour se distraire et
souffler, et que 1'Affiche voulait le bonheur du cinématographe...
Mais ils ne vous auraient peut-étre pas cru...

AMOURS EXOTIQUES, film de Léon Poirier.
On me pardonnera sans doute de ne pas aimer beaucoup ce
film que Léon Poirier a composé avec des documents enregistrés

i l'intention de la Croisiére Noire. Simple documentaire, on l'a
assez pompeusement baptisé ** d'étude cinégraphique en deux
temps . Ceci et un excellent titrage, assez arbitrairement accolé
aux images qu'il commente, accuse encore le fossé qui sépare
I'intention de la réalisation. Dans la premiére partle le su]et
incontestablement poétique, est rendu sans aucune poésie, si j'en
excepte toutefois I'évocation de I'étang. On me permettra de trouver
indigne de I'homme de gofit qu'est M. Léon Poirier, les paralléles
entre deux civilisations, qu'il a cru bon d'intercaler dans sa bande.

Qu’'on excuse ma franchise. Il faut étre sévére envers les vrais
talents. N'oublions pas qu'il y a quelques années, M. Poirier a
tenu la téte du mouvement cinématographique frangais, et que
si les Narayana, Le Penseur, L'Ombre déchirée ont été a l'avant-
garde d'hier, La Briére est la pour nous rappeler qu'il peut étre a
l.avant-garcle d'aujourd'hui.

alliance cinématographigue européenne

METROPOLIS, d'aprés le roman de Théa von Harbou, réalisé
par Fritz Lang, interprété par Brigitte Helm, Alfred Abel et Gustav
Frelich.

Ja1 vu ﬂ*féiropoffs une premiére fois. La copie \'enait d’arriver
d' AlIemagne Je l'ai vue intacte, sans les *“remaniements” d’ usage,
sans musique aussi — combien ce film gagne & étre vu sans musi-
que! — Ce fut un éblouissement. Sous cette premiére impression,
J'écrivais alors

« Métropolis, ilm de Fritz Lang: un monument de la cinéma-
tographie. Un de ces films qui forcent 1'admiration malgré les
critiques et les polémiques qu'ils sont obligés de soulever sur leur
passage. Métropolis, une grande fresque sociale et aussi un film
d'imagination pure : la vie d'une ville future, le choc de l'anta-
gonisme entre le cerveau et le bras, I'amour, la haine, sentiments
de toujours sur une vision de demain. Et sur tout cela, la main
d’un maitre, le triomphe d'une technique éblouissante.

Tout serait a citer. Je réserve cependant mes préférences pour
le début du film : 'activité de la ville, synthétisée par des mouve-
ments de piéces mécaniques ; les deux courants opposés de la
reléve des travailleurs, d’autres images encore : ce cortége en
forme de croix, merveille de la surimpression ; la transmission de
la vie & un automate nous fait penser a |'Inhumaine; la danse
de la femme automate ; la légende de la Tour de Babel ; la destruc-
tion des machines ; certains aspects saisissants de la ville...

Tant de beautés accumulées éblouissent, irritent. Il est diffi-
cile d'ordonner, de classer le chaos de sensations que procure
une telle ceuvre. Je me permetirai cependant de regretter un
manque d'ampleur dans les images finales : cette apothéose n'a
pas le souffle qui anime I'ceuvre tout entiére.

Les adversaires de la couleur a I'écran renforceront leur convic-
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tion avec Métropolis, vibrante symphonie de noir, de gris et
de blanc. »

J'ai vu Meétropolis une seconde fois. L'éblouissement de cette
premiére vision passé, je m attachais davantage au fond. Et le film
m’apparut plus artificiel.

J'ai vu Métropolis une troisiéme fois — cette fois, sérieusement
coupé, pourquoi? — J'ai trouvé la technique toujours aussi belle
en elle-méme, mais d'une beauté qui accusait le trop large fossé
qui sépare la forme du fond, éléments qui ne peuvent que marcher
de pair sans crainte de graves déséquilibres, ne 'oublions pas.
Il est un plafond qu'il ne faut pas atteindre sans craindre de l_e
percer. Fritz Lang est trop intelligent pour ne pas ]’avoi_r compris
puisqu'il déclarait derniérement : « Je réve d'écrire maintenant a
I’écran avec simplicité et de réaliser, pour la plus grande partie
hors du studio, en pleine nature, une histoire toute simple, une
histoire dont le seul mérite serait d'étre sincére, vraie, humaine.
Aprés que nous avons donné quelque idée de ce que le cinéma
peut faire en mettant la science au service de l'art, aprés que nous
avons frappé fortement les esprits en leur dévoilant le champ des
possibilités infinies qui s'ouvre devant cet art nouveau, nous avons
a entreprendre une ceuvre peut-étre plus difficile encore, a accom-
plir un effort plus méritoire a coup siir, en nous dépouillant
volontairement des multiples moyens d'expression qui reh‘*:vcnt
de la virtuosité technique et qui, par cela méme, sentiront toujours
un peu l'artifice. Voila pourquoi mon prochain film ne ressem-
blera pas aux précédents... »

Voici, venant de la bouche de ’homme qui a fait cette chose
formidable, des paroles dont on doit tenir compte.

... Mais on ne doit pas ne pas avoir vu Métropolis... "

universal

LE CERCLE ENCHANTE, avec Charles Ray.

Une histoire que nous ne jurerions pas n'avoir jamais vue et
oit il est question de boxe et de mariage. L'ambiance du ring
parfaitement rendue et la présence de 'excellent comédien qu'est
Charles Ray, feront accepter avec plaisir ce film qui a le grand
mérite de n'étre pas ennuyeux.

BEAUTE SAUVAGE, avec le cheval Rex.

En principe, je n'aime pas beaucoup les films = joués ™' par des
animaux. Leurs roles se rattachent le plus souvent a un scénario
pensé par un homme et cela est béte... Et naturellement pour
justifier son histoire, I'homme fait intervenir des sous-titres qui
révelent, 4 notre grande surprise, que le langage des bétes n'est
vraiment pas si dissemblable du nétre. Et cela est encore plus
béte...

Ceci mis de coté, on saisit de temps a autre dans Wild Beauty
quelques-unes de ces merveilleuses images du Sud qui enthou-
siasmaient tant notre pauvre Louis Delluc...

L’IMPLACABLE DESTIN, mise en scéne de E.-A. Dupont.

Parlant du film que Dupont réalisa en Amérique, voici ce qu'en
dit Carl Vincent, mon excellent confrére de I'Indépendance Belge :

« Il n'est point entierement dépourvu de meérites. Mais il faut
bien constater qu'il est loin d’égaler Baruch ou Variétés, dont il
ne rappelle la sfireté technique, le gofit et l'intelligence que par
quelques rares images.

Une impression de décor fabriqué pése sur plus d'une scéne, et
une vulgarité et une banalité que nous ne connaissions pas jusqu ici
dans la maniére de Dupont se font dans Love me and the world is
mine, une trop large place.

La technique n'atteint point la virtuosité de Variétés ; 1'atmo-
sphére est loin d'étre aussi plastiquement réussie que dans Baruch.

De plus, la conduite de l'interprétation parait avoir échappé
a l'entier contréle de Dupont, qui avait su jusqu'ici assurer a
chacune de ses ceuvres une interprétation d'une valeur et d'une
homogénéité peu ordinaires. »

Et ceci exprime en tous points mon sentiment.

L’OTAGE, avec Ivan Mosjoukine.

Le cceur battant, la salle s'inquiéte... elle va revoir son hien-
aimé transfuge... Silence. Projection.

D’abord, un fusil. Des mains tiennent ce fusil. Des mains qu'on
a déja reconnues : ses mains! et, d'un coup de panoramique,
apparait le visage aimé.

Frémissement. Silence. Le film se déroule...

Papotages -

— Ce que cette Mary Phylbin est jolie...

— Le scénario est de la derniére stupidité...

— ... évidemment, mais les sous-titres de Rigaud sont d'un
lyrisme... Il était en forme.

— [l en a déformé la signification des images!

— Mo, je trouve qu'il est demeuré assez personnel,

— ... et mol, je trouve qu'il y a des plans trés intéressants...

Mais Cecil Jorgefélice qui passe par la, met tout le monde d'ac-
cord et invite, la bouche de trois-quarts :

— Allons confondre tout ceci dans un café-créme!

nicoea - film

LE MARTYRE DE SAINTE MAXENCE, par Donatien.

Dans un film de Donatien, on est toujours certain de trouver
au moins un élément favorable : la présence de la toute blonde
Lucienne Legrand. Oui, je vous entends, ce n'est pas suffisant.
C'est aussi mon avis. Mais, mon Dieu, il faut étre indulgent
pour ce pauvre Donatien qui fabrique trente films pendant le
temps que mettrait notre Gance national & n'en produire qu'un
seul. Et ce qui me fait supposer que Donatien n'est pas si...
comment dirais-je... mauvais que certains veulent bien le prétendre,
c'est qu'il a déja donné des films qui, pour n'étre pas des chefs-
d'euvre, n'en sont pas moins honorables : Je citerai surtout
Nantas... Ceci est une indication, tenons-en compte.

Donatien se serait-il rendu aux si sages conseils que plusieurs
de mes confréres et moi lui avions suggérés? Toujours est-il qu'il
n'interpréte pas cette fois le principal réle de son film, réle qu'il
a abandonné a l'excellent Tommy Bourdelle.

A vrai dire, on pouvait s attendre a4 moins bien, car une certaine
Florine, fleur du Valois nous avait mis sur nos gardes. Adouci par
un excellent orchestre, ce martyre nous a paru trés supportaljle, et
si l'on peut chicaner l'exaspérant jeune premier, la burlesque
décapitation de Maxence, |'abus des caches dégradés et la plupart
des sous-titres, il n'en reste pas moins trés probable que ce film
rencontrera bon accueil aupres du public moyen et surtout aupres
du public de province.

|

alex nalpas

DURA LEX, film russe.

Je le crie bien haut, ce film doit étre inserit en téte de la courte
liste des chefs-d'ceuvre du cinéma international. Il est admirable.
Je suis heureux de pouvoir souligner ici cet adjectif qu'on ne
décerne habituellement qu'avec tant de réticences.

un homme et une femme, qui passeront tout I'hiver, un fusil a
la main, isoiés dans une cabane, aux cotés de 'assassin entravé.
[ls prennent cependant la décision de le juger selon la loi de leur
pays, le condamnent & mort et le pendent... Le soir, de retour
dans leur cabane, ils voient la porte s‘ouvrir, le pendu leur souhaiter
bonne chance et s'en aller... »

Il y a plusieurs années que je n'avais ressenti une aussi poignante

2 x -
le meurtre, dans ** dura lex ** — scene de pur cinema

Je ne sais si « la lumiére nous vient du Nord », mais ce que
je sais, c'est que ce film inflige une sérieuse lecon, tant aux com-
mercants du film qu'aux théoriciens de la technique intégrale.
Il nous raméne au sentiment de ce que doit étre un idéal cine-
matographique.

Consacrons quatre lignes au scénario, il en vaut la peine :

« Des chercheurs d'or dans les plaines du Nord. Un jour l'un
d'eux, pour s'approprier le bien de ses compagnons, cherche
a les exterminer. Il en tue deux, mais est maitrisé par les survivants,

émotion cinégraphique. Sur cette trame, la vie est déchainée,
hallucinante et pas morbide du tout (je penss 4 la scéne de I'anni-
versaire de la femme, dans la cabane, et aussi aux évocations du
printemps). Pourvu que la censure ou I'éditeur ne viennent pas
fourvoyer leurs ciseaux dans cette humanité en rouleaux de
pellicule... Ce serait impardonnable. On a d¢ja mis quelques sous-
titres dont la moitié, pour le moins, est parfaitement inutile.
Ou sont nos misérables ** considérations commerciales ™ et
les multiples ** combines ™ dans lesquelles nous nageons, au point




de perdre la notion de ce qu'il faut faire pour émouvoir une foule ?
Au point de perdre la valeur exacte des qualificatifs dont nous
gratifions le film qui sort tant soit peu de I'orniére? Oir sont
les sommes fabuleuses sans lesquelles on ne saurait décemment
entreprendre la réalisation d'un film? O est la vedette auréolée
de publicité?

Le film a été concu dans la foi : on n'a pas cherché a plaire au
public. On n'a eu que le souci de fouiller la vie. Et c'est le chemin
qu'il faut prendre, celui qui conduit au ceeur.

(J’apprends que la censure a l'intention de * tripatouiller ”
largement Dura Lex et que, d'autre part, M. Nalpas, son coura-
geux éditeur, se voit refuser cette bande par MM. les Exploitants.
Cet état de choses est scandaleux et surtout bien triste... Clest
un devoir pour nous que de le signaler ici et d'élever une protes-
tation particuliérement indignée.)

aubert

VISIONS DE NEW-YORK, documentaire de René Moreau.

M. Moreau se devrait d'étre aussi bon cinéaste qu'il est bon
photographe. Ses vues de New-York sont de belles photographies,
une trés jolie suite de contre-jour, mais ce n'est pas du cinéma!
Il n'a pas su capter la sévére poésie des immenses buildings en des
angles précieux. Il a fait des effets de ciels ; des effets de gratte-ciel
auralent mieux fait notre affaire.

C'est dommage d'entreprendre un si long voyage pour en
rapporter de si courtes images...

société des ciné-romans

LE DIABLE AU C(EUR, par Marcel I'Herbier, d'aprés** I'Ex-
Voto™ de Lucie Delarue-Mardrus. Interprété par Betty Belfour,
Jaque Catelain et André Nox.

M. I'Herbier, j'ai beaucoup de sympathie pour votre film, parce
qu'll représente, venant de vous, un trés réel effort pour vous
évader de ce mécanisme qu'on vous a si souvent reproché. Si I'on
retrouve quand méme de-ci, de-la, votre maintenant légendaire
“ maniérisme ", il est fortement compensé par les délicieuses
et si sincéres images dans lesquelles vous faites montre d'une
grande sensibilité — et non pas sensiblerie, comme je I'ai entendu
dire. — Je vous reprocherais plutét de ne pas varier votre écriture
visuelle. Il est vrai que cest par elle que vous atteignez au style,
votre style, style élevé, qui fit dire a ce charmant journaliste :

— Un film de I'Herbier, c’est de la Haute-Couture!

En somme, la grande nouveauté du film réside dans I'emploi
de la pellicule panchromatique et d'objectifs imparfaitement
corrigés, éléments qui nous convient a un véritable régal photo-
grap]'lique. Et c'est si rare de faire un pareil repas devant un ** Film
de France ".

La panchromatique nous a fait cadeau d’une nouvelle Betty
Balfour... cheveux blancs 4 force d'étre blonds, détachés sur les
ciels noirs a force d’étre bleus... O, mystéres de la transposition
photographiquc‘..

Me permettez-vous, M. I'Herbier, d'aborder le chapitre des
réserves? Sans attendre votre_réponse, je men accorde |'autori-
sation, cela aussi bien dans votre intérét que,dans le mien. Il ne
faut pas qu'on parle de favoritisme... Le réquisitoire sera d'ailleurs

trés court et je m'excuse d'avance de le dresser, sachant tous les

malheurs dont votre film fut accablé.

Je n'ai pas lu le roman de Mme Delarue-Mardrus, mais j'incline
A croire que vous y avez apporté de nouveaux éléments. Pourquoi?
Vous aurait-on imposé un métrage? Je regrette cette tempéte,
visuellement belle, mais entachée par une désastreuse maquette.
Je regrette ce merveilleux décor de dancing, dont on dit qu'il a
cofité fort cher, — mais cela n’est pas un reproche : dans le cinéma
c'est une qualité que de cotiter cher. — Je regrette toutes ces scénes
qui alourdissent inutilement la seconde partie de votre film, et
Je regrette enfin que vous ne puissiez prendre une paire de ciseaux
pour faire, le cceur léger, le diable au cceur, l'ablation deces
excellents éléments commerciaux.

M. I'Herbier, la jeunesse d'aujourd’hui est bien curieuse. Ses
beaux élans seraient-ils morts? Elle voudrait que vous lui donniez
d'autres El Dorado. Et ne cherchez pas a lui faire entendre qu'un
homme ne fait qu'un vrai chef-d'euvre dans sa vie ; elle ne com-
prendrait pas. N'attend-elle pas d'un Gance plus qu'une seconde
Roue? Elle regrette cet Homme du Large si vieux et si jeune...
Elle regrette cette période des recherches fiévreuses ot l'on criait
de voir sur I'écran s'agiter tous ces aspects nouveaux de la vie...
Les élans ont passé. A la période de recherches a succédé la période,
moins magnifique et plus ingrate d'études. Et pourtant, je suis
un jeune, M. I'Herbier, mais, je vous le dis en cachette, j'aime
beaucoup votre diable, et encore une fois, je vous remercie de
lui avoir ajouté un ceur.

DUEL, scénario et réalisation de Jacques de Baroncelli.

« Une femme (Mady Christians) aime un homme (Gabriel
Gabrio) dont la femme (Andrée Standard) est 1'amie d'un autre
homme (Jean Murat) qui veut la délaisser pour cette femme —
ouf! ce qu'on peut écrire des choses compliquées pour faire le
bilan d'une situation si claire! — Suicide d'Andrée Standard
et dualité de Murat et Gabrio qui a son tour s'est épris de Mady
Christians. Aprés une premiére prise de bec en un ** duel au
Sahara ', duel qui ne donne pas de résultats positifs, nous sommes
témoins d'un second ‘* duel en avion et a la mitrailleuse " qui se
déroule sous les yeux levés bien haut au ciel, de Mady Christians.
(Comme on le voit, on peut sans inconvénients, orthographier le
titre de ce film au pluriel...) Naturellement, un des avions s'abat
en flammes, et le rescapé, magnifique, va se découvrir devant les
restes fumants de son rival, en ** épitaphant " :

— Inclinons-nous, il a été loyal et brave! »

Evidemment, le film se termine la. Il n'est pas question des a-
cdté désagréables qu'aurait amené, dans la réalité, cette fusillade
au-dessus du camp d’aviation du Bourget. Au spectateur d'ima-
giner les suites judiciaires qu'entraine une telle situation!
= La réalisation de ce scénario m'a paru artificielle. On comble
trop souvent le creux qu'il y a entre deux scénes, a l'aide d'un
sous-titre et cela fait deviner la fabrication. D'autre part, les inter-
prétes manquent quelquefois de conviction (Murat, lors du suicide
de Standard, Cabrio au chevet de sa femme morte, etc.). Mais sur
tout cela, il y a de jolies surimpressions — pas toujours justifiées
cependant — et des photos également jolies, mais d'une joliesse
peut-étre trop uniforme.

Je n'aime pas Jean Murat. Je ne sais pas si j'aime Gabrio, mais
je suis certain d'aimer Mady Christians, la séduisante viennoize
égarée, pour notre plus grand plaisir dans un film de France.

Ajouterais-je que je n'aime pas beaucoup ces humeurs belli-
queuses chez le ** poéte de la mer "'? Je suis persuadé qu'il recon-
naitra avec moi que nous sommes bien éloignés de ces films qu'il
nous fait regretter... Seur Béatrix, Néne, Pécheur d'Islande.

Je sais bien qu'il faut évoluer et ne pas se confiner dans un
genre, mais Duel marque-t-til une évolution?...

LA PRINCESSE MASHA, mise en scéne de René Leprince,
interprété par Claudia Victrix.

Paris, le 15 octobre 1927.
Mon cher ami,

Non, on ne m'a pas invité i la présentation de la Princesse.
Pourquoi? Je ne trouve pas cela adroit, car ce n'est certainement
pas un oubli. Comment te parler d'un film que je 'n"ai pas vu? Mais
rassure-tol, tu pourras quand méme te faire une opinion car j'ai
tourné la difficulté en réunissant, & ton intention, quelques cou-
pures de Presse. Les voici :

Ce grand film représente un des plus gros efforts financiers qui

ait jamais été fait en France pour la réalisation d'une bande. (Ciné-
magazine.)
] Des toilettes de Princesse Masha, je dirai peu de choses, car il est
impossible en cette courte analyse d'en détailler la splendeur.
Somptueuses et de grand style, elles s’harmonisent exactement
avec celle qui les porte et soulignent fort heureusement sa ligne
élégante et souple, sa beauté, vraiment sculpturale. (La critique
cinématographique.)

Mme Claudia Victrix est & coup sfir un magnifique tempérament
dramatique et I'admirable artiste, pour le meilleur emploi de ses
dons véritables, a, comme tout le monde, besoin d'un travail
constant, courageux, inlassable. Elle a, surtout, besoin de metteurs
en scéne qui ne s hypnotisent pas devant la ** patronne . (Hebdo-
Film.)

Le film se présente comme une partition savamment orchestrée,
out l'enchantement grandit. jusqu'a I'émotion merveilleuse des
derniéres notes. (Le Journal.)

... et on confondit dans une longue acclamation les interprétes,
le film etlasalle... (Comedia.)

Aprés révision : assez bien. (Le Monde cinégraphique.)

Comme tu peux t'en rendre compte, ce fut, en somme, un gros,
trés gros succes... de Presse. jean dréville.

74 PA. L'éerivain qui finit d'écrire, puis, se relit... méme jeu, mais plus
accentué qu'au plan n° 54 et froissant la feuille la jette a sa

> gauche...

75 PP. La boulette de I'agent va rejoindre les deux autres, c:=lle de
I'Homme et celle du Vilain...

76 P.A. (Un peu plus rapproché). L'écrivain ne se décourage pas, il
continue a réfléchir; il a croisé ses mains et par l'effort de la
réflexion, peu & peu sa téte se penche et s'abaisse vers ses mains,
puis lentement ses yeux se ferment, mais pas encore pour dormir...

77 P.P. Les trois boulettes de papier, immobiles...

78 P.P. L'écrivain, assez grosse téte, les yeux se rouvrent, mais le regard
est vague, les traits se détendent, on sent le sommeil venir, il
lutte, mais les yeux commencent & rouler...

79 P.P. Les trois boulettes de papier (plan légérement plus court que le
plan n°® 77).

80 P.P. Téte de I'écrivain, le front, de par la position de la téte, s'offre
A l'objectif, deux ou trois fois, la téte veut se relever, mais le
sommeil |'cmpm‘tc... la téte reste immobile. Un temps. Puis, la
source lumineuse (un spot) qui éclairait le front, doit s'éteindre
lentement, laissant le front aussi platement éclairé que tout le
reste du plan, donnant ainsi I'impression visuelle de la pensée qui
sombre dans le néant du sommeil... =

81 P.P. Les trois boulettes, plan long... e.-¢. paton.

L

le diable aun coeur. — belles images
panchromatigues par marcel Pherbier



le XXITI salon d’art photographigue

par Iouis [chavance

Je tiens a faire une déclaration préalable : j'aime peu la peinture,
Je déteste les expositions, etsi ) assiste & un vernissage c est poussé
par le devoir professionnel ou inspiré par le désir d'admirer les
jolies visiteuses, bien plus que par goiit. Une exposition d'art
photographique mérite une exception ; on comprend sans peine
qu un certain souvenir du cinéma n'est pas étranger a cette soudaine
[n&ulgence. I se peut qu'un tel aveu rende cet article suspect de
partialité, mais entre les deux influences qui se partagent le
domaine de la photographie, celle de la peinture et celle du cinéma,
comment hésiter a choisir?

Le salon est international, mais n'hésitons pas & examiner
d'abord l'envoi de la France. S'il est impoli de faire passer les
invités aprés |'hétesse on peut trouver une excuse dans la parti-
culiére disgrice de celle-ci. Je parlais tout a I'heure des influences
picturales ; chez nous elles sont prédominantes, et quelles
influences ! Ce ne sont que gravures, eaux-fortes, sanguines,
pastels, aquarelles. Des portraits, des scénes anecdotiques | Hélas!
Un vieux pécheur breton et en couleurs! Un nu, la femme au
tub! Des enfants accroupis qui jouent aux billes!| Un pittoresque
périmé ! Un romanesque de contrebande! Il suffit, lorsqu’on
apercoit des masses bien équilibrées, un bel effet lumineux, de
lever les yeux et on lit... Etats-Unis... ou Japon. A deux reprises
seulement ces espoirs ne furent pas décus. Un aspect heureux
du tombeau sous I'Arc de Triomphe qui présente une certaine
grandeur est signé par M. Paul Schulz. Malheureusement les
angles nombreux qu'offraient les piliers n'ont pas été suffisam-
ment utilisés et |'ensemble manque de relief. Mme Albin-Guillot
rachéte un peu la pauvreté de l'apport francais. Elle construit,
elle éclaire. Ses personnages ont une attitude plastique qui reste
naturelle et qui forme une combinaison de lignes géométriques
du plus bel effet visuel. Il est regrettable toutefois que cette expo-
sition l'ait peu intéressée, car manifestement son envoi a une
importance et une qualité bien moindre que celui, par exemple,
de l'année derniére au Salon des Artistes Décorateurs.

Clest la toute la partie francaise. Un esprit chagrin pourrait
arguer de cette pauvreté, y joignant celle de |'Espagne et de |'[talie
sur laguelle j'aurais trop de peine 2 insister, pour transposer et
amplifier le mot de Charensol et s'écrier : « Les Latins n'ont pas
le sens de la photographie ». Pourtant les Francais ont un gofit
trop profond de la ligne pour ne pas comprendre la richesse des
moyens nouveaux que leur offrent la pellicule et 1'objectif. Ne
cherchons pas les causes de cette pénurie. Elle n'est du reste
quune abstention. Nous connaissons les cuvres de Man-Ray
et, sans aller plus loin, si notre cher Jean Dréville avait consenti
a exposer le plus pauvre de ses clichés, il aurait prouvé l'aptitude
de sa race a saisir les combinaisons de volumes et de lumiéres
aussi bien que les Anglo-Saxons et peut-étre avec plus de sensibliité.

Sans s'inspirer de généralisations a la Taine sur l'influence du
milieu, on est amené malgré soi dans cette exposition 4 opposer
les races. Ce n'est pas une conviction arbitraire suggérée par la
classification officielle mais la constatation d'une évidente diffé-
rence. Les Latins sont hantés de réminiscences picturales.’ Les
Anglo-Saxons entrent mieux dans le domaine de la photographie
mais le dépassent et font une incursion jusque dans le cinéma.
Voila un mouvement capté dans son_vif développement des

diablotins dont les ombres gigantesques s'arrétent un instant
de danser sur le mur. On découvre en Angleterre une autre ten-
dance. Certains obéissent au conseil de Mlle Kodak et s'évertuent
a garder le souvenir de leurs vacances. Il est certain que dans
cet ordre d'idée la qualité artistique a une importance secondai:e
et nuit méme & la parfaite ressemblance de la petite amie. Une
réussite cependant : le portrait d'une jeune fille — laughing girl —
dont la téte seule est lumineuse baignant dans I'ombre profonde
produite par le reste du papier complétement noirci. Chez les
Américains on découvre une autre divergence mais bien plus
sensible. Outre les angles curieux, les beaux effets de lumiére
et d'ombre, voici des ceuvres bizarres, inhumaines, quelquefois
incompréhensibles : Un enchevétrement de lignes embrouillées
entourant quelques taches d"un blanc laiteux: foam,de I'écume sans
doute photographiée a l'extrémité d'une vague un jour de gros
temps ; une scéne mystérieuse prise au travers d'une cloison gril-
lagée ; quelques personnages aux figures grimacantes. Ces derniers
nous donnent une explication : ces remarquables photographies ont
été composées par des Japonais séjournant aux Etats-Unis. Nous
leur devons la premiére véritable émotion esthétique de ce salon.

La seconde, il n'est pas possible de l'attribuer aux Allemands
qui exposent pourtant des mains de potier pleines de relief, ni *
aux Russes dont 'cuvre capitale un étrange visage féminin
dans un cadre triangulaire, est par trop visiblemrent retouchée —
la seconde nous la devons -aux Tchécoslovaques. Ils sont les
seuls dont I'envoi forme un ensemble. Leurs ceuvres peu nom-
breuses ont plus d’homogénéité que celles de n'importe lesquels
de leurs concurrents noyées dans un flots de banalités déplorables.
Un nom surtout, celui de M. Drtikol, qui a certainement composé
le clou du Salon. Il procéde lui aussi par équilibre de masses avec
une slireté qui n'est égalée par personne. L'éclairage lui semble
indifférent ou plutét il s'en sert pour souligner ses volumes, non
pour en tirer un effet particulier. Ces volumes, du reste, ont une
valeur représentative, je veux dire que des personnages, des
tréteaux des disques ont été photographiés non de simples compo-
sitions géométriques. Il n'est pas inutile de le faire remarquer car
4 quelques pas on s’y trompe, les photographies gardent leur
singuliére puissance, ce qui prouve que le sujet ne forme pas
toujours la valeur de I'cuvre. L'apport tchécoslovaque vient a
point pour relever la qualité de cette exposition qui a tout prendre
n'est pas trés intéressante. S

On s'est habitué & me voir relever avec dépit l':nﬂue[}ce.de
la peinture, avec plaisir celle du cinéma, mais toujours il s'est
agi d'influence. N'existe-t-il donc pas de domaine propre a la
photographie? Question irritante dans un moment ot 'on s'occupe
beaucoup d'art pur et qui risquerait de reléguer I'art photogra-
phique & un niveau inférieur. Heureusement pour lui c'est le
contraire qui se produit, le cinéma dépend de la photographie.
Un film dont les images seraient grises, cotonneuses ou involon-
tairement floues se verrait qualifier de mauvais film. Les deux
arts dépendent I'un de I'autre. Des deux c'est le cadet, le cinéma,
qui a vieilli le plus vite. Ceci pour l'apprendre aux photographes
qui ne le savent pas encore et pour leur permettre, grace a une
meilleure inspiration, de nous faire visiter I'année prochaine une
exposition’ tout a fait excellente. louis chavance.
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1.4 PUBLICITE DE " CINEGRAPHIE” EST LA MEILLEURE
PARCE QU'ELLE EST LA PLUS SIMPLE ET LA PLUS ARTISTIQUE. ON LA REMARQUE!




’heure exquise

3
Pour leur début dans l'édition cinématographique ‘¢ les Exclusivités M.-J. Champel ' viennent de nous présenter 1'
un véritable film d’art dans toute l'acception du terme : ‘‘ L’Heure exquise '’. Nous sommes heureux de pouvoir ;
reproduire pour nos lecteurs, le cliché d'une adorable scéne de cette production supérieurement interprétée par !
Claire Rommer et Walter Rilla et dont la présentation & l'empire, le 16 novembre, a obtenu le plus vif succés. 0 |
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Tout ce qui concerne la Photographie Professionnelle
ECLAIRAGE ELECTRIQUE PAR LAMPES ! WATT INTENSIVES pour Studios Modernes

FABRICATION FRANCAISE

Trois Appareils NECESSAIRES dans tout

Atelier de pose a Lumiére Artificielle

Etudiés et construits spécialement pour les divers éclairages indispensables dans les studios modernes, ces trols modéles

d'un emploi facile et de construction pratique, toujours préts & opérer sans manipulation préalable, permettent de tra—

vailler et d'effectuer tous les travaux d'atelier dans les meilleures conditions possibles. Facilement déplagables, avec
réflecteurs extensibles, inclinables et orieniables en toutes directions :

LE PROJECTEUR
LE PLAFONNIER
LA HERSE LUMINEUSE

UNION

permettent d'obtenir le maximum de ren-

dement tant au point de wvue artistique : -

Eclairages directs, latéraux, diffusés, effets
de lumiére, contré-jour, etc.

RESUMES DES AVANTAGES
Commodité d’emploi -~ Régularité du temps de
pose == Rapidité du travail -- Eclairage puissant
réglable en intensité.

Herse lumineuse UNION
(pui 6.000 bougies)
pour Portraits

Projecteur UNION

(trois Modéles d'intensité variable)

Plafonnier modéle UNION
(pui 4.500 bougies)
pour ambiance en Atelier et Reproduction

pour effets de Lumiére

MATERIEL D’ATELIER ET DE LABORATOIRE

EXPORTATION EN TOUS PAYS

Etablissements ¢ UNION > -- Pierre LEMONNIER

Téléph. : PROVENCE 15-10 6, rue du Conservatoire — PARIS 9° Télégr. : PIERNIER-PARIS-48

le grand film

en soirée de gala au /

trocadéro | BN~

en présentation a

Partistie

et en exclusivité au

= ¢cameo =

passe actuellement dans les grandes salles de

paris et province

exploitation mondiale au profit de I'asso-
ciation nationale des camarades de combat

pour la framece :

m. fernand weill, 9, boulevard des filles-du-calvaire, tél.: turbigo $1-37, S1-38

pour Péiramnger :

himalaya-film €°, 17, rue de choiseul, téléphone : louvre 39-15




lee parry et harry liedtke dans
| A

que désirez-vous?

un appareil photographique ? |
un poste de t. s. f. ? |
un phono?

n’hésitez pas!

b

pholojopéra

| vous trouverez toujours 1

| la meilleure qualité
les meilleures marques

aux meilleurs prix

21, rue des pyramides, paris-opéra - catal. illustré, < 1.50

luna film % =t om0 ®




salle marivaux
13, houlevard des italiens

I . &
| ; _: lucienne legrand
“ a l’ 0 ] e 0 n .' la principale interpréte du nouveau film de la ¢ niceeafilms-production”

vu par abel gance

Ia tribune libre du cinéma

reprendra, salle adyar, 4, square rapp., a partir du
1 décembre prochain, ses réunions contradictoires,
sous [a direction de notre confrere charles léger,
elle a été et restera notre meilleure école de cinéma.

en photographie et en cinématographie

e VISSEAUX

LR T (l [ | | i (l O I ill «¢

"Almanach Polonais du Film”

KALENDARZ WIADOMOSCI FILMOWYCH

Seul Almanach complet de la Cinématographie en Pologne, répandu en Pologne par milliers d'exemplaires

Informations complétes pour le commerce de la Cinématographie avec la Pologne

LA TROISIEME EDITION DE L’ALMANACH PARAITRA AU NOUVEL AN
Prix de I'Almanach: Frs 30

Relié et édité soigneusement avec une courte nomenclature des acheteurs dans la liste des adresses de chaque pays
Une publicité dans I’ALMANACH POLONAIS DU FILM est 1a réclame Ia plus efficace en Pologne et dans les pays avoisinants

\ Page entiére 450 T 1
PRIX DES ANNONCES ! Demi-page Frs 250 oUsCHemp acements

’. Adresse encadrée ou en caractéres gras. Frs 60 PRI

; ] i = B : -
| le martyre de sainte maxence
Editeur et Rédacteur en chef : Administrateur et Directeur de la Section E!mngére : Rédaction et Administration : % o

e ’ . g El rimitive église
Ignacy Rotszrat-Miastecki, Régisseur Henryk Wavrisz, Rédacteur Varsovie (Pologna) Szczygla | a ) (hégende e ian ; siise)

Adresse télégraphique : SirroNBRO, Varsovie — Code : Ruporpn Mosse tiré du roman d’eugeéne barbier, mis en scéne par donatien

i 2 | dont ia présentation a lempire ful un gros succeés
S'adresser pour tous renseignements : Agence générale pour la France, Max WALFISZ !
38, Rue de Chateaudun, PARIS (9°)

agence commerciale : 6, rue du rocher, paris (tel. : Iaborde 12-44)

Le directeur-gérant : Jean Dréville. Paris. Imp. J. Langlois, 186, Faubourg St-Martin.
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bureaux @ 2%, rae l_'l"om-!n-l
paris-madeleine (99 -
téléphone : louvee 10-10

abononements,
france et col, 3
étranger:

{en vente dans (ous les Kiosgques )

dépot principal a paris : librairie picart, 59, boulevard saint-michel




