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o A quels besoins atfectifs

Trois Jeunes Filles
a la page.
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que M. Carl Laemmle a composée a: l'inteniion de
ses melleurs en scéne.
- - - . - . -
(Cette circulaire a é1é traduite trés scrupuleusement.)

INTER-OFFICE COMMUNICATION

Je désire voir les animaux plus souvent dans nos
films. Evidemment, autant de fois que cela est com-
patible avec les nécessités de la production, mais
aussi autant de fois que cela est possible.

Détails qui doivent retenir ['attention de lous les
metieurs en scéne de I'Universal. Leurs films y ga-
gneront en beauté el en profit,

trait a la vie affective qui se déroule en
grande partie sur le plan inconscient.

De méme que la vie cellulaire pro-
céde d’une absorption de matiére cosmi-
que appropriée (anabolisme), puis d'un
rejet de matiere usée (catabolisme) et mé-
me d’'une défense de la substance vivante
contre les déchets toxiques (excrétion), le
moi psychique assimile des émotions ou

praries), cailles (en général dans les scénes de plein
air), grues, cygnes (d'ordinaire sur les lacs).

Vous pouvez en metire pluseurs par image.

CHATS

Extérieurs et intérieurs maltais, angora, etc...
(au foyer, dans le salon) ; chais de gouttiéres (miau-
lant sur le rebord des fenétres la nuit) ; méres chal-
tes avec leurs bébés chats; bébés chats (jouant avec
pelottes de laine).

Sur les pelouses et les seuils, dans les vesiibules
et les chambres.

En pot : roses, lys, violeites, magnolias, soleils, etc.
Grappes de raisins (pendant devant les fenétres), bou-

répond le cinéma ?

plus transposées, filtrées a travers 1'émo-
tivité propre du spectateur et quelque peu
dégradées. C'est pourquoi, par exemple,
I'image cinématographique doit étre plus
parfaite et plus compléte que le décor
théatral pour susciter le méme degré
d’émotion ; ¢’est pourquoi la méme scéne
horrible, érotique ou attendrissante secoue
moins le spectateur sur l'écran qu'a la
rampe. Le spectacle cinématographique

Chevaux.

Chiens, danois, chiens policiers (pourchasssant les
criminels), bouledogues (grands et petits), chows (au-
tour des maisons ou sur les genoux des dames),
chiens ordinaires (vagabondant dans les rues des
quartiers pauvres).

EN LIBERTE ET EN CAPTIVITE
Zébres, tigres, lions, ours, gorilles, singes, pois-
sons (en bocal) rhinocéros, loutres (péchant), orang-
outang, phoques, jaguars, etc,
REMARQUE
Toutes sortes de serpents peuvent étre utilisés,
Mais sculement en cas d'extréme nécessité et pour

ECT n’est pas un arficle, ni une dis-
sertation : ce ne sont pas des notes,

des souvenirs, ni une causerie, et en-
core moins un sermon : ¢'est un simple « té-
moignage ». Qu’il me soit done permis de

le public et qu'il fallait agiv. les divigeants
du Cinéma nous ont fait une guerre sans
nierci. Ils ont vaineu : notre effort est mort
sans avoir produit une seule grande ceuvre.

Les grands comiques, et un peu aussi no-
tre effort avaient cependant servi a établir
que le Film était autre chose qu'un spectacle
abrutissant, et & attirer, pendant les trois ou
(quatre derniéres années du cinéma muet,
I’attention de toute une élite prete & suivre
les nouveaux efforts sinon & défendre le vé-
ritable cinématographe.

tuées sans talent, bénéficient d'une publicité
indécente.

Peu a peu, cette croyance de I'élite dans
le Film s'émousse, disparait...

Il n'y a plus d'expériences.

Parmi les grands comiques, Chaplin, par
miracle, arrive a faire un film tous les trois
ans ; Laurel et Hardy travaillent autant qu’ils
peuvent et les Marx Brothers, eux, intro-
duisent & 1l'écran leurs brillants tours de
music-hall. Tous les autres font de la figu-

tout en rendant le probleme plus complexe,
a multiphé d’autre part les possibilités du
résultat.

La « technique » fait, chague jour,
d’énormes progrés, mais ce n'est plus la
technique qui importe. Au contraire, elle
sert trop souvent d’étiquette aux plus dan-
gereux produits du film « capitaliste », soit-
disant commercial, et il faut s’en méfier.

(Vest le sens du Cinématographe qu’il
faut encourager. C'est la conscience de sa
valeur internationale qu’il s’agit de culfi-

ODISEAUX quets (pour les jeunes filles), guirlandes. des raisons logiques. Ainsi dans les scénes de dé- ration, combien « intellicente » a Holly- 0 : : | Al
Aux bords des rivieres et de la mer : Albadlros, A ce propos, je vous signale que je suis particu- sert : les serpents & sonette et les cobras de I'Inde, ! Quelques écrivains, Dellue entre autres wood ! \_l:_l. C 11.~.I. a}nim}l 1a (.'t.\n.I( 1L|||](l_{ e :-{1.1.11 1;) et,
: 7 litrement en faveur des prises de vues a contre-jour, . : t ; Rk R ; % : PANCT Bl de ses devolrs vis a vis du public qu il Tau
SIBURDE: : o 2 iy i ouiencore;[dany loa- scines dos Hlest duiBuclieedatla . ont grandement collaboré & cette croisade. Des centaines de salles « spécialisées » : P : i . q
Dans les jardins et les arbres : Moineaux, Une scéne. en silhouette, placée au bon endroit n'est Jungle. inculquer aux nouveaux venus.

Oisons dans leurs nids gue leur meére nourrit :
Canetons, flamands roses (dans les marais), poules
d'eau, mouettes.

Scénes de ferme :
canaris (en cage), colibris (voletant de fleur en fleur),

Perroqueis (grands et petits),

merles (sur les pelouses), aigles et faucons Idans les
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jamais désagréable, bien au contraire elle augmente
toujours le rendement commercial et la valeur ar-
tistique d'un flm.

Les plus jolis insectes sont les papillons, 1l existe
aussi des criquets, des demoiselles, des grillons.

J'ai dit seulement en cas d’exiréme nécessité, parce
que les serpents dégofitent beaucoup les femmes et
aussi un certain nombre d’hommes.

Pour les mémes raisons, éviter : les rats, les souris,
les cochons, les belettes,

Carl LAEMMLE.

X X X

Vint le son. Et avec lui une offensive qui
acheva d’éteindre la « petite lamme ». Les
capitalistes s’acharnérent : il ne s'agit pas
d’éduquer le public ; il s’agit avant tout de

¢'étaient ouvertes, Elles capitulent, les unes
apres les autres, et s'adonnent au film com-
mercial, lassant leurs derniers fideles, soit
en les saturant: de musigue viennoise, soif
en les abrutissant de « sensationnalisme »
ameéricain.

Puisse leur jeunesse et leur force avoir
raison des puissants ennemis qui se trou-
vent dans le propre sein du Cinématographe
et qu'il faut extirper & n’importe quel prix.

Alberto CAVALCANTI.




Notre scénario-feuvilleton

« BRANLE-BAS DE COMBAT »

Scénario pour Marcel L'Herbier

(Vest la nuat...

...Nous sommes & bord du
« France d’abord a babord et a
tribord aprés vous je vous en
prie », une des plus belles unités
de la marine de 1'Etat...

...Couchés dans leurs hamacs et
bercés par le roulis, les braves
petits cols bleus révent a leur
pauvre mere et a leur cher vieux
pere... Ceux qui révent a leur
pére murmurent tout doucement
Papa... Ceux qui réevent a leur
mere murmurent tout doucement
maman... Ceux qui sont orphe-
lins... fils indignes... mauvais
sujets ou pupilles de I'assistance
publique se taisent et ne revent
pas.

Sur le pont... derriére la grosse
tourelle numéro trois il y a une
femme tres belle qui fait les cent
pas... Blle est vétue d'une admi-
rable robe de soirée et tient a la
main une tasse a thé...

.. L'amiral arrive avec la
théiere et le sucrier... Il est en
orande tenue et il marche sur
la pointe des pieds... Il s’appro-
che de la jeune femme et, sans

“dire un mot, la regarde... et, sans

dire un mot, la jeune femme re-
carde aussi 'amiral.

Long silence !

Liong silence pendant lequel
on entend divers bruits... cris
d’oiseaux de mer (mouettes et
goélands), clapotis de vagues et
claquements de drapeaux secoués
par le vent.

[ amiral se décide a4 rompre le
long silence.

L’amiral. — Combien de mor-
ceaux de sucre... Marie-Thérese?

Marie-Thérése (c'est la jeune
femme). — Hélas

L’amiral. — Je m’en doutais !

[l' s’approche de la jeune fem-
me... la saisit par le poignet avec
une erande délicatesse et, la
placant en pleine lumieére, se re-
cule pour juger de l'effet... Sou-
dain, il pousse un cri terrible ef
jette par dessus bord la théiere
et le sucrier.

L’amiral (douloureusement pa-
thétique). — Oh! C’est affreux...
(est impossible... Je réve (il se
pince le bras avec la pince a su-
cre) ... Mais non, je ne réve pas,
c’est l'atrice... la troste vérité...
Marie-Thérese, vous étes...

Marie-Thérése. — Hélas!
L’amiral (étouffant un san-
glot)., — Kt moi qui... et moi

qui... et moi qui...
Marie=-Thérése (tres triste). —

Et vous gui, quoi, mon ami ?
L’amiral., — ... Et moi qui vous

avait placée si haut dans mon

estime !
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Marie-Thérése. — Iélas!

Alors I'amiral s'approche d’elle
et lui parle trés bas... i Poreille...
A D'expression tourmentée de son
visnge expressif et tourmenté, on
comprend fres nettement qu’il Tui
dit : « Marie-Thérese, je veux
savoir qui est le pere?... » Et
Marie-Thérése, tournant alterna-
tivement et lentement la téte &
droite et a gauche, plusieurs
fois... on comprend qu'elle refu-
se de répondre...

...Alors, I'amiral oubliant les
plus élémentaires notions de la
galanterie francaise s'oublie jus-
qu'a tordre les poignets de ls
malheureuse Marie-Theérése...

L’amiral. — Répondez... ma.
dame, répondez.

Marie-Thérése (avec une gran-
de expression de désespoir stric-
temment mondain). — C’est votre
fils mon ami !

[’amiral est alors empli d une
Iitiil_‘ débordante...

L’amiral. — Mon fils... et mol
qui... et moi qui... et moi qui...

Marie=-Thérése (étonnée). —
Et vous qui, quoi, mon ami ?...

L’amiral. — Et moi qui vous
brutalisais... Ah ! fou que
1 étais...

Il arpente le pont en faisant le
ceste de bercer un enfant... Kt
Marie-Thérese le regarde en ho-
chant la téte tristement.

L’amiral (amusant « le hébé »

avec la pince a sucre). — Mon
fils... Kili... kili... Ou est-l son
petit papa... Coucou... (’est

Pamiral... il est la... Le voila...
Kili... kili... Garde & vous... Au
drapeau (il crie), tout le monde
sur le pont pour voir mon petit
fiston...

Mais soudain sa joie se fige

(expression d’inquiétude subite).
L’amiral. — Mais comment
pouvez-vous savoir... Marie-Thé.

rése... si ¢est un garcon ou une
fille 7...

Marie=Thérése (douloureuse-
ment cornélienne mais avec beau-
coup de fenue). — Hélas, mon
ami... quand, tout a 'heure, je
vous ai dit : c¢lest votre fils...
Hélas, j'ai voulu dive : ¢’est vo-
ire fils le pere...

L’amiral (dont ’angoisse gran-

dit & vue d'eeil). — Stanislas ?
Marie-Thérése. — Hélas !
L’amiral. — ...Mon propre fils !

Il s’écroule sur le banc de quart
et reste environ dix minutes la
tete entre les mains... Les dix
minutes écoulées, il releve la té-
te... On s'apercoit alors qu’il a
vieilli de dix ans...

...A cet instant, de derriere la
tourelle numéro trois, surgit un

lieutenant de vaisseau, fort beau
carcon, mais aux traits wvisible-
ments crispés par la jalousie.

Marie-Thérése (affolée). —
Stanislas

Stanislas. — Vous ici, Marie-
Thérese... en pleine nuit... avce
MO PETE. ..

Marie-Thérése. — Hélas !

L’amiral (avec un grand geste
de décounragement). — Hélas!...
Hélas!... évidemment!...

Stanislas, alors, s'approche de
Marie-Thérése et, oubliant, lu
aussi, les plus élémentaires no-
tions de galanterie francaise,
s'oublie jusqu'a lui tordre les
poignets...

L’amiral (hochant la téte et
parlant entre ses dents). — Tel
pere, tel fils... Tel fils, tel petit-
fils, et ainsi de suite, la vie con-
tinue... (il leve les yeux au ciel
et deux grosses larmes coulent
sur ses joues). ...La vie est une
mmmense farce et nous sommes
les pantins dont Dieu tire les
ficelles !...

...Stanislas secoue de plus en
plus fort Marie-Thérese...

Stanislas. — ...Répondez...
Marie-Thérese... répondez.
Marie-Thérése. — Vous me

faites mal, Stanislas !...

Stanislas (sans 'écouter et en
proie i une fureur grandissante).
— Répondez... Qu’est-ce que
vous attendez pour me répondre,
Marie-Thérase... Qu’est-ce que
vous attendez?...

Marie-Thérése (secouée... bou.-
leversée... ulcérée, mais avec une
grande dignité). J'attends un
hébhé !

Stanislas laisse les bras de
Marie-Thérese et se jefte sur son
pere.

Stanislas. — Misérable ! (il
leve la main sur son peére).

L’amiral (tres digne... trescal-
me). — BEst-ce a 'amiral que
vous parlez, lieutenant, ou est-ce
i ton pére que tu parles, Stanis-
lag ?

Stanislas... (les dents serrées).
— Je parle au misérable pere de
celui ou de celle qui aurait di
étre mon enfant...

L’amiral (douloureusement lu-

cide). — Tmbécile !

Stanislas. — AhL/! soit poli, pa-
pa... (il le frappe au visage).

L’amiral (hors de lui). — Ah!
¢a, par exemple... [’amiral n’est
pas méchant, mais quand on 1'at-
taque, il se défend... (il saisit
Stanislas a la gorge).

Marie-Thérése. — Vous n’allez
pas vous batfre comme des chif-
fonniers.

L’amiral (lachant le leute-
nant). — Clest juste. (Il se ra-
juste.)

Stanislas regarde alors son
pere... et la discipline et la piété
filiale reprennent le dessus...

Stanislas. — Pardon, papa...
Excusez, mon amiral...

I’amiral sourit alors avec une
orande bonté... Il ouvre les bras
et Stanislas se jette dedans...

L’amiral. — Mon petit gars...
mon petit fiston... Je te donne
ma parole d’honneur que c’est
toi le pere...

A cet instant, Marie.Thérese
pousse un éclat de rive strident...

Marie-Thérése. — Excusez-moi
¢’est nerveux !

L’amiral (attirant son fils pres
de lui et lui parlant a 1'oreille).
— Prends bien soin d’elle, mon
petit... La grossesse nerveuse,
c¢'est maunvais. (Pwis, avec un
étrange sourire) : Bonsoir, bonne
nuit, je vais me coucher.

Il fait quelques pas... et, dans
son regard, on peut lire qu’il
vient de prendre une décision
tragique.

Stanislas (4 Marie-Thérese,
avec une grande expression d'in-
quiétude). — Je suis inquiet.

...A cet instant, I'amiral se re-
tourne... Il est extrémement pale.

L’amiral. — Je ne veux pas
étre un obstacle & votre bon-
heur.., Adieu, vivez en paix,
croissez et multipliez-vous.

Il enjambe le bastingage ef se
jette a la mer.

L’amiral (en tombant). —
Vive la France

Stanislas (se précipitant). —
Papa... amiral... papa... amiral...
papa... amiral...

Puis il a exactement 1'expres-
sion de I"homme qui va hurler :
« Un homme & la mer » ... Mais
de derrmere la erosse tourelle nu-
méro trois, surgit un marin au
recard fuyant...

[1 tient dans sa- main une ma-
traque... 11 la leve... Il la baisse
et Stanislas s'écroule...

[.e marin s’approche de Marie-
Thérese et commence avec elle
une tres longue conversation en
allemand...

En haut, dans la cabine de la
radio... Le radiotélégraphiste re-
coit un message bouleversant...
Il se dresse... met la main & son
coeur... se rassit et dit :

Le radiotélégraphiste. — La
(GGuerre!!!

(Fin de la premiére bobine)
Jacques PREVERT.

(A  suivre.)

Le style de
Bz L ANG

—

ANG traduisant (ou non) Théa Von Harbou semble
continuellement réver de justice et d'équilibre
supérieur.

Traitant a ses débuts des contes et des légen-

des a la manieére de l'école allemande d'alors, le

grand réalisateur germanique ne peut déja, malgré ses

dispositions directement sociologiques, appliguer a

I'humanité considérée comme arbitre d’elle-méme 'sa

manie d'égalité ni imposer sa volonté de réforme au
réalisme de la dictature judiciaire.

Symboliste et extra terrestre l'auteur des 1rois Lu-
miéres pose dans ce film et pour la premiére fois
le probléeme éternel que figure la balance. Cette ceuvre
philosophique nous conte I'histoire d'une jeune femme
(Lil Dagover) dont la grandeur d’ame triomphera de
mille embiiches et qui au terme d'une terrible épreuve
fléchira l'autorité céleste.

Affirmant ainsi le jugement de Dieu comme proto-
type et comme exemple Lang, dans son second film
Mabuse le Joueur, passe a |'agression qu'il situe dans
la cérébralité luciférienne d'un nihiliste scientifique.

Et Métropolis lui donne l'occasion d'opérer sur un
ensemble, sur un monde organisé, la fameuse scission
qui met 'homme en face de sa réalité. Clest le pre-
mier stade de 'évolution sociologique du theme. .

Cing ans aprés, s étant réservé le moment venu d'op-
poser la justice aux lois qui la déterminent, se révéle
l'idée fixe du tribunal. Mais d'un tribunal en dehors,
devant lequel toutes les causes seront entendues et
grace auquel Fritz Lang tombe sur l'actualité qu'il
attaque de front.

La lutte s'organisera désormais a terrain découvert
contre l'officiel représentant l'autorité, contre l'au-
torité au service de la jurisprudence, contre la juris-
prudence régie par les lois, contre les lois, abritant les
privileges, la tradition, la sottise.

Des tribunaux ol siégeront des competences de
toutes sortes (texte) seront institués, les décrets, les co-
des, les régles, seront révisés et souvent feront place
4 des arguments violents par la suite répréhensibles :
et les dévoyés, les infirmes, les voleurs, rejetés en marge
par la société, auront pour mission d'en reconstruire
une autre.

Lang toujours sympathisera avec I'’homme de basse
condition, quel que soit son forfait et dans la mesure
oli par n'importe quel moyen, cet homme aura com-
battu 'hérédité et les dogmes d'une civilisation abrutie.

Il nous faut arriver a l'ceuvre parlante « M. Le
Maudit » (car il ne saurait étre question des ceuvres
mineures realisées entre Métropolis et M.) pour trouver
confirmation de ce gue j'avance. Suivant en effet 1'état
d’esprit du grand cinéaste et malgré la sentence de
mort prononcée contre le sadique (qui me semble &tre
une sentence de concession) on remarquera que non
seulement Peter Lorre dispose d'un défenseur, mais
qu'il pourra plaider lui-méme sa cause en des termes
qui ne manqueront pas de rendre responsable une so-
ciété incompréhensive et bornée. Moins soucieux d'évo-
quer l'excuse de son état mental, qui, en haut lieu,
constituerait une circonstance atténuante, que de mon-
trer ses plaies au grand jour, Lorre n'aura qu'une
volonté, se révéler au monde de la bourgeoisie et de la
bureaucratie qui le regarde (texte) comme le triste sym-
bole de la création. A la fin du film, le « Vampire »
est arraché aux juges improvisés pour comparaitre de-
vant une cour réguliére, mais les magistrats n'étant
avec Lang, en aucun cas, qualifiés pour l'arbitrage,
leur verdict ne sera pas connu.

Puurnuivaut, a tout prix, son ceuvre destru-con-
structive, agressif et critique, Fritz Lang, rééditera du
vieux et terrible « Docteur Mabuse » un Testament qui,
d'aprés l'expression méme du film, constitue un évan-
gile (selon Saint Mabuse) tendant & lutter contre les

Une scéne capilale
du nouveau Friiz
Lang « You only
live once », =5

préjugés, l'encroutement et les injustices fondamen-
tales par un systéme de sanctions fort énergique.

A noter que la encore, et du fait de sa folie, le cou-
pable (Klein-Rogge) est marqué de I'impunité (Ma-
buse échappe a la guillotine grice au cabanon) et
bénéficie comme précurseur d'une morale authen-
tique, de l'estime révolutionnaire.

Liliom (d’aprés Molnar), cependant, nous raméne &
la période héroique idéalisée par la justice du ciel.
Préférant le suicide a l'arrestation, Liliom Zadowski
évitera, lui aussi, l'intervention superflue des gens de
robe et c'est au ciel qu'un commissaire exceptionnel et
compétant le réhabilitera & nos yeux moralement et
psychologiquement,

Je pense que l'exemple de Furie, dernier né de la
production de Lang et mal né & mon avis (mais cela
est une autre affaire) est trop frais & la mémoire pour
qu'il nous soit utile d'en faire remarquer les préoccu-
pations juridiques Certains ont vu dans ce film une
protestation contre le lynchage ; pour ma part, i’y
vois .aussi un réquisitoire contre l'arrestation arbitraire
responsable au fond des circonstances dramatiques
de la suite.

Quoi gu'il en soit Spencer Tracy devant la cour des
magistrats déclarant a haute et intelligible voix « Vous
avez {ué en moi la croyance en la justice » résume
purement et simplement le motif central psycho-so-
ciologique de |'ceuvre de Fritz Lang.

DECOUPAGES PRINCIPES

L’essentiel d'un scénario bien construit, bien dé-
coupé est évidemment d'étre établi selon des régles
immuables de rapports d'images, de successsions de
plans, de mesures rythmiques, etc. Il faut cependant re-
connaitre dans les narrations de: Lang une faculté assez

caractéristique et gu'il fut le premier a appliquer — a
notre connaissance — dés 1921, c'est-a-dire a une épo-

que ol les meilleurs se bornaient a suivre le développe-
ment ordinaire du récit ou cherchaient I'élargissement
artistique dans |'expressionisme de ['interprétation cu
I'impressionisme de la caméra.

Je veux parler du découpage intuitif dont le plus
pur et le plus simple exemple se situe a l'ouverture
des Trois Lumiéres.

Ouverture a l'lris... sur un carrefour.

devant lequel apparait un homme.

Fondu enchainé... sur un buisson...

Une diligence sur une route...

Sous titre n'importe ot n importe quand deux amou-
reux en voyage de noce.

C'est tout, en faut-il plus, cependant, pour prévoir
qu’ainsi juxtaposée, la diligence, se déplagant dans
I'espace, sera contrainte de rencontrer |'homme sur sa
route ?

Obtenu par |'agencement conditionnel des plans,
situation dans l'espace révélant uniquement du décou-
page cinématographique, le cas cité plus haut n'es:
pas seul de son espéce. lLa preuve en est le souvenii
que laisse le début de M. Le Maudit qui mit le spec-

tateur A si intéressante contribution dans le sens oit
un travail intuitif de sa part, ordonné et dirigé, devait
toucher aux bornes de 'émotion dramatique.

Car si apres une heure de retard annoncée a
I'horloge on pouvait espérer encore le retour de la
petite Elsie, si, & la suite de la vision insistante de son
assiette et de sa chaise abandonnée, on pouvait a

peine espérer ; j'affirme qu'au moment ot la caméra
plonge dans la cage d'escalier il est impossible d'ad-
mettre que |'enfant reviendrait chez sa meére. Venant
conclure une série de plans préparatoires calculés sur
le processus mental, la vue de cette cage si raide, si
pauvre, si morne, décide le jugement. On prévoit : ja-
mais la petite Elsie ne remontera cet escalier et la
suite des événements confirme nos prévisions. Mais
ce systéeme comportant différentes applications, nous en
arrivons a etudier certain mécanisme de détente émo-
tive qui contraitement au cas examiné plus haut,
agit non plus, par le récit, sur le raisonnement, mais
par rupture de la narration, sur le réflexe.

Rappelez-vous au début de Liliom, la querelle qui
mit aux prises Boyer et Rignaud. Aprés avoir montré
les deux hommes s'injurier, un panoramique ramenait
la cameéra sur une foule de badauds riant a gorge dé-

*ployée. Brusquement les tétes se renversent dans un

mouvement uniforme et, simultanément, s’opére un
renversement expressif de toute la scéne. On devine que
de l'autre coté il se passe quelque chose de tragique.
Mais quoi ?

Un panoramique inverse montre l'un des com-
péres qui, un couteau a la main, s'appréte a saigner
'autre compéere.

Ainsi un découpage intelligent, exhibant l'image
émotive avant le motif d'émotion, a-t-il mille chances
: = ;
de toucher le but, l'ignorance de la cause d'un effet
provoguant siurement le reflexe.

Peut-étre ce mouvement fut-il innové dans Les
Trois Lumiéres (scéne de l'auberge), en tout cas, nous
le retrouvons, outre les passages cités, dans M. (scéne
de l'arrivée de la police dans la cave), Le Testament
du Docteur Mabuse (scéne de l'amphithéatre), ete...

LA MISE EN SCENE (REALISATION)

A ce sous-titre, j'ajoute : LE DECOR.

Ne parlons pas ici de participantes théatrales a
I'cerfvre de Fritz Lang.

Ce qualificatif ne convient pas plus a l'auteur de
La Mort de Siegfried et la Vengeance de Krim-
hild qu'aux transfuges prétentieux passés de l'art dra-
matique a |'écran.

Si les Niebelungen semblent dépendre de concep-
tions proprement scéniques, elles-mémes liées au choix
du décor, devons-nous oublier que ce monument de la
légende transposée est entierement soumis aux regles
essentielles du cinéma et & un travail de caméra dont
la sobriété n'atténue en rien l'action effective. Pense-
t'on sincérement qu'un théatre, aussi bien équipé fat-il,
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puisse donner de ce théme une mise en scéne com-
parable? Si oui, j'attends l'expérience. Jattends le
décor qui égalera en puissance évocatrice l'image
filmée du trésor des Niebelungen entrant dans la cour
du chateau de Worms (puissance qui est uniquement
fonction de l'angle de prise de vue en plongée), ou la
vision magistrale (parce gu'en plan lointain) de la
chasse dans la forét, et celle insubiiable de la plume
d'oiseau tombant au ralenti et fendue sur 'épée de
Siegfrield (gros plan). Purs procui's de l'objectif, in-
traduisibles avec autre chose gue l'eeil artificiel d'une
caméra.

Et par quel systéme matériel porterait-on sur les
planches d'un théatre tout ce qui fait |'atmosphére
méme du film ! La pétrification des étres, I'ambiance
vaporeuse des foréts, la grandeur de la plaine enflam-
mee...

Si nous jugeons autrement qu'en surface peut-étre
pourrions-nous convenir que |'ceuvre de Fritz Lang, qui
semble prisonniére du théatre dans la composition de
l'image, n'en demeure pas moins en fait, dans les rap-
ports qui les unissent comme dans la nature de cha-
cune d'elle, de pure essence cinématographique.

Nous allons essayer de le démontrer: en abandon-
nant la légende pour un exemple tiré d'une ceuvre
réaliste.

Lorsque sortit M. Le Maudit, les critiques ne man-
quérent pas de considérer la scéne du tribunal comme
un défaut dans le film; et, tout en la reconnaissant par-
ticulierement dramatique, en niaient les qualités ciné-
matographiques, jugeant que cette scéne n'avait d'au-
tre raison d'étre que l'effet pour |'effet.

Estce qu'un tel ‘déploiement, en une image, de
forces statistiques et décoratives eut pu agir sur 1'émo-
tivite publique avec autant de puissance magnétique
s'il n'était 'argument hnal, logique, inévitable d’un
mouvement filmique d'actions rapides, la jonction na-
turelle de toutes les forces animées et immobiles?

On ne peut nier que les réminiscences scéniques
soient criantes dans |'ceuvre de Fritz Lang, le Je vois
trois agenis cyclisies de Liliom (scéne du tunnel) que
I'on retrouve aussi dans Le Maudit & |'instant ou le
jeune mendiant, lancé sur les traces de Peter Lorre,
scrutant vraisemblablement ['espace, dit & l'aveugle :
fe l'apercois, il s'arréie, il repart, sont des exemples
assez significatifs, et de la meilleure tradition scéni-
que, c'est une affaire entendue, Mais la facon de les
traiter, de les saisir, de les interpréter, en un mot de
les réaliser, n'est-elle pas du plus pur et dans le meil-
leur goiit de I'image mouvante ?

Jai intitulé cet article Le siyle de Fritz Lang. Clest
donc tous les éléments composant son style qui seront
examineés ici, mais si la méthode est accessible & l'ana-
lyse, les impondérables se sentent mais s'exposent mal.
[l faut donc les prendre au plus évident d’enx-mémes et
c'est a cette condition seulement que nous pouvons les
amener a |'étude,

Ainsi I'ccuvre spirituelle de Lang nous révele un
souci primordial la recherche de ['Energie. Sans
doute, cette recherche est-elle la source profonde de
certaines créations qui, avec Métropolis ou La Fem-
me sur la Lune lui fournirent par le libre champ de
'anticipation une matiére accessible a ['aimantation.

Je ne m'attarderai pas sur certains fragments char-
gés d'énergie électrique gui, comme |'inondation de
Métropolis ou le départ de la fusée interplanétaire
d'Une Femme sur la Lune sont parmi les plus beaux

moments du cinéma de toujours. Une remarque cepen-

dant est & faire : tous les événements spectaculaires
& carectéres violents ont été exploités par Lang et
pathétisés a l'extréme limite. Les inondations (Mé-
tropolis, Mabuse); les explosions (Les Espions, Ma-
buse) ; les incendies (Les frois lumiéres, Furie).
Concluant enfin sur le décor considéré pour soi :
observé du réel ou composé de l'irréel, j'en profite
pour évoguer a l'intention de ceux qui jusque ld me
contesteraient l'influence du metteur en scéne, une
image de simple apparence, l'image de la vitrine
d'orthopédiste, située au milieu de M. et devant
laquelle le vampire s’est arrété, guettant: une fillette.

Cette vitrine, remarquable grace & une spire noire et
blanche qui lourne & l'infimi et dont le mouvement
giratoire est contrarié par celui d'une fléche qui monte
et qui descend avec régularité est un détail déco-
ratif assez édifiant du goiit et de la maniére de cet
auteur, pour qu'il me soit utile dinsister. (Tout
comme la vitrine au mannequin déshabillé de 1'Opéra
Un chapeau de paille d'ltalie, la vitrine de la modiste
est démonstrative des tendances de René Clair. Tout
comme la vitrine au mannequint déshabillé de I'Opéra
de Quat’ Sous était typique de la psychologie de Pabst.)

L’INTERPRETATION

L'extrémisme dans |'attitude, |'énergie fondamen-
tale dans l‘u:x]::ressicn_ le nervosisme dans le geste sont
les bases sur lesquelles repose pour Lang le systéme
d'interprétation. Il est difficile de déterminer les per-
sonnalités exploitées ou découvertes par lui. Quoi qu'il
en soit, le charme horripilant mais attractif de Brigitte
Helm, le magnétisme de Bernard Goetzke, la puis-
sance de Klein Rogge, la force de Peter Lorre mar-
quent une volonté d'imposer par la violence moins des
acteurs aux talents variés que des personnages-roles
sélectionnés a la mensuration. Ce besoin, naturelle-
ment, réclame du physigue un certain pouvoir ra-
diant actif (Rogge-Mabuse) ou passif (Sidney-Furie).

Nous savons qu'il est difficile de trouver des acteurs
dont le personnage cadre exactement avec le rble
imposé mais il s'agit & tout prix de repousser les prati-
ques inacceptables du conservatoire, fortes en élucubra-
tons « nuancées »n. Pour Lang, en effet, le réle ne se
porte pas en sol, mais sur soi. Le cinéma étant moins
un art d'extériorisation que d'extérieur, comme lui, peu
nous importe la sincérité d'un interpréte pourvu gu'il
fut vrai, mais vrai absolument.

Et je renvoie & l'incarnation du personnage de la

mort que Goetzke réalisa en 1921 et qui est une ré-
ponse magistrale & ceux qui confondent la « wvérite
apparente » avec « l'apparence de veérité ».
J'ai parlé de Goetzke mais cette notion de l'au-
thentique devait aussi, tout au long d'une carriére,
toucher le plus petit role dans son moindre détail.
Un.ouvreur de cofre-fort, par exemple, n'est, dans |'en-
semble, guire plus remarquable que le premier aca-
démicien venu. Seules ses mains possédent le signe
particulier & sa profession. C'est donc a elles par con-
séquent et a elles seules gu'incombe la tache de l'in-
terpritation (M. ['ouvreur de coffre-forts).

Il est certain que le souci de la vérité est marqué
dans son allure de la griffe personnelle du metteur
en scene dont elle représente le goiit. Nous avons
déja noté Is affinités de Lang avec la Racaillle. — Si ra-
caille il peut v avoir, alors que |'honorabilité est pire
— nous devons remarquer que tout bien réfléchi, il ne

Silvia Sidney

« Furie » (1936).
Rudolph Klein Rogge :
« Mabuse » (1922).

Ce besoin naturellement ré-
clame des physionomies un
cerlain pouvoir radiant actif

ou passif...

s'agit plus ici de simple affinité, ce sentiment étant in-
suffisant & justifier la glorification du vol et du crime.
Or sans distinction, Lang divinise pour ainsi dire la
pégre de laguelle il a haute opinion et nous devons
d'ailleurs lui faire cette justice que jamais les inter-
prétes-roles, les membres de cette pégre ne [urent
vulgaires, faibles ou veules.

Souvent méme, certains interprétes sont revétus de
cette note d'aristocratie dont Lang raffole et c'est ainsi
que tel chef de bande sera montré ganté de noir (M.)
ou sous la silhouette cruelle trés « jeune homme de
bonne famille » d'une crapule distinguée, Il en est
cependant gu'il faut voir dans l'ensemble et quand le
gros de la figuration est réuni, cette masse intelligente,
organisée, admirablement organisée... donne une telle
impression de lorce et de race que sa toute puissance
n'est pas & mettre en doute.

Individus wvolontaires, ensemble puissemment ma-
gnétique, nous en revenons toujours au meéme point :
I'Energie. L'Energie spirituelle et physique, senso-
rielle qui touche rarement le cceur, toujours les nerfs.
Car, si en fait de nerfs Lang est expert, nous pou-
vons, quant au cceur lui attribuer les parties mélo-
dramatiques (Métropolis, La Femme sur la Lune) ex-
traits de l'ceuvre complice de Théa Von Harbou, avec
tout ce qu'elle porte de primarisme grossier et de
fausse bonté.

Mais malgré sa femme, |'ceuvre primordiale de
Lang subsiste et ce nerf qu'il donne & l'acteur reste
sensible aux notres.

Je choisi comme preuve & l'appui, un simple mou-
vement d'interpréte, un signe, un geste : Sylvia Sid-
ney angoissée se frappe les tempes (Furie),

Ce geste que nous retrouvons, exécuté de la méme
fagon, au méme rythme des coups frappés, dans la
méme position recroquevillée des doigts, depuis Les
Trois lumiéres en passant par les Espions (scéne du
taxi), Une femme sur la lune (scéne de la fusée),
Le Testament du Docteur Mabuse (scene de 1im-
primerie) n'est-il pas un témoignage de I'esprit
de précision du metteur en scéne? la caractéristique
d’un parti-pris maniague, l'affirmation de conceptions
personnelles manifestées cinématographiquement par

Le Style.

{Etant donné son importance, le « Son »
fera I'objet d'une étude spéciale.)

Ceorges FRANJU.
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Les grands travaux en ltalie.

« Paris-Soir », qui n'en rate pas une, nous informe
que M. Mussolini a nommé son fils Vittorio chef du
cinéma fasciste, élant entendu que la jeune femme
de celui-ci écrirait les parlitions musicales adéquales
aux jutures réalisations fechniques de son époux.

Voila.

Et Vittorio Mussolini d'enquéter a Hollywood, d'en
prendre et d'en laisser et de rentrer prochainement
la conscience lourde de gros plans el le crine farci
de gags clandestins.

Parfaitement.

Ainsi, désormais, la produclion italienne sera due
au fravail d'équipe d'un dictateur, d'un avigleur ef
d'une éléve du Conservatoire.

Comme dit Prevert : « Toute la famille gratle... »

Bravo, nous applaudissons a tour de pieds a cetle
belle initiative du gouvernement italien.

Ce n'est pas en France qu'on overrail ga, on s'en
fout, en France, du Cinéma...

Mais le vase est plein...

Et M. Darquier de Pellepois qui représente dans
notre cinéma quelque chose de Irés bien songe aux
représailles..

Déja M. Darquier ‘de Pellepetit pois s'est mani-
festé en réclamant une « journée du film .

Ouire ce projet d'intérél supérieur, dobscurs té-
moins nous oni confiés que M. Pellepetit pois (de
Darquier) préméditait un film...

La botte italienne nous jetle son gant...

Nous saurons le relever,

(77777 7 A, s ]
Dans I’ « Humanité ».

M. Joully se plaint, & propos de « Mason Park »,
qu'un film policier, dés les premiéres images, révéle
'assassin...

Le jour de la présentalion du « Mystére de Mason
Park », quelqu'un ronflait dans la salle..,

..M. Joulty... sans doute...

-

LE SUJET QUE VOUDRAIT TOURNER

(o A/ PABST

Chaque metteur en scéne réeve d'un sujet qu'il voudrait réa-
liser et qu'il ne tournera jamais,

Pabst, étant engagé par une grande firme américaine, faillit
tourner un film pacifiste, mais son scénario initial pussa entre tant
de mains, dut contenter tant de gens, fut astreint & tant de retou-
ches, que Pabst préféra v renoncer.

Un grand fransatlantique en pleine mer. Les passagers, 1solés
de la terre pour des journées entiéres, libérés de tout souci immé-
diat, goutent une vie oisive, reposante, plaisante. On commence
a se lier, a se connaitre. On flirte, on danse, on fait du sport
ensemble.

Cependant, dans sa ecabine, un Italien s’est suicidé, laissant
un jeune garcon seul au monde (la mére autrichienne était morte).
Tout le monde s'intéresse & lui. Chacun 'adopte. I enfant devient
le favori du bateau. Un couple, surtout, lui prodigue ses soins :
lui et elle, de nationalité différente, sont trés unis, Ils vont rejoin-
dre leur fils unique dans une grande capitale. Et la vie a bord
continue joyeuse, divertissante...

Mais la radio transmet une nouvelle ahurissante : la guerre
a éclaté entre deux grandes nations. La conflagration menace de
s’étendre a d’autres pays...

Dés lors, ceux qui étaient unis se divisent en deux clans
comime leur pays en terre ferme. Chaque groupe considere avec
lhostilité les « agresseurs ». Lie ménage, tout & I'heure si uni, en

Mademoiselle Docteur.

souffre. e mari en veut @ sa femme. Leur fils est dans la capitale
hombardée.

La radio transmet nouvelles sur nouvelles : Des villes dévas-
tées... Des combats achaimeés,.. A leur tour, les autres pays enfrent
en guerre. Les nerfs se tendent. On ne se salue plus. On se déteste.
Des altercations, des disputes ont lieu. On voudrait se tuir... et
I’on est rivé ensemble par une vie commune. Antipathique a tous,

Quand les Laiins se mélent de faire du dessin
animé... Les aventures de Pinochio.

«La Tavola dei Poveri»

Apres avoir, av début du régne de Victor-Emmanuel, produit en série ces
fameux drames si lamentablement comiques, le cinéma italien s'est trouvé, au
lendemain de la guerre, face & face avec Mussolini, dont I'étouffant systtme social
I'a d'abord laissé croupir une bonne dizaine d'années, puis I'a ensuite découvert —
tout finit pas se savoir — en tant gu'excellent moyen de propagands. Clest ainsi
que naquirent deux grandes pantalonnades dont l'une, napoléonicnne eut un
éclatant et mérité insucces, |'autre une scipionnerie en route, qui sera digne de
son ainée. C'est que le cinéma ne s'accorde pas de conformisme, quel qu'il soit,
d'ailleurs, mais du fascisme moins encore.

Pris en flature discréte, mais combien vigilante, on prend la-bas, un scin
infini & émonder non seulement toute action, mais aussi tout dialogue qui ne
serait pas strictement conforme a la « Santé morale » du peuple. En rayant d'un
trait de crayon telle phrase, telle phase d'un scénario, I'exécutive italien prononce
d'une voix soudain devenue grave : o« Non, signor, ceci n'est pas bon pour le
peuple.., »

Aussi ce pays on toute rébellion est si soigneusement blogquée ne nous donne-t-
il aucune ceuvre cinématographique marquante. Car le cinéma est un art de
révolte.

Ainsi les progres du cinéma ne sont-ils en Italie que d'un ordre secondaire :
je veux dire technique. Heureusement, il y a et il y aura toujours des évadés;
c'est ce que prouve un film italien plein d'intérét, la « Tavola dei Poveri ». Sont<ce
les auteurs de ce film qui ont trompé la garde qui veillait? Est-ce 1'écran qui leur
a joué un bon tour en révélant l'idée générale plus méchante gu'on ne le croyait?
Je ne sais... Mais la « Tavola dei Poveri » est, surtout si l'on considére son ori-
gine, un hlm assez surprenant et qu'il convient de tirer d'un oubli d'autant plus
injuste gue l'on nous asséne par ailleurs une publicité indécente pour des hlms
super-chienlits.

Totalement différent de toute la production italienne et je ne sais pas de plus
bel éloge — ce film est, d'un bout a l'autre, plein d'un humour mordant, incisif,
dissimulé sous une nonchalance bonhemme, et suit, en une belle ligne sans détours,
sa route jusqu'a une fin sans défaillance.

Je n'ai pas de place suffisante pour en exposer ici l'affabulation, mais sachez
que la « Taveola dei Poveri » n'est rien de moins qu'une charge acerbe, spirituelle
conire le principe catholique le plus répugnant pour un esprit moderne : la
charite.

Si la Société, en cela aidée par le catholicisme, ne s'ingérniait pas a créer drs
malheureux et & les maintenir dans leur état, on n'aurait pas eu & inventer cette
avilissante charité que, justement, la « Tavola dei Poveri » malmenée de si magis-
trale fagon.

En dépit d'une légére lenteur, d'une certaine inégalité d'interprétation, ce flm
temps.

est, de trés loin, le plus remarquable qu’ait produit I'ltalie depuis bien lon
Sa vigueur de découpage toute américaine, adoptée a un sujet enfin vivant, en
font un flm qui prouve gue malgré le cinéma officiel. il y a en ltalie, des gens

de talent..,

Claude A. LARA,
—— e — i = e
chassé par les Auirvichiens qui Tui reprochent son pere, repoussé

par les Italiens & c¢ause de sa meére, 'orphelin erre sur le bateau.

Et, tandis que la radio transmet des nouvelles, toujours les
mémes et toujours pives : des morts... des milliers et des witliers
de morts..., les matelots prennent parti & leur tour : les passazers
se baricadent. On se bat &4 bord, rageusement, cruellement, sour-
noisement : dlabord aus hasard, ensunife avec science, sur le pont,
aux machines.. Si bien qu'un acecident est causé par cette haine
réciproque. Le bateau coule.

Les naufragés sont recueillis par un vaisseau de guerrve « neu-
tre ». A peine sauvés, ils demandent les dernieres nouvelles de la
guerre. Quelle guerre ? interroge le capitaine.

It la vériié se trouve révélee,

Le radio, ancien combatiant qui, durant la grande guerre,
subit une terrible commotion cérébrale, était parfois sujet a 'éga-

rement... Une crise particuligrement aigué avait saisie sur le
bateau et clest ponrquoi il répétait co que jadis il avait si souvent
entendu et répété : Des morts... des milliers de morts... des villes
dévastees...

Honteux de s'étre laissés berner par le mensonge d'un in-
sonsé et dlavoir ohél sans controle aux exigeances sauvages de
la vieille mystique millénaire et puérile du patriotisme... Les pas-
sagers font la paix... sur le bateau de nationalité neutre.

LOTTE, H. EISNER.
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A propos de...

LES BAS-FONDS

Il ¥y a quelque scrupule i critiquer une ceuvre de style, en
un temps ou la médiocrité et la méconnaissance du style font loi.
On pourrait la confondre avec ces médiocrités que la publicité taxe
« chefs-d’ceuvre » ou & ces navets que la pusillanimité des critiques
transforme en bons films.

Je crois que le succés remporté par I'ceuvre de Renoir aupres
de tous les publics et la haute distinction qu'elle a regu des mem-
bres de la jeune critique indépendante, rendent impossible tout
malentendu,

 Les « Bas Fonds » n’ont pas emballé tout le monde et parti-
r:u'Iu}l:mlumt ceux qui aiment « Le Crime de M. Lange ». Il ne faut
pas s en étonner. L’ceuvre est actuellement assez inégale, mal équi-
librée, peu homogene.

_ En effet, le sujet essentiellement psychologique et interne de
la piece de Gorki se prétait assez mal, par son coté d’introspection,
au talent naturaliste de Renoir : talent d’extériorisation : dans I’as-
pect du décor, dans I'allure du costume, des attitudes, des gestes
(«Nana») ; talent dont la source d’inspiration est celle d’une expé-
rience personnelle, d’une connaissance vécue, d'une pénétration hé-
réditaire d’un milieu et d'une classe de la société francaise qu’il
déerit en eritique dans le présent et dans le passé et dont il inter-
prete en poete le cadre et 'atmosphere.

Les facultés créatrices de Renoir pouvaient-elles s'adapter
a l'action des « Bas Fonds » ? Oui. Si on avait transposé celle-ci
dans un milien francais ; mais on ne I’a pas fait.

Il ne faut pas s'étonner des critiques et des reproches qu’a
soulevé ce film, critiques et reproches dus au déséquilibre actuel des
« Bas Fonds » et & la géne qui en résulte pour le spectateur : Le
talent de Renoir ne touchant notre sensibilité et notre ceeur qu’a
travers notre intelligence et notre mémoire.

Ce désequilibre vient : 1° Du fait que des scénes (les téte-
a-téte de Gabin et Jouvet, 'apres-midi du dimanche) pleines de séve
et de vie parce que leur caractére impersonnel leur permet d’étre
intégralement d’ambiance francaise et méme parisienne, cotoient
des scénes tout aussi honnes mais rendues fausses par un détail
pittoresque caractéristique de la vie russe ou le vétement d’un per-
sonnage qui semble déguisé. :

2* Du fait que les épaves des « Bas TFonds » appartiennent
i une couche de la société qui échappe a la connaissance du réalisa-
teur. Aussi Renoir est-il incapable de nous persuader de 1'authen-
ticité des scénes du dortoir par exemple. Sans doute, & analyse,
I'atmosphere se révele-t-elle juste et psychologiquement vraie, mais
les personnages qui miment une réalité n’en semble pas moins posés.

Henri LANGLOIS,
(Lire la suite page 16.)

Louis fouvet dans une des
scénes finales des

« Bas-Fonds ».

CREFTEEIE S

Le Vigan e Margo Lion,

les deux grands inierprétes

de « L'Homme de Nulle
Part ».

The plough and the stars (Dublin 1918).

Manifester de la mauvaise humeur envers un flm,
sous prétexte que ce ne serait qu'un film moyen dans une
production normale est, par les temps qui courent, in-
juste. On le suit sans agacement: On peut payer sa plzce
sans regret, en dire du bien sans en rougir.

Ce n'est pas un film de classe, évidemment, mais au-
jourd’hui existe-t-il encore des flms de classe ?

D'ailleurs, si « Dublin 1916 » n'a pas de style,
il a une facture, justifiée, adéquate & |'atmosphére. Sans
doute, ce n'est qu'un film trés bien fait et selon des
méthodes et des principes courants. Mais y a-t-il iant
de films réellement bien faits. Vivons-nous en un moment
ot l'on puisse étre difficile 2

Les interprétes ne jouent pas faux, les moins bons ne
sont qu'insignifants (Barbara Stanwick). Ce n'est déja
pas si mal. Les figurants et les petits réles ne sont pas
empruntés, les personnages artificiels. Les insurgés sont
de vrais insurgés, les bagarres de vraies bagarres ; l'at-
mosphére semble juste et le theéme de I'ceuvre témoigne
de I'ambition et de la dignité. On a cherché & faire une
tranche de vie et pas le mélo brutal, pas le drame a la
noix de coco du type « Le Mouchard ». Evidemment,
c'est de l'épate et je ne sais pas si le~film supporterait
d'étre revu, mais enfin cette épate, ces effets sont moins
grossiers que ceux du « Mouchard ».

Quant & la musique, cette fois-ci, elle est discréte, ct
on ne peut tout de méme pas faire reproche a John Ford
de s'en servir quand tout le monde l'utilise. Du moment
qu'elle ne commente pas 'action trop brutalement, qu’ells
ne devient pas douce ou tragique ou violente selon les
situations, comme dans les bons mélos du bon vieux
temps, que voulons-nous de plus ?

Henri LANGLOIS.

Le mystére de Mason Park.

Un Alm qui débute extraordinairement. Sous un réver-
bére : Un homme, Cet homme porte a la téte (& peu prées
a hauteur de la tempe) une blessure saignante. Il semble
égaré. Il consulte, sur le réverbére, une plaque indicatrice,
traverse la chaussée, entre dans un parc. L'’homme au
trou dans la téte avise un banc sur lequel il s'assied.
Regarde. Devant lui (c’est-a-dire sur le banc qui
fait face au sien) une femme est assise, qui le dévisage.
Il serait difficile de dire dés le début si I'un et l'autre se
se connaissent ou ne se connaissent pas. Cela ne ressem-
ble ni & une rencontre, ni a un rendez-vous.

Elle allait lui adresser la parole, quand surgit de der-
riere les buissons un gendarme a |'allure débonnaire, On
pourrait croire qu'il y ait un rapport entre la présence
du gendarme et le trou dans la téte de 'homme | Il n'en
est rien. Aprés plusieurs détours, 'homme et la femme
parviennent a distancer le gendarme, ce qui leur permet.
la nuit aidant, de se confier I'un & l'autre. Ces confiden-
ces, malheureusement, nous apprennent bien des choses
et le film, & partir de cet instant, perd beaucoup de sa
tenue. Les faits se précisent. L'étrangeté de |'atmosphére
s'atténue ; l'incertain des situations est rompu comme
le charme.

Jacques FRAN]JU.
Un Fils de Mongolie.

Certaines images, certaines scénes de « Un Fils de
Mongolie » nous procurent, grace a I'interpréte principal,
cette joie, cette ivresse optimiste qui nous semblaient
jusqu'a ce jour l'apanage des seuls Douglas et Gagney.

En cela, cette bande tranche heureusement avec l'aca-
démisme si ennuyeux des productions soviétiques que nous
avons subi ces derniers temps.

Malheureusement, nous restons sur notre faim. Comme
pour les Douglas de la Triangle, les Gagney de la Warner,
scénario et mise en scéne ne sont pas A la mesure du
dynamisme de l'interpréte, qu'ils génent, qu'ils étouffent
et qui ne se révéle qu'accidentellement, d'autant plus
qu'ici la naiveté du théme n'est pas spontanée et natu-
relle, mais volontaire, recherchée, fabriquée, factice.

Non, je ne puis me résoudre a féliciter Trautberg

d’avoir congu ce film mongal, parlant mongol, en se met-
tant si bien a la portée gt au niveau des spectateurs
mongols. Son attitude me temble suspecte, cette fausse
naiveté ‘nest-elle pas plutét |- fait d'une condescendance
d’esprit « supérieur » envers des étres « moins favorisés ».
Attitude identique a cells qui porta nos critiques a
s'émerveiller de la o naiveté , des Negres lors de la sortie
de Green Pastures.

Vrai dans sa pensée, « Un Fils de Mongolie » est trop
artificiel, trop précieux dons l'expression pour étre la
grande cevvre qu'il aurait ité si Trautberg en avait fait
I'expression fidéle des seniiments populaires.

Au méme programme, « Les Sept Braves », qui ne
cassen! rien ; mais & force de simplicité et de sobriété
nous émeuvent profondément .

Henri LANGLOIS.

Une femme sans impeffance.

nce (d'aprés Oscar Wilde),
qetteur en scéne sans talent
¥ o s _m
interet.

Charles CHAKI.

Une femme sans impo
traitée et maltraitée par w
Jean Choux = Un Film sef:

.
L’Etrange Visiteur (Love from a Stranger).

Le mari : Basil Rathbore.
La jeune femme : Ann llarding,

L'Etre exceptionnel que f'i\‘urc Basil Rathbone vit spi-
rituellement, en dehors du' milieu ot il évolue. D'une
autre spheére, il n'apprécie @i cette terre que les images
capables de provoquer le sive et d'aiguiser sa sensibi-
lité jusqu'au délire. Les sitictions exceptionnelles et cer-
taine événements & caractire violent le passionnent
comme le spectacle de la juerre : propre & favoriser
I'extase.

Maniaque dangereux ce Landru anglais a commis trois
crimes pour s'assouvir jusgu'® |'épuisement et prémédite
un quatriéme meurtre qu'il comettra sur la personne de
sa nouvelle femme, la doucs Ann Harding, dont la déli-
cate beauté se préte au sacrifice.

Fier de la particularité c= son état de cette faculté, de
voir, de sentir, d'apprécier =y.c intensité, ses nerfs tendus
vibrent aux sons accélérés de la musique (scéne du piano),
tandis que le corur menace ¢ flancher.

Enfin, a 1'heure prévue, #vec un soin maniaque, Ann
sera la quatriéme victime ¢ son mari. Heureusement,
I'intelligence ne le céde en fg=n & sa radieuse beauté. Et
c'est par un heureux mensdlle qu'elle parviendra a sus-
pendre la décision de Basil '« J'ai tué moi aussi, je suis
ton égale. » Mais le mari n pas dupe. A bout de res-
sources, elle retourne alors farme contre lui : « Je t'ai
empoisonné, n

Le coeur de Basil flanche

Le metteur en scene de ce film, Roland Lee a sans
doute réalisé, dans la seconde partie, I'atmosphére la plus
parfaitement étrange et, dan: les scénes de la cave par-
ticulitrement, le plus étrangement toxique que l'on
puisse voir.

Quant aux interprétes, ils sont aussi extraordinaires
qgue le cas qui nous est exposé. Basil Rathbone, avec son
regard brilant d'un orgueil fou, sa démarche fébrile, ses
tics, est plus que parfait,

Aunn Harding, égale & son partenaire au début, faiblit
légérement dans les scénes d'angoisse ; son beau et doux
visage supportent mal les expressions violentes de terreur
imposées par le role.

Un film magnifique, qui nous change du Ffatras bri-
tannique du Bel Alexandre.
Jacques FRAN]U.

L’Homme de nulle parf,

L'Homme de nulle part souffre de la méme médio-
crité petite bourgeoise, de la méme pauvreté d'invention
et de moyens, de la méme absence de tempérament, de

la mé&me impuissance a approfondir des caracteres, a ani-
mer des personnages complexes, que Crime et Chatiment:
ce chel-d'eceuvre (sic) né de |'accouplement du cabotinage
et du trémolos verbal et musical. leci encore, sous une
apparence moins ostentatoire, donc moins agacante, tout
est true, fcelle et convention. Du théme initial, Chenal
n'a gardé que les lignes les plus sommaires, les traits
les plus généraux, les moments culminants qu'il bacle
en se rejetant, chaque fois que cette évasion est possible,
sur les détails. Voyez la premiere partie du film: Quelques
metres pour l'amour et les fancailles de Mathias, quelques
répliques pour situer les caracléres et les événements, puis
la noce, enfin deux scénes de ménage, la mort de la mere
de Mathias et |'évasion. Nous sommes loin de |'analyse
minutieuse et des jeux intellectuels de Pirandello que
Chenal s'est’ vanté d'avoir réussi a transposer, loin aussi
du tour de force ed L'Herbier, Mosjoukine, Cavalcanti.

Durant tout le film. tout en usant du maximum d’accessoi-
res possibles et imaginables (ainsi la barbe de Blanchard
(Mathias), Chenal ne cultive que l'effet sous toutes
ses formes et toujours la moins subtile, la plus utilisée ;
I'effet dramatique (les éclats de rire douloureux de Ma-
thias), comique (la crise de nerfs de la veuve Paleoni),
scénarique (l'éclat de rire des deux jeunes gens au début
ou la présentation de la note d'un fournisseur le jour
méme de la noce), effets de situation (I'enterrement du
faux Mathias en présence du wrai), de dialogue (mono-
logues de Blanchard au public), enfin effets cinématogra-
phigues (transitions : le ventre d'un acteur marchant sur
la caméra et qui finit par couvrir l'image). Non, il ne
suffit pas d'étre tenace et de marquer de l'ambition dans
le choix des sujets. Il faut &tre ambitieux dans la maniére
dont on le traite, Sinon, ce n'est plus de 'ambition, c'est
de la prétention.

Blanchard, se forcant moins, est beatucoup moins dréle
que dans un film dramatique.

Mais L'Homme de nulle part serait cent fois plus bar-
bant qu'on retournerait le voir pour Le Vigan et Margo
Lion : quelle science de composition, quelle véridicité
dans |'expression, et vraiment, jamais l'écran ne nous
avait révélé une Margo Lion aussi troublante.

Henri LANGLOIS.

L’appel de la folie (College Holiday).

Ce n'est pas moi qui m'aviserai de raconter le scénario
de L'appel de la folie. (Bien malin serait celui qui, racon-
tant le scénario de L'appel de la folie, parviendrait a en
faire saisir toutes les beautés.)

On ne raconte pas un film de cette classe, on l'ana-
dlyse et, bien que cela ait l'air d'une Bblague... on
I'analyse sérieusement.

Seulement, comme une étude de ce genre serait ici
déplacée... ce sera pour une autre fois,

En trois mots : Les interprétes de a College Holiday »
ne sont pas naifs mais instinctifs ; la mise en scéne de
« College Holiday » n'est pas savante mais intelligente ;
le scénario de « College Holiday » n'est pas spirituel
mais dréle.

« College Holiday » est un film dans lequel on décou-
vie mille trésors... et sans chercher quoi que ce soit.

Jacques FRAN]JU,
s
Dans le « Canard Enchainé ».

« Il faul que le film de Renoir se lermine sur la
Bataille de Valmy » disail, il y a quinze jours, devant
prés de lrois cenis personnes, nolre trés honorable
confrére, M. Henri [eanson.

Aujourd'hui, le slogan est changé. Et le méme
Henri feanson écrit dans le « Canard Enchainé .

« Vive le son des canons, c'est trés gentil... Mais moi
je crierai pluldt vive le silence et la paix. »

Il faut dire qu'entre temps... eut lieu le meeting de
vendredi, @ Huygens,..
L'indépendant change d'avis selon ses conviclions,

Et le léche-culs suivant les événements.

Un exellent film américain

TARZAN SEVADE

Tarzan s’évade... Et vous partez avec lui dans un beau roman
d’aventures comme on en lit quand on a dix ans. Il y a tout : Iex-
pédition dans la forét tropicale, la dangereuse tribu negre, les cro-
codiles, les fanves tués au dernier moment, une charge d’éléphants,
un singe tres gentil, qui prend place parmi les meilleurs acteurs de
cinéma, mille péripéties émouvantes... et surtout Tarzan, — Tarzan
et sa compagne, avec leur amour, les animaux et les grands arbres.

Il n’y a que les Américains dans leurs bons moments pour réussir
un film pareil. Tls pouvaient sombrer dans un ridicule parfait, mais
leur grande torce, en partant dans cette aventure, ¢’était d'yv croire.
Plus I'histoire est invraisemblable, plus ils la traitent comme une
histoire vraie. Pas de bouts de carton ni d'accessoires de théatre,
mais la forét toute vivante, I'eau qui clapote, les coups de fusils qui
claquent. Des crocodiles inquiétants jaillissent du fond de la riviere
happent 'imprudent gqui erie... Tout se fait... Un chapeau monte
a la surface de 1'eau qui se referme doucement...

Jlignore comment 1'on a tourné toutes ces scenes. Il a fallu
certainement mettre en ceuvre une grande part de réalité mais il
faut dire aussi gu'un admirable montage donne & chaque instant
une impression de vérité absolue. On ne voit jamais le truguage.
Quant au son, il est réglé d'une facon remarquable. L’atmosphere
nocturne, les bruits lointains, la vie frémissante des bétes, des ri-
vieres et des plantes accompagnent constamment les belles images
comme la vraie musique des choses.

Et dans cette région inconnue du fond de PAfrique, Iextraor-
dinaire Tarzan apparait, tout propre et tout blanc. Si 'on songe &
ce qu'il peut représenter dans nos grands réves d'enfants, I'on aime
qu'il soit ainsi bien rasé, net, avec les cheveux bien coupés. Hors
de toute civilisation, il se trouve libéré non seulement de nos petites
saloperies, mais des comtingences mémes de la vie naturelle et des
petits ennuis d’'une existence sauvage.

1 suffit d’entrer dans le jeu, spontanément, comme 'enfant
qui joue a D'explorateur pour gagner d'un seul coup un immense
plaisir. Car, si I'enfant imagine autour de lui des fantomes qui s’éva-
nouissent au premier appel, le cinéma, fort, dans ce cas, d’étre une
euvre d’homme apporte & un réve agréable toute la puissance des
étres vivants et des objets réels.

Tant de fraicheur attachée i tant d'habileté, voila qui donne a
Tarzan un caractére unique. Pour un plaisir sain, comme celui-la,
un sourire joyeux nous montait constamment a la figure. Ajoutons
que cette liberté d’allures qui donne le fon a tout le film, attribue
aux rapports sexuels la valeur la plus juste. Alors que Tarzan vient
de se battre dangereusement avec un crocodile, il remonte vers la
rive ot sa compagne I'attend. Le beau visage de Maureen O’Sullivan
apparait en ce moment en gros plan et dans une émouvante expres-
sion toute embuée de sensibilité féminine, ses traits se défont, ses
yeux se troublent. On n’a jamais, semble-t-il montré aussi propre-
ment un amour physique aussi pur. Jean ROUGEUL.



La formule du cinema futur

UN ESSAI SUR LE LIVRE : « L'APOLOGIE DU CINEMA »

A priori : Le Cinéma est un Art.

Mais : Les films qu'on projette sont-ils

i -

des ceuvres d’art
Sirement non !

Tie cinéma d’ « aujourd hui » fait fausse
route, 1l est sur le trottoir...
Le cinéma de « demain » sera :

Le grand Art souverain du XX° siécle.
Credo !

Tachons ed bien nous reconnaitre dans
cette thése : « Le Cinéma est le grand Art
de 'avenir »...

THESES GENERALES

I. — I’Art est le penchant primordial,
inné, qui porte I'homme & la création des
« objets » d’ordre métaphysique ; par con-
séquent :

L’Art est éternel...

[T. — ...Mais le « langage » de I’art peut
varier.

Lies diverses époques de la vie humaine
viennent en paralléle avec les manifestations
d’art, d’arts différents, qui leur font pen-
dant. -

Comme illustration de ces deux theses :
les idoles des Polynésiens et les ehorals de
Buch, sont égaux par la « teneur » de leur
inspiration : 1'élan vers le sublime. (Ce
n’est que la « hauteur » de Uélan qui dif-
fere.)

e lanwage donft ils se servent pour ex-
primer leurs aspirations est, cependant, d’une
nature dissemblable : la pierre et le son.

ITI. — L’ceuvre d’art est magique.

Elle est la source de l'énergie d’ordre
métapsychique. Cette énergie, inhérente a
toute ceuvre d'art, réellement grande,

échappe au controle des « poids et mesures »,
elle est « suprasensée » et « suprasensible »,
['&l]lil‘l"ll' l]f.‘ il'E\TI‘{ﬁ:_"“T't‘i‘ ]'.l. \'ii‘: ](' u f"nlilllll‘“’
sis » des passions, selon Aristote. Clest un
« X » qui anime la matiere, qui insuffle
I’ame dans le corps de 1'euvre.

La forme matérielle, seule, sans addi-
tion de cet « X », ¢’est-a-dire privée de sa
teneur métaphysique, n'est point 1'Art ;
I’ « Art pur » des années vingtiemes du ving-
tieme siecle est un non-sens.

XXX

[ba mise en reeard des arts isolés, eu
plus exactement des matériaux dont ils ope-

i

I

Commentaire cinémalographique accompagnant un

rent, pourra étme d'une grande aide a la
définition des lois: esthéfiques de 1'aspect
futur du grand Art nouveaun : le Cinéma.

Ainsi done : marquons « 'ceuvre d’Art »,
comme « A ». Cet « A » est composé d'une
certaine « teneurn » — sujet — avee la « fle-
che montante » o, d’un certain « Elan »
gue nous marquons « B », et d'une certaine
Forme matérielle : « 1¥ ».

Le rapport de la « teneur » & la « forme »
se traduira par :

E
— @t cette fraction signifie
T

la condition indispensable a [Pexistence

B
physique de Pceeuvre &’Art ; — n’est point
¥ B

encore I’ceuvre méme ; pour le devenir, —
. ¥
doit 8tre préalablement « spiritualisé » par
I’ « X », dont nous avons parlé plus haut.
E
Autrement dit : — doit étre élevé i la
i)

puissance X, et nous obtenons alors :
A
(v )
qui, des lors, représente la formule 1mmua-
ble de I'(Euvre d’Art: « A », ou le « numé-
rateur » « B » reste invariable, tandis que
].5‘ LS ilf”“”“]il]ﬂi(‘“l' » o« 1“ n \‘:ll'i{‘ h‘l‘]l'lll ]{l
nature de ’Art que nous analysons, et Ia
« puissance » « X » — représente le degré
de saturation de I’'duvre par 1’énergie « ma-

aique », étant donné gque plus 1' « X » est
grand — plus « efficient » sera 1" Art.

(Communément, I’ « X » est considéré
comme dewré du talent de Partiste.)

R e
1 n'est pas difficile de trouver une for-

mule éguivalente a n'importe quel Art iso-
lé ; ainsi, pour la Sculpture, cette formule

sera o
AS__L_L_! -
(M % V)
o 2 AS Art seulptural ;
E = Teneur (Elan) ;
M = Matiére (marbre ou métal) ;
V= Volums ;
X Lie génie du sculpteur.

e
|
i
]

3P ectacle thédtral : 1o Largo - Azurino - Pathetico.

26 Presto - Giallo - Furioso,

Pour la Peinture, en fant que Art plus
complexe par ordre hiérarchique, la formule
sera plus compliquée :

( i X
P=e

AP = Art Pietural ;
(D) = (ouleurs ;

11} =  TFormes ;

P = Plan ou surface.

[Le nominateur se lira comme : « ‘les
taches de la couleur sur la surface », ee qui
représente la « matiére », ou le « langage »
de la peinture.
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La Musique est un aspect d’Art, dont la
matiere est encore plus fine ; elle sera re-
présentée par la formule :

E ) X

= _
AM _—((H x T) R)

u : AM = Art musical ;
S = Son ;
41 = Temps ;

et i £ = Rythme.

Ta matiere de la musique : les sons dans
le temps, pris dans le rythme.
S

Tssayons de trouver une formule analo-
oue pour I'(Buvre d’Art Cinématographique,
pour I’ « AC », en analysant sa matiere.

Et tout dabord : le Film est un ruban
d’images visuelles ; dans les conditions idéa-
les du Cinéma & venir, cetfe image con-
tiendra :

T.e volume : «Vu (comme en sculpture) :

La couleur : «C» (comme en peinture) ;

La lumiére : «liv (élément nouveau, ri-

che de perspectives les plus somp-
tueuses)

(Vest-a-dire ¥V X 6 x L = Lopu I = I"ima-
oe visuelle : est un facteur tout nouveau
dans le domaine de I’Art et représente un
potentiel d’une puissance immense.

De plus, cet « I » résonne... Phénomene
de nouvel ordrel... Non pas simplement
« tableau », avec de la musique quelcon-
que (comme ¢'est le cas du cinéma d’aujour-
d’hui), ¢'est-i-dire non pas I + 8, non
pas une simple addition de son & 1'image,
non pas leur mélange mécanique ; non plus
I multiplié par S, c¢’est-a-dire non plus I'ac-
tion aux sons de la musique (le ballet), oit
le son et Pimage sont assujettis au rythme ;
non! nous avons li un phénomene absolu-
ment inconnu jusqu’ici, un phénomene iné-
dit, tout nouveau sur notre planefe : 'image

plle-méme émettant
le son, le son visi-
— 1 ble, s’habillant en
forme, 1'image se
transformant en
son, autrement dit,

le son et Pimage
I:l indivis, Pimage

n’existant pas sans
le son, ef récipro-
quement, phénome-
ne qu’on pourra ap-
peler : « Son ima-
= - ge »y ou plus conei-
-] sément : « ST ».

_ EE Pl Y BILINSKY.

(Lire la suite page 12.)

ANS Maria Korda, le roi du cinéma anglais
d'aujourd’hui n'aurait peut--Ere pas suivi
le méme chemin. Diplémé de ['Université
Royale de Budapest, Alexandre Korda
n'avait aucune disposition spéciale pour le
métier d'auteur de films. Intelligent, aima-
ble, actif, le mari de Maria Korda aurait pu

aussi bien devenir directeur de journaux, ministre, fi-
nancier, industriel, cxplr:ratcur,., Ayant fait fortune,
il aurait méme pu rendre des services aux cinéastes
en commanditant des films luxueux, car il a toujours
eu le gofit du faste. Mais il n'est pas de ceux qui
laissent passer la chance., Sa femme, étoile du cinéma
muet, I'entraina au studio et lui fournit l'occasion de
devenir metteur en scéne. On sait que n'importe qui
peut, sans connaissances spéciales, devenir réalisateur
de films du jour au lendemain. Korda saisit 'occasion
aux cheveux et sut habilement se maintenir en place.

Des bandes qu'il tourna entre 1915 et 1926 a Bu-
dapest, & Vienne, a Berlin, une seule est & retenir :
c'est la version muette de Madame ne veutl pas d'en-
fant, d'aprés Clément Vautel. Ce fut un tel succes
que des producteurs américains voulurent s'assurer le
concours de ce nouveau Phénix et 'imporiéreni en
Californie.

Ce fut alors La Vie privée d'Héléne de Troie, un
succes mondial. Alexandre Korda se dit alors qu'il
avait trouvé sa voie : faire Jes comédies historiques.
Sa passion du luxe lui fait élaborer des projets gran-
dioses qui effarent les producteurs. Il insiste, on lui
explique que d'autres avant lui avaient ruiné la com-
pagnie, qu'il est atteint de la folie des grandeurs. Il
ne tarde pas alors & revenir en Europe et, en dépit
de médiocrité constante des ouvrages qu'il signa a la
U.F.A. et a la British (1), il pose pour une victime
d'Hollywood, pour une personnalité incomprise comme
Stiller, Sjostrom et Murneau. Ne manquant jamais
de louer l'organisation des studios américains, de re-
connaitre la supériorité et la puissance de la techni-
que d'Hollywood, technique avec laguelle il a eu le
temps de se familiariser et qu'il voudrait avoir a sa
disposition quelque part en Europe pour étonner les
cinéastes du nouveau monde.

Peu capable de s'imposer sur le plateau, il livra
bataille dans un domaine ot il se sentait plus sir de
lui, les affaires. Elaquent, persuasif, habile, Alexandre
Korda, qui a aussi du charme, réussi a fonder la
London Film — qui ne fut jamais une petite sociéte.

En effet, dés les premiéres conférences avec les
financiers qui 'écoutérent, Korda déclara qu'il s'agis-
sait d'arriver a égaler Hollywood dans le domaine
matériel et technique, puis de montrer aux Améri-
cains que les Anglais leur sont supérieurs et qu'ils
sont capables d'élever le cinéma a la hauteur des au-
tres arts. Korda trouva des auxiliaires précienx parmi
les grands acteurs anglais, impatients de se faire ap-
plaudir dans certains grands roles qui leur étaient
chers,

Les débuts de la nouvelle firme furent assez ternes.
Si j'étais Korda, je me léverai la nuit pour aller voler
le négatif de Wedding Rehearsal (Marie-Rose et

(1) C'était le temps ol les critiques berlinois tiraient
a courte-paille & qui éviterait d'aller voir ses produc-
tions.

ALEXANDRE
LE MAGNIFIQUE

(Rose-Marie) et le jeter dans la Tamise. Tous les dé-
fauts de la production Korda apparaissaient en effet
sans fard dans cette ridicule comédie dont le dialogue
et la mise en scéne sont a peine assez bons pour le
guignol. Les natifs de I'Europe centrale et les Hon-
grois en particuliers, sont trés doués pour l'art dra-
matique : [ls ont de I'imagination, ils sont hardis et
ils n'ont pas peur de se tromper, lls ne craignent
qu'une chose, c'est que le public ne les comprenne
pas. A l'opposé de nos jeunes auteurs, qui ne veu-
lent ou ne savent pas construire leurs ceuvres, ils ba-
tissent une structure si solide, si lourde, si encom-
brante gu'on ne voit plus qu'elle et que le récit est
écrasé. Si par malheur, le sujet est banal ou béte, le
spectateur se trouve en face d'une mécanique inusa-
ble qui fonctionne a vide, insupportablement. Et le
spectateur a envie de se lever et de crier : « Pitié,
pitié, chers auteurs, j'ai compris, j'ai compris depuis
longtemps! n'insistez plus! Vous me fatiguez! Pour
que je rie ou gue je tremble, détraquez donc vatre
machine a faire rire ou a faire trembler!... »

Je n'infligerai pas aux lecteurs éclairés de cette re-
vue, le pensum de raconter le sujet de Marie-Rose et
Rose-Marie, devant lequel, d'ailleurs, ils ont peut-
étre eu l'infortune de bailler naguére. 5i j'insiste sur
ce film navrant, c’est que cette erreur initiale est la clé
de toutes les erreurs d'Alexandre Korda : homme d'af-
faire remarquable, ami siir, mais mauvais metteur en
scéne et producteur incompétent.

Pour étre un bon producteur de films il ne suffit
pas en effet de truster tous les talents consacrés, les
grands noms et les vies des hommes illustres. Engager
Laughton, Bergner, Diétrich, Clair, Feyder, Périnal,
Meerson et d'autres artistes couverts de gloire, c'est
assez facile : il suffit de pouvoir les payer le prix
qu'ils demandent. Ou est le mérite? Le don de créer
des artistes ne s'achéte pas, celui de les utiliser non
p|us.

C'est trées gentil de construire un petit Hollywood
a guelques kilométres de Londres, mais qu'y tourne-
t-on? Korda s'est flatté de confondre les Américains
en adressant, dans chacun de ses films, un « message
au monde ». Un message de quoi? Pour illustrer
I'idéologie du papa Wells et pour réaliser & coups de
millions d'autres Vie future, d'autres Homme qui fait
des miracles, d’autres Don Juan, il n'était pas néces-
saire de posséder des studios somptueux. Mieux wva-
lait commencer par le commencement. Mieux valait,
a défaut d'imagination, a défaut de talent, former
une équipe, des équipes d'artistes et d'artisans, lés
bien encadrer et faire son métier de producteur. Clest
un beau métier, mais en Europe, ceux qui l'exercent
en ont honte, et ils sont jaloux de ceux qui les font
vivre et dont ils partagent la gloire. lls les tracassent
et les paralysent et, voulant faire l'ouvrage du met-
teur en scéne, ils ne font pas le leur. Les producteurs
les plus célébres sont pourtant ceux qui ont su com-
mander sans tyranniser et le public les connait.

Un chef sait se faire obéir ou il ne sait pas. Si
son lieutenant est nul, qu'il le change, mais qu'il ne
prenne pas sa place. Que penser d'un chef d'orchestre
qui descendrait de son pupitre pour se substituer au
premier violon? Qui battrait la mesure a sa place?
Personne? Alors, que deviendrait le concert? Un se-
cond chef? Alors que deviendrait le premier? Et puis
quel second chef? « Mon frére, répondrait aussitot
Korda, ou mon vieil ami Lajos... »

Lajos?... Quel Lajos? Lajos Biro. Ma parenthése
fermée, j'en reviens au gros défaut de Korda : il
ne sait pas s'entourer; il ne sait reconnaitre que les
gens connus. Faute de pouvoir discerner les qualités
d’un nouveau Lubitsch, d'un futur Riskin, d'une
Garbo en herbe (2], il écoute son cceur, car il a du

{2) Une seule star a été lancée par Korda. En dépit
d'une excessive publicité, Merle Oberon n'en reste
pas moins une actrice sans personnalité, sans étoffe,
sans beauté et sans éclat.

ceeur, et il fait appel & ses parents et 4 ses amis. e
frére cadet Vincent a quitté a regret son atelier de
Montparnasse pour peindre les décors de la production
de son ainé. Il se trouve d'ailleurs qu'il est trés adroit.
Mais le petit frére Zoltan a cofité et cofite encore trés
cher a la maison, car non seulement il n’a pas de
talent, mais il ne veut mettre son incapacité qu’au
service de cofiteuses expéditions dans les pays chauds.
Il a mis deux ans a réaliser Bozambo, combien lui
faudra-t-il d'années et de centaines de milliers de li-
vres sterling pour mener & bien l'exécution de La-
wrence en Arabie ? L'ami Biro n'est pas moins re-
doutable que l'ineffable Zoltan,

Korda retrouva ce vieux dramaturge hongrois a
Hollywood, oti il végétait. « Quand je fonderai ma
propre compagnie, lui dit-il, tu seras chef du dépar-
tement des scénarios. » Ce qui fut dit Fut fait, et c’est
en grande partie & cause de ce pion aigri et tatilion
de ce pasticheur infécond et filandreux que tous les
produits de la London-Film ont révélé une apitoyante
indigence d'invention, de gofit et d'esprit. La méthode
Marie-Rose et Rose-Marie est toujours pratiquée dans
les services de M. Biro, lequel juge le travail des scé-
naristes &4 la grosseur de leurs effets et au nombre de
fois gu'ils les répétent. Si, par chance, ces effets lui
rappellent par leur pesanteur ceux qu'il a placés dans
telle ou telle vieille piéce écrite ou ébauchée par lui
naguére, tout va bien, le professeur Biro encense |'au-
teur ; sinon, il lui fait la legcon et le fait passer a la
caisse, Peu d'écrivains ont accepté de recevoir de ce
magister des coups de régles sur les doigts. Si l'on
admet — ce qui malheureusement leur retire le béné-
fice des circonstances atténuantes — que Robert Sher-
wood et René Clair se sont dérobés a sa surveillance
pour composer leur petite histoire de fantéme en imi-
tant gauchement Oscar Wilde, Lajos Biro n'a gardé
sous sa coupe gue deux éléves : a Londres, Arthur
Wimperis; a Paris, Henri Jeanson.

Puisque me voici & Paris, j'en profite pour repren-
dre ['historique de la London-Film. Aprés Marie-Rose
et Rose-Marie, Korda engagea Fraulein Léontine Sa-
gan, co-metteur en scéne de Jeunes filles en uniforme,
et lui confia la réalisation d'un flm illustrant la vie
des étudiants d'Oxford : Men of To-Morrrow. En
méme temps, il avait établi une succursale a Paris avec
I'intention de produire de grands films en versions
francaise, anglaise et peut-étre allemande. Ses capi-
taux étaient britanniques mais il espéra un moment
faire l'entente cordiale cinématographique et il est
possible qu'il ait souhaité trouver les concours suffi-
sants pour se fixer & Paris. La encore, il ne sut pas
choisir ses collaborateurs : trés mal entouré, Korda
fut bientét dégolité de la production frangaise. Clest
dommage pour nos artistes, nos artisdns, nos ouvriers,
mais, peste! ce n'est pas le fait de voir Korda passer
Louis XV & la Marie-Rose et Napoléon a la Rose-Marie
qui efit accru la gloire du cinéma frangais. Au reste,
I'expérience de La Dame de chez Maxim's fut suffi-
samment décourageante & tous les points de vue.

Pourtant cette production qui devait émerveiller
I'univers fut préparée avec soin. Tout Paris voulait en
8tre, tout Paris accourut a ['aide, tout Paris avait appris
qu'il y avait de l'argent a gagner chez Korda; mais
seuls quelques malins savaient que Feydeau n'est pas
fait pour le cinéma, que ses pieces sont fabriguées
comme des montres de précision et que les rouages
une fois démontés par les grosses pattes de Biro, ce ne
serait pas avec les tours de passe-passe de M. Jeanson
qu'on remettrait la piéce en mouvement. Au bout de
six mois de discussions, alors que les décors étaient
déja plantés au studio Pathé-Natan, la sixidme mou-
ture du scénario était a peine terminée. Il fallait ce-
pendant tourner, parce qu'il fallait que le Alm Hit pré-
senté avant 1'été (1933), et parce qu'Alexandre Korda
avait hate d'étre débarrassé de cette mise ‘en scéne
pour retourner & Londres s’occuper de ses affaires. Sur
le plateau, pendant le travail, le grand producteur dic-
tait des télégrammes, et se rongeait le coeur a la pensée
qu'au lieu de diriger des acteurs, sa vraie place était
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dans le bureau de tel ou tel banguier miir pour la
commandite. Mais par qui l'immortel réalisateur de
Rose-Marie et Marie-Rose eiit-il pu se faire remplacer?
Il était bel et bien irremplagable: il renonga donc &
des entrevues importantes, sacrifia peut-étre de miro-
bolantes affaires, mais il tint jusqu'au bout sous les
sunlights... pour arriver au double four (versions
frangaise et anglaise) que |'on sait.

On aurait tort de croire que ce fut le mépris des
Parisiens devant sa morne reconstitution de 'insouciant
Paris de 1900 qui le détermina & abandonner la pro-
duction frangaise, non et ce n'est pas non plus la honte
d'avoir fait bailler le public avec 'ceuvre la plus po-
pulaire de Feydeau.

Ce fut tout bétement a la suite d'un obscur incident
de travail. Pour éclairer ce point d’histoire assez mal
connu, il importe de situer les personnages de la tra-
gédie-bouffe : la lutte se joue entre les fréres Korda et
les fréres Nathan ou plus exactement entre Alexandre-

le-Magnifique et Nathan ainé, Nathan N° | : « Ber-
nard » Nathan.

La scéne se passe a Paris en 1932, Les affaires de
Nathan, alorsy déja, commencent & se compliquer. Le
petit bonhomme qui a mis la main sur la plus grosse
entreprise cinématographique de France est inquiet.
Tapi dans son bureau mystérieux, il rumine sa haine
contre le yrand Hongrois nonchalant et veinard qui
guigne sa place. Nerveux, impatient, il ne craint pas
précisement Korda sur le terrain des affaires, mais il est
jaloux de son assurance, de ses projets. Comme il con-
nait encore moins de choses au cinéma que son adver-
saire, il est incapable de deviner que La Dame sera
un échec et il cherche un moyen de se facher avec cet
ambitieux qui se croit chez lni dans son studio au
point de n'autoriser 'accés des plateaux qu'a ses gens.

Un jour, n'y tenant plus, fiévreux, incapable de tra-
vailler utilement, Bernard appuie sur le bouton qui
commande l'ouverture de la porte de son antre pour
aller voir un morceau de ce flm extraordinaire auprés
duquel la production Nathan ne doit, lui a-t-on dit,
méme plus donner l'illusion d'étre de la crotte de
bique. Il se fauhle dans la salle ot l'on projette des
prises de vues de |'avant-veille. Dans le noir, une
espéce de Chico Marx, furibond, se précipite sur lui

— Qu'est-ce que vous fichez 1a2... Vous n'étes pas
de la production, n'est-ce pas ?... Alors, dehors, de-
hors!...

— Mais je suis M. Nathan...

— M’en fous pas mal... Sortez!

— Je suis ici chez moi!

— Sans blague... ricana l'autre et d'un coup de
poing il expédie Nathan ainé dans le couloir. Un Marx
efit agi avec plus d'habileté. Vincent Korda, car c'était
lui, n'eut pas l'esprit de faire une farce au puissant
intrus. Deés lors, de I'état d’'hostilité on passa a |'état
de guerre. Pour terminer son fAlm, pour le faire éditer,
présenter, distribuer, Alexandre dut passer par les
fourches caudines de Nathan et il jura qu'on ne le
reprendrait plus a travailler en France. Installé ‘a4 Lon-

LA FORMULE
DU CINEMA FUTUR

(Suite de la page 10.)

(Thése immense : « couleur » et « son »,
ou autrement, « Musique des couleurs »,
trouvant enfin sa premiere affirmation dans
la naissance de « ST ».)

S R

A ce « Son-Image », a'ce « ST », d'une
grandeur toute géniale, vient se joindre
dans le Film un auire élément, non moins
grandiose par sa puissance exorcisante : le
« Verben» : « ¥ »,

(Au commencement était le Verbe, et le
Vorbe était z. ....u. i )

Des lors, la matiere du Cinéma s’expri-
nera ainsi

ST XV

« L’image résonne et parle », mais dans
les limites du temps : par conséquent, nous
devons écrire

T (SI x V)
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dres, allié avec les United Artistes, il reprit la formule
de la comédie historique et fit La Vie privée d'Henry
V1L,

Je ne suis pas de ceux qui prennent un air navré
pour déclarer gu'Henry VHI est la seule bonne produc-
tion d'Alexandre Korda ; j'estime qu'elle est aussi mau-
vaise que les autres bandes parlantes realisées ou pro-
duites par lui, Henry VIII est un assemblage de petites
histoires, de potins prétendus historiques et de scenes
empruntées a droite et a gauche (2), Korda tira un hlm
solennellement plat et froid, sans rythme, sans couleur
et sans grandeur, — malgré le luxe des décors et des
costumes. Sous prétexte que le cinéma’ang]ais n'a ja-
mais éte tres brillant, d'aucuns ont voulu veir dans
Henry VIl son chef-d'ceuvre. Quelle impatience in-
congrue ! Ne pouvaient-ils attendre jusqu’en 1936 pour
voir un film d’inspiration et de caractére anglais : cette
digne et solide Tudor Rose (Mary Tudor) de Robert
Stevenson, on TOUS les roles sont non seulement bien
composes, mais bien tenus: alors qu'Henry VI n'est
qu'une simple démonstration du talent de |'étonnant
Charles Laughton. Laughton est un des premiers comé-
diens de notre épogue et la truculence shakespeariennt
de son interprétation a sauvé le film de Korda.

En revanche, Elisabeth Bergner ne parvint pas a
sauver Catherine The Great, qui était deux fois plus
ennuyeux qu Henry VII ; et cela en grande partie a
cause du scénario biresque et aussi parce qu'aucun des
personnages n'était interprété par l'acteur qui conve-
nait; Bergner en Catherine de Russie, méme jeune
fille, et Fairbanks junior en Pierre Ill... telles sont les
énormes erreurs de distribution qu'affectionne celui
gu'on voudrait faire passer pour un producteur de
métier. Passons sur Don Juan, sur la Vie juture, sur
Rembrandt qui ne sont que des démonstrations du ta-
lent d'un artiste de la caméra : Georges Périnal. Pas-
sons sur Faniéme a vendre dont le succes actuel ne
cachera pas longtemps la pauvreté. On doute que
Feyder soit plus a son aise que ne le fut Clair a Den-
ham. Il était fait pourtant pour apprécier le Luxe de la
maison, luxe qui consiste surtout a dépenser le temps
sans compter, malheureusement aux derniéres nou-
velles, il parait que les commanditaires de la London
Film s'effraient du retard que subit la réalisation de
son Chevalier sans armure. Aussi une fois de plus
Korda s'est-il dévoué et pour hater le travail il tourne
certaines scénes du film sur un plateau tandis que Fey-
der poursuit son ouvrage sur un autre plateau. On de-
vine gue cette combinaison n'est pas pour plaire & un
homme qui a l'autorité de Feyder.

The Red Robe, L'Invincible Armada ne seront pas
les derniers de la série : toutes les époques y passeront,
toutes les grandes figures de I'histoire seront saignées,
dépecées, désossées, hachées, malaxées, cuites, mal
cuites, recuites et assaisonnées a la sauce Marie-Rose

(3) Bornons-nous a rappeler la partie de cartes entre
Anne de Cleves et le roi, démarquée d'une scéne de
Banco, piece d'Alfred Savoir.

par le charcutier Biro et patissier Korda. Attendons-
nous & voir peiner ces opulents boutiquiers sur les vies
privées de Charles-Quint, de Louis XIV, de Néron, de
Tamerlan et succés oblige, d'Alexandre le Grand, vu
et rapetissé par Alexandre le Magnifique, baronnet de
Denhamm en Middlesex,.. le rapprochement s'impose,

Mais, tréeve de plaisanteries ; accaparé par les anec-
dotes, les souvenirs et les pronostics, je néglige d'étu-
dier minutieusement le style cinématographique de
Korda. Clest peut-étre que je m'en excuse, je ne suis
pas de ces critiques d’art qui usent leur habileté a ana-
lyser dans les mémes termes choisis une ceuvre digne
d'intérét et le premier navet qu'on leur met sous la
dent. A épiloguer sur le néant, on s'emplit la cervelle
de vide et devant ce vide, la pensée a le vertige. Ne
me remerciez pas de vous épargner une vaine disser-
tation, chers lecteurs ; avant de songer & votre santé,
j'ai eu souci de la mienne.

Done il reste acquis gu'Alexandre Korda est un
homme aimable qui fait vivre quantité d’hommes de va-
leur et de braves gens. Au point de vue moral, il a droit
a notre estime et dans l'état actuel de la société capi-
taliste, il représente une puissance bienfaisante. Mon
indulgence naturelle m'incite méme, moi gui ne suit
pas actionnaire de la London Film, a le féliciter de
faire circuler l'argent et & ne pas regretter que cet
habile homme d'affaires n'ait pas été aiguillé vers une
autre industrie que le cinémalographe, l'automobile,
par exemple, les ciments ou bien les conserves. Non,
je ne lui reprocherai méme pas d’étre un artiste incom-
plet, un créateur indigent. Je ne puis trouver mauvais
non plus qu'il ne consente & travailler que dans une
briilante atmosphére de luxe, chérement achetée d'ail-
leurs. Je déplore seulement qu'il soit un ambitieux
comme d'autres ambitieux et gu'il n'y ait aucune part
de mystification dans ses entreprises, Ah! si Korda
‘était un farceur, cela changerait bien des choses; et
comme il deviendrait sympathique de nos jours on il
y a si peu de gens amusants, pittoresques et détachés
des troupeaux,

Contentons-nous de remércier Alexandre Korda
d'avoir edifié a proximité de Londres, au milieu d'un
parc immense, les studios les plus richement installés
d’Europe. Pour l'instant, Denhamm n'est que la réa-
lisation du réve d'un mégalomane sans esprit. A notre
époque, on le sait, le spirituel est écrasé par l'intellec-
tuel et I'ntellectuel par le technique et l'on ne peut
s'étonner de voir construire des palais pour abriter des
machines gigantesques mises au service d'idées creuses
pour fabriquer des ceuvres éphémeéres et factices. Mais
un jour, peut-etre, un homme saura se servir du mer-
veilleux outil de Denham.

Ce jour ot un puissant compositeur d'images, un
poéte, un créateur, un lion commme Stroheim ou un
magicien comme Murneau régnera sur un ou plusieurs
plateaux des studois de Denham, nous cligneront de
I'ceil en nous disant : « Ce brave Alexandre, tout de
meéme, 1l savait ce qu'il faisait| »

Marcel ERMANS.

Ensuite — parveillement & tout Art d’or-
dre temporel — le Cinéma doit se confor-
mer aux lois du Rythme. Lie Rythme est une
grandeur qui, au demeurant, n’est pas en-
core estimée a sa valeur dans le domaine
culturel de 1'Europe. Pour pouvoir pleine-
ment saisir la puissance souveraine du char-
me fascinateur de ce « R », il faut tourner
nos regards bien loin, vers 1'Orient (et en
particulier vers le systeme philosophique
hindon ayant nom d° « Advaita », ou le
Rythme représente le facteur le plus effi-
cient, le plus « magique » de la création.

(e Rytlime renaitra au Cinéma

En élevant la « matiere » du Film T
(SI % V) a la puissance du ¢ Rythme »,
nous obtenons :

[RIEASTax YR R
ce qui représente déja le « langage » de
I"Art futur. Je dis « futur », car la formule
du TFilm, de nos jours, est extrémement sim-
ple

A BT i SN
autrement dit, « "image plus le son plus le
verbe, pris dans le femps ». Ni le « son-

image » « SI », ni la fusion exorcisante

avec le Verbe, ni la magie du Rythme, rien

de tout ceci ne figure dans cetie formule.
NG

Quant a la « teneur » du nouvel Art,
la grandeur « E » n'a pas varié : ¢'est tou-
jours la méme « fleche montante » — 1"Elan
vers les Etoiles !

Par conséquent, la formule de 1'Axt to-
tal, englobant tous les Arts, du « Tout-Art »
futur (tous les antres aspects de I Art seront
alors définitivement morts, et, apres tant de
tatonnements, le Cinéma deviendra la « Syn«
these des Arts ». la formule de cet Art

AC=|

T (Si x V) |R)

Nous avons devant nous une tache énor-
me : Blever le Film contemporain d'ordre
d’ « attraction de boulevard » & la hauteur
du « Tout-Art métaphysique ».

J'ai foi en son aveénement !

Boris BILINSKY.

I H‘\:

OBERT Le Vigan est bien ['acteur frangais qui

posséde la plus crianie personnalité, une per-

sonnalité mulliple, si je puis dire, d autant

plus curicuse que le « métier » formidable

dont elle dispose n'est pas mis au service de
ce friste cabotinage que d'aucunes de nos stars élé-
vent & la hauteur d'un apostolat.

Elle n'est pas fonction, non plus de cet élément pri-
maire qu'est l'usage du mauvais maquillage (physi-
que et vestimenlaire, qui déguise sans transformer).
Cet atlribut du cinéma, parfaitement logique, mais
non moins parfaitement dénaluré par ['emploi quon
en lire, consisle, par exemple, a se faire une téte hir-
sute de poéle hagard et hyper-sensible pour avoir l'air
d'un héros toltoien,

Alors qu'il ne s'agit pas plus de se draper dans un
peplum pour resembler @ un empereur rimain, il n'est
pas indispensable de se laisser pousser la barbe pour
figurer la déchéance.

Je ne veux pas dire ainsi que l'immense lalent de
Robert Le Vigan soit incompalible avec le cinéma
stylisé, au contraire, el cerlaines créalions qu'il fil au
thédtre le prouvent abondamment.

Mais, il faut souligner que dans le cadre relative-
ment restreint ot ce talent a évolué jusqu'a présent,
Le Vigan est resté sans doute le seul qui n'use pas de
ces subterfuges a effets (combien faciles) que le cinéma
muet nous avait révélé sous la forme d'un fardage
oulré, d'une série compléte de jeux dits « de physio-
nomie v (3), de gestes jfrénétiques, et que le parlant
a aggravé en nous assourdissant de manifestations vo-
cales pleines de Irémolos douloureux ou de hurle-
menis sarcastiques.

Le Vigan, qui n'a jamais sombré dans ce « réa-
lisme de Conservaloire », est accessible a loutes les

ALEXEIEFF. — Altone al Wasser, — Opta, — Une

Féte en Savoie. — Cempa.

JEAN ARTHUR. — History's made at Night (Bor-
zage.

FRED ASTAIRE. — Ginger Roggers. — Stepping
Toes.

JEAN-LOUIS BARRAULT, prépare His first Offense.

SILVIA BATAILLE, — La Partie de Campagne. — La
Dame de Pique.

ELISABETH BERGNER. — As you like it (Paul Czin-
ner). — Dreaming Lips (Paul Czinner).

JULES BERRY. — Le Contréleur des Champs-Elysées.

WALLACE BERRY. — The last Slaver (Tay Garnett),

FRANCK BORZAGE, — History's made at Night
Jean Arthur), — Green Light (Errol Flynn),

CHARLES BOYER. — History's made at Night (Bor-

zage).

CLARENCE BROWN. — Gorgeous Hussy (Joan
Crawford).

FRANCK CAPRA. — Lost Horizon (Margo - Ronald
Colman).

MARCEL CARNE. — His first Offense (Prévert).

ALBERTO CAVALCANTI.— We live in two Worlds.

GARY COOPER. — Souls at Sea.

GEORGES CUKOR, — Camille (Garbo).

DANIELLE DARRIEUX. — Va tourner Abus de
Conhance.

DOV}ENKO, — Stchors.

GERMAINE DULAC, — Collabore a la préparation de
La Liberté, de Renoir.

JULIEN DUVIVIER, — Carnet de Bal (Spaak).

NICOLAS EIK. — Rossignol, petit Rossignol.

S. M. EISEINSTEIN. — la Prairie de Bejin,

JEAN EPSTEIN. — La Bretagne

DOUGLAS FAIRBANKS. — Produit Marco Polo.

JACQUES FEYDER. — Chevalier sans Armure (Mar-
lene Diétrich),

W.-C. FIELDS, — Va tourner Bags of Tricks.

JOHN FORD. — Wee, Willie. Winkle (Mc Laglen,
Shirley Temple).

CARL FROELICH. — Die Ganz Grossen (Torheiten
(Paul Wessely).

JEAN GABIN. — La Grande lllusion (Renoir).

TAY GARNETT, — The last Slaver (Peter Lorre,
W. Berry, W. Baxter). — Love is News (Lorreta
Young).

Robert
Le Vigan
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CEQU’ILSFONT

Parmi les oublis que l'on pourra remarquer dans
celte lisle, ceriains sont involoniaires...
Four ceux-ld, nous nous excusons,

OTTO GOEBHUR. — Fredericus,

HITCHCOOK prépare Shilling for Candles.

ARTHUR HONNEGGER. — Marthe Richard au ser-
vice de la France (R. Bernard). — Yochivara (Max
Ophuls).

MIRIAM HOPKINS. — L'Equipage (Litvack). — The
Woman's Touch (John Blysthone).

MAURICE JAUBERT. — We live in two Worlds.

HENRI JEANSON, — Le flm de Renoir sur 1789.

LOUIS JOUVET. — Un Carnet de Bal (Duvivier). —
Offense (Carné).

KAUSINTZEFF et TRAUTBERG. — lLe Retour de
Maxime,

FRITZ KORTNER. — Midnight Special (Sinclair Hill).

WERNER KRAUSS. — Die Gehelte von Paris (Tour-
jansk).

FRITZ LANG. — You only live once (Silvia Sidney).

C.-A. LARA. — Mon Associé M. Davis

LISETTE LANVIN. — Les sept Perles ed la Couronne
(Guitry).

CHARLES LAUGHTON, — Claudius

ROBERT LE VIGAN. — Regain (Pagnol).

PETER LORRE. — The last Slaver (Tay Garnett). —

ANITA LOOS. — Saracotta.
Think fast Mr Moto (Norman Foster).

ERNST LUBITSH prépare Ange (Marléne).

MARX BROTHERS. — A Day at the Races (Sam
Wood).

MATTCHERETT. — Walter.

MEERSON. — Chevalier sans Armures (Feyder).

LEWIS MILLESTONE. — Castle in Spain (Madelaine

Carrol).

GASTON MODOT. — La Grande Illusion (Renoir).

CHESTER MORRIS. — The Depths below (Ele
Kentam).

JACK OAKIE., — Champagne Waltz (A. Edward
Sutherland).

G.-W, PABST., — Mademoiselle Docteur (Jouvet, Dita
Parlo).

JEAN PAINLEVE. — Barbe-Bleue.

PERINAL. — Chevalier sans Armure (Feyder).

WILLIAM POWELL. — Libeled Lady (Jack Conway).

JACQUES PREVERT. — Partie de Campagne (Re-
noir), His first Offense (Carné).

PROTOZANOFF. — Sand Dot.

PUDOVKINE. — Le plus heureux,

FRITZ RASP. — Togger, Le Chien de Baskerville
(Carl Lamac).

RAIZMANN, — La derniére Nuit.

JEAN RENOIR prépare La Liberté (Spaak, Jeanson,
Achard, Pagnol), La Grande lllusion (Stroheim-

PIERRE RENOIR. — La Citadelle du Silence (Marcel

il I"Herbier).

interprétations : plus genireman qu'un pair dAngle-
terre, plus mystique que Christ ou plus douteux qu'un
souteneur, c'est bien [lartiste-fype dont ['admirgble
photogénie crée, a elle seule, toute I'ambiance de ses
Jilms.

Souvent méme, Le Vigan sauve tout le film, et le
grand public, malgré son ignorance, est étonné d a-
bord et ensuite conquis par ['exiraordinaire expres-
sion de celle téle de corsaire mallouin et de louriste
anglais.

Mais la plus siricte liberté auforisant certaines gens
& croire encore aux faniémes et a ['honneur, il est bien
évident que Le Vigan jouil d'une notoriété tout a fail
en marge de celle qui illustre nos grandes vedettes
Jrancaises.

Celte évidence est done un réconfort.

Le Vigan, qui n'a jamais eu de réle a sa taille, a
un sens absolument juste de l'expression violente, ei
ses possibilités physiques, qui suffiraient a le con-
sacrer au méme ftilre qu'un Peter Lorre, sont complé-
tées par une adapialion parfaite de sa voix qu’il inten-
sifie jusqu'a la perfection.

Le Vigan est toujours formidable : Le malade du
« Chien jaune » ; le doux lesus de « Golgotha » ; le
jardinier lypique de « L'affare Cogquelet »; le plus
snob des « Cing gentlemen maudits »: le policier-
légionnaire de « La Bandera »; L'étrange matelot des
« Mutinés de « I'Elseneur »; le vieux beau de « [en-
ny »; I'alcoolique schakespearien des « Bas-Fonds »
sont autant de preuves de la magnifique compréhen-
sion cinématographique de Robert Le Vigan.

Et ce grand bonhomme nous rappelle qu’il y a en
France aussi, un cinéma qui reléve d'autre chose que
de l'industrie maraichére.

Jacques FRANJU.

LENI RIENFENSTHAL. — Les Jeux Olympiques
d'Hiver.

RITZ BROTHERS. — One in a Million (Sidney Lang-
field).

LIDA ROBERTY, — Champagne Waltz (Edward Sut-
therland), Nobody's Baby.

EDWARD ROBINSON. — Thunder on the City, Kid
Galaad (Michale Curtiz).

ROCHAL. — lLes Aubes de Paris.

ROMM. — Treize.

FRANCOISE ROSAY. — Un Carnet de Bal.

NADIA SIBIRSKALA. — Le Chemin de Buenos-Aires
(Kirsanoff).

SILVIA SIDNEY., — You only live once (Fritz Lang).

CHARLES SPAAK. — La Grande Illusion (Renoir).

JOSEPH VON STERNBERG. — L. Claudius (Charles
Laughton).

ROBERT STEVENSON. — Les Mines du Roi Salo-
mon (Paul Robeson).

ERIC VON STROHEIM. — Docteur Crespy. — La
Grande [llusion (Renoir). — Marthe Richard (R.
Bernard).

SLIM SUMMERVILLE. — Réunion (Norman Taurog).

NORMAN TAUROG. — Réunion, 50 Roads to Town
Joan Harlow).

SPENCER TRACY. — Ginga Din (Howard Hawks),
Libeled Lady (Jack Conway), Captain courageous
(Victor Flemming), They gave him a gun.

ILLIA TRAUTBERG, — Année 19,

CHARLES VANEL. — Hayda Troika (Dréville).

LES WASSILIEF. — Extréme-Orient.

WATT. — The Saving of Bill Blewitt.

KURT WEILL prépare Les Amours de Jeanne Ney.

JEAN WIENER. — La Nuit de Feu (L'Herbier).

BASIL WRIGHT. — Song of Ceylan, Un Film sur
les Ecoles.

Germaine BLANKAWISTZ.

CINEMA

TOGRAFPHE

15, RUE DE TREVISE. — PARIS_9°
Tél. PROV. 85-9

ABONNEMENTS
Francé Etranger
ar s e : 20 frs 28 frs
Six mois . .. - 11 frs 16 frs

Changement d'adresse : UN franc.

Les manuscrits et dessins non
insérés ne sont pas rendus.

RS AW

13




PASSE

L'aspect superficiel de notre époque, les formes
qu'adopte le monde ol nous évoluons, sont chan-
geantes comme le satin. Modes féminines, coupe
pseudo aérodynamique des voitures, formations poli-
tiques toutes républicaines, populaires, démocratiques,
sociales et nationales, se modifient chaque année
plus sensiblement que nécessairement, sans qu'une
réelle et profonde réforme de structure l'exige. Consi-
déré dans le temps, observé a l'accéléré mental, notre
siecle parait revétu d'un enduit mou, voué a l'anachro-
nisme immeédiat, qui en dissimule les aspérités, les
dangers, l'infrastructure cruelle et acérée.

le cinématographe qui, dans une grande mesure,
passe pour une des caractéristiques de notre temps,
2st soumis trés vivement a ce chatoiement amibien !
sSon emploi intensif le rend particulidrement sensible
a ['usure. L'habitude émousse sa capacité de plaisirs,
son rtevétement illusoire — émollient. Sans cesse, de
nouveaux hommes s'emparent de sa mécanique,
apprennent le mode d'emploi et font craquer la
croiite, Le public blasé en redemande. Les flms
deviennent plus agressifs et violents. Méme I'arma-
ture fAnanciere de la production se fait provisoire-
ment compiice. tant que ce phénomeéne de soupape
parait propre a favoriser le profit. Le temps vient
bientot o, dénudé de ses aspects tendres, le flm
laisse percer dangereusement la nature de |'homme.
Il convient alors de replatrer 1'enduit.

Il serait téméraire de prétendre que ces phéno-
meénes s'operent consciemment. Pourtant, c'est bien
a un conflit de ce genre que nous avons assisté il y
a dix ans environ. Le film muet connaissait un éclat
imprévisible. On est surpris aujourd’hui de la vio-
lenee morale, parfois méme sociale, qui s’y fit jour,
Le Alm sonore et parlant vint & temps boucher
toutes ces fhssures. Aux quelques hommes devenus
maitres de leur expression on imposa des spécia-
listes du dialogue déja passés au crible d'un théatre
abatardi. Il a fallu plusieurs années pour que la
parole devienne, entre les mains de quelques nou-
veaux venus, un instrument p!us révélateur encore
que l'image de la présence humaine.

Le tampon d'ouate rose dont nos oreilles furent
garnies pour nous isoler du monde réel et de ses
grincements tragiques, le tampon qui nous fit entendre
la vie en rose, se volatilise a la moindre résonance
vraie, oh, par éclairs seulement, pas tous les jours.

Mais le cinéma va nous offrir bientdt, grace a la
couleur, une magnifique paire de lunettes roses.

PRESEN

DU

INEMA

EN

COULEURS

Au théatre pensé de Francois de Curel,
Préférons le Ciné des Couleurs naturelles.

Vincent MUSELLI
(Printemps et Cinématographe Mélés.)
Soirées de Paris, 15 avril 1914,

Certains se souviennent peut-étre des craintes qui
accueillirent, wvers 1926-27, les technicolors venus
d'U.S.A. (Pirate noir, etc.). Dans ce concert, le
signataire de ces lignes avoue avoir joué un rdle de
dénigration systématique, mais au moyen d'arguments
dont certains paraissent bien faibles aujourd’hui et
en posant le probléme tout de travers, sans que
personne dailleurs le redressat.

Il y aura pourtant, un jour,
le cinéma en couleurs

Ce probléme-phénix qui se repose tout seul, il
serait bien naif de ['éluder, comme certains espé-
raient le faire, il y a dix ans, par la dérision ou
I'indignation. De méme que le son s'est installé un
jour irrésistiblement, méprisant les objections esthé-
tiques, les routines reposantes, les dangers qu'il por-
tait en soi, bouleversant la technique et la drama-
turgie, déroutant les meilleurs artistes, de méme la
premiére technique colorée a la fois satisfaisante pour

Allistair Slim dans
Mon Associé, M. Davis,
de C.-A. Lara, d'aprés un

scénario de Jacques Prévert.

I'eeil et financierement viable, bouleversera le marché
mondial. Les forces économiques le veulent, la passi-
vité du public le permet, en dépit des criailleries de
quelques-uns, eussent-ils raison cent fois.

Cette éventualité, il y a quelques mois, pouvait,
a& qui ne se satisfait de médiocres barbouillages
comme Jeunes filles a marier, paraitre lointaine
encore,

Je tiens pourtant le récent flm Dancing pirate
pour un signe certain, bien qu'a mon sens, unique
encore, d'un progrés rapide et d'une imminente
réussite du film coloré,

Au désarrois qui s'emparera alors du monde ciné-
matographique, que personne n'acceptera d'avouer,
mais qui enfoncera encore un peu plus ce moyen
d'expression dans la bassesse ofi déja il se vautre,
tentons d'apporter dés maintenant pour réconfort,
peut-étre pour antidote, un peu de lucidité,

Naissance du film en couleurs

Lorsqu’Emile Reynaud, dés 1880, établit pour son
Praxinoscope-Projection les bandes dessinées qu’il
présenta au musée Grévin en 1892 (Théatre Optique),
tout naturellement il réalise les premiers dessins ani-
més en couleurs et en relief (les personnages paraissent
en avant du décor qui est projeté par une lanterne).
Aucun probléme esthétique ne se pose alors. La prise
de vues photographiques ne sera mise au point qu'en
1882 par Marey, A la faveur de l'indifférence de Marey
pour la vulgarisation possible de ce moyen d'investi-
gation scientifique, le travail d'artisan de Reynaud reste
valable comme spectacle jusqu'en 1895, C'est alors
que le « Cinématographe » lancé dans le commerce
par un habile industriel nommé Lumiére, qui mériterait
d'étre plus connu, balaye en trés peu d'années le
dessin animé en couleurs, 1l ne pouvait en &tre autre-
ment & cette époque de progrés incessants de la tech-
nique liés aux succés du capitalisme prospére d'alors,
Il n'est pas inutile d'insister sur ce processus d'ailleurs
peu connu du public en raison des travestissements
dont I'histoire des origines du cinématographe a été
obscurcie.

Le triomphe du procédé photographique, infiniment
reproductible, d'une diffusion trés large, sur le dessin
a un exemplaire, ce triomphe est dii, certes, a l'attrait
profond qu'exerce sur le public le document photo-
graphique avec son nouveau realisme, ses personnages
« vrais », « ressemblants ». Mais il est bien plus ex-
plicable encore en raison des possibilités de diffusion,
c'est-a-dire de l'aptitude a enrichir les industriels. Ce
triomphe est d'ordre économique plus qu'esthétique.
Nous allons en retrouver la preuve quelques années
plus tard,

Couleurs sans danger

La couleur reprend, en effet, 'offensive avec les
féeries de Mélies et de Zecca. Le procédé de coloriage
a la main au pochoir trainera son agonie jusqu'aux
années de la guerre (1). D'un usage limité, par le temps
de réalisation et son prix de revient, il ne pouvait
coexister longtemps ni victorieusement avec l'art ciné-
matographique en wvoie d'industrialisation. 1l profite
cependant, durant les premiéres années du siecle, du
mépris que les grands capitalistes réservent au cinéma
dont ils n'osent encore prononcer s'il est un art ou
une industrie,

Il ne faut pas craindre d'ailleurs d'affirmer que ce
procédé a donné des résultats supérieurs aux systémes
physiques de photographie des couleurs actuellement
les plus évolués, Les couleurs du Voyage dans la lune,
de Mélies, sont incomparablement plus agréables que
celles méme de La Cucaracha ou de Becky Sharp.

La encore nous ne trouvons aucune trace d’aucune
querelle esthétique, Les films colorés n'étant jamais
réalistes n'exigent pas de couleurs dites « naturelles ».

A vrai dire, jusqu'ici, le « réalisme » est précisé-
ment du coté « noir et blanc », si nous le définissons
provisoirement par la plus grande ressemblance avec

(1) Pathé Revue en prolongeait encore |'usage il y a

une dizaine d'années,

les objets visibles. Nous verrons qu'en 1937 la situa-
tion est a peu prés inchangée.

Mais il serait imprudent d’attribuer & cette seule
valeur de réalité le triomphe du noir sur la couleur.
Encore une fois, la lutte est engagée sur le plan éco-
nomique,

Les couleurs photographigues
prétendues naturelles

Vers 1910, le conflit entre dans une phase nou-
velle. Le procédé trichromique Gaumont applique, pour
la premiére fois & ma connaissance, la photo des cou-
leurs au cinéma.

Il s’agit d'un dispositif que les procédés modernes
dits « optiques » ou « additifs » ne feront que copier
en le modifiant dans ses détails. Un objectif fournit
trois images noires sélectionnées par des filtres colo-
rés, La pellicule enregistre ces trois images contigués,
réduites du tiers dans leur hauteur, de telle sorte que
la justesse de la pellicule n'est ainsi que doublée et
non triplée. Le projecteur, muni d'un objectit sem-
blable et de trois fltres, superpose sur l'écran trois
faisceaux colorés. La fidélité approximative de repro-
duction des couleurs est au moins équivalente a tout
ce que nous verrons jusqu'a ces derniers mois. Il n’est
pas question en réalité de couleurs « naturelles »,
L utilisation publicitaire de ce vocable joue sur son
ambiguité. Les couleurs de la photo ou du « cinéma
en couleurs naturelles » sont « naturelles », puisqu’ob-
tenues par des procédés physiques et chimiques. Elles
n'en sont pas moins totalement différentes des couleurs
que revétent les objets dans la nature. En cela, aucun
procédé actuel n'est guére supérieur au procédé Gau-
mont de 1910. Les raisons de cette stagnation sont
nombreuses ; nous en verrons quelgues-unes.

Mais I'inexactitude des couleurs n'est pas faite pour
embarrasser des commergants décidés a lancer leur
produit, et, sur ce point, ceux-ci bénéficient de l'ex-
traordinaire bonne volonté du public,

Avec la plus grande facilité, le cinéma en cou-
leurs aurait pu étre répandu dés 1910, comme il pour-
rait 1'étre soudainement aujourd'hui sous une forme
qui n'a guére progressé. Il n'en fut pas question le
moins du monde. Le procédé Gaumont nécessitait vn
appareillage entierement nouveau, tant & la prise de
vue qu'a la projection, Le cinéma était déja trop ré-
pandu & cette époque pour que ce bouleversement fut
aisé, Il aurait entrainé une forte dépense. Or, cette
industrie déja vigoureuse n'avait cependant atteint
qu'une trés petite partie du public susceptible d'exploi-
tation. Le cinéma qui, aujourd hui encore en 1937, ne
semble pas avoir atteint la saturation de son marché
(le grand nombre de communes de France ot le cinéma
est presque inconnu en constitue une preu\re}. a plus
forte raison en 1910 n'avait nul besoin d'un attrait
nouveau, la couleur par exemple, pour aider sa crois-
sance. La loi économique voulait qu'il accomplisse
d'abord cette saturation. La situation et pu étre
modifice si la concurrence s'en fut melée a travers
le monde ; il n'en était encore rien.

Danger de couleurs

On n'entendit plus guére parler de cinéma en cou-
leurs jusqu'aux années 1926-27, A cette époque, les
premiers symptémes de la crise économique se faisant
sentir, une tentative est faite, en Ameérique, avec
Technidolor bichrome, en France avec Keller Dorian.
On sait que les réactions furent violentes dans le do-
maine esthétique. En dépit de certains enthousiasmes
d’alors, je maintiens que ces expériences n'auraient pas
di quitter le laboratoire. On vit rarement une plus
effroyable confiture de couleurs ne présentant ni inté-
rét pictural, ni le moindre rapport avec la réalité.

Par une aberration dont, ayant moi-méme donné le
signal de la querelle en France (2), je dois accepter
quelque responsabilité, c'est pourtant sur le terrain
« réalisme ou non réalisme » que se débattit entre cri-
tiques et techniciens I'avenir de la couleur, Nous étions
sensiblement & ¢6té de la question, ou plus exactement
en avance sur l'état de la technique. Quoi qu'il en
soit, les films en couleurs portaient en eux une tare
rédhibitoire’ : ils étaient vilains, pénibles & regarder,
et si les optimistes voulaient y voir les premiers bal-
butiements d’un nouvel art, bien peu acceptaient de
le défendre.

Pourtant, c'est encore & une insuffisante maturité
de la situation économique qu'il faut attribuer la fuga-
cité de 1'offensive colorée. A coup sfir, la situation a
changé. Cette fois-ci, l'industrie cinématographique ne
milite plus contre mais pour la couleur. En effet, si le

T {2) « Cinéa Ciné », 15 sept. 1926 jusqu'a mars 1927
et « Photo Ciné », mai 1927.

Une image caraciérislique
du nouveau film de Capra,

Lost Horizon. —

marché, c’est-a-dire le public mondial, n'est pas encore
entierement conquis, du moins les centres les plus im-
portants, les plus accessibles, sont investis:

La concurrence entre les diverses industries cinéma-
tographiques nationales commence a devenir trés apre.
Il est certain qu'une attraction nouvelle vaudrait, a qui
saurait en user, la suprématie.

Cependant, la technique de la couleur est loin
d’étre au point, et elle est extrémement coiiteuse.

Il semble qu'aucun industriel n'ait osé rompre le
stalu quo posé par cette contradiction.

Le slogan « Film sonore et parlant »
substitué au slogan « couleurs naturelles »

C'est alors qu'intervient le son. Il est permis de
supposer, puisque la révolution sonore vient mettre fin
pour quelques années a la crise cinématographigue en
1928 que, dés 1927, les travaux de laboratoires concer-
nant le son étaient suffisamment concluants et connus
pour mettre en balance les résultats colorés,

Une innovation ou une autre, peu importe! La
premiére viable sera la bonne, Si le cinéma sonore
n'avait pas été prét, on nous aurait imposé la couleur.

A bas le son ?

Il y avait presque autant de motifs d'alarme dans
le camp de ceux qui tentent d'utiliser le cinéma a des
fins autres que d'en tirer profit. Le son nous en pro-
mettait de belles et a tenu sa promesse. Naturellement,
ceux qui protestent contre de telles nouveautés sont
couverts de sarcasmes, esthétes de droite comme de
gauche se trouvant d'accord pour les présenter comme
réactionnaires, opposés au progres.

Pourtant, si l'on examine la production actuelle
et si on la compare a celle des derniéres années du
muet (avec Les nuits de Chicago, Symphonie nuptiale,
etc.) ou aux années romantiques du cinéma allemand
(avec Nosferatu, Caligari), ou encore si on songe aux
films de Chaplin, Malec, Picratt, Ben Turpin, etc...,
il n'est pas discutable, qu'en moyenne, les films d'au-
jourd'hui sont vils et batards. Toute possibilité semble
fermée & une production en marge, a des hommes
comme Stroheim, ou Bunuel par exemple. D'une
part, il n'est pas douteux que le médiocre usage
qui a été fait en général de la parole a contribué
A l'abaissement intellectuel du film. D’autre part, 1'élé-
vation du coiit de chaque flm di au son, interdit
I"exercice du cinéma aux artistes indépendants, entrave
les débuts d’'un personnel nouveau, jeune et hardi.

En cela, on a le droit de se refuser a traiter le ciné-
ma comme tout autre moyen d'expression, le droit de
ne pas saluer tout perfectionnement technique comme
facteur de progrés.

Yive le son !

Théoriquement, entre les mains de qui le mérite,
toute possibilité technique telle que son, couleur, relief,
devrait constituer un nouveau terrain de recherches, un
nouveau mode de connaissanice, un daccroissement,
Pratiquement, pour des raisons économiques et socia-
les bien évidentes, non seulement il n'en est rien, mais
le phénomeéne contraire a les plus grandes charces de
se produire,

Les résistances de René Clair au début du parlant,
I'obstination de Chaplin, si elles ne sont pas entiére-
ment justifices — car il s'agit d’hommes qui, préci-
sément, semblaient qualifiés pour intervenir avec moins
de maladresse que d'autres — du moins témoignaient
d'une 'clairvoyance gu'il est difficile de faire passer
pour réactionnaire. Pourtant, le son s’est imposé. La
voix caverneuse du haut-parleur s'est infléchie parfois
en nuances infinies, L’accoutumance jouant, la voix
s'est peu & peu superposée dans notre esprit aux ven-
triloques plats de 1'écran.

A part les grands procédés Western, R.C.A. Tobis,
la technique est imparfaite encore. Les voix manguent
de personnalité, de perspective, de résonance.

En dépit de tout, cette convention qui nous parut
a la fois si folle, si dangereuse et si vulgaire, nous est
maintenant toute naturelle, indispensable, bien plus,
précieuse, en égard aux rares occasions gqu'elle fournit
de s'exprimer plus complétement. Qu'on ne s'y me-
prenne cependant pas : la balance est inégale. En-
tendre, par exemple, déclarer par le Pére Peachum
que « Les riches ont le coeeur dur mais les nerfs sensi-
bles » (si la censure le permettait) justifierait trés lar-
gement le cinéma d'étre parlant sans pour cela « 1a-
cheter » toutes les infamies gu'il nous faut entendre.

* Les prophétes lucides avaient a la fois raison et tort
voila tout. En regard de la somme d’inepties gu'a juste
raison imaginait leur pessimisme, c'est déja miracle
que le cinéma contienne encore de quoi n'étre pas
entierement bon & jeter aux ordures. Puisque la que-
relle durepencore entre tenants du muet (sans espoir)
et défenseurs du parlant (qui se défend dailleurs trés
bien tout seul), guerelle que par exemple ni Lucien
Wahl ni Henri Jeanson n'ont jamais placée sur son
véritable terrain, cette mise en place personnelle n’était
pas inutile au sujet de la couleur oli on peut &tre sir
qu’'elle renaitra.

Supplantée par le son, la couleur n'apparait guére
depuis 1929 que dans de courts passages d'opérettes
utilisées pour augmenter le lustre d'un ballet, au méme
titre que le « Grand Ecran ».

La couleur défenestrée réapparait
par la trappe de la cave

Mais les laboratoires ne se découragent pas. De
tout petits perfectionnements, pas a4 pas, éliminent les
franges, purifient les teintes. L'énorme quantité de
lumiere nécessaire a tous les procédés pour la prise de
vue rebute encore tout le monde, C'est alars qu'un
détour adroit permet a la couleur de resurgir.

La prise de vue de vingt-quatre images par se-
conde, nécessitée par le son, n'a pas facilité le pro-
bleme du temps de pose et de I'éclairement. Les plus
rusés artisans de Technicolor en Amérique, de Gas-
parcolor en Allemagne s’attaquent au dessin animé,
aux films d'objets, ot la prise de vue image par image,
permet de longs temps de pose, ol l'éclairement n'est
limité ni par le cofit du kilowatt-heure, ni par l'iris
des acteurs, Le calcul est doublement habile : 1° L’éli-
mination' des difficultés financiéres permet de mettre
sur pied une production suivie. 2¢ L'élimination des
difficultés de la technique lumigre, 1'élimination du
réalisme imitatif permet de revirginiser une réputation
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au cinéma en couleurs en général, réputation que les
essais des années précédentes avaient passablement
ternie.

Dessins animés en couleurs
et dessins animés coloriés

Iei, puisque nous avons adopté, dans cet article,
I"habitude de passer en revue les faits dans leur ordre
chronologique, en dépit de tout autre plan, arrétons-
nous & examiner le dessin animé en couleurs dont le
réel succeés ne peut étre négligé.

Il n'est pas question de discuter de la légitimité
de cette forme artistique. Nous avons vu méme que
le dessin animé, né avant le cinéma, avait tout de go
adopté la couleur. D'ailleurs, il serait aussi stupide
de contester au dessin animé le droit a la couleur, que
de récuser la peinture sous prétexte qu'il existe le des-
sin, le camaieu ou la grayure, On remarquera en pas-
sant que, réciproquement, il serait dommage d’'aban-
donner le dessin anime au profit de l'exclusive pein-
ture animée.

Ce n'est donc pas au nom d'un principe, que na-
vré, je considére |'état dans lequel !'inovation du co-
loriage a amené le dessin animé. Comme tout le
monde j'ai assisté ravi aux premiers spectacles que et
art nous a fourni, Deux ou trois trouvailles du genre
« peinture a carreaux » valaient qu'on fasse confiance
a une telle promesse de renouvellement. Par malheur
depuis deux ans environ, sur plusieurs dizaines de films,
c'est encore sur les doigts d'une seule main qu'on
peut compter les éléments de cet aspect. l.a comparai-
son s'impose séverement : dans une seule Silly Sym-
phonie en noir (3) on pouvait trouver cent idées aussi
éblouissantes et il était nécessaire de la revoir plusieurs
fois pour les dénombrer toutes. Cette possibilité de
confrontation, un récent spectacle du Studio 28
nous la fournit en passant avec Folie Douce deux car-
toons. Le premier un Mathurin Popey en noir, un des
meilleurs, avec pour seul décor l'eau d'une piscine et
des plongeoirs, réussit un feu d'artifice de trouvailles
graphiques, poétiques, humoristiques. lLe second, un
reve en couleurs d'enfants au paradis des bonbons,
avec une variété inombrable de friandises plus appé-
tissantes les unes gue les autres, ne comporte pas un
seul gag, méme pas d’ingéniosité,

En regard de ['univers frénétique révélé par le
dessin en noir, le dessin en couleur ne nous présente
gu'un misérable décor de « Christmas Cards » ou de
« Valentine Cards » anglaises, un réve de catalogue du
Printemps ou de confiserie fine, pour enfants bien
élevés,

Jentends l'objection LA FANFARE de Mickey
comporte une admirable scéne, le passage de la
trombe, et c'est un coloured cartoon.

Ce film est en effet de ceux & qui la couleur n'en-
léve rien, ajoute méme un certain charme de frai-
cheur, mais on ne saurait y découvrir un seul gag
qui nécessite la couleur, rien qui n'aurait pu nous étre
communique avec autant de brio par un dessin noirs

Ce n'est pas une exception, Il serait injuste de mettre
dans le méme sac toute la production.

Certains cartons de Dave Fleisher conservent leurs
qualités, Il semble au surplus que 'emploi de la cou-
leur a:t apporté au dessein des valeurs de relief, une
perspective, une profondeur, un enrichissement indz-
niable. A ['élégance du graphisme, la couleur ajoute
une certaine solidité matérielle des objets.

Il est simplement dommage que cette propérité
d'ordre formel soit la plupart du temps devenue la
seule préoccupaton des artistes et se réalise ainsi aux
dépends du sujet, du fond. L'ceil y trouve toujours
son compte, pas souvent l'esprit.

Aux uns, la plupart, I'éclat nouveau de la nou-
velle technique a permis de se reposer paresseusemnt
sur son indéniable succés. Ceux-la comptent sur la ri-
chesse superficielle de la nouvelle matiére pour faire
oublier la pauvreté de la substance qu'ils nous servent.

Aux autres (rares), a ceux qui n'ont pas renoncé a
exprimer leur humour, leur sens de l'espace et du
temps; la couleur sert tout juste d’ornement, et s'impose
a eux comme une mode sans nécessité. Par éclair par-
fois ils exploitent leur nouvelle fortune.

L’habitude de produire vite, beaucoup, et bon
marché, oblige a abandonner toute recherche nouvelle
pour se consacrer uniquement & ce qui assure le
succeés immédiat. La synthése entre le fond ancien et
la nouvelle forme n'est qu'a peine entrevue.

Si j'ai volontairement poussé au noir ce tableau
du coloured cartoon c'est que sa relative carence peut
servir d’'enseignement préalable & ceux qui défrichent
lc einéma en couleurs,

(3) La Danse Macabre, par exemple.

Le Gérant : Jacques FRANJU,

Le domaine dans lequel la couleur est susceptible
d'accroitre nos possibilités d’expression, ce domaine
lui non plus ne sera pas exactement le méme que
celui du cinéma noir. Il est a découyrir, et seul le ha-
sard permettra parfois de l'atteindre, tant que la hite
de production désordonnée sévira,

Plus grave encore est le fait que tous les problémes
esquivés par le dessin animé se retrouvent sans solu-
tion. On put en général les rattacher & la notion de
réalisme. Voyons comment ils s'imposent & nous.

Le cas le plus simple est celui ot la recherche de
ressemblance avec le réel visible est volontairement
exclue. Le dessin animé participe de ce mode, dans
I'extension duguel peut également entrer une certaine
forme de photographie animée. La, la création esthé-
tique ou poétique est libre en principe, soumise seule-
ment a la souplesse du procédé technique. L.'interven-
tion de l'artiste dans le choix et la disposition des
couleurs peut se produire comme dans l'art théatral
sous toutes ses formes y compris le ballet, le guignol,
le Music Hall, le Cirque, etc, Mais il"faut compter
avec la traduction imposée par la machine, en l'oc-
curence, par les opérations optiques et chimiques
que la lumigre subira a travers les objectifs, les filtres,
les bains de développements, etc. Ce n'est donc pas
avec les couleurs & photographier, que l'artiste aura a
composer, tant que le procédé de reproduction ne
sera pas rigoureusement fidéle, mais avec les cou-
leurs obtenues sur l'écran dont il devra connaitre la
correspondance avec celles des matériaux (décors, ac-
teurs). On est autorisé & considérer pendant plusieurs
années les réussites artistiques comme le fait du ha-
sard optigue pour une grande part. Par hasard j'en-
tends notre ignorance des causes. On peut cependant
fonder de grandes espérances sur le hasard.

Gare aux peintres en couleurs naturelles

Au contraire il serait vain de faire quelque con-
fiance aux artistes. L'indignation n'y fait rien. Nous
ne pouvons gu objectivement constater les faits.

Dans le public, les uns entachés d'une culture en-
titrement falsifiée’ s'alimentent aux sources d'une tra-
dition dont la dégradation ne leur est pas sensible.
Il suffit de se rendre une fois dans sa vie au salon
des Artistes francais pour se persuader que 10 p. cent
de nos contemporains ont le cristallin rempli d'ex-
créments, l'intellect nourri de raclures. Défendue par
les uns, acceptée par les autres, impoosée a la plu-
part, cette culture ne se rattache plus a rien de wvi-
vant.

L’autre partie du public, les gens simples, té-
moignent d'une grossiéreté du sens de la wvue, d'une
inculture sensorielle, d'un analphabétisme esthétique,
d'un manque de finesse quasi général, d'oli découle
une excessive bonne volonté, Il est possible de leur
imposer le meilleur comme le pire.

Clest le pire qui gagne a tout coup, car les artistes
dignes de ce nom ont démissionné.

En plus de trafiquants de vaudevilles, nous béne-
ficierons des fins coloristes qui ravissent les dmes dé-
licates de nos producteurs, On image facilement de
quels détritus de I'école des Beaux Arts il s'agit. Mon-
sieur Jean-Gabriel Domergue s'intéresse déja au hlm
en couleurs, c'est tout dire. C'est dire si dans le pessi-
misme qui s'impose le seul espoir réside encore dans
le hasard.

Jacques-B. BRUNIUS.

En raison de la susceptibilité bien connue ef bien
légitime de tous les techniciens et artistes du cinéma
en couleurs, je tiens a les avertir que la seconde
partie de cet article contenant mes conclusions, il est
préférabale d'en attendre la publication intégrale
avant de s'en indigner.
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LES BAS FONDS

(Suite de la page 8)

Ceci s'aggrave du fait que le dialogue de
Spaak (qui a animé d'une vie réelle son tex-
te de « La Belle Equipe »), porte souvent
a faux. L’auteur sacrifiant au souci du style
Littéraire le souct du langage véritable, A
ce sujet, deux exemples caractéristiques :
le baron pour étre libéré de toute convention
et préjugé social n'en tranche pas moins par
son cynisme, sa désinvolture, une certaine
distinction acquise avee les vaincus des
« Bas Fonds » (voir U'interprétation de Jou-
vet et le texte). Son langage, quels que
soient les termes employés, logiquement,
doit-étre, par habitude, d'accord avec la syn-
taxe. Or, ce n'est pas le cas. Inversement,
Aliosha use, dans son ivresse, de termes
trop choisis et qui ne peuvent étre ceux d'un
ivrogne de sa classe. Ainsi, Alioska ne peut
pas dire : « Mon patron m’a fichu dehors,
mais je m'en fous », mais « Mon patron m’a
foutu dehors mais je m’en fous ».

D’ailleurs, ce personnage d'Aliosha est
synthétique du déséquilibre du film. Son
Ivresse, ses gaités ne sont pas celles d'un
Francais, ni celles d’un Russe, D'olt une ges.
ttculation artificielle ne reposant sur rien de
réel et qui heurte notre raison.

Voila ce qui géne actuellement, et ce qui
a motivé les reproches d'une partie de la
critique.

Je suis cependant convaincn que ces in-
convénients ne surgissent qu’en raison de la
confrontation faite instantanément avec la
vie. Ils ne peuvent durer. Notre manque de
mémoire atténuant nos souvenirs, le temps
supprimera tout point de comparaison et, de
ce fait, éliminera ces faiblesses momenta-
nées. On ne verra donc plus que les qualités
profondes de 'eeuvre. Qualités qui tiennent
dans le style et la personnalité de Renoir,
dans la tenue littéraire du texte de Npaak,
dans 'atmosphére des décors de Lourié, dans
le jeu étonnant de Jouvet (le seul interprete
qui arrive a nous persuader qu'il est slave),
dans la sincérité de Gabin, Gabriello, dans
la silhouette, psychologiquement si vraie, de
Le Vigan, dans les types et l'individualité
des personnages de second plan.

Malheureusement apparaitra de facon
évidente, le vrai et le seul point faible du
film : trois acteurs indésirables.

Sokoloft qui, & premiere vue et a la fa-
veur de son physique, est étonnant de vérité,
mais dont la composition demeure en fait
trop réfléchie, trop soignée, frop savante
pour ne pas étre agacante et grimaciére.

Junie Astor, tres jolie mais trop scrupu-
leuse, qui veut étre naturelle, ce qui la perd.
Plus elle soigne ses attitudes, étudie ses
moindres expressions moins elle est vivante.
Impression qu’aggrave le fait qu'elle ne
parle pas mais récite son texte, sans méme
chercher o le dire, sans doute de peur de
mal faire.

Quand & Suzy Prim, son proceés n'est
plus & faire. Les rétrospectives du « Studio
28 », ou elle remporte un si franc succes de
rire, devraient avoir éclairé les metteurs en
scene. Mais que voulez-vous, son type de
pierreuse de la meilleure tradition de tour-
née de provinee doit chatouiller agréable-
ment les distributeurs. Et puis, c’est son
destin d’étre lié aux pires heures du cinéma.
Personnellement, nous nous en foutons.
Tant qu'elle ne se méle pas de prendre la
place de Margo Lion dans un film ou elle
n’est pas & la sienne.
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