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LE CINEMATOGRAPHE DE SALON “ PATHE-KOK”

est une véritable merveille de Précision et de Simplicité

Facilement transportable a la main

Produisant lut-méme son électricite

LE SEUL APPAREIL NE PASSANT QUE
DES FILMS ABSOLUMENT ININFLAMMABLES

CHOIX CONSTAMMENT RENOUVELE DE

PLUSIEURS MILLIERS de SUJET.S

drames, comédies, comiques, actualités, voyages, etc., etc.

Programmes spécialement composés pour les séances en famille

EN .
AVION
s trois photographies représentent les périlleux exercices auxquels se sont livrés au-

1s de Chicago, MMrs St Clair et G. A. Messers. Constatons simplement qu’ils ne prou-
guere autre chose que la folle hardiesse des acrobates.

Demandez le Catalogue R. illustré a ** PATHE-KOK ”
67, rue du Faubourg St-Martin PARIS - (Salles de Démonstration et de Projection)
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Edité par [P ATHE

adapté par Guy de TERAMOND

et dont le 1 EPISODE sera projete sur

tous les ecrans a parlir du meme jour
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Emile VUILLERMO?Z

Que pensez-vous du film allemand ...
'ous n’hésitez suére. On nous F'a dit tant
et tant de fois « Le film allemand est une
nfame camelote, comme tout ce que font
es compatriotes de Beethoven, de Geethe
et d'Albert Diirer. Clest un article lourd,
ommun, vulgaire, avec une mise en scéne
ridicule — songez donc que Max Ren-
rdt s’en occupe | — et des ‘acteurs sans
alent.» Voila, évidemment, une industrie
ui ne constitue pas pour notre production
personnelle une concurrence bien redou-
able ! :
Avez-vous vu des films allemands ?...
on, sans doute, mais enfin vous avez lu
ipartout des jugements semblables & celui
Gjue vous portez. Sur fa foi des gens bien
Fenseignés, vous condamner en bloc toute
A cinématographie germanique et vous
ormez tranquilles.
le suis désolé de troubler, quelques ins-
nts, ce sommeil réparateur par des Propos
ficheux, mais j'ai l'impression que les ciné-
phistes francais feraient bien d ouvrir
il et méme les deux yeux. ! » Quand le
ormeur s'éveillera, » il sera peut-étre trop
rd pour le tirer d’affaire.
/ous savez tous que lapparition des
emiers films allemands en [talje fut un
icees de public formidable. Cet enthou.
asme délirant, assez humiliant pour Jes
llants techniciens de la péninsule, aurait
nous - faire réfléchir. Nous devrions
udier ce probléme de plus prés. En
tendant, voici quelques observations pré-
5%, quelques  constatations objectives
Ecueillies au cours d'un entretien avec un
£ nos auteurs les plus clairvoyants et les
us avertis, qui revient d'une vaste tournce

rendre compte du niveau artistique et com-
mercial de ses écrans. Et si Je ne cite pas
son nom, ¢'est pour ne pas déchainer contre
lui Fanimosité de nos spécialistes  qui
n’aiment pas beaucoup les récits de vovages
qui ‘dérangent le bel equilibre des idées
toutes faites rangées en hon ordre dans leur
imagination casaniére.

Tout d’abord, il est certain quil y a
un assez grand nombre de films allemands
remarquablement mauvais. Le terrain ger-
manique est parfaitement favorable & la
culture du navet, aussi bien que les céléhres
terres maraichéres de la banlieue de Paris,
des Alpes-Maritimes et de la campagne
romaine. Voila un fait rassurant. Mais il ne
faut pas se réjouir trop vite. A c6té de cet
article inférieur, les producteurs allemands
sont en train de créer, pour I'exportation,
un produit auquel ils apportent tous leurs
soins,

Renseignés admirablement, comme tou-
jours, par leurs agents commerciaux et leurs
fourriers artistiques répandus dans le monde
entier, ils ont voulu éviter les fautes com-~
mises par leurs concurrents. Ils ont recher-
ché les raisons subtiles qui empéchaient le
film francais, par exemple, de conquérir
victorieusement le marché étranger et ils
se sont appliqués A ne pas tomber dans les
mémes erreurs. Et voici leurs principales
directives :

Le film allemand d’exportation, possé-
dera, & un trés haut degré, la qualité inter-
nationale. Renoncant & tout ce qui pourrart
lui donner un caractére ethnique et local,
se privant volontairement des ressources
précieuses du « terroir », — faisant, par

conséquent, de terribles sacrifices sous le
rapport de 'art pur | — il s adaptera aux
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goiits de toutes les nations. Il concurren-
cera /énergiquement la production améri-
caine et pénétrera méme, largement, dans
le marché national américain.

Méme dans le film de niveau intellectuel
moyen, on remarque des qualités frap-
pantes de composition, d'équilibre, d’unité
de style et de conscience professionnelle.
I exécution est impeccable. Les acteurs
sont disciplinés et obéissants. Pas de fan-
taisie individuelle débridée, pas de laisser-
aller ni d'emballement, et surtout pas de
tyrannie arbitraire, pas de dictature féroce
¢omme celle que nous observons trop sou-~
vent chez « le vaniteux, subjectif, tout-
puissant et tout-gatant metteur en scene
francais ! »

lies scénarios sont simples, logiques,
humains, développés posément et claire-
ment. La cotpe n'est pas aussi hardie ni
aussi bréve que la coupe américaine, mais
elle est plus aisée et plus souple que la
notre. Elle évite notre exces de nuances,
notre surcharge de détails, notre insistance
4 souligner et notre amour de la lenteur
qui déroutent la plupart des spectateurs
etrangers... :

Le film allemand est le produit d'une
collaboration trés étudiée, avec une bonne
division de travail, bien dominée par le
cerveau. La division |du travail américain
est souvent exagérée et sans cohésion suffi-
sante. Le hasard et la matiére y régnent
parfois assez tyranniquement. Chez nous,
cette division n'existe pas : le metteur en
scéne est théoriquement doué de tous les
talents et de toutes les compétences. Dans
un studio allemand, la formule adoptée est
plus rationnelle et plus efficace.

Le film allemand est un article conscien-
cieux, modeste, honnéte et de bonne fabri-
cation. 1l est en progression constante. 1

, g .
s’attache 4 une prudence et a une circons~

pection extrémes dans ce que nous pour-
rions appeler la « technique de I'amour ».
Ses fabricants savent fort bien que, sur ce
chapitre, les publics des différentes lati-
tudes ont des préjugés solides qu'il ne faut
pas heurter. Les baisers, les caresses, les

gestes tendres, lés nuances sentimentales
des amants francais plongent dans la plus
douce hilarité ou dans la plus profonde
indignation les amoureux du Kansas, du
Japon ou de I'Australie qui les contemplent
A 'écran, Les techniciens allemands ont su
éviter cet écueil. Leur interprétation de
I'amour est simple, saine, universelle. Elle
n'éveillera aucune susceptibilité chez les
peuples les plus différents et s'insinuera,
sans résistance, dans tous' les milieux. Le
film allemand veut étre un langage inter-
national.

Méditons ces paroles. Elles sont redou-

tables. Redoutables pour l'art, car cet
« opportunisme » étroit le menace directe-
ment. Si les auteurs de tous les pays sont

contraints de se servir désormais d'un espé- |

ranfo sommaire pour ne choquer personne,
c'en est fait de toutes les recherches artis-

tiques de l'écran. Redoutable aussi pour |

I'équilibre du marché mondial, car cet
article « omnibus », solide, bien fait et, sans

doute, établi & des prix alléchants, va |

envahir les deux hémisphéres. Comment

allons-nous lutter contre ce double danger? |
De méme qu'en littérature, en peinture ou |
en musique, le cinéma, tout en se faisant

comprendre de tous les publics du monde,

doit conserver le parfum de la terre qui l'a |

vu naitre. Si cette conception est abolie
par une orgamisation industrielle puissante
qui construira des films internationaux

dans le méme style confortable, solide et |

banal que les palaces stéréotypés, que lc
voyageur rencontre dans toutes les wvilles

de l'univers, par les soins de l'industric
hételiere allemande, nous n'aurons_ plus [

gu'a renoncer a la cinématographie que
nous avons inventée et que nous navons
pas su défendre. Au lieu d'accabler les
cinématographistes de taxes, d'impéts, de
brimades et de vexations de toute espece,
nos représentants ne pourraient-ils pas
leur fournir les moyens de se fortifier ct
de s'armer pour repousser cette nouvelle
invasion ? C'est, pour l'écran francais, une
question de vie ou de mort.

EMILE VUILLERMOZ.

Lire dans le prochain numéro l'article de M. André ANTOINE

LAncas A Ora pro nobit,

‘ DAME Censure a parfois® souvent
méme, 'd incompréhensibles acces de
pudeur, d’autant plus injustifiés qu'ils tom-

' bent généralement & cote.
On dirait qu'a 'ombre du confessionnal,
son directeur de conscience lui a dit,

% d'une voix courroucée : « Des mesures de

L rigueur, ou pas d absolution! »

¢ Et la vieille dame influenceée prend, sans
hésiter, d’inattendues mesures de rigueur
contre le cinéma ou, du moins, contre les
films francais . car, & de rares exceptions

La Constituante supprima en 1789 la
censure sur les écrits. La censure de la
presse ne fut presque plus exercée depuis
1830, et, en 1880, la censure des dessins’et
estampes, celle qui se rapproche le plus
de la plastique wvisuelle du cinéma, fut
définitivement supprimée.

Quant a la censure théatrale” qui fut
rétablie en 1874 a cause des excés porno-
graphiques du répertoire des cafés-concerts,
elle fut définitivement supprimée en 1906.
- Alors que toutes les manifestations;de

Quelques films censurés :

Catherine de Médicis forcant son fils charles IX

[ntOlerance 4 autoriser le massacre de

pres, tous les films qui viennent de'l’étran-
wer semblent étre considérés comme abso-
luiment sains, moraux, inoffensifs, et pour-
tant ...
Sous l'influence d'une vague de récri-
minations anonymes les pouvoirs publics
ont laissé... faire et ces temps derniers,
on a censuré, ou du moins, sans - crier
care |... on a subitement retiré les wvisas
de censure a trois films francais qui
taient en pleine exploitation, Li-Hang le
Cruel, L'Homme du Large, et Une Brute.
Les droits artistiques, industriels et com-
erclaux des auteurs, metteurs en scene,
¢diteurs, loueurs et directeurs de cinéma,
ont été méconnus, sacrifiés, violés ; et cela,
our satisfaire les errements d'une sacro-
ainte Routine exhumée pendant la guerre,
ais‘ légalement morte depuis bien des
nnées.

la St-Barthelemy

la pensée littéraire ou artistique sont libres
le décret du 25 Juillet 1919 s'est appliqué
% maintenir en tutelle I'expansion indus-
trielle et artistique du Film Francais sain,
probe, honnéte, — je les ai tous vus, cer-
tains me déplaisent, mais aucun n'est
immoral, — et gravement concurrencés
par les films américains, anglais, italiens,
suédois, danois et allemands, avant peul...

On. m’objectera qu'en certains pays voi-
sins comme la Suise, par exemple, la cen-
sure est plus que sévére, prohibitive, — la
vue de l'expédition Shackleton au péle Sud
est interdite aux adolescents de Genéve —®
et quen Amérique tel film autorisé dans
'état de New-York est interdit dans I'Ari-
zona. |

Soit !... Mais ne sommes-nous pas — ou
du moins, n'avons-nous pas l'illusion d’étre
— en France, les libres citoyens d'un glo-




Y

‘ | m '.-..'-'-J'-'-'-'-'-'-'-"g'.'-..'-Fﬁ'i-.'hw—w-'-'.-‘-'ﬁ'fn'-‘-'-'-“i'-‘;-" o 8

rieux pays que vingt siecles de civilisation
ont largement émancipé ?... -
ussi, ] avoue que je n'al jamais trés bien
N
compris que les plus éminentes personna-

Lités de la corporation cinématographique

leur fait jouer un réle trés nidicule, et qui

brime avec plus ou moins de doigté, toute [

une industrie dont les efforts se trouvent

étre a la merci de la susceptibilité exagérée |

de quelques étudiants chinois qui ontl fait

%

Une scéne de 1"Homme du Large

alent, po nsi di : 13 i |
, pour ainsi dire, donné force de loi & | agir leur ambassadeur au sujet d'un film.

un c’lécr::t ministériel, en acceptant de faire
part'e d'une commission d’examen des films
gul ne leur demande jamais le moindre
avis, qui se moque de leurs conseils, qui

Je serais bien curieux de savoir quelle

réception serait faite a M. 1'ambassadeur
de France & Washington, s’il s’avisait un
jour de protester contre I'abus des titres et

4

D tamamaTa e

des noms francais dont sent affublés les
aigrefins, les escrocs, les coureurs de dots,
que L'on voit joue des roles peu sympa-
thiques et pas du tout reluisants dans les
films ameéricains.

Pourquoi a-t-on la prétention de censurer
an film ?... pour en éliminer les scénes sca-
breuses ou par trop violentes qui seraient sus-
ceptibles de causer du désordre ou de frapper
défavorablement les jeunes imaginations.

Mais, pour sauvegarder dans la rue I'en-
fance, que dis-je, I'adolescence; que fait
la Censure ?... Rien .. Et pourtant, les
chastes regards sont sollicités  par des
Alfiches obscénes, des’ images indécentes,
des nus artistiques ot A'art, heureusement
pour lui, n'a rien & voir. ;

Certes, maintenant qu'il n'y a plus aucune
&ducation  sociale ou religieuse,
il serait bon quil y ait une
censure préventive destinee
4 protéger- 'enfance et &
balaver la rue des ordures
aui 'encombrent. :

Dans une des rues/@
voisines du Ministere [
de  Ulatérieur sont
exposees  d obscénes
statueties en cire, ma-
guillées avec inten-
tion. :

[.a police des meeurs
a-t-elle fait la moindre
ohservation P... Je nele
pensc pas, PUISGUE Je CoTin =
state quotidiennement ce :
scandale public depuis plus de
huit mois.

Le précédent ministre de I'Inté-
neur, M. Steeg, a avoué a notre
mr}Erére l'Intransigeant, qu‘on abusait de la
confiance des maisons de location qu
paient tant du métre pour que l'on vision-
ne s les films, alors qu'ils ne seratentcensures
qu'aprés une simple lecture des scénarios.

Moi, qui vois environ 40,000 métres de
films nouveaux par semaing, javoue que
ce systéme est plus expéditif et moins fati-
gant pour la vue. Pourtant il n'est pas
tres.. délicat, puisque les éditeurs et les
loueurs rétribuent la censure & raison de
tant par métre de film wisionné.

ame Censure a foujours interpréeté
selon les sentiments intimes de ses thur-
féraires. ’

Pendant la guerre, nombreux furent les
films interdits, Un jour que je rendais
visite a... Rhaéamante, un des redoutables

Li—H(mg-—lc-Crlle

censeurs, je lui demandais pourquei il avait
formellement prohibé toute .la- Saint-Bar-
thélemy, une des plus belles scénes d'Info-
lérance :

— Parce que, au nom de 1'Union Sacrée,
on ne doit pas rappeler aux Francais qu'il
fut une lointaine époque ol ils se massa-
craient entre eux pour des questions confes-
sionnelles. :

— Mais, ce soir, on joue bien les Hugue-
nots au théitre municipal de la Gaité 2

— Qui ! mais ca se chante, donc ¢a ne
se comprend pas.

— Vous avez une piétre opinion de 'ar-
ticulation de nos chanteurs, pourtant, apres
la conjuration et la bénédiction des Poi-
anards, apreés le trio du Ve acte, ot le catho-
lique Saint-Bris fait fusiller tous les pro-
testants refugiés dans le temple,

je crois quil est biendifficile
de ne pass'apercevoir qu il
s'agit d'une guerre de
religion.
— N'insistez pasl...
ce qui s'entend n'a
pas la méme im-
portance que ce
qui se voit L.
De la a conclure
Jque la morale vi-
suelle n'est pas la
méme gue la morale
auditive, 1l n'y a qu'un
pas, un pas de danseur
nu, puisque = eux aussi
sont... estampillés.

Quand je pense que la Cen-
sure a laissé passer un film ol
en pleine guerre, était nettement
plaidée l'irresponsabilité morale
i du kaiser, alors que le Bourgmestre de Sitil-
monde, tragédie moderne en trois actes, de
Maurice Maeterlinck, qui vient d'étre repré-
sentée au théatre Moncey, fut interdite
en 1916 1.

Quand je me souviens que la Censure a
toléré un film américain ol, le sowr méme
de son mariage, un homme vendait sa
fernme & un tenancier de bar-saloon auguel
il devait quelques bouteilles de whisky,
comme elle tolére actuellement un spectacle
intitulé La Marchande de voluptés !...

Je constate qu'une fois de plus, la Cen-
sure a perdu l'occasion de se taire ‘et de
faire parler d'elle, et 'en viens A me deman-
der si ces gens savent bien ce qu'ils font,
ou sils n'ont pas juré de rui notre
industrie cinématographique.
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Mais terminons par une anecdote.

Derniérement, en Suisse, a Lausanne, le
Directeur de Police, M. Roussel, dénonga
bravement le caractére pom()graphique de
Mesute pour Mesure, de Shakespeare :

« Nous ne tolérerons plus, ni sur scéne
municipale, ni dans d’autres établissements
de la place, des.piéces de genre qui ne
peuvent que porter préjudice au bon renom
de notre ville. »

—

Et allez donc I...

La téte de ce bon M. Roussel, contemp-
teur de Shakespeare, ne mérite-t-elle pas
d’étre mise dans le méme panier que celle
de ce bon M. Honnorat, qui fit interdire
La Carmagnole et le Ca [ra que M. Firmin
Gémier devait faire entendre au Trocadéro
en 'honneur des fétes du Cinquantenaire

- de la République ?...

V. GUILLAUME DANVERS.

Comment on lance un film aux Etats-Unis

Passés maitres en llart de la  publicité,
les Américains lancent un film, comme nous
n'oserions pas lancer une piece de theéatre. [l
est vrai que la mentalité du public yankee n'a
rien de commun avec la nétre. Si ‘nos grandes
marques de cinématographe usalent des pro-
cédés de publicité chers aux Ameéricains, elles
ne réussiraient qu'a s attirer les railleries et les
critiques.

Ces procédes, en effet, ne correspondent pas
du tout aux gofits francais. On peut en juger

" par l'examen de quelques-uns d'entre evx. L'une
des plus importantes firmes de New-York ayant
a lancer un film, imagina de louer, pour dix
dollars par jour, une vieille patache a demi
démolie, qui pourrissait depuis des années dans
une remise. L'on attela un cheval a ce véhicule
préhistorique et T'on plaga sur ses portieres de
grandes pancartes engageant le public a se rendre
au cinéma X pour v admirer le film en question.
Puis, fouette cocher, la voiture partit, circulant
dans les rues les plus fréquentées de la ville. On
ne pouvait pas ne pas la regarder, Les New-vor-
kais s'ébahissaient, se la montraient, riaient aux
éclats, s'égayant de voir ce mode de locomotion
périmé voisiner avec les trépidantes cent che-
vaux. Naturellement, chacun lisait les pancartes.

Une autre firme fit parcourir la ville par une
automobile 3 huit places, contenant les princi-
paux acteurs qui avaient tourné un film. Ces
acteurs surgissant & l'improviste dans un grand
magasin, devant un bar, jouaient l'une des

scenes du film. Sur I'automobile se trouvaient:

de nombreux écriteaux et affiches, donnant
toutes les explications désirables.

I .es maisons de cinéma utilisent également les
vitrines des magasins. On put voir récemment a
New-York une petite figurine de cire représen-
tant Fatty péchant a la ligne des lames de rasoir
mécanique, ce qui reproduisait tant bien que
mal, la scéne principale d'un film qu'on allait
-présenter au: public.

Ce procédé est trés usité. Il sert en méme
temps les intéréts de la firme cinématographique
et ceux d'un commercant, en l'espéce, une mai-
son fort connue. Cette publicité prend les formes
wes plis abracadabrantes. LLes badauds se pressent

devant Ia vitrine et ne manquent pas de se rendre
au cinéma indiqué, car les Américains se laissent
tres facilement influencer par la publicité, si
celle-ci est bien faite et pique leur curiosité.
Le fameux film Papa Longues jambes, projeté
en ce moment a Paris et oii triomphe Mary
Pickford, fut lancé de la fagon suivante. L’on
engagea un individu qui mesurait plus de deux
metres de hauteur: Il recut la mission de se
promener toute la journée dans les lieux les plus
fréquentés de New-York. Il agitait un panneau
ou 1l était question de ses longues jamhes et

aussi du film de Mary Pickford.

Les grandes marques de cinéma utilisent °

également les brochures et les prospectus origi-
naux que l'on distribue a profusion. La plus
curieuse brochure éditée ces derniers temps, fut
celle qui comprenait douze pages de beau papier.
sur lesquelles dix ne portaient d'autre indication
qu'un X gigantesque imprimé en rouge. Docile,
le passant tournait les pages, intrigué, et arrivait
aux deux_derniéres, qui contenaient une notice
faisant 'éloge d'un film. Un Francais aurait-il eu
cette patience ? :

Tout cela nécessite un gros effort financier.
Mais les firmes n’hésitent pas & sacrifier de
grosses sommes, certaines d'avance du résultat.
['une d’entre elles avait fait coincider le lance-
ment d'un film avec un grand match de football
qui passionnait chacun. Toute une organisation
téléphonique avec fil spécial, reliant le terrain
du match avec une imprimerie avait été créée.
Dés que le match fut terminé, les machines rou-
leérent, imprimant une feuille donnant un compte
rendu détaillé, en méme temps que des articles
et clichés de publicité dithyrambiques sur- le
film qu'il convenait de lancer.

Des automobiles rapides transportérent par
milliers, les feuilles en question dans le quartier
éloigné olt avait eu lieu le match. Tous les
spectateurs purent lire ce compte rendu avant
celui que donnérent une demi-heure plus tard,
les éditions spéciales de quotidiens,

De tels efforts seraient-ils récompensés en
France ? Il est permis d'en douter.

PIERRE BARBANCE.

M. J=1as (sur le seuil de la porte, adossé aun chambranle) assiste & une expdérience de cinéma
tog 'rt[!]l‘il_‘ de projectiles d'armes & feu, faites 4 Bellevue par M. Bull. Au fond, ce dernier ]‘l'\"‘r de I'ap-
pareil-miroir parabolique qui réfléchit en un faisceau de rayons paralléles des dtincelles ,"] ‘:lt‘lw}lllf'>: au
premier plan P'appareil cinémate phique ; & coté de M, Breton 'arme qui va servir a I'expérience ;

entre I'arme et 1’appareil cinémat

iE CINEMA

raphique, la lentille plan convexé qui fait converger le faisceau de
rayons dans 1'objectif de l'appareil photographique.

AL

DE LA CIENCE

M. ].-L. Breton, ex-ministre de I'Hygiéne et de la Prévoyan.ce sociale, qui 'créa
la Section de Cinématographie technique a la Direction des Inve'ntlons.
nous expose quels services a rendus et rendra le cinématographe, instru-~

ment de laboratoire.

Le manque de liaison entre la Science
et I'Industrie était en France, avant la
guerre, un grave défaut dont nous avons
beaucoup souffert au début des |1ost1]1ty.s,
lorsqu’il fallut développer la production
de nos usines et adapter ces derniéres a des
fonctions nouvelles.

Clest ainsi que par la force des choses,
on fut amené, sous 'impulsion donnée par
M. Painlevé, a créer le Sous-Secrétariat
d’Etat des Inventions, des Etudes et des
Expénences techniques. L'on plaga a sa
téte un homme politique éminent, qui est
en méme temps un savant, M. J.-L.. Bre-
ton, alors député du Cher, aujourdhui
sénateur et ces jours derniers encore minis-
tre de I'Hygiéne et de la Prévoyance so-
ciale.

Ce sous-secrétariat rendit de grands

services. On lui doit la plu])art des ameélio-
rations de notre matériel de guerre. Il créa
notamment le tank qui nous donna la vic-
toire. 1l apporta aussi une aide précieuse
4 ceux qui avaient la charge de lutter con-
tre les sous-marins allemands.

[.a guerre terminée, le sous-secrétariat
se transforma en Direction des Recherches
Scientifiques et Industrielles et des Inven-
tions, organisme qui fut rattaché au mi-
nistére de | Instruction publique.

M. J.-L. Breton, resté a la téte de cet
important service, s'entoura d’hommes de
science remarquables et parvint a faire de
la Direction des Inventions, installée a
Bellevue, dans l'ancien hétel Paillard, un
organisme scientifique de premier ordre,
établissant une liaison étroite entre les ‘sa-
vants et les industriels, réalisant de ma-
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niére pratique cette collaboration du La-
boratoire et de 1'Usine, devenue particu-
liérement nécessaire pour le rétablisse-
ment de la situation économique.

Le cinématographe instrument
g de laboratoire.

Dés la premiére heure, M. ].-L.. Breton
comprit de quelle utilité pouvait étre le
cinématographe & ses collaborateurs. En
février 1917, il adjoignit aux services du
sous-secrétariat une Section de Cinémato-
graphie technique. Cette Section ne tarda
pas a devenir |'auxiliaire indispensable de
toutes les autres, si bien qu’aujourd hui

M. J.-L. Breton nous définit le réle
de la cinématographie technique.

Ce fut aprés nous avoir fait visiter les
spacieux ateliers et les curieux laboratoires
de la Section cinématographique de Belle-
vue que M. J.-L.. Breton nous fit les décla-
rations suivantes :

« Dés féyrier 1917, nous dit-il, nous
adjoignimes aux services déja existants du
sous-secrétariat des Inventions, une Sec-
tion de Cinématographie technique.

« Le but qu'on se proposait alors, était
surtout |'enregistrement des expériences et
du fonctionnement des appareils nouveaux,
proposés aux autres services. Une collec-

Vue générale du Pavillon de Bellevue
ol sont installées les Sections techniques de la Direction des Recherches Scientifiques et
Industrielles et des Inventions

elle constitue le rouage le plus important
de I'établissement scientifique de Bellevue.

Il nous a semblé intéressant de deman-
der & M. J.-L. Breton, qui le premier eut
I'idée de mettre le cinématographe & la
disposition des inventeurs, quelle fut la
portée de son initiative.

L’ex-ministre de I'Hygiéne se préta de
bonne grace a notre désir. Il npus convia
méme a visiter avec lui les laboratoires de
Bellevue, auxquels malgré les absorbantes
charges qui lui incombent, il trouve moyen
de consacrer encore une partie de son
temps.

Il tint & nous montrer lui-méme que le
cinéma est désormais I'instrument de labo-
ratoire indispensable, qui permet des re-
cherches infiniment délicates et fournit

souvent la solution de problémes compli-
qués.

tion de films a été-ainsi formée, contenant
de précieux documents de guerre, eux
seuls peuvent faire revivre dans son état
primitif un instrument dont on a perfec-
tionné ou modifié, depuis, un grand nom-
bre de piéces. Nous gardons la trace d’expé-
riences fugitives, dont certaines comme les

_explosions des projectiles inutilisables, par

exemple a Tahure, ne se renouvelleront
pas de sitot.

« En accélérant ou en ralentissant la
prise de vues, nous pouvons rendre per-
ceptibles des mouvements trop rapides ou
trop lents. De méme qu'elle est réglée
pour voir des objets de dimensions déter-
minées, notre vision ne peut percevoir que
des mouvements d'une certaine rapidité ;
nous ne voyons pas avancer |'aiguille d"une
1rcno‘rlmre, ni la trajectoire d'une balle de
usil.

A. Projectile de canon de 37 m/m:

de la bouche. C. Lancement d’une grenade avec le fusil.

5.000 images par seconde, B, Projectile de canon de 37 m/m, p

=

rise 4 40 ¢c/m
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« Nous pouvons modifier les dimensions
(ou la distance) apparentes des objets par
les instruments d'optique qui agissent sur
I’Cspa(‘e SE:HS”)EC. Lﬂ Vitesse d'lln mouve-
ment se compose d'un facteur espace et
d'un facteur temps. Le Cinématographe
est maitre du temps, donc de la wvitesse.
Clest ainst qu'il nous analyse I'éclosion
d'une rose, le mouvement d'un globule
blanc du sang, ou les déformations d'une
goutte d'eau qui tombe sur le sol.

« M. Marey, ce grand précurseur de la

Atelier, avec éclairage électrique, pour prise de

photographie animée, avait bien montré

tout l'intérét que présentait ce mode d'in-
vestigation et tout le parti qu'il était possi-
ble d'en tirer pour |'étude des mouvements.
Les savants de I'Institut Marey ont digne-
ment continué |'ccuvre du Maitre. M. Bull
en particulier, avec son ingénieuse méthode
de prise de vues ultra-rapides, avait enre-
gistré le vol des insectes, |'éclatement de
bulles de savon, etc., en ralentissant leur
vitesse, jusqu'a la rendre perceptible a
notre vue.

« Pendant la guerre et grice a 'aide qui
lui fut donnée par le sous-secrétariat des
Inventions, cet habile savant put perfec-
tionner son appareil, en y adoptant le dis-
positif du professeur Abraham, de I'Ecole
Normale supérieure, permettant 1'éclate-
ment, par seconde, de milliers d’étincelles

électriques trés luminenses. Il lui fut pos-
sible d'enregistrer cinématographiquement
des projectiles de fusils ou de canons et
d’élucider ainsi d'importants problémes de
balistique ».

Le film technique agent de démons-
tration, d’éducation et de propa-
gande.

« Il fallait aussi songer a la formation
rapide de nos jeunes recrues et des nom-

vue, & la Section de Cinématographie Technique.

breux soldats que la généreuse Amérique
nous offrait pour défendre notre sol. La
Section cinématographique établit dans
ce but une série de films éducatifs devant
servir 2 des conférences d’instruction mi-
litaire, en particulier pour faire la démons-
tration des armes et des méthodes nouvelles
de combat et de défense : mitrailleuses
d’avion, canon a longue portée, camou-
flage, protection contre les gaz toxiques,
tracteurs, chars d'assaut, etc...

« Les films-conférences ont tellement
montré leur utilité, qu'ils servent toujours
4 l'instruction des éléves officiers et des
jeunes soldats francais et alliés.

« ’héroisme de nos soldats, aidé du
travail admirable de nos savants, a porté
ses fruits, la victoire a couronné leurs
efforts. Puis les problémes de la paix se

e sous-secrétariat
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ont présentés, ni moins nombreux, ni
oins compliqués que ceux de la guerre.
i s'est transformé en
direction des Recherches Scientifiques
ndustrielles et des
Inventions. La Sec-
jon de cinématogra-
bhie technique, com-
e les autres sections
de cette direction du
“ministere de I'Ins-
“truction publique a
prouvé son utilité »,

Ce que nous dit

D' J. Comandon
chef des services de
‘cinématographie
technique.

Ainsi parla M. ].-
L. Breton. Aprés lui,
n collaborateur M.
docteur J. Coman-

1920, chef des ser-
ces de cinémato-
aphie technique de
Direction des Inventions, voulut bien
ous fournir quelques explications sur les
pplications actuelles du cinématographe
aux Inventions.
le docteur J
vant réputé. Ses
favaux, ses décou-
rtes, lui ont valu
cemment la croix
Chevalier de la
tgion d’honneur.
Lest lui qui trouva
lé moyen de ciné-
atograp]’)ier les
finiment  petits.
science francai-
lui est redevable
¢ films remarqua-
bles sur les micro-
des, sur la circu-
“lation du sang. Il
ala direction des
laboratoires scien-
ffl}giques de la Mai-
son Pathé. Nul
mieux que lui n’était qualifié pour prendre
1@ téte du service que M. J.-L. Breton
avait créé. Ce savant modeste, ennemi de
ute publicité et qui est un chercheur
atigable, nous déclara: ‘

Figure extraite du film obtenu sous la direction de
Monsieur Frois pour l'analyse cinétique du coup de
marteau. Une échelle gradude placée & droite permet

de mesurer l’espace.

Comandon est un

vements browniens.
Extrait du film du

[

Grandes colloides de gomme gutte animées de mou

| = — Des films que nous tournons a la
‘ Direction des Inventions, permettent a de

nombreux savants d'aiguiller leurs études

avec stireté et leur fournissent des éléments
de réussite, que les
plus patientes obser-
vations ne pourraient
leur procurer.

« Par exemple, un
simple coup de mar-
teau sur un rivet est
un mouvement com-
plexe. Quel poids doit
avoir l'instrument,
quelle forme doit-il
posséder 2 A quelle
hauteur doit-il s'éle-
ver, comment retom-
be-t-1l 2 Llouvrier
fait un effort pour
augmenter la force
vive de 'outil, & quel
instant cet effort
sera-t-1l donné pour
un résultat maxi-
mum avec le mini-
mum de fatigue ?

« M. Frois a tenté
de répondre & ces questions. Il a deman-
dé au cinématographe de la Direction des
Inventions, de prendre des films dont I'ana-
lyse des images permet d étudier facilement,
dans le temps et dans l'espace. la trajuclr)ir«-
du marteau de |'ha-
bile ouvrier et du
manceuvre  mala-
droit ou fatigué.
Ces études amene-
ront sans doute a
modifier la forme
des instruments et
la technique du
rivetage d'une fa-
con logique; ce qui
se traduira par un
gain pour |'ouvrier
et pour la société.

« Marey a inven -
té l'appareil chro-
nophotographique
dans un but pure-
ment scientifique.
[l est curieux de

constater que le cinémalographe des fréres

Lumiére qui lui a succédé, a été banni du

laboratoire par ses succés mondains. Il ne

lui fut laissé que le réle d’amuseur des
| foules. Et cependant, quel admirable ins-

Protesseur J. Perrin




trument de recherches et de documenta-
tions scientifiques. Maitre du temps, et
sorte de rétine infatigable o1 les images se
gravent comme dans une mémoire toujours
fidéle, le cinématographe doit rendre les
plus grands services aux biologistes comme
aux physiciens ).

L’aide apportée par la cinématogra~
phie technique a nos grands savants.

« La Direction des Recherches Scienti-
fiques a aussi le role de préter aux savants
ses instruments trés spéciaux et des techni-
ciens qui en connaissent parfaitement le
maniement.

« Clest ainsi que le professeur Perrin,
notre grand physico-chimiste a pu, avec
l'aide de notre Section, prendre d’admi-
rables micro-cinématogrammes du mou-
vement brownien. Il a de plus obtenu des
vues indiquant la technique si ingénieuse
gu'il a mise au point pour |'étude de cet
intéressant et encore si mystérieux phé-
noméne. Ce film est donc en méme temps

un document scientifique et un précieux
auxiliaire d’enseignement et de vulgari-
sation.

« Un grand nombre d'autres bandes
scientifiques et éducatives pourront étre
ainsi obtenues par la collaboration des sa-
vants spécialistes et de nos techniciens du
cinématographe.

« Enfin la Section de photographie et
de cinématographie, comme d’ailleurs les
autres sections de la Direction des Inven-
tions, recoit les Inventeurs pour tout ce
qui touche & son domaine, les guide dans
leurs recherches et les aide a obtenir des
réalisations qui profiteront bientdt, nous
I'espérons, & 1'Industrie francaise .

On voit par les paroles que nous venons
de rapporter combien est grand l'avenir
du cinématographe placé au service de la
science. Que demain, surgissent un Claude
Bernard, un Pasteur, un Marcelin Berthe-
lot, quelles admirables découvertes feront
ces nouveaux génies, avec un tel instru-
ment de laboratoire !

PIERRE DESCLAUX

QUE, VEUI

PUBLIC

OUS créons, sous ce titre, une rubrique ot nos Lecteurs pourront formuler

leurs Critiques, exprimer leurs 1dées et leurs suggestions, du moment ou

elles présenteront un caractére d'intérét général pour la Cinématographie. Et

nous les soumettrons aux intéressés, c'est-d-dire aux producteurs, loueurs et

exploitants, afin, si possible, de les tenir mieux encore au courant des gofits |

et des désirs du public. Nous sommes persuadés quen agissant ainsl  nous

rendons service a tout le monde.

A la demande d'un trés grand nombre de nos lecteurs, nous
avons dfi modifier 1’assemblage des différentes parties qui com-
posent CINEMAGAZINE. Le roman se trouvera désormais au
milieu du fascicule, de maniére 4 pouvoir étre détaché aisément
par le lecteur qui désire conserver et brocher a part les douze

épisodes qui le composent.

Voir suite Cinémagazine, aprés le ** Grand Jeu ™

LE GRAND JEU

DEUXIEME FEPISODE
Un Plongeon fantastique

PREMIERE PARTIE
De Charybde en Scylla

I. — Vers la liberté !

Le tonnerre tombant brusquement auk . pieds
de Ralph ne lui efit pas causé une stupeur plus
grande que la réponse de Maud Morton :

— Je ne vous connais pas l..

Qu'est-ce que cela signifiait ?

Pourquoi la jeune fille affectait-elle d’avoir
déja oublié que, une heure plus tét, il lavait
rattrapée dans ses bras, au moment ot elle se
trouvait mal, puis couchée sur son canapé, et
reconduite ensuite jusqu'a sa porte ?

(C’¢tait bien elle, cependant. Il ne pouvait s’y
tromper | Son ceeur avait battu trop violem-
ment pour qu'une erreur de ce genre fiit possi-
ble. Il avait bien devant lui 'adorable créature
blonde et gracieuse dont le sourire avait bou-
leversé toute sa vie.

Il la contemplait en silence, tout pale d'émo-
tion, avec de l'angoisse dans les yeux.

Pourquoi s'obstinait-elle 4 nier ainsi I'évi-
dence 2 Quelle raison avait-elle de cacher la
vérité 2 Ne s'était-1l point conduit envers elle
en gentleman et ne lui avait-il pas rendu un
service gui meéritait une autre récompense ?

Pourquoi se taisait-elle quand il lui suffisait
de dire un seul mot pour faire éclater son inno-
cence ...

N'osait-elle pas avouer a son pere quelque
chose qu'elle voulait garder ecaché et qu'efit
trahi cet aveu > Mais qu'était un pareil pe-
tit secret, quand étaient en jeu I'honneur et
peut-étre la vie de 'homme qui 'avait secourue ?

Alors, il reprit d'une voix tremblante :

— Pour I'amour de Dieu, mademoiselle, par-
lez sans réticence... La situation est effroyable-
ment grave pour moi... Yous seule pouvez me
sauver L.

Elle l'enveloppa d'un long regard, fit un
grand effort pour rappeler ses souvenirs, et d'un
ton assuré, répondit :

— Monsieur, je regrette beaucoup... mais je
ne puis que répéter ce que jai deja affirmé..
Je ne vous connais point... et c'est la premiére
fois que je vous vois l...

Ralph laissa retomber ses bras avec désespoir.

Tout était, décidément, contre lui !

ais la cause était entendue : il était nutile
de prolonger ‘plus longtemps cette confrontation.

C'était du moins l'avis du chef de police.

il mit rudement la main sur |'épaule du jeune
homme

— Allons, dit-il en Frong;ant les sourcils, je
suis fixe... Vous vous arrangerez avec le juge
d’instruction .. :

Un brouillard passa devant lss yeux de

i T Sy

Ralph. Il crut que sa téte allait éclater. Il était
définitivement perdu et on ne le relicherait pas.
11 était victime d'une abominable erreur judi-
ciaire. Accusé par un ami mourant qui diva-
guait, presque dans le coma, comment prouve-
rait-il son innocence ?

Devait-il ne plus compter que sur le ‘hasard-
ou la Providence ?

Et voild que, tout a coup, dans le chaos
obscur ou il se débattait désespérément, une
petite lumiére lui apparaissait soudain, Tueur
fragile qui brillait au loin et pouvait cependant
le guider jusqu'a la vérité.

Il y avait, dans ce crime inexplicable, quélque
chose & laquelle personne n'avait songé et qu'il
était seul a savoir.

Quand il avait quitté le malheureux Harding,
celui-ci était occupé a enfermer dans le coffre-
fort les titres qu'il portait sur lui.

C'était un détail dont, ‘pour le moment, dans
son émoi d'étre injustement accusé, il ne s'était
pas souvenu.

Maintenant, il avait l'intuition de son impor-

tance. Si ces valeurs avaient disparu, le mobile du

crime surgissait brusquement de l'ombre, fai-
sant eclater son innocence.

Le meurtrier ne pouvait étre que |'homme
qui les avait volés !

L’enquéte, dirigée dans ce sens, le démontre-
rait aisément et larrestation de l'assassin en:
serait facilitée. Tout cela passa comme un éclair .
dans son cerveau. Il comprit que ce qui lui
importait le plus, c'était de rester libre = il fal-
lait qu'il pit revenir chez lui, et se rendre
compte de la“réalité de ses suppositions.

Sa résolution fut instantanémenl prise.

A linstant ot les détectives qui |'entouraient
s'y attendaient le moins, il fit un bond brusque
de cété, les écarta violemment, plagua dans
'estomac de l'un un swing vigoureux qui le fit
trébucher, donna a l'autre un croc-en-iambes
qui I'envoya rouler & quelques pas ; puis, profi-
tant du court moment de stupeur qu'il avait
causé ainsi, sauta par la fenétre demeurée ou-
verte et, d'un tour de reins, se jeta dans le jardin.

— Damnation ! jura le chef de police avec
colére, pourquoi ne lui aviez-vous pas mis les
menottes ?...

Ralph ne perdit pas de temps a chercher la
serrure de la grille fermée.

Avec une agilité d'acrobate, il grimpa le long
des barreaux de fer et fut bientét de l'autre
coté, tandis que les policiers, qui n'avaient pu
préndre le méme chemin, étaient obligés de faire
un détour qui les retarda. .

Les autos qui les avaient ameneés attendaient
le long du trottoir. Il sauta dans l'une d'elles :

— QCent dollars de pourboire ! cria-t-il au
chauffeur...

[.a somme était assez considérable pour que
celui-ci ne demandat aucune explication.

Le Granp Jeu, 28 épisode.

13




LE GRAND JEU

Il démarra & foute vitesse et prit le chemin
de New-York.

Arrivé aux premiéres maisons du faubourg,
Ralph songea qu'il ne pouvait pas continuer plus
longiemps.

Deux coups de sifflet du premier agent venu,
au tournant d'une rue, la voiture stopperait aus-
sitat, et 1l serait infailliblement pris.

Il I'abandonna donc et se mit a courir en
essayant de se reconmaitre dans ['enchevétre-
ment des rues de ce qguartier populeux. avant
que les policemen l'cussent rejoint.

Ceux-ci étatent, en effet, sur ses talons.

— Nous le pincerons quand méme, ce ban-
dit ! avaient-ils promis & leur chef.

— Comment les dépister ? se demandait-il,
en regardant, tout haletant, autour de lui... Je
n'ai pas une minute a perdre si je veux échapper
4 ces imbéciles 1...

Alors remarquant que deux des maisons
n'étaient pas éloignées dun metre l'une de
Pautre, une idée folle, extraordinaire, mars
non point impraticable pour un gaillard déaidé
comme lui zig-zagua dans son esprit.

C'était un exercice acrobatique particuliére-
ment périlleux qu’il entreprenait, quant au reste !

Mais il était décidé a tout risquer plutét que
de retomber entre les mains dé ceux qum le
poursuivatent. \ : :

Du dos et des coudes, 1l s’arcbouta contre

— Que voulez-vous de moi 2

1ls avaient sauté dans le second taxi et s’étaient
¢lancés i la poursuite de leur prisonnier qui leur
avait si prestement faussé compagnie.

Mais celui-ei avait de l'avance sur eux et,
comme leur voiture n était pas plus vite que
'autre, ils ne purent le rattraper.

Quand ils virent le fugitif quitter la sienne, 1ls
en firent autant et se précipitérent sur ses traces.

Ralph, cependant, était arrivé ainsi &' une
haute palissade de bois. En raison de sa hauteur
il était inutile d’essayer de la franchir.

Il se glissa donc sous elle, en rampant, gagna
un terrain vague qui donnait sur une cité ou-
vritre composéerde plusieurs immeubles, de cing
ou six étages,efh aux fenétres desquelles sé-
chaient des imatelds et pendaient des linges sur
des fils tendus de l'une a lautre.

[l ne pouvait pas aller plus loin. Dans un
instant, les policiers, seraient arrivés jusqu’a lui.

AR
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le mur d'un des immeubles et des pieds contre
celui qui s'élevait en face. Puis, par un glisse-
ment successif des reins et des épaules, non sans
risquer vingt fois de se rompre les os en tom-
bant, il parvint par petites secousses a se glisser
jusqu’a l'un des toits.

Il était sauve.

Jamais ‘les policiers n'eussent pu découvrir
le chemin qu'il avait pris pour disparaitre sous
leurs yeux stupéfaits si, malheureusement pour
lui, comme il arrivait au dernier étage, une
pierre ne s'était detachée de la toiture et n'était
tombée sur la téte d'un agent.

Sur l'ordre de leur chef, les hommes grim-
perent aussitét dans les deux immeubles, esca-
ladérent les étages de toute la vitesse de leurs
jambes.

Ralph, ne pouvant s'enfuir ni par I'un ni par
|'autre, était pris comme dans une souriciére.
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1l fallait ne pas le connaitre pour croire un
instant qu'il s'abandonnerait aussi facilement a

son destin.

— Vous ne me tenez pas encore, mes bons
amis, ricana-t-il.

Un troisieme immeuble se trouvait derriere
les deux autres, séparé d'eux par quelques me-
tres’ seulement.

Il n’hésita point.

11 prit son élan, franchit le vide dans un bond

| formidable, et comme les policemen arrivaient

sur les toits, croyant n'avoir plus qu'a le saisir,
il ‘disparut de nouveau.
i o

— Quf ! fit-il en s'épongeant le front tout

' couvert de sueur...

Cette fois, il était maitre de la situation.
Il descendit tranquillement l'escalier de la
maison, gagna la rue et s'¢loigna d'un pas pai-

sible...
II. — Le plan de Blacke

Cependant, dans la chambhre d’hétel oli, tout
essoufflé, il avait rejoint ses complices, Fred
Blacke se remettait, peu & peu, de son émotion.

Il songeait que si, apres tout, il était trés
ragrettable pour sa victime qu'il eiit été oblige
de 'assassiner, il &tait, quant a lui, sorti indemne
de l'aventure.

Ce meurtre ne pouvait gufre charger sa
<onscience et il n'en éprouvait aucun remords.

Tout, en somme, éfait la faute de U'infortune.

¥ Pourquoi §'était-il trouvé 14, 'empéchant d'agir

tranquillement 2 Fred ne tenait pas le moindre-
ment & lui plonger un stylet dans les épaules.
Mais il v a tonjours des gens qui n'ont pas le
sens de l'opportunité !

Tant pis pour lui!

Ce fut toute l'oraison funebre du pawvre
Harding, en attendarit que les journaux annon-

| cossent, avec le meurtre, 'arrestation de son
'\ assassin, achevant de tranguilliser le vrai cou-

pable.
Il n'avait plus, maintenant, qua se débar-
rasser des valeurs dont il n'avait en garde de se

| séparer. La chose n'est pas toujours si aisee

qu'on se l'imagime | Clest ainsi que se font
prendre la plupart des voleurs. Les recéleurs
ne sont pas de tout repos.

Fred ne l'ignorait pas et avait pris, depuis
Iongtemps, toutes sds précautions.

Généralement, les cambrioleurs frangais écon-
lent le produit de leurs vols en Angleterre. Les
pick-pockets anglais nous rendent la pareille.
Et; d'un’ cété et de Fautre, il v a, pour cette
délicate besogne, des officines fort bien orga-
nisées.

Fred pouvait s'en rapporter a clles, sans dan-
ger.

— Clest Betty, ajouta-t-il a ses complices,
qui m'a indiqué ce joli coup-la, by Jove l.. je
ne sais pas comment elle Vavait appris L. mais
peu importe L.. elle a trouvé également moyen
de fausser compagnie aux détectives lancés a
ses frowvsses par cet imbécile de Robinson...
Clest le principal... elle n'a pas perdu son temps

‘depuis 1., C'est une fille précieuse ...

— Ou perche-t-elle¥maintenant 2 interrogea
le « Rat », en allongeant son museau... Encore
occupée & tomber un vieux ?.. Elle est épa-
tante pour ga l.. elle m'en bouche un cain L.
elle n'a pas sa pareille pour rouler le monde ..

— Elle est partie en taxi-auto avec un indi-
vidu qui devait étre un ami de 'autre, et qu'elle
a, probablement, semé en route... elle saura
bien nous rejoindre, et nous le raconter... Mais,
tit as raison, mon sarcon, Betty est une eaillarde
qui vaut son pesant ¢ 'or L..

Blacke s'interrompit, et regardant avec cu=
riosité  lim

— Ah ¢a, que diablé fricotes-tu la ?

L'autre eut un sourire entendu, et hochant
la téte modestement :

— Oh ! patron, presque rien... jé tefmine une
petite machine... ca sert & se debarrasser des
visiteurs encombrants.,. Faut étre prudent
dans la vie !

Tout en parlant, il montrait a son interlo-
cuteur une boite de cuivre, munie d'un cadran
a aiguilles. j

— (Clest un joujou perfectionné expliqua-t-
il.. on remonte la pendule... on régle les con-
facts... et si quelgue policeman s'améne sans
toquer, il n'en sort qu'en bouillie !

— Fort ingénieux |' répondit Fred... nous
POUTTONS avoIr & Nous en servir un jour.., et
pendant que tu es en veine d'invention tu de-
yrais bien imaginer quelque trappe qui, cachée
dans un placard, nous permettrait de dispa-
raltre instantanément quand la police se pré-
senterait chez nots... (L'a]erte de tantét m'a
donné chaud.... et, tol et le « Rat », ne seriez
pas arrivés i temps pour nous délivrer, gire neus
étions faits !

— Je l'inventerai, patron...

— En attendant, serre-moi bien cette bombe..
si Betty /revenait ici sans gue nous y soyons et,
en fille d'Eve, s'avisait de toucher aux aiguitles,
cela ferait du wilain L.

Déja son front se rembrunissait a la pensée
de la jeune fille sautant.avec la maison et ense-
velie toute vive sous les décombres.

Jim le rassura en s'écriant gaiement :

~ N'ayez pas peur, patron... je I'enfermerai
a clef ! .

Il n'avait pas achevé, que la porte s’ouvrait
brusquement et que Betty entrait, toute rose,
et l'air animé de quelqu'un qui vient d'en faire
une bien bonne :

— Bonjour L.

Elle riait encore de la singuliére aventure qui
lui était arrivée... Par quelle inexplicable erreur
ce gentleman lavait-il prise pour une autre et
reconduite avec tant dégards & une villa de
River Side ?

— Croyez-vous, ce nigaud | conclut-elle, en
se tenant les cotes... on n'a pas idée d'tine poire”
comme ¢a l..

Au lieu de s'étonner; Fred hochd lentement
la téte :

— Nigaud 3 répétait-il... non pomnt !
homme ne s'est pas trompe... il a éte simple-
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ment victime de la plus extraordinaire des res-
semblances [...

Et, a la grande stupéfaction de ses complices,
qui, groupés autour de lui, le regardaient avec
des yeux interrogatifs, il s’expliqua :

— Mes amis, la sosie de Betty existe, en
effet... la nature a parfois de ces mysteres l...
il v a, dans une villa de River Side une jeune
fille qui est son portrait vivant, si complet, si

absolu, que j'ai failli, moi-méme, y étre pris le
jour Ol\lli y ai pénétré pour la cambrioler...
—_ ('est donc cela! murmura Betty, qu

commencait & comprendre...

Blacke se rapprocha de ses affiliés et continua, -

en baissant la voix, par prudence :

— Rappelez-vous. qu'en revenant, je vous al
dit qu'il y avait un coup merveilleux a tenter...
un coup qui pouvait nous enrichir tous jusqu'a
la fin de nos jours... je vaig préciser aujour-
d’hui : suivez-moi attentivement... cette villa
est habitée par un bonhomme qui posséde des
millions... il s'agit de nous en emparer !... Jai
donc résolu de me servir de cette ressemblance
étrange pour mener & bien le projet extraordi-
naire que jai congu...

— Parlez, patron ! s'exclama Jim qui buvat
ses paroles... nous sommes tout oreilles...

— Que sagit-il de faire ? poursuivit Fred,
une petite flamme dans. les yeux... en un mot,
vpici,.. simplement une substitution de per-
sonne... remplacer auprés de son pere miss
Morton par Betty.  Ecoutez-moi bien...
M. Morton est agé... quelque jour, il s'en ira
comme nous tous, hélas ! dans un monde meil-
leur reioindre sa femme... Qui héritera de son
immense fortune 2... Son enfant unique, n'est-ce
pas 7. Mais, si mon projet réussit, sa fille ne
sera plus sa flle... ce sera Betty, et les millions
seront a nous !...

— Ah ! chic | s'écria le « Rat » avec enthou-
siasme... pour du beau turbin, ¢'en est du beau
ot du meilleur L. et quelle galette au bout !..
J'en' suis I...

D'un ‘geste qui lui était familier, |'aventurier

effila sa fine moustache entre ses doigts, puis,
comme sil se parlait a lui-méme

__ Sans compter qu une fols que nous aurons
quelgu'un dans la place, tous les espoirs nous
sont permis... i le vieux se permettait de durer
trop longtemps, on pourrait aviser... il v a des
poisons naturels qui ne laissent aucune trace...

Et, regardant sa complice qui se balangait en
silence, le front soucieux, dans un rocking-~
chair £

— Qu'en dis-tu, Betty ? interrogea-t-il, ca
ne te plait pas 27.. Si tu as quelque chose a
objecter, vas-y, ma fille, ne te géne pas )

Elle hocha la téte négativement :

— Admirablement imaginé... mais difficile
Ce jeune homme et vous. yous vous étes laisses
prendre a cette ressemblance; soit 1., Mais
comment supposer quelle abusera son pere 2.
Il o'y a pas que les traits du visage... Et la voix ?
Les gestes ? le regard ?... un certain air de fa-
mille indéfinissable qui ne peut, malgre tout,

1

exister entre deux personnes étrangéres l'une 2
l'autre !...

Fred faillit l'interrompre en s'écriant :

— Justement ..

Il s’arrréta a temps.

Il savait, lui, ce qu'ignoraient les autres, a
savoir que les deux jeunes filles étaient saeurs
jumelles et que tout son plan, impossible autre-
ment, était échafaude la-dessus !

Mais il n'avait garde de le dire.

Il frappa nerveusement sur la table.

— Allons, n'exagére rien l... Llaffaire vaut
ce qu'elle vaut... Moy, je la garantis... et j'ai
probablement mes raisons pour cela... @n en
a roulé d’autres que M. Morton ... Isaac a hien
pris Jacob pour Esaii... et, goddam, si nous en
croyons 1'Ecriture, il y avait entre eux une: sacrec
différence l...

— Sans compter, glissa Jim, malicieusement,
qu'il s'agit d'autre chose aujourd’hui gque d'un
plat de lentilles, fichtre L..

— Fn tout cas, reprit Fred, en enveloppan!
sa protégée d'un regard autoritaire qui n'admet-
tait aucune discussion, je le veux... Quz cela
suffise ...

Elle baissa les yeux, vaincue, et murmura en
soupirant :

Z_(Vest bienl... je tobéirai,.. Lu mias pas
besoin de te facher... Tu me diras ce que tu
entends que je fasse... Seulement, que deyiendra
'autre pendant ce temps... celle que je rem-
placerai 2... Qu'est-ce que tu as 'intention d'en
faire ...

—_ Nous saurons nous en débarrasser, ri-
canact-il avec une expression sinistre.., Mais,
auparavant, il faut nous emparer de cette jeunc
personne ... Ce sera le réle de Jim et dun «Rat
Vous entendez, mes petits ?

— Compris, patron | répartirent a 'unisson
les deus oredins... Ce sera facile !... Par exemple,
ajouttrent-ils ensuite, ol devrons-nous la con-
duire ?...

[.'aventurier réiléchit un instant, puis

— Il y a sur le quai de Brooklyn un élévateur
4 blé désaffecté... Menez-l'y... Nous y serons
tranquilles... Avant de la faire disparaitre, j'ai
besoin de parler a la demoiselle !

Comptez sur nous, patron, l'oiseau ser:
dans sa cage, a I'heure dite...

Et Jes trois hommes, d’accord sur leur crime,
échangérent un regard de satisfaction, tandis
que Betty, qui avait pris son parti de la besogne
qui lui incombait, aprés avoir tiré une petite
boite de rouge de son réticule, s’apprétait, de-
bout devant la glace, & en rosir son visage.

II1. — Dramatique téte-a-téte

Ralph avait décidé de rentrer quelqués ins-
tants dans son appartement.

Mais était-ce possible 2 Ne risquait-il point
de se jeter dans la gueule du loup ?

[l connaissait assez les habitudes de la police
pour étre certain que la premiére chose qu'elle
ferait serait de surveiller les alentours de l'im-
meuble qu'il habitait,
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Il ne se trompait point. ;
Tandis quune auto l'amenait, solidement

escorté vers. River Side et qu'on emportait le
® cadavre du malheureux Harding, un détective

demeunrait de garde sur le lieu du crime
Et. en attendant que l'enquéte commencét
en l'absence des magistrats, 3 faisait du zele.
1l s'était emparé de Patrick et essayait de le

B cuisiner :

— Voyons, mon garcon, lui disait-il d'un ton
hon enfant, vous savez la vérte L. Pourquoi

" M Gordon a-t-il tué son ami ?... Iy a certaine-

ment la-dessous de la jalousie 2... de la rivalité
amoureuse, peut-?*tre 2... Racontez-mor tout

| cla. dans son intérét méme... un crime pas-
! sionnel mérite toujours de lmduf,qence 155 _]e
f lui en promets...

Mais. & toutes ces auestions, le valet de cham-
bre répondait simplement qu’il ne savait rien.

Ralph était un excellent maitre : il le servait
de son mieux ; quant au reste, il n'avait rien

L vu. rien entendu. 1l était impossible d'en ohtenir

rien de plus !

Alore, en maugréant, le policier regagnait
<on fauteuil, et reprenait sa garde...

Cependant, ayant longuement ruminé son
plan, Ralph se dirigeait vers Brooklyn.

Apris ayoir bien inspecté sa rue et s'étre
assuré qu'elle était déserte, il décida de ne pas
ventrer chez lui par lescalier, de crainte de

| rencontrer quelque agent dans le couloir, ou de

donner 1'éveil aux locataires du rez-de-chaussee.
— Je vais faire du sport ! décida-t-il... Que

E diable, on n'a pas été lauréat de tant de matches

pour rien L., Faut que la gyrnnastique me serve
a quelque chose !

A la foree du poignet, il se hissa le long de la
zouttitre, emjamba la balustrade d'un halcon,
<ouleva la guillotine d'une fenétre, et pénétra
chez lui.

— Il s'agit d'étre débrouillard dans la vie,
se dit4l... et avec un peu de chance, on se tire
des situations les plus ténebreuses !.. Mais,
tout de'méme, mon pauvre cher Harding aurait
pu aller s= faire assassiner ailleurs que chez moil...
Clest & vous dégotiter d'offrir I'hospitalité a un
ami 1.

La nuit était tombée : il put opérer sans étre
apercu de personne. Mais, entré avec précaution

dans son salon, il vit le détective qui s'ctait

assoupi dans un fauteuil. L'idée d'un bon tour
3 lui jouer lu passa aussitot dans l'esprit.

;‘Sans bruit._i] détacha le cordon de tirage

- d'un rideau, s'approcha & pas de Toup du poli-
cier, puis, brusquement, le ligota sur son SIege,.

I_ar_ldis qu'avec son moucheir il lui faisait un
biillon solide. :

Tout cela fut exécuté avec une telle rapidité
que le malheurenx agent ne s'était pas encore
rendu compte de ce qui lui arrivait quiil était
déia réduit a l'impuissance.

Alors, se plantant devant lui, les bras Croises :
_ — Excusez-moi mon brave, fit-il d'une voix
ironique, de l'ennui que je vous cause.. mais
je vais vous dire... je suis innocent, malgré les
veux équarquillés que vous faites.. et mon

innocence, soyez-en certain, éclatera bientét...
Seulement, pour en fournir plus vite la preuve,
il est indispensable que je sois libre... libre,
vous entendez l... Je vais donc étre obligé de
vous fausser compagnie et de yous laisser dans
cette posture un peu -inconfortable... Prenez pa-
tience... on finira hien par vous délivrer...

Et, le laissant fou de rage, il se dirigea tran-
quillement vers son coffre-fort.

Il était vide. Les valeurs d’Harding avaient
disparu.

Ralph ne put s'empécher de pousser une
sourde exclamation de joie.

C'était bien ce qu'il croyait. Le mohile du
crime était le vol.

Dés lors, I'enquéte aurait une base. I avait
des armes dans ses mains pour se défendre
contre L'horrible accusation: portée contre lui,

Tl alla & un tiroir de son bureau, y prit tout
l'argent qu'il contenait, puis se mit a refléchic
quelques instants.

— Jusqu'a présent; constata-t-il, cela va
bien... mais clest encore insuffisant... il y a,
maintenant, un autre point a éclaircir... Pour-
quoi cette jeune fille s'est-elle obstinée a ne pas
vouloir me reconnaitre ?... Pourquoi slest-elle
refusée 3 me fournir cet alibi qui m'étail sl
nécessaire 2

Une petite flamme de volonté passa dans ses
yeux :

— Je le saurai, coiite que cotite ! dit-l.

Alors, il partit par le méme chemin qu’il avait
pris pour venir, sans s'occuper de l'infortuné
détective qui dut attendre, dans sa désagréable
position, que Patrick, quelques heures plus
tard, étant entre par hasard dans le salon, le
trouvat avee stupeur et le délivrit de ses liens,
dcumant de colére et proférant des injures
contre son agresseur...

Le jeune homme, de son cété, ne fut pas long
4 mettre a exécution l'audacieux projet qu'il
avait congu. .

Ce soir-la, Maud Morton était etendue dans
sa chambre, sur une chaise longue, un livre a
la main.

Elle avait passé une robe d'intérieur de soie
mauve, dont le reflet nacré faisait ressortir
davantage encore la fraicheur de son teint et
la blondeur de sa chevelure claire, et clle était
bien jolie, dans sa pose abandonnée au milien
des riches coussins sur lesquels elle s’appuvait.

Elle était depuis un moment plongée dans
sa lecture, lorsque, tout a coup, elle leva la téte
machinalement, * et un cri dleffrot s'étrangla
dans sa gorge.

Les rideaux de la fenétre s'étatent écartes
légérement et Ralph venait d'apparaitre.

Déja elle s’etait levee, bondissant vers la son-
nette, mais d’un geste suppliant, il Varréta :

— " Au nom du ciel, mademoiselle, :'f'dppelq.z
pas... N'ayez pas peur, je vous en conjure... J€
ne suis pas un malfaiteur... et je n'en veux pas,
soyez-en persuadée, au collier de perles qui en-
toure votre cou l... Ecoutez-moi, seulement un
instant... et, vous comprendrez....

L'air tranquille, le visage sympathique de
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son interlocuteur rassurérent un peu la jeune
fille.

— Mais, monsieur, sécria-t-elle, le recon-
naissant, m'expliguerez-vous tout d'abord cette
singulitre facon de vous introduire chez ma 2

— FExcusez-moi, mademoiselle, de lavoir
employée !... Je sais bien gue j'ai eu tort et que
vous pouvez croire que je ne me conduls pas en
gentleman... Mais il m'était indispensable d'ar-
river jusqu’a vous, ce soir méme... Demain, la
police sera sur mes traces et je ne seral peut-étre
plus libre de mes mouvements... Et puis, sans
doute, ne m'auriez-vous pas recu l.. J'aurais

sincére et cohvaincue avec laguelle il s'expri-
mait, demeurant en face d'elle dans l'attitude
la plus respectueuse, elle répondit d'un ton
radouci :

— Monsieur, je n'avais aucume raijon pour
mentir... Tout ce que j'al affirmé est rigoureuse-
ment exact... et je puis, d’ailleurs, vousen donner
la preuve.. Je n'ai pas quitté aujourd’hui la
villa.., Des amies sont venues prendre le thé
avec mol... est donc impessible que vous
m'ayiez rencontrée dehors et ramence a ma
porte ... )

Ralph, de plus en plus stupéfait, passa la

L)

— Mademoiselle, i s'est produit tantét quzlque chose d’extraordinaire !...

trouve votre porte fermée... Vous voyez donc

qgiie je n'avais pas le choix et que je ne pouvais

faire autrement que de me hisser & vatre balcon,
: comme un cambrioleur 0@ un amoureux !...

Trés perplexe, Maud 1'écoutait en silence, se
demandant ce qu'il convenait qu'elle fit.

— Mademoiselle, poursuivit-il avec chaleur, il
s'est produit tantét quelque chose d'extraordi-
naire 1... Je suis absolument certain de vous
avoir reconduite a la porte de votre villa... Vous
I'avez nié... Qui de nous fait erreur 2... Il v a
14 un mystére qu'il faut que j'éclaircisse... J'en-
tends savoir la vérité... Avez-vous quelque mo-
tif de n'avoir pas voulu parler 2... Je suis un
galant homme et je m'inclinerai devant votre
seule affirmation, sans me permettre une seule
question...

* Un' peu troublée, malgré elle, par la fagon

main sur son front ol perlaient de grosses
gouttes de stieur.

— Je ne saurais douter, mademoiselle, re-
partit-il, de la véracit¢ de vos paroles... J'en
suis 4 me demander si je n'ai pas révé... Quelle
autre explication trouver A cet .inexplicable
mystére ... Comment imaginer qu'il existerait
une pareille ressemblance 2... Et puis, cette
jeune fille que j’ai reconduite ne m'a-t-elle pas
dit qu'elle habitait 1c1 2... :

" Cependant, tandis qu'ils parlaient ainsi, Jenny

qui passait dans le corridor a ce moment avait
entendu le bruit de leurs voix. Qui pouvait se
trouver, & cette heure, dans la chambre de sa
maitresse, sinon quelque cambrioleur ? :
Quatre 4 quatre, plus morte que viye, elle
descendit en courant.vers le cabinet de travail

de M. Morton
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— Monsieur, sécria-t-elle, défaillante d'émo-
tion. il v @ quelqu'un chez mademoiselle ! ..

D'un bond, Uindustriel, qui était assis a son
bureau se leva

— Prévenez la police! ordonna-t-il brieve-
mrent...

Et lui-méme, s armant d'un browning, grimpa
Pescalier d'un trait, écouta un instant a la porte
de sa fille, et, entendant & son tour la voix de son
compagnon, tourna brusquement le bouton de
la porte.

Mais, en apercevant le jeune homme causant
tranguillement ‘avec Maud, il demeura interlo-
que.

— Ne craignez rien, mon pére, intervint aus-
sitot celle-ci, voyant qu'il tenait son browning
braqué sur son interlocuteur, ce gentleman
n'est pas un' malfaiteur L.. Il est simplement
venu me demander un renseignement...

Alors, M. Morton qui, depuis un instant,
dévisageait Ralph, s'éena, n'en croyant pas ses
yeux :

—Ah ca, je vous reconnais, monsieur... Cest
bien ‘vous que des agents avaient amené ici
tantot 2... Hs vous ont donc remis en liberté 2.

— Je I'ai prise ! répondit Ralph, trés calme-
ment, en ayant absolument besoin pour défendre
mon honneur attaqué... Oui, j'en ai besoin,
répéta-t-il avec force, pour éclaircir une énigme
a laquelle vous 6tes également intéressés. tous
deux... Apprenez plutét qu'il existe une créa-
ture qui ressemble d'une fagon extraordinaire
3 mademoiselle et ne craint pas de se faire passer
pourelle 1.

— Oue me dites-vous 1a ? s'écria M. Morton,

en regardant Ralph avec inquiétude, persuadé

qu'il avait affaire & un fou.

— La stricte vérité; puisque je viens d'en
&tre victime et que c'est 'explication de ma
présence ici, dont vous pourriez, a juste titre,
vous formaliser... Aussi me suis-je juré de re-
trouver et de punir cette dangereuse femme,..

M. Morton et sa fille, impressionnés mainte-
nant par les précisions de cet inconnu, se consul-
taient du regard quand un bruit de pas et de
voix monta du rez-de-chaussée.

Les agents, appelés par le téléphone de Jenny,
étaient arrivés a la villa,

Ralph palit.

— Monsieur, dit-il & l'industriel, mon sort
est entre vos mains, car me yoicl pris comme
dans une souriciére |...

— Mon pere, fit Maud, d'un ton décide. je
suis certaine que monsieur dit la vérité .. Lais-
sez-le partir... Il faut qu’il seit Ithre pour pou-
voir eclaircir un mystére dont nous sommes
nous-mémes victimes....

— Merci, mademoiselle ! s’écria Ralph avec
veconnaissance l... Vous n'aurez point obligé
un ingrat. je wvous le jure.. et je n'oublierai
jamais le service que vous venez de me rendre..
Adieu !...

t il sauta par la fenétre...

DEUXIEME PARTIE

Le Cuet~-Apens
[V. — Les égouts de New-York

Ralph avait eu raison de disparaitre par ot
il était venu en apprenant l'arrivée soudaine des
agents.

— Vite |'s'était éeride Jenny, toute tremblante,
en les apercevant... Il y a un cambrioleur dans
la maison... Suivez-moi ...

Ils grimpérent derriére elle jusqu'a la chambre
de Maud

— Monsieur, fit-elle, en poussant la porte,
voila la palice ...

M. Morton ne Pavait pas attendue. Il était
allé A la fenétre ocuverte et avait déchargé son
revolver dans le vide.

Aussi, comme, un détective |'interrogeait :

— ('est ici quil y a un malfaiteur 2 répon-
dit-il simplement

Déia un agent s'était précipité et se penchait .
sur le balecon.

Un magnifique clair de lune permettait do
voir comme en plein jour, allongeant seulement
indéfiniment les ombres dans sa nappe d'argent.

Il vit distinctement le fugitif sauter de la
véranda sur le sol, traverser le jardin en courant
et bondir par-dessus la grille.

Il était bien évident quiil connaissait le che-
min.

— Nous sommes arrivés trop tard ! fit I'agent
en revenant dans la piece, le bougre est déja
loin... '

— 11 faut le rattraper | répliqua le chef de
police...

C'était un ordre, Les détectives se lanctrent
sans perdre une minute a la poursuite de Ralph
qui avait, sans doute, eu le loisir de se mettre
a l'abri.

Le pere et la fille demeurérent seuls.

— Pourvu qu'il pusse leur échapper | mur-
rmura celle-ci, en se laissant tomber sur sa chaise
longue avec £motion. ~

Mais M. Morton, accoudé a la cheminée,
Lochait la téte comme s'il suivait une idée en
lui-méme. : »

— Tout cela est bien extraordinaire ! son-
geait-il... et je me demande ce qu'il faut croire..
Ce garcon-la a cependant l'air d'un gentleman...
En tout cas, ajouta-t-il a sa fille, il serait indis-
pensable qu'il retrouvit ton sosie...

Le visage assombri, il vint s'asseoir dans un
fauteuil, prés d'elle et, passant soucieusement
sa main sur son front

— Vois-tu, dit-il enfin, je trouve nécessaire
d’éclaircir cette histoire... ‘et je ferai mon pos-
sible pour y parvenir, car je n'aime pas ce gue
je ne comprends pas L. Je t'avoueral méme gue
je ne pense pas sans un certain malaise, a tout
ce qui vient de se passer L..

Et comme elle le regardait, l'air interrogateur.
il continua, ne croyant pas si bien dire !
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— Cette ressemblance risquerait de t'attirer
de sérieux ennuis, ma chérie.

— Evidemment, pere, répondit Maud dont,
a ce moment méme, quatre misérables, réunis
dans une chambre d'hétel venaient de décider
le sort...

Ralph, pendant ce temps, filait de toute la
rapidité de ses jambes sentant les agents sur
ses talons. -

Lies chemins étaient déserts, Personne ne pou-
vait lui barrer la route.

Ce fut donc une course de vitesse.

Il en resta vamnqueur. Il arriva, sans étre re-
joint, aux premiéres maisons de New-York.

C’était le: moment décisif.

Il était de ‘toute nécessité qu'il faussit rapi-
dement compagnie aux policiers dont la meute
dévalait a ses trousses.

Un immeuble dressait sa masse immense et
sombre devant lui. Il poussa la porte. Par un
heureux hasard, elle n'était pas fermée. Sans

doute, en rentrant, quelque locataire attardé

avait-il oublié de tourner la clef'!

| s'y engouffra, grimpa lescalier quatre &
quatre,

Plusieurs fois, il s'arréta, croyant entendre
tout a coup du bruit et, le cceur battant, écouta,
retenant son souffle et se blottissant contre la
muraille...

Mais tout était silencieux. La' maison en-
tiere dormait. Alors, rassuré, il reprenait sa
route, en seépongeant le front ou perlaient de
grosses gouttes de sueur.

| paryint enfin sur le toit.

Cette ‘'manceuvre, dans la journée, lui avait
déja réussi. Peut-étre pourrait-il l'employer de
nouveau avec succes ?

Mais, au tournant de la rue, les agents 'avaient
apercu.

Ils ne commirent point, cette fois, la faute
de leurs prédécesseurs.

Tandis que quelques-uns d’entre eux s'élan-
caient A la poursuite du fugitif, soit par 'esca-

- lier; soit par les échelles de fer dont, en cas

d'incendie, sont munis extérieurement la plu-
part des immeubles américains, quand leurs
locataires sont nombreux, d'autres demeuraient
en faction autour de la maison.

Ralph les entendit venir, se demandant avec
anxiété comment leur échapper. Ce fut alors
gu'il apercut a ses pieds, attachés d'un céte, a
une cheminée, de l'autre pendant dans le vide,
la corde d'un de ces échafaudages volants dont
se servent les peintres et qu'ils avaient laissée
en quittant leur travail. j

C'était la Providence qui lui envoyait le salut.

11 enroula une de ses jambes dans le cible et
se mit & descendre, en se retenant solidement
avec les mains.

Déja, 1l arrivait au troisieme étage, quand il
distingua, au-dessous de lui, dans la coulée
dun rayon de lune, l'ombre d'un policier au
guet.

Il comprit le danger qu'il courait.

S'il continuait & se laisser glisser, il tombait

dans ses bras ; s’il remontait, au contraire, il

donnait téte baissée dans les autres agents qui
avaient gagné le toit.

Situation” tragique sans issue ,

— Si je sors jamais de la ! murmura-t-il en
lui-méme avec découragement.

Une idée soudain lui vint. Il se cramponna
de toutes ses forces a la corde puis, appuyant
sa jambe restée libre contre le mur, se donna
de I'élan. :

Peu a peu, il augmenta ce mouvement de pen-
dule, par une flexion réguliére des reins, comme
dans le jeu de la balancoire.

Il avait calculé que, de cette facon, il pourrait
atteindre une des fenétres de I'immeuble accolé
a celui on il se trouvait suspendu, mais qui,
fort vraisemblablement, donnait sur une autre
rue et qui n'était pas fermée.

Et alors, comme dans cette oscillation régu-
liere a travers le vide, il parvenait a sa hauteur,
1l lacha tout a coup la corde et se précipita dans
l'ouverture. La chambre était, par bonheur,
inoccupée.,

11 put donc tranquillement descendre 1'esca-
lier et sortir, sans étre inquiété par personne.

Ainsi qu'il I'avait pensé, il était dans une
autre rue. Elle était déserte, a cette heure-la.

Il s’éloigna en. toute sécurité dans la nuit,
tandis que les agents continuaient a le chercher
vainement dans l'immeuble voisin, se deman-
dant quel chemin il avait pris pour leur échapper.

Cependant, Ralph songeait qu'il était impru-
dent de s'abandonner & cette quiétude.

Les agenis allaient donner 1'alarme. On fouil-
lerait tout le quartier. Ou allait-il pouvoir se
cacher ? )

Soudain, il s'arréta. Sur la chaussée il venait
de remarquer la plaque ronde d'une bouche
d'égout. ‘

— Clest le Ciel, murmura-t-il, qui me 'en-
vole ; peut-étre que par la...

Non sans peine il la souleva et, hardiment,
s'engagea dans l'étroite ouverture. ;

Ses pieds rencontrérent les échelons de fer
scellés au mur, Alors, ayant replacé la lourde
trappe de fonte, il commenga a descendre en se
cramponnant avec les mains. J

Mais, brusquement, au bout de quelques ins-
tants, il ressentit une impression de fraicheur.

Il entrait dans 1'eau qui, peu & peu lui monta
jusqu’aux genoux, avant qu'il touchét le sol.

— Sauvé ! soupira-t-il... Ol ce boyau méne-t-
1, par exemple ?... Je l'ignore !... Le principal
est d'avoir échappé aux agents... Ils ne vien-
dront pas me relancer jusqu'ici.. Je pourrai
demeurer caché tout le temps nécessaire...

Il fit quelgues pas, péniblement, dans la vase
épaisse et gluante.

— Victor Hugo, songeait-il, a donné une
description merveilleuse des égouts de Paris..
Il semble qu'on pourrait s'y diriger & l'aveu-
glette 1... Pourquoi personne n'en a-t-il fait au-
tant pour ceux de New-York ? Ca m’aurait
rendu grand service !... Enfin, a la grice de
Diqu' I... Je vais toujours marcher droit devant
moi l...
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Et, dans la nuit, appuyant son doigt contre
le mur, il continua d’avancer:..

V. — L’enlévement

Le lendemain de ce jour-la, Maud avait re-
vétu un tailleur de velours noir, garni de chin-
ch lla, s'était coiffée d'une togue de'mé‘me four-
rure, qui lui allait & ravir, laissant echap'per_, de
chaque cété, ses cheveux en torsades épaisses
comme un double écheveau de fils d'or et se
préparait & se rendre chez une amie, ol elle éait
convie a prendre le thé. =y

Il tait entendu avec son pére que celui-ci
i'y reoindrait plus tard et que, tous deux. en-
suite, rentreraient ensemble. i

M. Morton avait été oblige d'aller & New-
York terminer une affaire pour son usine, et
ne savait a quelle heure 1 serait libre. Il était
sorti de bonne heure. :

Aprés avoir conduit Mand, 'auto devait aller
le chercher. s

Pour le moment, elle attendait devant la porte,
rangée le long du trottoir. : ;

La jeune fille donna au c]muflén‘r‘ladrf:SSe
de son amie ; puis, ouvrant la portiere, sauta
lestement dans la voiture. : :

Depuis le matin, embusqué non loin dle la,
le « Rat » guettait cef instant. Il avait vu ]a}uto
partir avee M. Morten, puis revenr ynde a la
villa, Tl était a peu pres certain que c etait pour
chercher sa fille et qu'elle sortirait a son tour.

Il s'était empressé de préveniv Jim. Ce!u::ci
avait commencé a jouer le réle qui lui avait été
désigné, en volant un taxi. Ce]z}, avait éte une
bagatelle pour lui. 11 avait profité de ce quun
chauffeur s'était attardé dans un bar, avail
sauté sur le siége et s'était éloigné tranquillement.
[l attendait, non loin de la villa, le moment
d’entrer en scéne. y S

Fred leur avait donné ses instructions a l'un
et-a l'autre : T3

—_ Attention, mes petits ! leur avait-il recom-
mandé, Cest la plus belle affaire que nous
ayons jamais entreprise l... Si nous réussissons,
songez au nombre de millions qui tomberont
dans notre escarcelle ... Le pain de nos vieux
jours sera assuré...

— On ouvrira 'eeil et le bon, patron, vous
bilez pas... ct on ne fera pas de blague l...

Aussi, dés que le « Rat » vit Maud franchir
la grille et se diriger vers l'auto, s é]ar}t;a:t-ll. ;

Se glissant du 'c6té opposé au trottorr, il arriva
jusqua la voiture et enfonca prestement un
stylet effilé dans le pneu d'une roue d'arriere;
Puis, se retirant avec célérité, alla rﬁjOIﬂd'l’E Jim
qui 'attendait, stationné a une centamne de
mélres de 13, prét a toute éventualité. r

Le chauffeur de M. Morton, sur son siege,
les mains au volant, n'avait rien vu.

Le résultat fut, comme l'avait escompté le
¢ Rat », que le pneu se dégonfle peu a peu. Tout
4 coup, en chemin, il fut & plat. Le chauffeur
finit par s'en apercevoir et déscendit pour cons-
tater le degit.

|

— Goddam ! murmura-t-il avec eolére, il ne
manguait plus que cela L.

— Qu'est-ce qu'il y a, Jack ? interrogea la
eune fille en se penchant a la portitre.

— Nous avons creveé, mademoiselle ! répan-
dit-il.

— La réparation va durer longtemps 2

— Je vais aller le plus vite possible ! fit-il
en retirant sa livrée... Il v en a pour un bout de
temps tont de méme L... :

— Jétais déja en retard ... Quel ennui....

Et, en poussant cette exclamation de depit,
Maud sauta lestement a terre. :

Mais elle apercut un taxi vide qui venait sur
la route & petite allure. C'était Jim qui le con-
duisait ; sa manceuvre avait admirablement
réussi.

Elle le héla vite.

Et tandis qu'il s'approchait d'elle :

—. Jack, ordonna-t-elle, quand vous aurez
réparé, vous irez directement chercher mon-
sieur...

— Bien, mademoiselle...

Puis elle donna au chauffeur de taxi l'adresse
de son amie. ’

Elle n’avait pas remarqué que, du cAté cpposé
% la portitre au'elle ouvrait; le « Rat » se tenait
accroupi sur le marche-pied. ;

].’auto n'avait point fait cent metres, s¢n-
gageant, en faisant un crochet, dans une rue
déserte bordée de terrains vagues, que le com~
plice de Blacke sautait, d'un bond dans I'inté-
rieur. 3
Maud n'eut pas le temps de se rendre compte
de 1'agression dont elle était victime que déja
elle était ligotée sur les coussins.

— Pour de l'ouvrage bien faite, murmura le
« Rat » en contemplant son ceuvre avec satisfac-
tion, c'est de l'ouvrage bien faite ! S

Et, s'adressant a Jim qui, cramponné a son
volant, attendait les ordres :

— Allons, vieux... grouille un peu ton ta-
cot !... En quatriéme vitesse, please... Le patron
doit s'impatienter, la-bas ...

Lorsqu'on arrive par mer & New-York, dans
cette baie grandiose que forme 1'Hudson et qu'a
rendue célébre la gigantesque statue de La
Liberté éclairant le monde, on apercoit _devant
soi les quartiers bas de la ville, d'oli émerge
comme un bloc massif la tour carrée de la
Bourse aux grains. A droite, de l'autre cdté du
pont suspendu, dont l'orbe gracieux, au-dessus
d'uné forét inextricable de mats et de voiles,
unit les deux cités sceurs, se trouve Brooklyn
avec ses nombreux élévateurs de blé, dune
forme si pittoresque, qui bordent ses quais.

C’était dans I'un de ceux-ci, désaffecté depuis
longtemps et tombant presque en ruines, que
les deux misérables avzient conduit leur vic-
time, réduite a l'impuissance.

L'endroit était désert. . : i

Ils purent en toute sécurité la sortir de l'auto
et la déposer dans la piece du rez-de-chaussee
de I'unique bharaque qui, a pic sur le quai, v re-
flétait sa haute ossature de planches.

Fred Blacke 1'y attendait.

Ly LTt
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I! s’approcha delle et la dévisagea attentive-
ment. ‘

I la reconnaissait bien. C’était elle qu'il avait
vue, cachée derriére les rideaux du cabinet de
travail de M. Morton et qui avait failli ln arra-
cher un eri de stupeur.

Elle était wvénitablement le wvivant portrait

de Betty. Un caprice de la nature avait fait les

deux seeurs jumelles si semblables qu'il était
impossible de les distinguer I'une de l'autre.
Leur ressemblance était une chose inouie.

Satisfait de son inspection, il fit un signe.

Le « Rat » apporta un siége et y assit la jeune
fille, nlus morte que wive, tandis que Jim, ayant
abandonné son taxi un peu plus loin, se mettait
devant la porte pour prévenir toute tentative
d’évasion. :

Alors I'aventurier se pencha vers Maud et,
d'un ton hypoeritement patelin :

— Ne craignez rien, mademoiselle, lu dit-il...

il ne vous sera fait aucun mal... Nous allons
?émplement exiger de vous une petite forma-
ité...

Il I'enveloppa de la caresse de ses yeux de
bandit, de ses yeux de tigre qui joue avec sa
proie, et ajouta négligemment :

— Une formalité sans importance ...

Il se tourna vers le « Rat » :

— Détache mademoiselle, ordonna-t-il 4 son
complice... i

L'autre obéit. Il ata le biillon sous lequel
Maud étouffait et défit ses liens. :

Celle-ci avait peu & peu retrouvé son sang-
froid. Elle était victime d'un audacieux enlé-
vement et on ne hii rendrait sa liberté que contre
rangon. Cette idée la rassurait un peu.

“— Que voulez-vous de moi ? interrogea-t-
elle...

— Que vous écriviez une lettre sous ma dié="

tee, répondit Blake. Rien que cela I... Vous le
voyez, ce n'est pas beaucoup vous demander !

Le « Rat » ayant placé devant la prisonniere
une table, tira de sa poche un calepin, en arracha
.un feuillet et 'y déposa ainsi qu'un stylo.

La jeune fille le suivait du regard, cherchant
a deviner on il voulait en venir, et dans quelle
ténébreuse machination il.essayait de I'entrainer.

— Mais, objecta-t-elle alors, a qui cette lettre
est-clle destinée ?

— A M. Morton...

Maud, cette fois, crut comprendre le pfan des
miserables. Ils allaient attirer lindustriel dans
un piege, tendu inconsciemment par elle, .dans
un but qu'il n'était pas difficile de deviner.

Elle se dressa d'un bond, repoussant la table,
et déclara d'une voix ferme -

— Je ne l'écrirai point ...

— Vous avez tort, mademoiselle, répartit
Fred, d'un ton froid qui cachait mal sa colére.
J'espérais que vous vous soumettriez de bon
ceeur & ma volonté.., et voila que vous résistez |...

I1 haussa les épaules et, la fixant dans les yeux :
. — A guot cela vous servira-t-il 2... je vais
#tre obligé d’employer vis-a-vis de vous des pro-
cédés que jaurais désiré éviter |...

1 fit & ses complices un signe .

i

Jim et le « Rat » s'élancérent vers elle, la sai-
sirent brutalement au poignet, l'obligérent a se
rasseoir | g

— Vous décidez-vous ? demanda Fred, l'air
menacant.

— Non, ... fit-elle, dans une supréme révolte

de tout son étre...

— Clest bien ...

Il sortit un browning, le bragua sur elle :

— Allons, ordenna-t-il, assez de facons...
obéissez, ou je wous brile la cervelle I...

Elle eut peur et devint affreusement péle..
Elle ne se sentit plus la force de lutter... les
battements de son ceeur 1'étouffaient... elle étai:
défatllante, incapable de se défendre désormais...

D’ailleurs, elle se rendait compte gue toute
résistance était inutile. Elle était au pouvoir de
ces malfaiteurs. Elle ne pouvait rien contre eux.

— Soit | balbutia-t-elle, vaincue... Vous étes
les plus forts... Je vous écoute ...

— A la bonne heure !...

Toute tremblante elle prit le stylo qu'il lu:
tendait et 1l commenca :

« Mon cher pére, ne vous inquiétez pas de moi.
Je suis pour le moment séquestrée dans un endroi:
que vous ne'découvrirez jamatis... »

— Jamais, répéta-t-elle, les larmes aux yeux,
en écrivant d’'une main mal assurée..

Tandis que Blake continuvait a dicter cette
lettre, M. Morton, ayant terminé ses affaires,
rentrait dans son anto et se faisait conduire chez
Miss Annie Lewelle,

Il n’y avait point trouvé sa fille et avait appris
avec étonnement qu'elle n'était pas venue.

Avait-elle changé d'idée et était-elle restée
chez elle ? :

Un peu inquiet, malgré lui, il s’était fait con-
duire aussitot a River Side.

Maud n'y avait pas reparu !

— Clest extraordinaire ! avait-il songé, avec
ennui. Un accident serait-il arrivé au taxi dans
lequel elle est montée 2... Je vais téléphoner 2
la police...

Déja il avancait la main vers 'appareil,
quand un domestique apparut, apportant une
dépéche.
| D'un coup de pouce, il fit sauter la bande et
tat

Richard Morton, River Side City.

Priére venir plus 16t possible Gold Mountains
Présence indistensable.

ArTHUR HaRRIS 2.

C'était du directeur de son usine.

[l phia le télégramme, le mit dans son porte-
feiulle, et pensant de nouveau a sa fille :

— Au fond, dit-il, en se levant, je crois qu'il
serait préférable que j'allasse moi-méme aux
informations !...

VI. — Le sauveur inattendu

Ralph avait continué sa route a travers l'ohs-
curité, barbotant dans 1'eau noirdtre et boueuse.

Puis, tout a coup, 1l s'était arrété dans un coin
par bonheur sec.

SiTeee
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[l s'était’ asmis. ovc - h

Peu A peu sa téte s était inclinée contre le mur,
ses veux sétaient fermés. Il s’était endormi,
terrassé par une fatigue insurmpntable.

Apres ?es efforts qu’il avait faits au cours de
la journée, il était exténué et défaillant de lassi-
tude. R

Combien de temps demeura-t-il ainsi ? Il eit
4té bien embarrassé de le dire. Dans sa précipi-
tation, il avait oublié¢ de prendre son brewning
et sa lampe de poche.

Il tira sa montre de sa poche, ouvrit lp verre,
tita doucement les aiguilles avec le doigt.

hasard... Je me fie & la Providence... Advienne
e pourra l...
: Etpil conclut :

— En route !...

Il erra longtemps encore a l'aveuglelle.

Soudain, il sarréta, Il venait, au-dessus de
lui, d’entendre un bruit de voix. : :

— Il v a du nouveau, murmura-t-il.. mais
est-ce en bien, est-ce en mal ? )

Il remarqua que le boyau dans lequel il mar-
chait s'était peu & peu rétréci. Un mince filet
de lumiere v découpait, au-dessus de sa téte, un
carré. ;

.
BN

Y se-mé s it T
— Il arrive bien I... nous lui apprendrons a se méler de ce qui le regarde

Elles marquaient trois_heures. Mais quelles
trois heures 2 Etait-ce de la nuit ou du lende-
main 2

Il n'était pas plus avance. :

Une faim atroce lui tiraillait les entrailles.
paralysant toutes ses facultés. ;

Un dernier sursaut de volonté le mit debout.

— Je ne puis rester ici plus longtemps !
songea-t-il... C'est de toute évidence ' Mais
que faire ?... Repartir ... .Votr si eet égout me
conduit quelque part ol je serai en securite...
Essayer de gagner la surface par une bouche
que]conque ... Seulement, si je me trouve tout
4 coup au miliew de Wall Street ... Quel effet
fera mon apparition soudaine ?... o

1l réfléchit un instant, puis prenant une déci-
sion :

— Le mieux est de reprendre ma marche au

C'était, & n'en point deuter, une trappe.

— Tiens, pensa-t-il, voila qui me permettra
peut-étre de sortir... Ou, par gxemplc.‘ 'cela
peut-il donner 2... Toute ln question est Ja !

Il préta 1'oreille attentivement,

Ce fut ainsi qu'il entendit, avec étonnement,
toute la conversation entre Maud et ses agres-
seurs.

— Ah ¢a, qu'est-ce que cela signifie 2... Dans
guel guépier de malfaitenrs sws-je done
tombé 2... On séquestre quelquun L. Et, si 1e
ne m'abuse, je risque de déjouer quelque
louche entreprise L.. :

Des marches gu'il rencontra sous ses pieds
permettaient d'arriver jusqua la trappe.

1l les franchit rapidement. e
Puis/ s'étant archouté contre la muraille, il se

e )
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mit en devoir de soulever avec ses épaules la
planche de bois. Celle-ci s'ouvrit sans résistance
sous sa poussée et bascula sur elle-méme, lais-
sant paraitre un flot de clarté dans le souterrain
obscur.

_" n'eut plus qu'?a sauter dehors d'un tour de
reins. .

Alors, il ne put retenir un cri de stupeur.
_ Dans la piece délabrée ou il venait de surgir,
:]‘ apercut en face de lui trois hommes & mine
rébarbative dont chacun tenait un revolver bra-
qué sur lui et, avec plus de stupéfaction encore,
derriére eux, apeurée, tremblante, défaillante

gﬁ;%oésﬁé. la blonde jeune fille de la villa de

— Vite, Mademoiselle !...

Que faisait-elle 1a 2 Comment s’y trouvait-
elle ? Cqmment avait-elle été conduite ? Elle
ne pouvait étre que la victime et non la complice
de ces apaches !

Un singulier caprice du sort voulait-il done
que si peu de temps apres le service qu'elle lui
avait rendu, il pfit profiter de la liberté qu'il lui
devait pour la sauver a son tour ?

Mais les bandits se tenaient sur leurs gardes...

Tout. a coup Blacke avait sursauté et, brusque-
ment, interrompant sa dictée :

— Ecoutez | murmura-t-il avec inquiétude a
ses acolytes... N'entendez-vous rien 2...

Jim, qui passait flegmatique devant la porte,
attendant qu'on efit besoin de ses services, retira
sa pipe de sa bouche puis, hochant la téte d'un
air réveur :

— Non, patron.. tout est silencieuxi.. pas
vrai, le « Rat » 2...

— Calme plat, répondit celui-ci, aprés avoir
prété l'oreille a son tour...
Blacke revint a Maud qui, plus morte que vive,
le regardait avec effroi. ‘
e A!l9ns. la belle, fit-1l, d'un ton rude, conti-
nuons... il faut en terminer avec cette lettre.
Soudain, il s'arréta de nouveau. Les malfai-
teurs doivent avoir l'oreille fine. C'est une condi-
tion de leur triste métier.
. — Qulest-ce que c'est encore gue ce bruit?
gronda-t-il... On dirait quelgqu'un qui marche
au-dessous de nous... Ouvrez l'eil, les gars...
Ca sent*mauvais, je vous dis.
Lec Rat » s'était accroupi a terre. Il se reléve
d’un bond et, palissant malgrée hu -

saupez-vous, pendant que je les ticns en respect I...

— Damnation, fit-1l, le patron a raison... Il y
a du turbin par-la... Vient-on nous chopper
comme dans une souriciére 2... Y a pas a rigo-
ler... Pigez-moi ce boucan !... Ca a I'air de venir
d'ici... au-dessous de nous...

Le sinistre trio se regarda tout décontenancé,
retenant son souffle, attendant avec angoisse les
evenements.
~ Qui allait les déranger ainsi ? Etait-ce la po-
lice ? Avaient-ils eté hlés ? Avait-on suivi
I'auto . ? Les avait-on vus entrer dans I'élévateur,
portant leur vivant fardeau ?

Le moment était grave. Il ne fallait pas faire
de fausse manceuvre, mais, au contraire, se tenir
préts a tout. Blacke sortit son revolver. Les
autres |'imiterent.

Et, sur un signe de lui, ils se rangérent autour

: .
d(? la trappe, sans mot dire, et'se tenant sur la
défensive.

NG P

Tant pis pour les agents qui apparaitraient...
Leur compte serait réglé avant qu'ils eussent
rien a craindre deux.

Mais une surprise leur était réservée, qu'ils
n’imaginaient guere.

De louverture, un homme hirsute et couvert
de boue, sortit, un homme seul, semblant tout
itonné de se retrouver a la lumitre, quelque
promeneur sans doute, égaré dans le dessous
de 1'élévateur.

Et, tranquillisés, ils se préparaient, simple-
ment, 4 le renvoyer d'olr il venait, quand sou-
dain, le « Rat » qui, depuis un instant dévisageait
Ralph attenivement, s'écria :

— Ah ca! mais... je le reconnais ... Clest
le type qui, l'autre jour, & Brooklvn, m'a barboté
les bijoux de la vieille... Nous avons un compte
4 régler ensemble... Tu vas me payer ¢a en long
etien large, mon copain !..

11 arrive bien ! gronda Jim... Nous lui
apprendrons a se ‘méler de ce qui le regarde...
Tant: pis pour lui L.

Mais, pendant ce temps, Ralph avail repoussé
la trappe sous ses pieds et s'était mis sur la dé-
fensive.

Et, quand il entendit les menaces des malfai-
teurs, il résolut de prendre les devants et de
parer leur attaque en intervenant le pren}ier.

Sans hésiter, il se jeta sur Jim, lui saisit le
poiznet d'une main, et lui tordant le hras de
I'autre, par une passe habile de jiu-jitsu le
forca a lacher son arme.

Puis, se baissant rapidement, avant que les -
autres, surpris par son audace, eussent eu le
temps de 'en emp#cher, il s'en empara :

— Haut les mains ! lenr cria-t=il en les' me-
nagant a son tour... Au premif:r mouvement,

ie vous brile L.

[t il avait U'air si décidé que les autres n'osé-
rent pas tirer.

Alors, braquant toujours son browning sur
eux. il se placa devant miss Morton qui, dans
un coin, assistait, le ceeur battant a se rompre,
les jambes défaillantes et préte a s'évanouir a
cette scéne dramatique, et lul dit

— Vite, Mademoiselle !... sauvez-vous, tan-
dis que je les tiens en respect L.,

Elle ne se le fit pas répéter. Elle retrouva
instantanément tout son sang-froid. Elle remer-
cierail plus tard son sauveur inattendu. Elle
hondit vers la porte. La clef était restée sur la
serrure.

D'une main tremblante. elle la tourna.

Un instant plus tard, elle était dehors, et
s’enfuyait =n, courant, tandis que le jeune

homme demeuré sur le seuil, le revolver au
poing, protégeait sa retraite.

Cependant, voyant sa proie lui échapper,
Blacke avait poussé une exclamation de rage, et
tapant du pied avec fureur.:

— Tas de femmelettes ... hurla-t-il, n'ayez-
vous pas honte de vous faire berner ainsil..
Vous n'avez plus de sang dans les veines.
donc, que vous n'étes plus bons a rien L., St
vous avez peur, faut le dire.. mais qu'avez-
vous A craindre de cet individu ... Allons,
ouste 1... qui m'aime me suive !

Et, tout en parlant, il s'était élancé sur Ralph-

Celui-ci débordé par la brusquerie de cette
cette attaque, avait dit lacher, a son tour, son
arme : mais’ il avait ses poings pour se defendre.

Quelques swings solides, bien appliqués, en-
voyerent ses agresseurs rouler a terre.

1l profita de ce moment pour leur échapper.

Sur le mur, une échelle de meunier permet-
tait d'accéder a l'étage supérieur.

Il s’y engagea et se mit & grimper avec une
agilité surprenante.

Tim, cependant, s'était relevé le premier ;
cinglé par les reproches de son chef, qu'il redou-
tait, il se jeta désespérément aussitdt sur les
traces de Ralph. Mais celui-ci était parvenu au
bout de l'échelle ; dans un coin de la pitce, il
apercut un_ tonneau vide, oublié depuis- long-
temps. 1l s'en empara, le brandit ‘au-dessus de
sa téte et le précipita sur son adversaire qui,
sous le choe, s'effondra sur le sol, évanoui

Les deux autres, cependant, étaient accourus
au secours de leur camarade. ;

Ralph, désarmé, comprit qu'il ne pouvait plus
espérer de salut que dans une prompte fuite.

1l continua donc son ascension et arriva hien-
tat. ainsi, au toit de I'élévateur. A cent pieds
au-dessous de lui I'Hudson étendait la nappe
claire de ses eaux rapides guaucune brise ne
ridait.

Blacke et le ¢ Rat 7 étaient sur ses talons. Dang
un instant. ils l'auraient rejoint sur |"étroite
plate-forme. Déja, 1ils les entendait proférer
contre lui leurs menaces de mort.

1l savait quil n’avait & attendre d'eux aucune
pitié. Ils lui feraient payer cher leur déconvénue
de la disparition de miss Morton.

Alors, sans hésiter, prenant son élan et se
recommandant & Dieu, il s'élanca d’uin bond for-
midable dans le fleuve, salué par les balles de
ses adversaires aiil; surpris tout d'abord par son
incroyable audace, déchargeatent sur lui leurs
revolvers.
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TROISIEME EPISODE

Le Saut du Preécipice

PREMIERE PARTIE

De Pune a Pautre

I. — Reconnaissance

On n'avai‘t pu, au bureau de police, donner
aucun renseignement a M. Morton.

Une statistique, publiée ces temps derniers
‘ilans les journaux, veut que, sur le sol américain,
il y ait, toutes les trente-cing minutes, une per-
sonne victime d'un accident d’auto.

Aucun de ceux, cependant. signalés depinis le

matin a New-York, ne faisait mention d'une
jeune femme qui et pu étre Maud.

14 lpdust-rigl s'était donc un peu rasséréné. I
v avait certainement dans tout cela un mystére.
Sa fille avait-elle, tout & coup. modifié ses pro-
jets 2 Avait-elle renoncé. pour une cause qu'il
ienorait, a aller prendre le thé avec son amie ?
S'était-elle fait conduire ailleurs, et avait-elle
ogblig' de le prévenir ? Toutes ces hypothéses
n'avaient rien d'alarmant.

: Néanmojns, _M. Morton songeait qu’elle aurait
bien pu lui éviter cette inquictude ; aussi fut-ce
avec plus de mauvaise humeur peut-étre que
d anxiéte qu il regagna River Side.

— Miss Maud est rentrée ? demanda-t-il &
John, venu lui ouvrir.

— Pas encore, monsieur, lui fut-il répondu.

Un peu désappointé, il tira sa montre, et ho-
chant la‘téte avec ennui :

— L'heure du diner est passée ! murmura-
t-il... cel:.]a est inconcevable I... voila la premiére
fois quill lui arrive d'étre en retard ainsi... elle
est tOi.‘l]()u.rS s1 exacte !...

Il n'avait pas achevé ces réflexions, assailli par
de nouvelles angoisses, qu'une auto stoppait
de_vapt la porte et que Maud en descendait,
suivie par deux policemen

l_‘orsque. profitanl‘ de P'invitation de Ralph,
qui protégeait sa retraite, elle s'était enfuie de
I'élévateur, elle s'était mise & courir sur le quai
désert en cet endroit-la, de toute la vitesse de
ses jambes pour échapper & ses agresseurs.

Mais, tout a coup, ses forces I'avaient trahie,

Elle avait dii s'arréter, essoufflée, n'en pou-
vant plus et allait s’écrouler sur le sol, défaillante
quand, par bonheur, deux agents qui passaiené
non loin d'elle l'avaient apercue.

lls étaient accourus vers elle.

s Qu’avez-vous, mademoiselle ?
rirent-ils en la sofitenant.

Ce secours inattendu la remit sur pieds. Dans
un souffle, elle expliqua : :
‘— Je viens d'étre victime d'un abominable

s enque-

attentat... voulez-vous me reconduire chez mon
pere ?... a River Side ?2... je vous donnerai la-bas
tous les détails... :

Ils l'avaient fait monter dans un taxi et con-
duite & l'adresse qu'elle leur avait indiquee.

M. Morton avait poussé un cri de joie en
apercevant sa fille et s'¢tait élancé & sa rencontre,
mais, remarquant son visage décomposé, son air
égaré et le tremblement qui 'agitait, il palit
pressentant un malheur. ;

— Au nom du ciel ! s'dcria-t-1l, que test-il
arrivé, ma chérie ?

.Maud se jefa, en sanglotant, & son cou, et,
d’,une voix entrecoupée, commenga le récit de
|'étrange aventure dont elle avait été victime de la
p’art.de.ses trois agresseurs inconnus, et d'ol
Vavait tirée, si a propos, la miraculeuse inter-
vention de' leur héte de la veille.

Glacé d'épouvante, M. Morton dut se faire
violence pour cacher a Maud, déja st boule-
versée,.la profonde inquictude qui Vétreignait.

[l prit la jeune fille dans ses bras, la. porta au
salon, la déposa doucement sur un canapé et,
tout en glissant sous sa téte un coussin, lui parla
avec tendresse
! ——‘Calme-—_toi, mon enfant aimé... tu n'as rien
a craindre... je suis l... te voila en siireté aupres
e moi... il s'agit maintenant de te reposer un
peu et d'oublier les affreux moments que tu
viens de passer...

Et tandis que Maud, succombant a I'émotion
et a la f:atigue, fermait les yeux, respirant avec
effort, l'industriel entrainait dans le hall les
‘policiers et leur disait d'un ton grave :

— Me.ssmurs, vous avez entendu ?... Faites
un premier rapport a vos chefs... Je n'ose pas
quitter miss Morton ce soir, car elle est trop
souffrante, mais demain nous viendrons tous
deux mettre la police au courant de I'inqualifiable
agression dont ma pauvre fille a été victime...

Il reconduisit les agents jusqu'a la porte de
la‘ villa et, retournant vers Maud, s'assit pres
d'elle et attira entre les siermes sa petite main
briilante de figvre.

5 Eh bien, ma chérie, fit-il, te sens-tu
mieux ?...

_ — Mon bon pére, répondit-elle en frémissant,
il me semble que je suis encore en proie i un
cauchemar... Le pire, voyez-vous, pour moi,
c’était cette lettre que les misérables me contrai-
gnaient a vous écrire... ['idée que jallais contri-
buer a vous attirer dans un guet-apens me faisait
spgffrrr une véritable torture... Et, actuellement,
s Je reste angoissee, c'est que j'ai la terreur que
ces bandits ne désarment pas et finissent par
s attaquer & vous... Je suis persuadée que c'était

vous, a travers moi, qu'ils voulaient atteindre...
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@Qu'auraient-ils gagné en me tuant ?... Je n'avais
<ur moi que quelques dollars... Clest votre for-
tune qu'ils convoitent...

Elle se mit a trembler davantage, les™ yeux
acrandis par la peur : e,

— Je suis si inquite... si inquiete pour vous,
mon pere chér ! répétait-elle. Qu'allez-vous
{aire pour vous défendre ?

— Le nécessaire, ma petite Maud, rassure-
<6i... en dehors de la police & qui je vais m'adres-
cer. nous prendrons nos précautions, car on
n'est jamais si bien servi que par soi-méme ...
Il n'y a pas a nous dissimuler que nous somimes
en présence d'une tentative de chantage... Ces
brigands espéralent une forte rancon, c est elair
comme le jour... et ils avaient organisé une mise
on scéne destinée & me forcer la main...

1l shinterrompit, réfléchit un instant, et ajouta
pensivement :

— Ce que je comprends moins, par e:\'(emple,
~’ést comment ton sauveur a pu Surgir, tout
d'un coup, au milieu de yous ? par quel hasard
a-t-il appris que tu étais la, en danger ?... Ca
tient du prodige, ma parole !...

— Oui, n'est-ce ‘pas extraordinaire ?... Tout
ce que je sais, pére, cest que je I'ai vu soulever
une trappe et en sortir... 1l a bondi sur les malfai-
teurs... il a risqué sa vie pour sauver la mienne...
nous lui devons une grande reconnaissance...
Pour ma part, je sens que jamais je n oublierai
ce qu'il a fait pour moi... Si yous aviez vu avec
quel courage, avec quelle belle audace 1l est
venu A mon secours, vous feriez comme mol,
mon bon pere, vous ne penseriez plus a lui sans
émotion L.

Les larmes aux yeux, Maud s'arréta, puis,
soupirant profondément :

— Ce qui me fait de la peine, ajou?a—t-ene,
clest de songer que jamais peui-étre je ne le
reverrai... ] ignore tout de lui... son nom méme...
&t je voudrais tant le remercier et 'assurer que,
quoiquil arrive, Je croiral 4 son innocence... }e
le tiens pour un parfait gentleman, digne de
notre estime et de notre confiance absolue...

— Espérons qu'il a échappé a ses agresseurs,
le brave garcon ! répartit M. Morton. En tout
cas, je partage ton ayis, mon enfant, e le consi-
dére comme un honnéte homme, me1 aussi, et
je suis prét A laccueillir, les bras ouverts, s1 la
chance le raméne, un jour, parmi nous !

I'industriel se leva, fit quelques pas, nerveu-
sement, dans le salon, puis alla s'accouder, lair
sombre, & la cheminée .

— Tout cela n'empéche, Maud, finit-il_ par
dire, que tant que la police n'aura pas mis en
prison lss misérables qui t'ont séquestrée, je
ne serai pas tranquille un instant et je ne puis
continuer & vivre dans une inquiétude pareillel...
Aussi i'ai résolu de profiter de ce que le direc-
teur de mes usinies me télégraphie que ma pre-
sence est nécessaire la-bas, pour partir a Cold-
Mountains... et je ty emmenerai. La, nous
attendrons. en siireté que la sinistre bande soit
sous les verrous... Jusque-la, je n'ose plus te
laisser & New-York !...

Mais & ce moment la femme de chambre
ouvrit la porte, I'air effaré, et s'écria :

— Monsieur !... c'est épouvantable L.. le
cambrioleur d'hier est 1a L. il demande & parler
& Monsieur |... Qu'est-ce que je dois lui ré-
pondre 2

Cela fut dit d'une fagon si dréle que Maud,
malgré tous ses soucis, ne put réprimer un sou-
rire :

— Eh bien, Jenny, priez le cambrioleur de
monter nous rejoindre | et ne craignez rien, il
ne vous attaquera pas L.

Assez peu rassurée, Jennv s’en fut introduire
le nouvel arrivé, tandis que, frés émus, le pére
et la fille se préparaient & lui souhaiter la bien-
venue.

Un instant plus tard, le jeune homme entrait
dans le salon.

Il était sorti sain et sauf de son formidable
plongeon.

Apres avoir touché le fond, d'un coup de pied
vigoureux il s'était mis a nager entre deux eaux
pour ne pas étre vu de ses adversaires dont il
avait entendu les balles siffler & ses oreilles.

Ceux-ci crovaient bien, quant au reste, I'avoir
touché.

— I} en a, patron ! s'était écrié avec joie le
« Rat i... il est, maintenant, a fond de cale... et
il ne remontera plus a la surface que le ventre
en 'air I... ca hu apprendra a fourrer son blair
dans les affaires des autres l...

Mais, tandis que les trois gredins serraient
leurs armes devenues inutiles, Ralph réussissait
3 se olisser sous les pilotis d'un appontement,
puis & se hisser sur le quai, désert a cette heure-la:

Une fois & Vabri, tout en se séchant au soleil,
sa premiere pensée fut pour Maud. :

— Pourvu qu'elle ait pu se sauver et qu'ils ne
V'aient pas rattrapée, les bandits, songealbl—ﬂ.
Que ne donnerais-je pas pour étre stir qu'elle
est hors de leur aiteinte ...

Le micux, dailleurs, n'était-il point de I'aller
constater par lui-méme ?

Il parvint a River-Side sans étre vu et sonna
ala villa, causant & la domestique une compréhen-
sible frayeur.

M. Morton vint au-devant de lui, les deux
mains tendues et, étreignant celles de Ralph,

<’écria, tout attendri :
~_ Comment vous remercier, monsieur ? Je
vous dois le bonheur d’avoir retrouvé mon
enfant ... Je vous en garde une reconnaissance
profonde... Ma maison, _désormais, vous est
ouverte. Vous y serez toujours regu comimne un
ami tres cher L. : ]

— J'ai raconté & mon pere, monsieur, ajouta
Maud, avec quelle abnégation vous avez risque
yotre vie pour moi. Sans votre généreuse inter-
vention, ] ¢tais perdue... Je pe I'oublierai jamais,
moi non plus, je vous le jure... ;

— Je n'ai fait que mon devorr, rpadgmmsp]le...
répondit Ralph gravement, mais je n aurais pas
hésité, méme si mes jours eussent etc en dan-
ger. Je n'al pas perdu le souvenir du service que
vous m'avez rendu... je vous devais bien cette
preuve ‘de gratitude, c'était quelque chose de
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plus précieux que mon existence qui était en
jeu, c'était mon honneur ...

Elle fixa sur lui ses grands yeux, I'enveloppant
de leur caresse claire : ‘

— Je souhaite de tout cceur, monsieur, que
vous reussisiez a prouver le plus: vite possible
‘votre innocence !... Etre accusé d'un crime qu'on
n'a pas commis est une épreuve atroce... Que
Dieu vous aide !... Si cela peut vous consoler,
sachez nue nous, vos amis, maintenant, nous
avons fci en votre sincérité, et que nos veeux et
nos priéres vous accompagnent ...

Il se sentit, sous la douceur de son regard,
envahi par une émotion étrange.

Du premier jour qu’il avait vu cette créature
délicieuse, il I'avait aimée, La confiance qu’elle
Jui avait accordée, l'aide inespérée qu'il avait pu
lui apporter & son tour la lui rendait plus chére
encore,

Son ceeur battait plus violemment. Il baissa
les paupiéres comme si l'or éclatant de la cheve-
lure de la jeune fille I'éblouissait de son rayon-
nement de soleil.

M. Morton, voyant le jeune homme si boule-
verse, se méprit sur la cause de son émoi.

[l crut qu'il ne redoutait quelque nouve!
attentat contre sa fille, et il se hita 3:: la rassu-
rer :

— Cher monsieur, lui dit-il, ma fille vous a
exprimé nos sentiments a votre égard... et je
Joins mes souhaits aux siens.. mais, ne craignez
plus rien pour elle !... en attendant que la police
ait mis la main sur ses agresseurs, je l'aurai
emmenée avec moi a Gold Mountain... de cette
facon, ils auront perdu sa trace avant de pouvoir
lui nuire & nouveau |...

— Vous avez raison, balbutia Ralph... et je
suis trés heureux d'apprendre que miss Mor-
ton va quitter New-York ot clle est actuellement
en danger... Dans un cas pareil, on ne saurait
prendre trop de précaution I...

[l n'avait plus qu'a se retirer, maintenant qu il
était fixé sur le sort de sa jolie hotesse -

Il prit congé d'elle et de son pére

— A bientét ! lui dit Maud en le recondui-
sant & la porte,

— A bientét ! répondit-il...

Et leurs yeux se croiérent dans .un méme
sourire...

II. — Rencontre inattendue

Le plus grand souci- de Ralph; maintenant,
était d'éviter la police.

Son signalement avait di étre donné et il
s'agissait d'éviter celle-ci avec soin, comme un
vulgaire malfaiteur, tout en débrouillant 1'éche-
veau qu'il s'était juré de déméler le plus vite
possible,

Mais par ot devait-il commencer ?

En y réfléchissant, il pensait que c'était par
retrouver la personne qui ressemblait si étrange-
ment 4 miss Morton.

S'il pouvait établir qu'elle n'avait joué sa

ses complices de perpétrer leur forfait, c'était

toute la clé de I'énigme qu'il avait entre les mains.

Mais alors, il fallait supposer qu'elle sayait
que, dans une villa de River Side, habitait une
jeune fille dont les traits étaient étrangement
pareils aux siens, et qu'elle ne s’y était laissée
conduire par lui que parce que cela lui fournis.
sait I'occasion de se créer un alibi précieux dont
elle aurait peut-étre besoin un jour !

Il fallait également qu'elle st que 'ami qui
était venu, inopinément, lui rendre visite avait,
dans sa poche, dix mille dollars de titres aisés 3
voler ! ;

Hypotheses difficiles & accepter a priori, qui
risquaient de démolir tont I'échafaudage de ses
suppositions. 7

N'était-il pas préférable, plutot, d'admettre
que le hasard avait seul guidé les événemants
tragiques auxquels il avait été mélé »

Malheureusement, prouver son innocence lui
apparaissait moins aisé encore qu'il ne se I'étaii
imaginé et, par moment, il sentait le décourage-
ment |'envahir. &

En lui-méme il se gourmandait de s'étre laiss.
prendre a cette ressemblance entre les deuy
femmes.

N'avait-il pas cru reconnaitre, dans la pre-
miere créature blonde rencontrée, celle qu'il
avait entrevue rapidement et aimée aussitot,

Ce n'était plus maintenant qu'il se trompe-
rait | Les traits de Maud étaient gravés pou
toujours dans ses yeux et dans son cceur,

Il réfléchissait & tout cela quand, tout & coup,
dans une rue écartée de Brooklyn, ot il espérait
bien étre a l'abri des policiers, il tressaillit.,

Il passa la main sur son front, comme pour
bien sassurer qu'il n'était point victime de quel-
que songe. j

Devant lui, il venait d'apercevoir une silhouette
qu'il connaissait bien et dont le lumineux chi-
gnon d'or ne pouvait i laisser aucun doute.,

— Mais, murmura-t-il, le cceur battant, cest
elle I... ;

Ainsi, miss Morton n'était donc phs partic
pour Cold Mountain ? Elle commettait |'im-
prudence de se promener dans ce quartier isol?
ou ses agresseurs pouvaient facilement renou-
veler leur abominable attentat ? Que faisait-elle
dans cette rue ? Comment son pére |'avait-il
autorisée A sortir seule ?

Il pressa le pas.

Malgré son inguiétude, une joie débordant:
e secouait tout entier.

~— Mademoiselle, appela-t-il..,

Elle se retourna.

Il était si heureux de cette rencontre inatten-
due qu'il ne remarqua point qu'en l'apercevant
a son tour, le visage de la jeune femme se con-
tractait d'une singuliére grimace d'ennui, tandis
qu'elle murmurait en elle-méme :

« J'avais bien besoin de retrouyer ce nigaud
sur ma route ! »

Ce n'était pas, en effet, Maud comime il le

comédie envers lui que pour donner le temps &

croyait qu'il ayait devant lui, mais Betty!

iggial
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Adapté de la Comédie Dramatique
par RAYMOND DEUTE, d’aprés le Film Pathé

Circulant & travers les tables bas§e§
des cafés de Stamboul, la vieille cité
turque aux ruelles étroites, aux bazars
grouillants d'une foule cosmopolite sans
cesse renouvelée, aux fontaines pittoresques
et aux lourdes mosquées élancant vers le
ciel toujours bleu I'éclatante blancheur de
leurs minarets graciles, _la petite mendiante
tendait la main, en invoquant le nom

"Allah.
déxlnlus ses vétements sordides, don't le
soleil avait depuis longtemps rongé les
couleurs voyantes, son corps etait
jeune etsouple. Avec ses cheveux =
ébouriffés, retenussurson front A
par un cercle doré, en guise -
de couronne de seqm{‘.s,‘elle A
était délicieusement jolie 27/
etdegrandsyeux, étran-  /g/ &
gement brillants, fai- 2/
saient ressortir da- f
vantage encore, avec
ses lévres rouges
comme une grenade
mire, 1'harmonie
parfaite de ses traits,
du type oriental le
plus pur, car, contrai-
rement aux femmes
de sa race, aucune
étoffe légére ne cachait
le bas de sa figure.

Sari, la wvierge sans
voiles, I'insouciante men-
diante, aussi sauvage et -~
domptée que la cavalearabe,
dansait, riait, distribuait les
miettes de son pain aux co-
lombes, ses sceurs, sur les
places de Stamboul, — et
c'était la toute sa vie ! :

Et pourtant, un jour, une petite lueur
avait brusquement pénétré dans ce cceur
jusqu’alors indifférent et fermé. =

En tendant la main & un officier ameéri-
cain, attablé avec des camarades, leurs
yeux sétaient rencontrés et t;mdls que,
touché par la grace svelte de la jeune men-
diante, il lui donnait un dollar, elle serrait

la piéce entre ses doigts, tremblante d'une
émotion inconnue, en murmurant :

— J'aimerais mieux mourir de faim que
de dépenser jamais cet argent ..

De cette heure-la, Sari était devenue
éperdument amoureuse, jalouse au point
de vouloir étrangler les bouquetiéres qui
venaient offrir leur éventaire & I’homme
qui possédait tout son cceur.

— Tu vois cet effendi ? disait-elle a
voix basse & ses amis les méharis, accroupis
le long du marché... eh bien, je l'aime ...

L'objet de cet amour, le capitaine Car-
lisle Pemberton, chef de la milice indigéne,

Priscilla Dean €n

n'avait pas été sans remarquer qu'il ne
| pouvait plus faire un seul pas dans la ville

sans trouver 'devant lui cette étrange
a

% v~ fillette qui I'enveloppait de longs

<L %> regards énamourés et, assis dans
N R-\ un café arabe, tout en fumant
N '\\ de minuscules pipes .c[e kaf,
=\ ilracontait 4 ses amis cette
B amusante aventure.
Et comme ils se mo-
\'A\ quaient de lui :
\'~. — Est-ce une raison,
3\ parce qu'elle n'est
2\ point yoilée, leur ré-
| pondait-il, pour croire
cette enfant incapable
d'éprouver a4 mon
égard, au fond de
son ame, un chaste
sentiment ?
Le lieutenant Baron se
mit 4 rire. C'était un
sceptique. Pour le mo-
J ment, il avait une intrigue
A e et
A7 avec la favorite du scheik

4% Achmed-Hamid qu'il allait

AShic rejoindre, secrétement, sans

souci des dangers qu'il courait

s'introduisant ainsi dans
un harem. :

— Une ame! ricaqa-t-ll...

admettons qu'elle en ait une... mais cette

Ame doit &tre aussi noire, mon pauvre ami,
que la boue des rues cle,a Stamboul !...

— Qu'en sais-tu ? répondit gravement
son interlocuteur... et, en ce cas, ne serait-
ce pas une bonne action que de lui appren#re
% la connaitre et a I'élever vers le Créa-
teur ?...

Sari s'était glissée, sans étre apercue, der-
riére eux. Elle entendait ce que disait I'offi-
cier. Le soir méme, elle se glissait dans la
Mosquée d’'Aya Sophia bien que, par la
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loi de I'lslam, les femmes n'y fussent point
admises.

— Si, pour lui plaire, songeait-elle, je

pouvais apprendre & prier 2...
oudain, dans sa cachette, elle tressaillit,
Quelqu'un entrait. C'était le lieutenant
aron. Il venait visiter la mosquée.

Tout & coup, un homme qui dissimulait
son visage dans un pli de sa gandoura, sur-
git de l'ombre d'un pilier. Il se glissa,
doucement, derriére 1'officier, qu'il suivait
sans doute depuis longtemps, puis, levant

5y
¥

i . T

— Si tu souffles un mot de tout cela a
qui que ce soit, Je m'en servirai une seconde
fois pour te fouiller le cceur I...

Peu a peu, cependant, le capitaine Pem-
berto‘n s'était laissé prendre, tout entier,
par I'amour naif et la beauté merveilleuse
de la petite mendiante et 1'idée lui était
venue de l'arracher & sa misére et de la
conduire en Amérique pour en faire sa
femme.

Et comme, un jour, il était rappelé sou-
dain & la harka qu'il commandait, dans

iy
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Sari fait des confdences au méhar

un poignard, le lui plongea brusquement
dans le dos.

Cétait Achmed-Hamid qui se vengeait.

]e_ Zor, aux confins du désert, il lw avait
dit doucement :

— Attends-moi patiemment... je serai
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e soir méme. en regagnant le
taudis qu'elle habitait avec sa mere,
elle I'avait trouvé rempli de somp-
tueux présents.

Le scheick avait payé une dot
de mille piastres a la vieille Agia.
Rien ne pouvait plus soustraire
Sari & ce mariage et ses larmes
étatent inutiles. Le Coran est inexo-
rable sur ce point. Les promesses
des parents ne peuvent pas n'étre
point tenues.

Le capitaine Pemberton, pen-
dant ce temps, sa mission ter-
minée, . revenait a Stamboul &
bride abattue. Il s'était mis aus-
sit6t A la recherche de sa fiancée.

La premiére chose qu'il appnit,
ce fut ses noces.

Déja, il désespérait de pouvoir
I'arracher & son triste sort et em-
pécher cet odieux sacrifice, quand
un vieux juif lui en indiqua le
moyen.

Le mariage devait avoir lieu par
procuration. Avec de l'argent, il

etait toujours facile d’acheter une
conscience. On déciderait Resla-
Hamoun, |'émissaire d’Achmed-Ha-
mid & trahir son maitre et a con-
sentir & ce que, dans le contrat, le nom du |
capitaine remplacat celui du scheick.

"

Achmed-Hamid veut tuer.sa favorite

Tout cela réussit a merveille.
Et, quand on amena la{ fiancée, parée

comme une idole et
parfumée de musc et
d’'ambre, le capitaine
arréta le cortége nup-
tial et dit simplement :

— Devant Allah et
I'iman, ¢'est mon épou-
se L.

Mais son rival veil-
lait. Avait-il été averti
du tour qu'on lui avait
joué ? Ses précautions
étaient  prises.  Oes
séides se jetérent sur

les deux époux et les
entrainérent, sur leurs
chameaux, a travers
«la mer de sable», vers
une oasis perdue dans
le désert, ot le scheick
était tout puissant.
— La patience est
la force des wvrais

S

Zel

11 avait surpris l'imprudent jeune homme | bientét de retour... et, cette fois, je t'em-
aupres de sa favorite. Mais 1] avait feint de = ménerai pour toujours...

ne pas le, voir et, affectant de croire aux Elle lui avait baisé les mains, éperdue de
paroles d'amour de I'infidéle, s'était con- | joie et répondu :

ienté gf_: ]u:ﬁ dirAe, avec un affreux sourire : — Sari t'appartient éternellement !. .
“n—présze;ttot,leo Khadme, je te d't).l_'u}erai Mais la (;Ies‘tin’ée_en avait décidé autre-
-.- le présent que tu as mérité !... | ment et il était écrit que la fatalité devait
e cadeau, c'était le poignard teinté du | briser ce fragile bonheur.
sang de son amant... du chien de roumi | Comme la jeune fille dansait devant un

avec lequel elle I'avait trahi 1...
t, comme a cette révélation horrible,
elle defalnall. il avait ajouté froidement

café, Achmed-Hamid I'avait vue et, la
trouvant belle, lui aussi, avait décidé d'en
orner son harem:.

Pemberton surprend Sari en train de faire un mauvais parti

A une petite bouquetiére

croyants, dit-il froide-
ment 4 la jeune fille...
Un jour... plus tot
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que tu ne le penses, tu tomberas de toi-
méme dans mes bras, comme un fruit
miir qui se détache de [I'arbre... Tarde
le moins possible, ajouta-t-il, dardant sur
elle ses yeux cruels, car jusqu'a cette heure,
comme une hyénejmalfaisante, tonfchien

Sous sa conduite, une harka s'élanca
aussit6t vers l'oasis pour chatier le scheick
criminel,

Ce fut en vain qu'il se défendit jusqu'a
la mort, dans son palas, transformé en
forteresse. La victoire dut rester & la jus-

SN RS IS I PR D S A

LLe Harem d'Achmed-Hamid

de roumi souffrira de la faim dans une
cage de mon palais !...

ais le premier soin de Sari avait été
de s'échapper du harem ot elle avait été
enfermée.

Sautant sur un méhari et poursuivie en
vain par son persécuteur, elle gagna Stam-
boul et'courut chez le cadi lui dénoncer le
rapt du,capitaine et |'assassinat du lieute-
nant, son camarade.
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tice et a l'amour. Le capitaine de Pember-
ton planta lui-méme son poignard vengeur
dans la poitrine de I'infame ravisseur...
Le roman de Sari était terminé et la
Vierge de Stamboul, en épousant I'homme
qu'elle aimait, trouva enfin le bonheur
qu’elle avait si bien mérité... :

RAYMOND DEUTE.

LA VIERGE DE STAMBOUL

passera dans les principaux
établissements a partir du

FRRE R e e e
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VISITE AUX REGIONS DEVASTEES

La reconstitution vue au ralentis-

| seur P. F.

(Abréviation fqui signifie c'est
Pas prés d’eétre’ Fini! »)

LES XNOUVEAUX IMPOTS
— La bonne roo fr., le chien jo, le
piano 60!,.. Vais-je vendre ma bonne,
faire abattre mon piano, et donner ses
huit jours a mon chien 2.,

— Vous vous établissez bijoutier ? |

. — Oui, Zidore

Le Gouvernement donne un appui

a déja 1'auto et moi | considérable 4 1'Industrie cinémato-

le marteau ! | graphique frangaise... déja si prospeére

M. Raoul Péret, chargé de former le
ministére, photographié aprés ses dé-
marches.

I (Clich¢ négatif...)

Dans une province des Etats-Unis,
Charlie Chaplin a failli... par TROIS
voix, étre élu gouverneur. Regrettons
cet échec pour les citoyens qui auraient
sté gouvernés gaiement. C'est si rarel...

UN FANATIQUE ‘
— Alors vous passez vos journtes et
vos soirées au ciné? :
— Par goiit, oui, et pour conjurer
la crise des logements... Je n'ai rien
trouvé depuis deux ansl..

Le nouveau Président du Conseil,
M. Briand.
(Cliché positif.)

LA BAISSE CONTINUE
Pour notre part, nous voulons faire

preuve de bonne volonté :
Nous baissons... le rideau
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DE QUOI DEMAIN SERA-T-IL FAIT ?

Nous avons demandé aux metteurs en scéne
et aux scénaristes les plus notoires, de nous
confier leurs projets pour 1921.

Les derniéres réponses qui nous sont pervenues
et que nous publions i, nous font bien augurer
de l'avenir.

M. Louis Feuillade nous annonce qu'il prépare
pclmr‘]‘)‘.;.'l un roman-cinéma en |2 épisodes.
L'action de ce film se déroule en Aleérie, sur
la Céte d’Azur et & Paris. Son titre n'est pas
encore choisi,

*
*

Non sans amertume, ni probablement sans
regrets, l'_exce”enl mime et le consciencieux
artiste qu'est Georges Wague, nous fait savoir
(]ll,l! s'est « éloigné du cinéma par dégofit d'un
mci.ler qui ne meérite pas tant de peine »,

Pierrot, Pierrot | que voila donc bien dépeinte
la susceptibilité de votre ceeur tendre et la sensi-
bilité d'une dme délicate !

Mais, quoi que vous en disiez, I'Art muet
vous reprendra quelque jour...

*
* ¥

Apres Mathias Sandorf, film A épisodes, tourné
a Nice dans les studios Louis Nalpas, M. Henri
ch‘cgurt travaille en ce moment, a Joinville, A
un f_:]m_ de 1.200 meétres enyiron dont le titre
provisoire est Dans la nuit du 13. Nous y verrons
Yvette Andreyor et Jean Toulout, André Dubosc
et Vermoyal.

x

Le prochain film de M. Léon Poirier aura

pour titre L'Ombre déchirée.

En février et en mars, les deux derniers films
de M. Henry Krauss, Les Trois Masques et Fro.
mont Jeune et Risler ainé, seront présentés an
directeurs

Ensuite, M. Krauss ira, comme interpréte
tourner en Ancleterre. ;

: ey ; .
Et voici I'amusante lettre du bon caricaturiste

Emile Cohl :
« Cher Monsieur,

« Ce que je prépare pourr g21 ? Mon Dieu, je suis
assez  embarrassé pour vous le dire, plusicurs
affaires sérienses me sollicitant : une affaire
traverses de chemin de fer ; une affaire d’imitatior
de faux fromages de gruyvére et enfin une affaire
de dévuleanisation d’hydropathe. Les affaires sont

les affaires, Depuis que notre Ciné francais cst §

presque tout entier entre les mains de sires aussi
circonvenus que eirconspects, bref de sires plus
ou moins concis, il est bien

une maison pour Paccuneillir. Aussi, imitant 'am
biance, je vais done voler de mes: propres ailes

Créateur, c'est-a-dire peére des Dessins animes, |8

je vois aujourd’hui mes fils revenir d’Amériqu
avec une peau neuve, reluisante, dorée sur tran-
ches, grace aux fabuleux dollars et je suis atterr
par ces prolifiques rejetons qui sursat it le pu
blic, Tl faut résister, me dit-on... mais c’est ce q

je fais et comme je ne veux pas vous déranger plus
longtemps, je clos cette espéce de jérémiade e
vous donnant la liste de ce que j'ai Pintention de
faire cette année. 11 y a 1a dedans de la Fantaisi

de la Comédie, et aussi plus de Drame qu’on 1

pense : Voici @ Sa perle, Hip ! Hop | Ettkomm,

L’Etangon, Tristan VII, C'est Zon ! Poor Lessie.. |

Négra, Fils de Frangaise, elc...
Merei et & vous de eorur, »
EMILE COHL

Ce que veulent les Exploitants

“ CINEMAGAZINE " ouvre sa seconde enquéte et demande aux directeurs

ae

cinémas de vouloir bien répondre aux questions suivantes :

19 Quel genre de films désirez-vous voir «sortir » par les éditeurs 2

20 By e 7 et 'y ’ e \ )

2° Quels sont les films qui, jusqu'a présent, plaisaient le plus ¢ votre public?
) e ; : 4

3° Quelles améliorations souhaitez-vous dans le systéme actuel de location ?

Les réponses & cette enquéte, dont il serait superflu de souligner la portée, |

‘ B ; S :

seront publiées successivement ici, et aideront beaucoup, espérons-le, au progres
o Pty 5557 . . i
et a la prospérité de la cinématographie francaise.

La publication des réponses les plus intéressantes commencera dans notre

prochain numéro,

2] .’

L difficile & un meticur S8
en scéne de trucs, comine je suis, hilas, de trouver B8
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C’EST le nom qu'on donne, aux n-
fortunés chargés de faire parler, dans
les films, les personnages. e
On les appelle les « titriers », vocable
qui a le défaut, a mon sens, de trop
ressembler & « vitriers » et -qui rappelle
immanquablement les vers de Déroulede :

Les petits « titriersy, ¢ est ainsi gton les nomme
Ont mis la baionnette au bout de leur fusil.

Je préfere les appeler titreurs. :

A lorigine du’ cinéma, le « titreur »
n'avait pas une importance considérable.
C'était le  temps, discrédité aujourd’hui,
ot 'on croyait qu'un scénario ne valait que
par l'action et ol un acteur n existait pas,
il n'était capable d'exprimer par son
masque, son attitude et ses gestes, les sen-
timents que lul prétait |'auteur.

[e remuement des lévres était considéré
comme une hérésie cinématographique. Les
desservants de l'art muet devaient rester
muets. :

Quelques-uns s'en_tiraient, ma fol, fort
bien. tels Séverin, Wague, Jacquinet, Le
Bargy, d'autres encore.

Mais, comme cela génait le plus grand
nombre et que, dautre part, les auteurs
de scénarios étaient obligés de déployer
beaucoup d'imagination, on regimba avec
énergie.

Cest le directeur d'une des plus grandes
firmes francaises qui porte la {esponsabil:té
de I'envahissement du sous-titre p'arlé.

On se gaussait beaucoup de lui a I'époque,
car on était loin de se douter qu il ferait
école. '

Jusqu'a ces derniéres années, pourtant,
les maisons d'édition qui se respectaient
opposérent, au flot. débordant des sous-
titres, une digue victorieuse.

Mais vint la guerre. :

De méme que certains notaires se décou-
vrirent toutd coup des aptitudes extraordi-
naires pour tourner des obus, de méme,
certains jeunes qui nous avaient émerveillés

bien souvent de leurs prouesses sportives,
se persuadérent qu'ils étaient indiqués pour
fourner des scénarios aux lieu et place de
leurs ainés absents.

Et ces pauyres gens inventérent de
petites histoires qui tiendraient en dix
lignes, mais qu'ils délayérent en cing bo-
bines de 350 metres, a grand renfort de
« littérature .

Les Misérables, Le Roi s'amuse, Germinal,
La Tosca, I'Assassinat du Duc de Guise,
Patrie et tant dautres chefs-d'cuvre de
I'écran qui font encore les salles pleines,
furent dédaigneusement classés au rayon
des fossiles par ces néophytes dont les
ceuvres sont généralement oubliées dans
la quinzaine qui suit leur apparition.

Le sous-titre parlé est toujours debout.
Il est debout, mais il recule.

On a fini par le considérer utile comme
expédient, mais on le traque résolument
quand il ne sert qu'a masquer ‘le vide de
la pensée.

Et, quand on le conserve, on s'est assigné
comme tiche de lui donner de l'allure, de
le situer, de le spécialiser.

Le « titre » a été étudié avec soin, ayvec
conscience. On s'est attaché a lui faire dire
quelque chose, a ce que son intercalation
entre deux images de film ajoutat a ce film
une idée, une pensée, une force.

Puisque le titre était devenu I'équivalent
de la réplique dans une piéce de theatre, les
grandes maisons d'édition ont compris la
nécessité de s'attacher des auteurs connais-
sant a fond leur métier et pourvus d'un
bagage classique sérieux.

Tout le monde peut faire des sous-
titres, évidemment, mais bien peu ¢ savent
les faire. Il y faut la maniére, une érudition
impeccable, une connaissance approfondie
des meeurs et des civilisations multiples
au milieu desquelles évolue le cinéma.

On concoit facilement qu'on ne fera pas
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parler un personnage de Zola, de’ Daudet
ou de Hugo, comme un guerrier ou un
sultan des Mille et Une Nuits, ou comme
un cow-boy des grands drames du Far-West.

Il faut bien connaitre le public, st enclin
a la raillerie et qui interprete quelquefais
d'une facon si désastreuse les meilleures
intentions du titreur.

Cela me rappel]e un grand drame dont

jai oublié le titre... et je ferar semblant
d’avoir oublié aussi le nom de l'auteur.
Linfortuné ' héros, un wvieillard quasi-
aveugle, était enfermé dans une tour élevée
sur la plate-forme de laguelle il passait
mélancoliquement la majeure partie de son
temps en compagnie de sa fille, une enfant
de vingt ans, également captive. Le vieillard

essayait d adoucir sa captivité par le spec-,

tacle de la liberté des autres et s'intéressait
particulierement aux - évolutions de gra-
cieux papillons qui butinaient sur les fleurs
des champs.
Oubliant sa cécité presque absolue et la
hauteur de cent vingt pieds qui lui faisait
, dominer la plamne, il disait en s'adressant
a sa fille :
— Regarde... Grisés par le papfum des
fleurs, les pelits papillons ferment leurs jolis
veux...

Clétait évidemment joli, gracieux. C'était

frais, naturel, sincére », comme dit une
des lumiéres du cinéma de ma connaissance.

Mais cela avait le défaut de fare un peu
trop fi de la Zoologie qui a constaté, sans
chercher a le discuter, que les papillons
sont dans I'impossibilité absolue de fermer
les veux, et puis, cela donnait 4 l'acuité
visuelle de ce vielllard aveugle et senti-
mental une importance tout a fait exagérée.

Le diable est que le public, qui s'en
rendait compte, éclatait de rire a chaque
coup, et que l'auteur, qui persistait dans
son erreur, sexclamait avéc mépris

— Les imbéciles? lls rient... et c'est un
drame. :

Autre exemple que je cueille dans un des
romans-cinéma qui passionnent les foules
avides de savoir en guelles mains restera
finalement le « Bloc sacré » ou le « Par
haine », que d'astucieux Chinois veulent
voler a d'entreprenants Yankees.

Dans l'un de ces romans particuliére-
ment émouvants figurait un manchot qui
— comme tous les manchots — était prive
d'un membre. En l'espéce, c'était le bras
gauche. Pendant un certain nombre de
« réels v, le titreur n'eut garde de I'oublier,
puis il n'y attacha plus d'importance, puis
enfin il l'cublia et, ayant a expliquer un
tableau qui mettait en présence le manchot
et un autre comparse du drame, il émit ce
titre chaleureux :

Il lii prit avec effusion les deux mains
dans les siennes.

C'était facheux... mais 1l y avait des pré-
cédents illustres. Ne pas se rappeler ['am-
putation d'un bras, c'est bien peu guand
on songe que Ponson du Terrail « oubliait
que certains de ses héros avaient été tucs
dans un chapitre précédent.

Je pourrais allonger indéfiniment cette
liste... Je me borne a ces deux exemples.

Pourtant, je ne résiste pas a l'envie de
vous en donner un autre qui concerne
I'érudition des néophytes dont j'ai parlé
plus haut.

[’un de ceux-ci, montrant derniérement
le Palais du Luxembourg, le désignail
comme le lien d'ou Louis XVI était parti
au moment de sa fuite de Varennes.

Tant de qualités doivent se payer fort
cher, pensera-t-on ? Oui, en effet... Les
titreurs sont royalement payés... en Ame¢-
rique ol on sait les appréeier, puisque leu:
nom méme figure en téte des films par-
mi les collaborateurs immédiats : auteur,
metteur en scéene et photographe.

En France, leur importance n'est pas
méconnue, mais leurs traitements sont
demeurés modestes, tres modestes.

Il a d'abord fallu rétribuer les grands
artisans du ¢ film » qui sont, comme cha-
cun le sait, les membres du Conseil d'ad-
ministration des grandes sociétés d'édition
et, quand on est arrivé aux titreurs, on
s'est apercu qu'il ne restait plus jgrand -
chose en caisse,

GEORGES DYERRES.

Nous commencerons prochainement

NOTRE PREMIFER GRAND CONCOURS

Ouvert a tous les fervents du Cinéma

NOMBREUX PRIX EN ESPECES

ce. U e diecieit, ot wi
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CHEZ PATHE
ES LIONS DU HAREM (Comigue Uhni-

versal film). — Comique ? pas beaucoup,
mais mMis en Scéne avec un soin rare et avec
une richesse inconnue’ en France : il y parait
des enfants, des négres, des hayaderes, des
eunugues, une foule considérable et bien mence,
<t puis encore des lions, admirables bétes que
leur dompteur sait faire grogner a temps.
P.—\'l‘HE-REVUE. — C'est vraiment le maga-

zine animé le mieux fait, le plus documenté.
Un cinquante métres pris dans la Roseraie de
I'Hay vous donne l'illusion parfaite de la réahté.

C'est beau, .cest frais, c'est intéressant. Tous '

les exploitants en demandent; ils ont raison.

L'ORDONNANCE (d aprés Leuvre de Guy
de Maupassant, Ermolieff-films) . — C'est du
film francais et cest bien. Mise en scéne somp-
tueuse, decors charmants sur lesquels on devrait
bien @ tiquer » un peu. Cela prouve gue l'on peut
faire bien lorsqu’on possede un décorateur de
gotit.

L ‘interprétation féminine, en la personne de
Mme Kowenko est parfaite. Cette jeune Russe
a I'étoffe d’une grande artiste. Elle se sert avec
un véritable talent de ses yeux qui sont grands,
expressifs et profonds.

M. Colas est un beau type de colonel, il a de
Fallure et sait émouvoir. M Paul Hubert, que
I'on a déja pu apprécier dans plusieurs films,
semkle s'étre donné pour tache de nous interesser
chaque jour davantage. C'est un artiste de talent
dont le nom est a retenir.

La firme Ermolieff est en progrés, il m'est
tres agréable de le constater

*
k%

CHEZ GAUMONT

ISTOIRE DE MOUCHES (Dessins animés

John Tippett} — Une petite bande de rien
du tout, 140 métres, mais quel beau travail !
Et quel large rire il soultve ! Oui, réellement,
on it de bon ceeur et l'on regrette que ce soit
si court.

*
* ok

LF. CHATEAU MAUDIT (Orchidée-film).
— [Jne légende d’autrefois — heureusement!
— semée d'invraisemblances dans lesquelles on
se perd. On a cependant I'impression que ce film
2 été maladroitement coupé.
De tres beaux paysages, de belles photos ..
Tout cela, hélas | ne suffit pas.

E IR 3
A L'’AGENCE GENERALE
MA(PCE ET SON BANDIT (Goldwyn comé-

ie). — Nous avons déja applaudi &

maintes reprises Madge Kennedy qui est bien

l'interpréte convenant a ces sortes de comédies.
‘elle-ci, cependant, un peu longue (trés exacte-
ment |.495 métres), aurait gagné & étre écourtée.

Cependant, Madge et son bandit plairant
I'un et l'autre au public.

w

ES ETOILES DU CINEMA (documeniaire

intime...). — Clest la suite de la vision des

stars » d Outre-Atlantique dans ['intimité,
avant, pendant ou aprés le travail.

n nous a fait voir I'ex-madame Chaplin qui,
sur ma foi, est bien jolie. Madame sa mere | est
motns, encore que possédant beaucoup de dis-
tinction; mais elle semble redouter V'objectif, ce
qui est-louable comme ‘mére d'actrice !

Eddie Polo nous a révélé ses tendresses pour...
un chimpanzé Joe Martin — autre étoile de
cinéma.

Pais c'est Cécil B. . de Mille, le grand metteur
en scene de Forfaiture, je crois. Nous croyions
généralement que de Mille avait une opulente
chevelure : erreur ! il est élégamment chauve.
Ce film, vu la curiosité du public en ce qui
concerne les artistes, serait trés intéressant si
I'on n'v abusait pas autant des sous-titres.

*#

-CHARLOT AU SPECTACLE (Essanay). —

Clest un vieux film de Charlie Chaplin qui
s'appelait auparavant... Mais a quoi bon ?

A propos de Charlot, une constatation est a
faire : c'est que si le grand mime obtient toujours
le méme succes auprées du public, les directeurs
de cinémas semblent éprouver i le contempler
une joie égale & celle de leurs clients.

Ce vieux nouveau film était placé au tablean
des présentations en méme temps qu'une bande
d'une maison américaine. Or, quand 1'on s'aper-
cut que c'était Uheure du « Charlot », chacun
se précipita dans la salle voisine pour rire un
peu et je vous prie de croire quon en avait
besoin, on passait un film ¢ évangélique »...

Charlot au spectacle, c'est une suite de cas-
cades ébouriffantes, c'est du Charlot & voir et a
revoir.

P

CHEZ HARRY

.CARMEN (Comédie dramatique en cing par-

ties). — J'avoue que je ne connaissais jus-
quiici que la ‘Carmen de Mérimée, qu illustra
Bizet. Je regrette infiniment que l'amie de Don
José ait eu une petite sceur en Amérique.

La Carmen doutre-atlantique (Miss Hedda
Nova) me parait avoir eu beaucoup de peine a
<'acclimater dans les faux décors de Séville.
Cependant son costume etait assez exact, ce
dont il convient de féliciter sa couturiére.

Notons encore la présence d'un petit agneau
qui joue déliciensement... du biberon. Lui, du
moins, est a voir
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LFS EXPLOITS DU PIRATE ALLEMAND
« MEWE ». — Clest le réquisitoire le plus

tragique et le plus émouvant qui ait jamais éte’

dressé contre la piraterie boche.

ait piquant : ce sont nos ennemis eux-memes
qui se sont payé le luxe, on pourrait dire la joie,
d'enregistrer au cinéma les monstruosités accom-
plies par le trop fameux corsaire.

On assiste, le cceur étreint, les poings crispés,

— aux différentes facons de procéder des bandits
allemands. Ca, des marins ! Allons done !

Et lorsque la lumiére a reparu dans la salle,
une seule pensée obstinément s'impose : Et ces
gens-]4 ne paieraient pas ?...

***
SUPER-FILM
LA PREUVE (Monal-film). — Cette fois, il
est nayrant décrire qu’il s'agit d'un film
francais. ;
ans phrases et sans détour, c'est mauvais,

mauvals comme scénario et mauvals comme
interprétation, malgré toute la bonne volonté
de Mlle Elmire Vauthier.

Ce film a 1.800 metres, c'est-a-~dire que,
pendant une heure et demie; 1l est censé retenir
|'attention du spectateur, - mais pour obtenir ce
résultat, une action intéressante est nécessaire.
Si les invraisemblances se succedent, c'est fini.
Le public rit et le drame finit en comédie, sinon
en vaudeville:

J'ai beaucoup admiré les toilettes de Mlle El-
mire Vauthier, mais ce qui m'a séduit particu-
lierement, c'est son élégante facon d'ouvrir une
porte. Avecla crosse de son revolver, elle brise
une vitre, elle pose extérieurement la main sur
le bec-de-cane et la porte s’ouvre ! !

On viendra dire aprés cela que le cinéma ne
réveéle pas de bons trucs aux cambrioleurs...
Allons, messieurs, un peu de vérité, s'il vous

plait...
LUCIEN DOUBLON.

ARIDE-TOI,

Dans le conflit qui divise I'’Administration et
la Cinématographie, et méme le Gouvernement
et les Cinématographistes, contrairement a ce
que pourrait croire le Parlement, I'opinion popu-
laire n'est pas du c6té de la lot, ni des réglements
administratifs.

Elle sera tout a fait contre eux, le jour on
'innombrable clientéle des salles comprendra
bien son intérét. Brimer le cinéma, c’est brimer
le public. Si 'on écrase l'exploitant sous les
taxes et les impéts, comment pourrait-il n’étre
pas excusable d’augmenter le prix de ses places,
de diminuer ses frais généraux et de réduire les
dépenses somptuaires de son établissement ?

Atteint par ricochet, le public se plaint.
Demain, il sera prét a se défendre. Il n’attend
que le signal de la résistance.

Pourquoi donc alors, la Chambre Syndicale a
qui incombe le droit et la responsabilité d’orga-
niser effectivement « la défense et illustration de
la cinématographie francaise » et de prendre les
initiatives utiles 4 cette fin, ne prierait-elle pas
les amateurs de cinéma d’exprimer ouvertement
leur opinion sur une question qui les intéresse,
apres tout ? ;

La prospérité de la Cinématographie francaise
n'a pas evidemment, pour le pays, l'importance
vitale de la prospérité agricole. Il ne s'agit pas
non plus d’assurer avant tout, au peuple panem
et circenses ; mais, puisque le ciné est devenu
une grande industrie, tout en restant un Art ou
exce]le le Frangais, quoiqu’on en dise; puisque
de nombreux travailleurs vivent des salaires qu'il
leur procure ; puisqu'il fournit & I'Etat, a 1’Assis-
tance publique, des ressources considérables ;
puisqu il constituerait, si le Gouvernement savait
|"utiliser, un organisme de propagande infiniment
précieux et puissant, i ne faut pas le détruire.
Si Caton est toujours Caton, Cinémapolis n’est
pas Carthage

LE CIEL T AIDERA

Que la Chambre Syndicale prenne l'initiative
d'une vaste pétition ; que, pendant deux ot
trois semaines, les directeurs invitent les specta-
teurs & la signer, chez eux, et bient6t des milliers
de feuilles, recouvertes de centaines de milliers
de signatures, iront affirmer au Parlement que
le temps est venu d'étre juste et de donner au
Cinéma le statut qu'il réclame et qui 'assimilera
purement et simplement au théatre, dont il est
le plus proche parent.

eci n'empécherait d'ailleurs pas M. Demaria.
ou M. Brézillon, d'organiser de nouvelles mani-
festations professionnelles comme celle du 15 jan-
vier, ni le petit groupement constitué par MM. les
députés Bokanowsky, Leboucq, et Charles Ber-
trand de grandir jusqu'a devenir une fraction
importante de la Chambre. Au besoin, pourquot
chaque directeur ne demanderait-il pas aux
habitués de sa salle ‘d'inviter leurs élus a s'v
faire inscrire ?

Il ne suffit pas de geindre ou de crier pour se
tirer d’'un mauvais pas, il faut encore « prendre

de la peine ¥,
ORCINO.

Pourquoi pas ?

ON_ nous fait admirer en ce moment les vedettes

ameéricaines et cette série doit étre pour le
public fort intéressante, puisqu’elle passe un
peu partout.

‘est le moment ou jamais de rendre aux
Américains ce qu'ils nous envoient avec tant de
facilité. !

Pourquoi ne ferait-on pas, en France, un film
semblable, et destine surtout a l'étranger ?

Pourquoi les Américains refuseraient-ils de
mieux connaitre les artistes qu'ils se refusent &
applaudir ?

rrrrrenn s eeenennnensssesso (TOMAGITING

Ce que l'on dit,
Ce que P'on sait,
Ce qui est...

Un Chef-d’ceuvre francais.

- ISAGES VOILES... AMES CLOG tel est le

titre du grand film francais réalisé par Henry
Ronssell et interprété par Emmy Linn et Marcel
Vibert, Clest la grande firme de I'Avenue de Clichy
I.A SELECT qui présentera ce film au Colisée, le
= février proehain a 14 h. 30. Déja, les directeurs
soncieux de la prospérité de leurs établissements
Yont retenu.

K [
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Trois et trois font huit.

ES Trois Maousquetaires qui étaient déja guatre

4 dans Uimmortel roman d’Alexandre Dumas,
seront probablement six et méme huit sur I'ceran.
On sait, en effet, que malgré les discussions soule-
Jevées dans la presse au sujet du filmage de ce
chef-d’eeuvre, les Américains n'ont pas renonc
Jeur projet de faire interpréter le role :_Ju d’Art:
gnan par leur Douglas. Fairbanks n:xtlifmal___
" D’autre part, nul n’ignore plus qu’une firme
francaise va toumier un sgénario identique avec
Aimé Simon-Girard dans le réle du Lieutenant
des Mousquetaires. MM. Martinelli, Rolland, De-
suingand et peut-étre de Max seront ses parte-
naires. A Pheuve des présentations, il seras vrai-
ment intéressant d’établir une comparaison entre
les deux techniques et de classer les denx produe-
tions. :

®

Chez les Ameéricains.

VAIT-ON a quel prix, Charlic Chaplin, ou micux
S Charlot tout court, a vendu son dernier film
The Kid » 4 la Compagnic First-National 7
l.a bagatelle ‘de 8oo.ooo0 dollars, clest-a lire,
au cours actucl du change, enviren treize millions

de francs.
Aprés cela, étonnez-vous que les savants, les
penseurs. et les artistes puissent mourir de faim !
*
* ¥
QUGLAS FEairbanks n’est pas qu'un bel ar-
I) tiste de ciné, 11 vient aussi d’écrire son petit
scénario, comme tout: le monde, et de sortir son
srand film comme. beaucoup de braves gens. On
ne sait pas encore quel en est le titre.
*

AN en revient tonjours a ses premieres amours,
{ ) et la preuve, ¢’est que Marguerite Clark, retiree
du Ciné depuis son marjage, y revient pour inter-
préter Scrambled Wives.

e
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FALGRI les soucis du  pouvoir, d’Annunzio,
\l durant qu’il exercait a Fiume son éphémére
dictature, trouva le temps d’écrire un scenario
remarquablement original. Tl Venvoya en Ameri-
que a D.2W. Griffith. Bt Griffith va « le tourner ».

R‘:::!‘.‘
Coup double.
OROTHY Gisch et Constance Talmadge sont
] les sceurs de Lilian Gisch (Le Lys brisé) et de
Norma Talmadge. Attachées I'une a lautre par

les liens d’une belle amitié, elles avaiént decide de
se marier le méme jour,

Clest ce qu’elles ont fait, & la fin du mois det-
nier ; mais ce double mariage a pris les allures un
peu particulieres: d'un double enlévement et les
parents des mariées n'ont été prévenus quiune fois
le fait accompli,

Cela n'empéchera sans doute pas les nouveanx
époux d’étre heureux, ni méme d'avoir beancoup
d’enfants. ;

Constance Talmadge ‘est maintenant la femme
d'un jeune importatenr de tab M. John Pialo-
gilo, qui passe pour avoir realis 1’age de 28 ans,
une. fortune énorme, en achetant aux Grees les
cigarettes que les Tures ne pouvaient plus fournic
aux Ltats-Unis pendant la guerre. Et Dotrothy
Gisch est devenue 1'épounse de Partiste new-yorkais
James Rennie, ex-capitaine-aviatenr dans I"armée
américaine. M, James Rennie est, parait-il. Ir plus
joli garcon de Broadway.

La Main passe.

a1 . Sandberg vient d'acquéric le Delta-Palace,
}l dont les affaires ¢taient peu brillantes, 11 en a
confié la direction & I'un des srans de lexploi-
tation, M. A. Jallon qui dirige déja le Cinfma
Rochechouart. Comme par hasard, voild ane les
affaires marchent...

M. Sandberg est un veinard.

.*,.

E « MAGIC 5, rue de | Charonne, vient d’éire
la vendu. L.es nouveaux direeteurs se”proposent
d'apporter dans cet établissement quelques ame-
liorations.

o

TNCORE' uil ciné-roman en perspective.

l; C’est Bernard Deschamps qui va le tourner.ll
aura pour titre La Filleule de I Empereur €1 Sera
publié¢ par un quotidien du matin.

LBERT CAPELLANI qui dirige en Amérique
A LInternational il servige, va rentuer pro-
chainement en France. On ne sait encore s1 san
retour sera définitif ot s'il  passera parmi Nous
quelgues mois seulement,

La Censure Belge.
B/ Ministére de la- Justice belge s'inter
I; vivement au cinéma. T :

11 y a quelque temps, il interdisait Pagces: des
Cinés aux enfants agés de moins ‘de seize ans ;
maintenant, il vient de s'installer une ¢ salle de
visions » pour son plaisir personnel.

C’est dans la rue Montagne-aux-herbes-pota-
aéres, i Bruxelles, qu'est installée cette salle:: on v
projettera de nouveaux films devant une '_-'10“1“7"3“
sion de censure qui aura a donner un avis sur e
degré de moralité de Charlot pompier ou de Tiue-
la-Mort.

Et suivant cet avis, les films pourront prendre
leur essor... ou seront jetés ala rht-mdi‘él_w: | :

Nla-t-on pas failli, lers de l‘i.lp[?ill'ltl()ll de J'ac-
cuse, et bien que la censure n'existat pas encore

— interdire le film d’Abel Gance, parce qu'on ¥

voyait le sein nu d’une femme ? 2
Désormais, les censeurs seront 1a!

Puissent-ils, a force d’exercer leurs fonctians

dans ’obseurité, ne pas avoir des idées trop noie

1
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Chez=z nos Confréres
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REVUE DE LA PRESSE

Comedia, Le Courrier Cinématographique,
Ciné-Journal, Hebdo-Film, Ciné-Club. Ciné
pourtous, L.a Cinématographie frangaise, L. Fcran,
‘Filma, ont bien voulu annoncer la parution de
Cinémagazine. Merci a nos aimables confréres ;
ceux que nous oublions de citer, peut-éire, voudront
bien nous excuser, /

A propos des modifications souvent excessives
gue les metteurs en scéne apportent aux scéna-
rios qui leur sont confids, et plus particuliére-
ment au sujet du procés que M. A. Dieudonné,
auteur de L'ldole Brisée, intente 3 M. Muratore,
Cing-Tribune, dit :

Cette protestation souléve, une fois de plus, une
question qui n’a jamais été tranchéc. Toute peér-
sonne ayant travaillé a la mise en scéne d'un filin
n’ignore pas qué, dans la presque otalité des cas,
il ne peut pas étre question de n’apporter aucune
variation an scénario original. Les auteurs qui ont
mis en scene leurs propres scénarii — 115 sont
innombrables — savent qulils les modifient eux-
meémes continuellement, au fur et & mesure que
telle ou telle difficulté — réelle ou imaginaire —
le leur impose. Mais en quelles proportions cela

peut-il étve fait ? Toute définition 2 ce sujet, parait

impossible. :

Il semble que, lorsqu'un auteur a vendu 3 un
metteur en scéne un secénario gnedit, il n'a pas le
droit de lui imposer de s'v tenir fidélement, sauf
quand il ‘a eu soin .de préciser ce point dans le
contrat, et qu'il s'en tient 4 I'usage. Tout ce qu'il
peut demander, c'est que le scénario ainsi trans
formé ne lui soit pas attribué; ou que, du moins,
o1 reconnaisse a Poceurrence, que 1'on y a introduit
des changements.

Sy

Ciné pour Tous nous fait entrevoir, chez Mary
Pickford, une sagesse et une philosophie que son
dge ne nous permettait pas de soupgonner.

¢ Je suis déterminée, dit-elle, a ne plus faire
face a l'appareil de prise de vues des que. j'aurai
acquis la certitude que ma personnalité ne sera

f.plus ce qulelle aura été dans Pestime di public
Et, heureusement, il est un moyen indiscutable
de déterminer la preuve d'un tel déelin. En effet,
quand les recettes encaissées par un de mes films
seront manifestement inférieures a la moyenne de
celles qu'ont fait mes vingt derniers films, je dis-
soudrai mon organisation et disparaitrai de I'écrans.

*
w0
Sous la signature de M. Henry Coutant, on

lit.dans Cineé- Journal, au sujet d'un « espoir

qui § évanouit  :

Le gouvernement semblait done sétre rendu
4 la raison et avait pris tardivement conscience
de ses responsabilités, puisqu’on lui prétait Vinten-
tion de déposer un projet de loi destiné a alléger
lés fameuses taxes sous lesquelles le cinéma fran-
¢ais menace de succomber,

Or, wvoild qu’au moment ol 1'on pouvait se
laisser aller & Pespoir d’une ére nonvelle dont I'au-
tore apparaissait encore bien vague et bien im-

précise; un ‘événement imprévi se produit qu
détruit brutalement toutes nos- prévisions opti-
istes et remiet ¢n question tout un avenir qu’or
ait croire en voie de réalisation prochaine,
*

A propoes de la juste révolte des directeurs
contre les taxes qui les écrasent, on lit dans le
Courrier Cinématographique, sous la plume de
.M. Le Frapper : 7

Toujours sur Pinitiative des Directeurs de Bap-
lieue; des cahiers de revendications seront établic
et remis aux membres des Commissions dit budge!
du Palais-Bourbon et du Luxembourg. ;

Heureusement, 'acuité du danger a fait surgi
des hommes nouveaux, des volontés intelligen tes
s¢ . sont: découvert Llagitation indispensabl:
commence 4 se faire sentir. DEja nos collégues
Banlicue ont vu MM. Georged Admond, député d
Seine-et-Oise, Ouyré, député' de Seine-ct-Mariic.
Hs ont ¢té recus 4 la permanence des députes d
la Seine, et tout porte i croire que cette année,
lorsqu’on votera le budget, des amis au Parlement
se leveront pour interseénir en notre favenr et ob-
tiendront un amendement qui adoucira les riguenrs
de la loi du 25 juin,

Al Isi Pon avait procédé de cefte manitre il ¥a
dix-huit mois, nous n’aurions pas subi la terrible
erise qui déeime ‘maintenant noes exploitations.
Mais & cette époque, les recettes étaient belles, on
vivait au jour e jour sans se soucier de 'avenir,

Ceux qui avaient la charge ide veiller ne Iont
point fait. Tandis que le Théatre a pu_ trouver i
Ia Chambré des avacats, nombrenx et éloquents,
aucun parlementaire n'a pris la défense du Cinéma
nul n'a rien dit.

) Sy 2

Ciné-Pratigue  souhaite I'ouverture, a bref

délai, d'une classe de cinéma au Conservatoire.
*
o

Parlant de la crise grave qui sévit actuellement
aux Etats-Unis, notre confrére. Marcel Bonamy,
en un article intitulé : Le Frach du Cinéma amé-
ricain, écrit judicieusement dans Hebdo-Film -

Devons-nous nous alarmer de la ocrise améri-
caine ? Il est préematuré de cpondre dune ma-
niére définitive. Cependant, je ne pense pas gie
la raréfaction sur le marché framgais du ” film
d’Outre-Atlantique soit trés préjudiciable & nos
établissements. Un certain nombré de loueurs ont
déja diminué leur production de moitié, et les
affaies n'en vont pas plus mal. On a parls, d’autre
part, de réglementer Pentrée chez nous des filins
étrangers, ot notamment des' films américains, en
appliquant une sorte de « contingentement » ol
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METRO : Tuileries - Concarde - Madeleine - Opéra

Tous les Soirs, a 8 heures 1/2
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Le meilleur Spectacle
Les plus belles Attractions

Actuellement

-« LES LIONS »-

Présentés par le dompteur Croton

s

Prochainement

- LES TIGRES -

Pour la premiére fois a Paris

Unique au Monde .. ..
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de 10 heures a 19 heures
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Ce Numeéro contient No 2 — 28. Janvigr&'Février
LE GRAND JEU le 2* Episode complat X an: Un _Franc

Toute tremblante, Maud prit le stylo que Fred lui tendait et
~lle écrivit :

« Mon cher pére, ne vous inquiétez pas de moi, je suis séquestrée
« dans un endroit que vous ne découvrirez jamais. »

LIRE DANS CE NUMERO
Le 2 Episode complet du “* GRANID JEU 7




