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LE CINEMATOGRAPHE DE SALON “PATHE-KOK”

est une véritable merveille de Précision et de Simplicité

Facilement transportable a la main

. Produisant lui-méme son électricité

LE SEUL APPAREIL NE PASSANT QUE
DES FILMS ABSOLUMENT ININFLAMMABLES

CHOIX CONSTAMMENT RENOUVELE DE

PLUSIEURS MILLIERS de SUJETS

drames, comédies, comiques, actualités, voyages, etc., etc.
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par A. ANTO

On s'est beaucoup remué cette quinzaine-

%iTdans le monde du Cinéma. La faim fait
Sortir le loup du bois, et la crise bat son
blein chez 1'éditeur aussi bien que chez
Iexploitant. Un peu de solidarité s'affirme

ntre les différents éléments de la Corpora-
ion. On va agir au lieu de bavarder ; méme,

§cs parlementaires convoqués, adjures ‘et
Bonquis, promettent de parler de nos
W iséres dans les Commissions et, s'il le

but, jusqu'a la Tribune.

Certes, des probléemes plus immédiats
quiérent notre zéle ; cependant, il en est
n auquel il ne sera pas inutile de réserver

Wn paragraphe du Cahier de Revendications

qui s'ébauche : la Censure. La gucuse est

bujours vivante et elle ne fit, & aucune
époque, plus malfaisante.

Elle tyrannisait encore le’ Théatre aux
entours de 1889 ; comme aujourd hui, on
‘paulait de tous les arguments habituels,

moralité, défense sociale, etc... Il nous fallut
litter quinze ans, des dents et des ongles,
Bour l'abattre. Elle était aux mains de trois

quatre fonctionnaires de la rue de Valois,
yaves gens sympathiques et parisiens,

ichant volontiers la main sur les gauloi-
Serics du Café-Concert, mais tout de suite
[€roces en face d'une ceuvre artiste et sin-
€tre ; alors, le cordial et souriant Bureau
s Théatres s'effacait devant le Crand

hef, 'interdiction tombait du haut du
binet Ministériel, quelquefois du Gou-
nement. Seulement, la Presse, moins
dustrialisée, gardait quelque souci d'in-
sendance, et les bons combattants ne
fanquaient point. Puis, a force de hurler,
ous finimes par intéresser au Parlement,
jeunes députés montants, successeurs
t Ceux de 'Ordre Moral ; il n’était point

filalais¢ de trouver un éloquent défenseur,

| Millerand, montant 4 la ‘Tribune pour

gouvrir les Goncourt aprés l'interdiction de

W Fille Elisa,

Des  offensives de cette ampleur dé-

Mlayaient le terrain ; d’autres mesures ma-
@droites, I'interdiction de Ces Messieurs, de
Beorges Ancey, ou des Avariés, soulevaient

opinion. Une lecture que fit lui-méme

Bricux, de I'ceuvre frappée, devant tout ce
que Paris comptait d'artistes, de savants et

médecins notoires, mit le feu aux
wdres ; une vaste enquéte mena a la

Chambre le proces de I'Institution et I'Art

Dramatique et sa Charte libérale comme
la plume et le crayon. :

Ne pensez point, cependant, que les
servants de la Vieille Mégére se rendirent ;
courbés sous 'orage, ils réussirent a esqui-
ver un vote de principe, et, par une réjouis-
sante escobarderie, ce ne fit point la Cen-
sure elle-méme qui disparut, mais les
Censeurs auxquels on refusa les crédits
nécessaires. Tout de méme, de fait, ils
étaient dessaisis, on les casa: dans d'autres
services, avec indication que leurs emplois
s'éteindraient avec eux.

La guerre, parmi tant d'autres fléaux,
devait nous. ramener celui-la ; en cette
heure redoutable, personne ne pouvait
récriminer ; il y allait du salut commun, et
les Dirigeants de l'effort national devaient
garder en mains toutes les armes de con-
tréle et de surveillance indispensables. Mais
l'occasion était bien belle pour une re-
vanche ; on ne tarda pas & confondre les
taches et les devoirs utiles, avec d'autres
initiatives n'ayant pas grand rapport avec
la défense diplomatique ou militaire du
Pays. Les Pouvoirs Administratifs, devenus
militaires ou policiers, firent alors mer-
veille dans la résignation générale ; on fai-
sait examiner le Cid ou Le Misanthrope
avant d'en autoriser la représentation !...
Les plus clairvoyants sentaient bien qu'au
retour 4 la vie normale, la Censure, rajeunie
dans le malheur des temps, ne lacherait pas
facilement pied ; les vieilles habitudes
d’examen préventif, d’interprétation arbi-
traire des ceuvres et des intentions avaient
refleuri et ces Messieurs furent longs a se
résigner, encore une fois, & ne plus caviar-
der des textes ou dépiauter des picces. Un
dernief refuge leur restait,le pauvre Cinéma
qui, englobé dans cette surveillance de
Haute Police; demeura dans le filet.

Les artistes s'intéressaient encore fort
peu & I'Art muet, les éditeurs ou les exploi-
tants n'avaient point d’armes solides en
mains, personne ne remarqua que tout
redevenait libre en France, dans notre belle
République victorieuse, sauf I'écran, Il
fallut de cofiteuses expériences pour ouvrir
les veux, et, aux premiéres protestations,
on vit réapparaitre les vieux arguments
d'autrefois, lutte contre la licence, nécessité
d'un contrdle d'autant plus indispensab]e
que le cinéma, spectacle populaire, pouvait
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démoraliser ses naifs spectateurs ; 1l fut
acquis que les romans-feuilletons de I'écran,
par leurs pernicieux enseignements, accrois-
satent la criminalité, tandis que ces mémes
romans-feuilletons, publiés depuis cin-
quante ans au rez-de-chaussée de nos grands
journaux, demeuraient inoffensifs. La seule
concession fut la transmission des pouvoirs
exercés jusque-la par la Préfecture de Po-
lice, 4 I'"Administration des Beaux-Arts.
Ainsi, la Censure Cinématographique rece-
vait une nouvelle et définitive consécration.
Cependant, des intéréts considérables ne
tardérent pas a étre lésés ; les victimes si
longtemps bénévoles, touchées a la bourse,
s'insurgent enfin. Car la Censure qui, de
tous temps, fut dangereuse, 1'est encore
bien davantage au Cinéma'; comme ncus
venons de le voir récemment pour deux ou
trois bandes, elle peut immobiliser ou dé-
truire une’' marchandise dont le prix de
revient est énorme. Voulez-vous un exemple
intéressant, d'abord par sa puérilité, et
aussi par les dommages causés ?...
Certaine maison d’édition achevait une
adaptation cinématographique de Quatre-
Vingt-Treize le jour méme de la déclara-
tion de guerre ; un an plus tard, lorsque
les salles rouvrirent, on songea tout de suite
a faire passer une bande qui avait cofité
si cher ; la Censure suspendit le film jus-
gu'a nouvel ordre. Vous entendez, on
ajourna, sous prétexte de paix sociale, un
chef-d'ceuyre, qui est une incomparable.
lecon de patriotisme et d’héroisme. Le veto
a été levé il y a quelques mois seulement, et
voici un film qui va paraitre sept années
aprés avoir été tourné ; heureusement, par
son caractére historique, le talent du met-
teur en scéne Capellani, 1l échappe au
danger de dater, mais par miracle, dans une
production dont les évolutions sont inces-
santes. En tous cas, voici un capital consi-
dérable immobilisé pendant de longues

0N

années, alors que l'industrie cinématogr:.
phique a besoin de toute la sollicitude offi.}
cielle pour lutter. Le méme fonctionnaire|
examinant, vers cette époque, les

trouvait que la mort de Gilliatt, reconst.
tuée fidélement d’aprés un livre consac

depuis un demi-siécle, était un spectacl

trop pénible, et qu'il y aurait sans dout:
avantage a |'atténuer ; 1l recula, cependant,
devant le comique de cette collaboration®
avec Victor Hugo,
_ Et, tandis que l'on épluche amsi nof
films, on laisse passer les bandes améi. B
caines, avec toutes leurs horreurs, fumerie
d’opium, enfants martyrisés, femmes sus
pendues au-dessus de cuves bouillantes;§
parce qu'll ne faut point indisposer nosh
amis et redoutables concurrents qui, d'al-}
Ieurs, ont un représentant prét a les dé
fendre. Vous me direz que, dans la pra
tique, depuis les heures ‘nouvelles, |;
fonctionnaire des Beaux-Arts, chargé d
ce contrﬁle, I'exerce avec son tact d homm
de lettres et de parisien averti, mais, touls
de méme, c'est la Censure, et, deman,
Ginisty peut étre remplacé par un autre
[’occasion serait belle de refaire encorcf
une fois I'histoire des lourdes sottises, de
gaffes de la Censure ; elles sont classiques;
quoi qu’on fasse, on ne l'adaptera pas, elk
sera toujours la, préte dans les heures df
réaction, a envoyer Madame Bovary ef
Police Correctionnelle ; il y aura toujounf
un Pinard pour requérir, réimprimons
nom d'un magistrat qui s'immortalisa d
le Proces, car il ne faut pas le laisser pé
Le plus sir est d'étouffer la béte dans so
dernier repaire. '

Le Cinéma, déja menacé de toutes partsf§

est un Art comme les autres, il a droit if§
un traitement semblable, la liberté et
sanctions sévéres en cas d'abus.

ANTOINE. |

PATHE
Editeur

)
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Comment on fait un dessin anime

par O'GALOP

Les fidéles du cinéma se demandent souvent comment on peut arriver a réaliser les

cssins animés qui les amusent tant.

I excellent humoriste O'Galop, l'as du genre, a bien voulu se charger d'en dévoiler les
rcanes & nos lecteurs et de dissiper un peu de ce mystére.

lr ORSQUE au cours d'une séance de cing-
- ma, le public, amusé, voit soudain
 pparaitre sur I'écran I'annonce de dessins
bnimés qui le changent agréablement d’un
D3¢ épisode de cannibales inoffensifs ou
butre farwesterie, c'est généralement dans
2 salle un murmure de satisfaction. Comme
¢ le comprends l... i

Et encore, si cet excellent public se dou-
ait du travail formidable que représente
Cette petite bande défilant devant ses yeux
k-n moins de dix minutes ... Au cours d'une
onférence ayant précisément pour objet

'initier les membres du Ciné-Club aux
difficultés de ce petit sport bien spécial,
bnon vieux camarade Cohl, l'initiateur du
cenre — je dirais méme l'animateur si...

ais ceci est une autre histoire — apres
ne énumération succincte des dites diffi-
ultés, concluait mélancoliquement quau

total elles constituaient la voie la plus di-
recte pour Charenton. Evidemment, il exa-
oérait un peu... un tout petit peu... presque
pas. ]

Au reste, le lecteur va en juger,

Et d’abord, rappelons en peu de mots,
et pour les besoins de la cause, les moyens
dont dispose 'artiste : un écran sur lequel
sont projetées successivement, & la vitesse
de 16 par seconde, des images qui, en se

transformant progressivement de la pre-
miére 4 la derniére, donneront I'illusion du
mouvement.

Vous voyez comme c'est simple.

La premiére chose a faire est nécessaire-
ment de dessiner chaque scéne séparée qui
représente un seizieme de seconde et est
formée par la transformation plus ou moins
léotre de la scéne précédente : c'est dire
qu'un repérage soigné s'impose. En outre,
il est essentiel de tenir un compte rigoureux
de la perspective. O joie intense ! faire
fuir un lapin ou un zébre en 150 images
réduites de plus en plus jusqu'a devenir
un point ! L.

Mais, autre difficulté, la plus grande
peut-étre : le sentiment du temps. Combien
faudra-t-il d'images pour représenter un
saut, par exemple ? Si on en met trop, le
sauteur aura l'air de planer dans I'éther,
si pas assez, il passera tel un éclair lance
d’une main sire... mais trop pressée. La,
pas de conseils & donner : on a ou on n aura
jamais le sentiment du temps : c'est comme
pour étre poéte... ou rotisseur.

Une chose qui n'est pas inutile donc,
c’est de savoir un peu dessiner : vous com-
prenez que pour pondre cette quantité de
dessins, 1l faut faire vinaigre, comme on
dit 4 la laique — et surtout pas de chiqué :

TF I

Schéma de saut. (Extrait de * Bécassofte” PATHE Editeur)
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a peu de frais et pour la vie on est sacré animalier. Mais au ciné, c’est
une autre affaire : il faut que votre chien puisse marcher, courir, aboyer,
voire rire, etc., etc. — pas trop vite surtout — ni trop lentement
bien entendu : il faut, s1 surprenant que cela paraisse, que votre
chien comique soit construit sérieusement, a-na-to-mi-que-

ment — au moins anaconiquement. Et je sais tel animalier

surfait qui... mais soyons bons pour les animaliers !

au dessin ordinaire, vous pouvez faire un chien qui-ne tient pas debout : @

B,

dans son décor sur la planche: vous actionnez la commande
du moteur et, tandis que la manivelle opére un toallr, la

Mentionnerai-je enfin la chose la plus indispensable : pellicule enregistre le premu(ailr dessin ; vous enlc?rez alors
les idées ?... Pour faire un civet, il faut d'abord un liéyre celui-ci ety substituez le deuxiéme attention au

— et il est bien certain que malgré tout votre talent, s1  Yjl0 ﬂ repérage | — répetez le geste pour actionner la com-

s

vous n'avez rien a dire... mande : la premiére 1mage rentre et la deuxiéme s ins-
Bien... vous avez donc dessiné maintenant tous vos crit, et ainsi de suite pendant 107 ans... non, je

instantanés : -vous étes payé pour savoir que cela B .« dire, jusqu'a la 7800¢ image, sl ne sagit

représente déjd un certain travail — presque tout A\ B e d'unc modeste bande de 150 m.

le travail, du reste — quelque chose comme un &4 & (&I agrandi, cela de- |8 Ft voila en gros ce gqui se. passe ! Pour

bon mois de travail pour cette petite bande de rien g8 ik vient, en fait, un varier vos plaisirs et aussiafin que c;él_a n’aille pas

du tout de 150 métres qui passe g e o e trop yite, yOUS assalsonnez vos /BGJ'lmages de

i la projection en moins de 7 4 théatre: OO (s variés, bien connus des opcrateurs,

mirrutes. 1l est vral que vous £ @ /i . A la vérité, on is trop longs & énumerer 1ci: fondus

n'avez dessiné et redessiné que o F 1R &t . peut employer | smples, fondus enchainés, wil-de-chat,

les personnages mobiles, et N M {4 M Flpd = certains  trucs surimpressions ~ diverses, etc., . etc,

non le décor avee, lequel, fait il O iy pour gagner du [ crampe au bras et ankylose dans les

4 un seul exemplaire sert tout t i ke temps : découpages reins : repos ! - PRt

I: temps... tout le temps CHH NG L LY articulations, etc., mais | y a cependant un genre de Wl g (f"‘i"‘!)5_in‘011_'

:e chaque sceéne, veux- ' c'est rarement possible \?nc _L;uqle

je dire—et il en faut : \ et pas trés effectif. Cepen- : plast LEIos

un différent a cha- : ) . SO hine iade rien B £ P I?“ts b ]S;

aue changement  ZFJRBEN? B4 de simspirer du’ Grand | L dl-,u!_.‘f}‘,[. :

d= Lieu, bienen- f )R ‘ i . i) Théatre de Fouzy-en- el ; ; e \ celui IC m !brlo

tendu : une dou- {4 \\{ M Py . C R S Travers : avec 3 soldats PR, S e A b nome ¢ c‘s..v.mgnm(:!ir

zaine au moinsen  \ L\l LEAEY : onaals tranbien e 1B ? | . ; — lsz jlpbc::p]tola_::iur

tout, ct soignés, . % { Y défilé dun corps d'ar- [ _ 2 ML i3 ce hardi nc'.orul.;:-me_
: : a feu Larousse.

Voyez Mystéres du

car, projeté et Ry : mée — de méme pour les
B ¢ trains - : Sl

. ) 3 e 4 ; 7 | eral gu une SCII]C

Done, les dessins faits, : nd e C!‘el JC [z;])icc;tleacellle de la fin!

reste hotographier : : 8 Y SEeney s, < RS

este a les photograp Sur un ciel pur et sans le moimdre

g 3 T AT E
1 is 11 age e~ I... maisatten~
Ca alors, trois fois rien. § 4 nuage (jusque-la, ¢a va :

les tourner.

5 1 arait s de
Il suffit que vous (a-'iyez un ; : & :lc(irl}cixr?tc (fl::;hlch.uasx;,]ﬁ:l\}zi.;n?aLLXL;
de vue, Eﬁp\?&f;ah%niﬁ?r&n ﬁxn];rraléz B : ; el > firmament. (%!‘::‘xlducllcnm_:it‘. dc'mte(;
d'opérateur). On trouve ca facile- | \ ; : L surgit un'solAei. ?xc‘,c bu% ou 8
ment dans les ‘8 a 10.000. Ayant § ! e planétes éparses et ‘;1(;'=.nnl.j\;.jmlrot‘s
adapté la_petité manivelle qui ne 8 = ; : ety autour de lui a des Jate_ss(.-;= nci:.]‘.‘s]-.e,
dévide que la longueur d'une image ‘ i ‘ Tl mais constantes — puis, @ RaLEHG
par' tour, vous linstallez’ sur un | : i
bati ad hoc, tel que celui de la
maison Pathé, placé en téte de cet
article, de telle maniére que l'objectif
regarde, en la” surplombant, votre
planche & dessin placée horizontale-
ment et éclairée de fagon approprice; :
le tout arrimé solidement s. v. p. B8 - 2l (
car un décalage serait un désastre. Un B i ~
petit moteur se chargera de faire |8
faire un tour a la manivelle chaque §
IE ITEVRE BT LA TORTUE fois que vous I'actionnerez d'en bas. § LE CORBEAU ET LE RENARD

{Fiim Louis Forgst, 21 poses extraites des 8o .que comporte VOUS placez alors le premier deSSIn (Fijm Louis Forest, corbéau venant de face; attitudes successives)
une course de 5 secondes) 2
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un second soleil avec ses satellites — en
haut, un troisitme — au milieu un qua-
trieme — ailleurs, un cinquié¢me. Finale-
ment, dans 1'in-
fini, les étoiles
continuant de
scintiller, cing
soleils entourés
chacun de leurs
7 ou 8 planétes,
tournent régu-
liérement, ~cha-
cune 4 des allu-
res différentes,
les unes de droi-
te 4 gauche, les
autres de gau-
che & droite,
en circonférence
ou en ellipse.

La 1l ne s’agit
plus, bien enten-
du, de dessins
successifs, mais
de petits ronds
blancs Adéplacer
chaque fois sur
le fond noir, cer-
tains d'un_ di-
xieéme de milli-
metre.

Et parlons
d'autre chose :
car ce n'est pas
fini. La bande
1mpressionnée,
vous la donnez a développer : vous repassez
trois jours aprés — et vous apprenez que

Eamce COHL
Le promotear di dessin anim

Lruption solaire...

|

reconstituée (neg:

Extrait des * Mystéres dn

|

tout est a refaire parce quil y avait des |

effluves dans la pellicule — ou parce que,
A votre insu, votre appareil s'était dérégle
ou parce que..
Et alors, vous

|
remettez ca,

comme dit |'au-
Ire
Vingt. fois sui
le méltier...
N on, ! mon
eu IBoHea,
tu  bouscules
Mettons

clest déja . pas
mal, car de ton
temps, la pelli-
cule négative ne

valait tout d:

méme pas 2 fi
35 le métre.
Bref...

mes-nous bien

sur la route de |
Charenton ?... |

C'était l'avis de
cet excellent

Cohl... qui ¢ | .
vantait, au sur- |
den étre

plus.
3 sa 245¢ bande

Le brave m{lt'.

a dit presque
pareil en parlan:
de la_typhoide. Cependant, je dois ajouter
que Cohl, fui, possede encore toute sa tefe

Ciel ™, de Louis Fogrest

— a preuve qu il a bien voulu me l'envover |

4 peine flattée — pour la reprodu11r= a
toutes fins utiles.
Dont acte.
B GATOF.

Lire dans nos prochains numéros, les I8
A. Axtomse. Arthur Bre- &
Guillaume Danvirs, B8
Pierre Descravx, Lucien Dougrox, Charles |5

articles de MM.
wepE, J.-L. Crozi,
Forey, Louis Foresrt, Hugues Le Roux.
Maurice pr Marsan, A. Magtey, Léon

Moussinac, Marcel Napavn, Orcivo, Mar-

cel Prevost, de I'Académie francaise
Daniel Ricue, Jean Ricueriy, de 1'Acadé-
mie francaise, J.-H. Rosxy, ainé, de I'Aca-
démie Goncourt. Guy pE Trramonn, b
Veiieryoz, ete.

ou trois fois... et I

som- [

Chal Mac Mahon |8 ‘

Comment

on Tadt un

flm

Ty

1. E SCENARIO

Un scénario n'est pas ce que pensent les
neuf dixiémes des gens, trés bien inten-
tionnés d'ailleurs, qui, s’asseyant devant
leur table de travail ou sur le coin d'un
"llClldOt'l de café, pondent, d’abondance, les

élucubrations les plus diverses et, trop
souvent, les plus dépourvues d'intérét.

’\ctucllt_mcnt il n’est pas un éleve de
cours supérieur aux écoles communales ou
un potacﬁe de c;uat:wme au lyccc qui ne
e sente |'étoffe d'un scénariste de talent.

Si vous étiez comme moi et quelques-uns
de mes collégues d'une grande firme ciné-
vnatogm[)hlque obligés de lire, entre, ou
aprés vos repas, lcs d:vaodlmns de toute
cette jeunesse, vous cplouvenez une stupé-
faction mélée d'une pointe d'écceurement.

Il ne suffit pas de plagier une nouvelle
lue dans un journal quelconque ou de faire
une narration, sorte de compte rendu d'un
roman, pour s ‘intituler « auteur de scéna-
rios 7. 1l ne suffit pas non plus d'extraire
d'urie picce de théatre connue, l'analyse
du sujet, pour en faire une ceuvre cinéma-
tographique.

Et d'abord, un scénario n'est pas une
nouvelle. Un scénario n’est pas une his-
toire ])lus ou moins Intéressante ou la
pwd1olorric des caractéres doit dominer.
Un scénario n ‘est pas nécessairement une
page de style ; c’est tout autre chose. Clest
le dccoupaqc soit d'une piéce de théatre,
soit d'un roman d'auteur connu, soit d’ Lme
ceuvre d'i 1mag1nat10n mais dans ]aqucllv I
Yy a une série d’actions susccptlbl(*b d’étre
(s m»:,matoqraph!ces ct d mte1esser le publu

Je mets en fait, ainsi que ]L le dlbals ])]Ll%
haut, que neuf auteurs de scénarios sur
dix, Jgnoxent ce qu ‘est un scénario et,
\olsquc ]€ llS pour mes pcches L(,tte ava-
lanche d'histoires indigestes, je suis chaque
fols tenté de convoquer ILs swnatanfcb,
pour leur donner les premiers “¢léments
d'un métier et d'un art qu'ils ignorent
totalement... Mais ils sont trop, et cette
tache serait au-dessus de mes forces.

Il faudrait, d'ailleurs, que les journées
alent quarante-huit hcutcs, car les huit
eures de travail prévues ne suffiraient
pas A recevoir tous ces braves gens et a leur
donner individuellement les conseils néces-
saires,

Les auteurs de scénarios se divisent

généralement en deux classes. Dans la pre-
miere, on doit ranger ceux qui, dépourvus
d’ima«ﬁndtion, se contentent de prendre un
roman qui leur a plu et d’en faire une ana-
lyse succincte, s'imaginant que la maison
d'édition a laqucll(‘ ils proposent leur tra-
vail, se jettera dessus comme la pauvreté
sur le monde et n’'hésitera pas a exposer
100, 200 ou 500.000 francs pour réaliser
I'idée qui lui est soumise.

Dans la seconde catégorie, on peu* classer
les « imaginatifs », ceux qm croient avoir
trouvé une idée « neuve » et qui oublient
qu'en dehors de l'orgueil, dc |'ambition,
de la haine et de I'amour, et de deux ou
trois autres m()l)lles| il n'est O‘IILIL posm])lc
au vingtiéme siecle, de trouver des passions
« avouables » dont la mise en ceuvre inté-
resserait le public.

De p]us ces auteur: mmprovisés de scé-
narios, simaginent que toutes leurs idées
peuvent étre cmunatomdphlqnemcnt rea-
lisées et, d'autre part, ils en négligent
d’autres qu ils supposu]l ne pouvon étre
réalisées au cinéma et qui, cependant, pro-
dutralent des Lffc{s certains.

Parmi ceux qui croient que le résumé
d'un roman suffit & un metteur en scéne,
la plupart ignorent que, dans les meilleurs
romans, 1l est une {]lenlll{, de pages Lﬂ[)t]-
vant le lecteur et totalement clepourvuus
d intérét au cinéma. Je veux parler des
pages dcbcnphvcs et des « analyses d'états
d’dmes » ou analyses psychologiques.

Le uncma étant essentiellement un art
muet, 2 moins d'illustrer le film de titres
et de légendes interminables, le fait de
voir un monsieur accoudé sur sa table, le
front entre ses mains, réfléchissant longuc-
l‘I‘l(‘ﬂl sur les difficultés de sa situation,
n'intéresse le public que trés médiocre-
menl

La « Tempéte sous un crane » suspendra
peut-étre la !cspnatl n dun spe Ltalcux
au thédtre, mais ¢ barbera », si j'ose m'ex-
pnmu ainsi, le spectatzur de cinéma, sur-
tout si les réflexions du personnage se pro-
longent pendant 75 metres.

Lt mamtumnl me direz-yvous, qu "est-ce
qu un scénario ?... Racontez-nous cela,
puisque vous étes si calé (?).

Clest trés ‘allﬂ]‘l](‘ etyien
trés u,)mpllqm.

méme temps,




Si javais (ce qu'a Dieu ne plaise) a
« commettre » une cuvre de ce genre, e
commencerais pas rédiger en deux ou
trois pages, au plus, un canevas, un résume,
une synthése du sujet. Ceci, & seule fin de
permettre aux éditeurs éventuels de se
rendre compte de l'intérét de l'action pro-
posée.

Cela fait, je prendrais une belle feuille
de papier et, en regard du nom de chaque
personnage, du drame ou de la comédie,
je camperais résolument mon bonhomme
ou ma bonne femme.

Je dirais par exemple :

PERSONNACGES

«— Jean de Marsan : 28 ansenviron, beau
garcon, brun, taille élevée, rablé, figure
sympathique, petite moustache (pas a la
Charlot) front découvert, le regard franc
et loyal, élégance native, pas de bijoux,
portant toujours des costumes de coupe
soignée qui ne sentent pas la « confection ».

« — Yvonne Sainclair : 19 ans. Blonde,
type de la vraie jeune fille et non pas de la
« demi-vierge ». Beaucoup d'ingénuité sans
sottise ni fausse pruderie. Assez grande,
bien faite, attaches trés fines, racée, porte
avec aisance des toilettes simples, mais de
bon gofit, trés affectueuse avec son pere,
plus réservée avec sa mére. »

«— Adolphe Calot, dit « L'Enclume »,
parce qu'il passe pour étre atteint d’une
surdité presque totale. En réalité, il entend
trés bien, et comme on ne se méfic pas
de lui, il recueille une quantité de rensei-
gnements intimes, dont il fait sournoise-
ment le plus déplorable usage. Vaguement
« indicateur » de la Police, il trahit I'’Admi-
nistration lorsque son intérét personnel est
en jeu. Au physique, 35 ans environ, cal-
vitie trés accentuée, imberbe, le teint
bilieux, boite un peu en marchant, mais
quand il s'observe, il dissimule facilement
sa claudication. Porte des lunettes d’or, a
verres légérement fumés, derriére lesquelles
il masque ses petits yeux percants et scru-
tateurs. Un faux bonhomme papelard,
sorte de Rodin.

«Se grime et se maquille avec habileté
et excelle & porter les costumes ou dégui-
sements les plus divers, le smoking et la
blouse. Il parle facilement le langage des
personnages qu'il incarne, tour & tour
cultivé et grossier. L'argot n'a pas de
secrets pour lui... »

Je n'insiste pas, certain que le lecteur
aura compris.

o e e e e R e e | )

Lorsque I'auteur du scénario aura campé
et décrit tous les personnages, tout au

moins ceux qui prennent une part active |8
4 laction, il facilitera singuliérement le

travail du « metteur en scéne », car, muni
de ces précieux renseignements, celui-ci
choisira dans la pléiade d’artistes qui solli-
citent des engagements ou de simples
cachets, ceux qui, physiquement d'abord
et « moralement », lui paraitront les plus
propres & incarner les « types » du drame.
Efcemp]e : Le réle d’Yvonne Sainclair,
notre héroine, ne saurait étre confié a la
célebre « Badinguette », mais Mlle Pasca
v excellerait. C'est donc a Mlle Pasca que
s’adressera le « metteur en scéne ).

v

Cette besogne préparatoire achevée, il 8

s'agit de « découper » le scénario.

Par découpage, on entend la mise en
scéne détaillée et le jeu de chague acteur
minutieusement réglé, tableau par tableau;
et ce n'est pas une petite affaire.

Exemple : Tableau 53 :

Intérieur d'un cabaret mal famé :

19 Adolphe Calot, attablé avee deux
individus & mine patibulaire, pérore d’abon-

dance et porte fréquemment sa main droite |5

« en cornet » a son oreille, pour mieux
entendre les répliques de ses compagnons.

Calot verse, coup sur coup, a ses deux
interlocuteurs, des rasades de vin. Il s'en
verse aussi & lui-méme, mais trés habile-

ment, il jette sous la table le contenu de |

son verre.
2° Au comptoir, — ou tréne le bistro,

gros homme a figure rubiconde, manches |

de chemise retroussées sur les avant-
bras, — éclate brusquement une querelle
entre deux apaches.

30 Le bistro passe sur le devant du comp-

toir, empoigne les deux batailleurs par la |
u dos, les pousse vers la porte,

peau
qu'ouvre un client complaisant. Puis il

B lire :
BE n al rien vu. » {

referme la porte et reprend placidement sa |5

place derriére le comptoir ;
40 Sur le trottoir, devant le cabaret. Vague
éclairage d'un bec de gaz situé a quelque

distance. Les deux apaches s'élancent I'un |

contre l'autre. L'un a tiré un couteau qu'il
dissimule dans sa manche. L'autre a vu
le geste et, sortant un revolver de sa poche,
se campe résolument devant son adver-
saire et dit :

Ecran (ou titre). — Pas de ca « Lisette !...
si tu ne remises pas ton lingue... Je te
briile !...

59 Les deux apaches se lancent un regard
de défi haineux et s'éloignent chacun dans

& ouleve de sa chaise et va en titubant allu-

8 ne direction différente... Des agents appa-
‘aissent dans 'ombre.

6° Adolphe Calot, toujours attablé au
fond du cabaret avec ses deux louches
Lartenaires. Pendant ‘que l'un d'eux se

ner sa pipe prés du comptoir, Calot glisse
apidement un billet dans la main de son
Lecond compagnon, mais le premier, reve-
4 ant vers la table, sa pipe allumée, a apergu
ke geste et secoue la téte en ayant l'air de

Fig. 1
20 Un seul, personnage reste
et s figure s’estompe |
progressivement. |

« Bien, mes gaillards... continuez, |

0 Groupe de personnages.

Fermeture a Uiris.

En résumé, ces numéros 1, 2, 3,4, 3, 6,
sont des subdivisions du tableau 53. Ce
sont autant d’indications de jeux de scene

effectuant dans le méme milieu, dans le
iméme décor.

A la fin du N° 6, nous avons porté I'in-
lication tec}mique: « Fermeture a l'iris
(fiz. NO 1), »

Par une: «Quverture al'iris» commence le
ableau n® 54 du scénario, les différentes
scenes de ce N° 54 se déroulent dans un
tout autre milieu et dans un décor absolu-

ment différent de celles du n® 53.
TABLEAU 54
Quverture a Uiris

N 1. Nous nous retrouvons au chiteau

des Glandiers, appartenant A la famille
Dainclair,

Lorsque « liris » est complétement
ouvert, nous apercevons un intérieur assez
luxueux mais de bon gofit : chambre &
coucher de jeune fille avec des meubles en
lagué blanc. Les murs disparaissent sous
une tenture de toile de Jouy a ramages
discrets. Le lit dans une sorte d'alcéve a
gauche. Au fond, une porte a4 deux bat-
tants ; a droite, en pan coupé, une petite
porte communiquant avec le cabinet de
toilette. A droite, également, une grande
fenétre & petits carreaux, donnant sur un
balcon. Par la fenétre entr'ouverte, on
apercoit les arbres du parc. A droite, en
premier plan, une jolie petite commode
Louis XVI. Devant, une bergére du méme
style ; quelques jolis meubles et quelques
jolis bibelots. Tout a fait en premier plan
a gauche, un canapé.

2° Yyonne Sainclair entre précipitam-
ment par la porte du fond. Elle est suivie
de prés par sa vieille nourrice Marianne.

yonne parait en proie a une vive émotion.
Elle s’effondre sur le canapé en premier
plan, 4 gauche. Marianne s’approche d’elle
et tente vainement de la consoler :

12 Le jeune homme est seui,
assis dans son fauteuil.

20 Sa fiancée lui apparait,
assise sur la chaise vide
en face de Iui.

Fig. 2

Ecran : » — Mais tout s'arrangera, ma
mignonne !... ne vous désolez pas comme
cela, votre maman finira par se convaincre..”

39 Yvyonne, toujours en premier plan,
sur le canapé, songe, la téte entre ses deux
mains, les coudes appuyés sur les genoux :
Vision — fondu (figure n® 2 représentant
une vision).

40 Un parc... dans une allée, deux jeunes
gens se proménent... Yvonne, habillée de
blanc, au bras de Jean de Marsan.

Fermeture au volet (figure n° 3).
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5% Etc., etc., etc., etc., etc...

Je pourrais continuer jusqu'a demain, a
moins que je ne sois obligé de m’arréter
en route, car je n'ai point la moindre idée
du scénario dont je vous dessine le schéma.

Les indications qui précédent sont pure-
ment théoriques, mais, & moins de m’étre
grossiérement trompé, jespére qu'elles
suffiront aux débutants qui voudraient

Fig. 3
19 Assise sur son lit, 1a jeune 20 Le volet glisse progressi-
fille songe. vement.

s'essayer dans cet art difficile et qu'ils me
comprendront.

Ils se rendront compte également de la
somme de travail formidable que repré-
sente le découpage et la mise au point d'un
scénario tiré d'une ceuvre importante, pre-
nons comme exemple Travail, de Zola.

J'a1 ce scénario entre les mains et jes-
time, n'en déplaise & notre ami Pouctal
qui m'en voudra peut-étre de blesser sa
modestie, que c'est un des chefs-d'ceuvre
du genre.

Ce scénario comportait, si jai bonne
mémoire, quatre gros fascicules donnant la
description détaillée de 525 tableaux, sub-
divisés chacun en un nombre de numéros,

jeux de scéne, etc., variant de 5 & 30. Ls
multiplication est facile a faire. En prenant
a moyenne de |5 numéros par tableay,
nous arrivons au total impressionnant de
7.875 indications précises de jeux de scéne
ou de gestes, d'attitudes, des personnages
multiples qui évoluent dans cette ceuvre
magistrale, véritable monument de Iart
cinématographique...

Ouverture a 1'iris.

10 Figure de la vieille ma- 20 On ’apergoit tout entiére
mar. en train de travailler.

Mais, je m'arréte, car j'apergols sur un
coin de table, dans le bureau de notre sym-
pathique rédacteur en chef, une paire de
ciseaux qui ne me dit rien qui vaille.

Je n’aurai pas tout i fait perdu mon
temps si j'arrive a persuader nos lecteurs
[9 qu'un scénario n'est pas ce quun vain
peuple pense ; 2° que s'il y a beaucoup
d’appelés, il y a fort peu d'élus, parce que
sur cent « appelés », il n'y en a pas deus,
qui connaissent I'’A. B. C. d’un métier qu'il
faut apprendre, hélas, comme tous les
métiers, et souvent a ses dépens.

C’est la grice que je ne vous souhaite pas.

Ainsi soit-il !
HEBERTAL.

Lire la semaine prochaine l'article de J.-L. Croze

La Mode et le Costume des Femmes

AU CINEMA

I1 semble bien que la plupart des metteurs en
scéne, francais ou étrangers, et je ne veux parler
que de ceux qui s efforcent d él-.’ev.er le cinéma
3 la dignité d'un art nouveau, n'aient pas, jus-
qu'a ce jour, prété une attention suffisante a la
question « toilettes féminines » chaque fois qu'il
s'agit de « tourner » une comédie ou un drame
modernes. Les stars s'habillent suivant leur
gofit qui n'est pas toujours siir, ou s'abandonnent
aux fantaisies d'une couturiere désireuse de
« lancer » un modele plus ou moins heureux,
mais qui exalte le plus souvent certaines ou-
trances, On ne tient

———

en nous une jouissance comparable a celle que
nous procure le spectacle d'une ceuvre d'art
originale. Or, le costume se partage deux ten-
dances pratiques éternelles : I'ajusté et le drapé.
Le drapé est le triomphe de la ligne, l'ajusté
celui de la couleur. Il s'agit donc d’abord d'ana-
lyser la mode du moment, de facon i en dégager
tous les éléments qui la constituent et, grice &
cette analyse nécessaire, d'arriver ainsi & la syn-
these. Et le costume ne devient pas seulement,
de la sorte, une stylisation sobre et grave, car il
peut emprunter aussi bien a la fantaisie ses

formes essentielles

compte ni du ca-
ractére, ni des sen-
timents, ni de la
beauté physique du
personnage, ni des
intérieurs avec les-
quels le costume
devrait _s'harmoni-
ser, ou dans le cadre
desquels il devrait
provoquer de savou-
reux contrastes et
aider ainsi a l'ex-
pression psycholo-
gique. Et certaines
« rééditions » de
films qui mérite-
raient pourtant de
figurer au réper-
torre du futur «théa-
tre francais » du
cnéma, ont  dé -
montré suffisamment cette erreur. Le public
est frappé du désaccord brutal qui existe parfois
entre les toilettes des fernmes et l'atmosphére
méme du film. Avec le temps, il en résulte un
ridicule sans charme qui contrarie le plaisir que
I'cuvre dispense. Je suis certain, par exemple,
que les toilettes de Fanny Ward desserviront
grandement dans 'esprit des spectateurs de
demain, le talent si profondément émouvant de
cette grande artiste.

Les femmes ont trop tendance a céder aux
seules suggestions de la mode du moment. Les
metteurs en scene n’agissent pas, soit par indif-
férence, soit par incapacité, ou plus simplement,
parce qu'ils n'ont pas songé au probléme. S'ils
prétendent travailler pour l'avenir, ils ont tort.
Leur cuyre, par leur faute, porte ainsi une tare
qui s aggrave avec le temps.

Grace au génie des hommes, en effet, la mode
évolue dans les limites d'un domaine qui lui
est propre et qui, nécessairement, puisqu elle
nest qu'un fragment de l'esthétique ‘générale
Par son but, conserve des rapports constants
avec l'art, Le costume qui, de nécessité indivi-
duelle, est devenu une des formes agréables qui
empruntent a la beauté pure ou a la fantaisie
de quol plaire aux yeux, cherche & provoquer

Le Costume préféré de Pearl White

Lorsque la seule
fantaisie est recher-
chée, la couleur
doit l'emporter sur
la ligne, car la cou-
leur trouve d'abord
et seulement son
succes dans l'eil,
contrairement a la
ligne qui ne se sert

e l'eil que pour
pénétrer  jusqu'a
|'esprit.

La ligne semble
donc devoir étre
sacrifiée chaque fois
qu'e“e se montre
inférieure a la cou-
leur dans 'expres-
sion ou l'effet re-
cherchés. Il faut
plaire — c'est une
regle essentielle de la mode — et ici, la beauté
doit céder le pas a la grice aimable, au
charme extérieur, a la folie superficielle qui par-
le aux sens, parce que la beauté ne parle
qu'a I'ame. Au cinéma, on ne peut jouer encore
qu'avec le blanc et le noir, mais les mille nuan-
ces délicates s'y expriment avec une intensité
extraordinaire. Et le blanc, notamment, si long-
temps banni, parce que, prétendalt-on. non pho-
togénique, est capable de surgir avec une
richesse inouie. On ne devient pas peintre en
dix lecons.

Lorsque, au contraire, l'on s'efforce vers une
recherche de beauté pure, le costume — tenant
compte essentiellement du caractere extérieur
exprimé par le corps et le visage — doit s’harmo-
niser avant ‘tout avec les formes intimes du
sentiment, dévoilées par l'esprit et le cceur, par
['ame. Ainsi il aide & l'expression psychologique
et enrichit le drame. Et ainsi encore, aprés ayoir
représenté, dans sa réalisation générale, le gofit
de son épeque et aidé & situer exactement |'ac-
tion, il demeure la plus vivante peinture qui soit
du seul caractére propre a la femme qui le doit
porter. Il n'est plus une image, il devient une
illustration et, par la, contribue a l'unité de
'ceuvre.
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i Drailleurs, le costume est un élément déco- | nous,une des premiéres recherches originales s'est

ratif qui égale en importance le décor lui-méme.

Le Costume ‘¢ Type " de Francesca Bertini
que la grande artiste italienne se plut & porter,
pour ¢ tourner '’ ses plus célébres productions,

Et on ne saurait faire impunément abstraction
de celui-ci dans le choix de celui-la. Quelques-
uns l'ont déja compris qui ne
se contentent plus du banal
intérieur constitué au hasard
d'une location de brocanteur.
Et des artistes ont manifesté
leur souci de présenter leurs
personnages dans un cadre
adéquat a l'action.

%Ainsi Pearl Withe, Talmadge,
Maé Murray, ont prouvé leur
souci de composition par une
recherche de costumes d'une
fantaisie harmonieuse; Pauline
Frédérick, surtout, nous a
montré des toilettes somp-
tueuses et riches qui, jamais,
ne pouvaient choquer notre
golit et caractérisaient, sans
aucun ridicule, la mode d'une
saison. D'autres, comme Fran-
cesca Bertini, semblent avoir

révélée dans le costume d'Eve Francis pou

Agnés Ayres, dans le role de Cendrillon, l1a derniérc
production de Cécil B. de Mille.

| la Féte Espagnole. Dessinée et réalisée spéciale-
ment pour l'écran, la robe blanche & dessins |

floraux s’harmonisait admira-
blement avec le décor de la
terrasse, en jouant avec |'ombre
des feuillages dont elle rappe-
lait le délicat frémissement
Elle contribuait également i
donner cette impression de
lumitre éclatante, d'éblouis-
sement, dont le film était tout
pénétre.

Nous avons le droit de de-

venir de plus en plus difficiles. §

11 v a tant de choses & décou-
vrir dans le cinéma que nous
en comprenons le désordre.
Mais, peu a peu, la formule
se compléte. Le chef-d'ceuvre
est avide de perfection. Et on
ne saurait rien négliger qui
contribue & l'unité et & h
beauté d'un film, et surtout

élu un « type » de costume
sur lequel elles se permettent
seulement de faire surgir des
variations approprices. Chez

La robe peinte a’Eve Francis dans
La Féte Espagnole

; ;
d'un film qui prétend a nous
émouvolr et & provoquer notre
admiration

Lion MOUSSINAC:

LE GRAND JEU

Fred Blake et ses acolytes avaient adopté ce
coin retiré de Brooklyn, esperant se cacher plus
facilement dans le remous compact de la popu-
lace, et avalent tx:ansporté. leurs péqa:tes au cin-
quiéme étage‘ d une maison ouvriere, ou ils
espéralent gu'on n'irait pas les chercher.

Betty allait les y retrouver quand cette for-
tuite rencontre s'était produite.

— Vous ici, mademoiselle ! continuait-il. Que
Jestil donc passé que vous soyez encore &
New-York 2

Elle comprit que c'était la méme erreur qui
recommencait. Comme chez lui, il la confondait
Jde nouveau avec |'habitante de River Side dont
elle était le sosie.

Toute explication était donc inutile entre
eux ¢ le plus prudent était de s’échapper de ses
mains sans lui en donner aucune, et de se débar-
rasser, le plus vite possible; de l'importun.

Elle le toisa avec hauteur, puis pressant le pas :

— Mais, répondit-elle, je ne vous connais
pas, monsieur L.. Vous &tes bien ose de m’abor-
der ainst L...

Une exclamation jaillissait déja des lévres de
Ralph, un cri de surprise et de reproche, quand,
brusquement, ses yeux se dessillérent.

Il eut Uintuition trés nette que, malgre cette
ressemblance incroyable quiles faisait prendre
I'une pour l'autre, ce n'était point Maud qu'il
avait devant lui.

Cette fois, c'était l'autre !

[ 'autre, si complétement semblable a Maud
au'il avait failli encore se laisser prendre a I'éclat
métallique de sa chevelure, a la douceur de son
rezard, a son allure souple et svelte, a ses traits
délicats et fins, — au son méme de sa voix !

1| reprit aussitét son sang-froid. Quelle qu'elle
ft, il la-tenait. Il ne la lacherait point. Cette
femme &tait précieuse pour lui. Il bénissait méme
le hasard qur I'avait mise si vite sur sa route.

Elle pouvait témoigner de son innocence. Sa
déclaration établirait |'exactitude de 'alibi qu'il
avait vainement invoqué auprés des policiers.
Elle n'était pas miss Morton, soit ! Mais, tandis
que s'accomplissait, dans son appartement, le
crime abominable dont il était faussement accusé,
il ne 'en reconduisait pas moins, elle, en auto,
& River Side !

— N'importe ! répartit-il avec force... ce que
vous étes, ca m'est égal ... seulement, }'ai besoin
de vous I... vous allez me suivre immédiatement,
chez le chef de la police ..

Cela faisait naturellement moins encore l'affaire
de la belle fille.

Elle avait de sérieuses raisons pour ne pas
tenir & ['accompagner ainsi.

— Que diable | s’écria-t-elle, allez-vous me
laisser tranquille ...

Et comme elle s'éloignait déja, il la saisit par
le poignet et la retint.

— Vous ne vous en irez pas... Nous avons
un petit compte a régler...

Elle se débattait de son mieux, cherchant & se
dégager pour s'enfuir.

— Lachez-moi !... je n'ai rien & vous dire L..
Je ne vous connais pas !... Vous étes un malotru!

Le Craxp Jeu (FiLm PATHE)

— (C'est possible, fit-il d'un ton calme... mais
il faut que j'éclaircisse votre réle dans la comedie
que vous m avez jouce... Qu'avez-vous fait chez
moi’?... Pourquoi m'avez-vous permis de vous
ramener a une villa ot1 vous n'habitiez pas 2..
Tout cela est louche, et j’en veux avoir le ceeur
net I... Allons, venez avec moi de bon gré !..

Ces paroles ne faisaient gu'accroitre le désir
de Betty ‘de lui échapper.

Mais Ralph la tenait bien.

Soudain, un secours inattendu vint a la jeune
fille, alors qu'elle desespérait de reconquérir sa
liberté, sous la forme d'un passant qui apparut
au tournant de la rue.

Alors, ne perdant pas la téte, elle se mit a
crier : ;

— Al'aide L.

[’autre, voyant cette femme brutalisée par
son compagnon, sapprocha et s'informa :

— Qu'y a-t-1l ?

— I y a, monsieur, gémit Betty, que cet
individu s’est permis de me relancer... et me
tient des propos malhonnétes... Au nom du ciel,
délivrez-mor 1...

|.’inconnu s adressa avec indignation a Ralph.

— Vous ne vous conduisez pas en gentleman,
monsieur, lui dit-il. Veuillez, je vous prie, laisser
Mademoiselle... )

— Monsieur, répartit Ralph, se contenant
avec peine, il m'agréerait fort que vous vous
mélassiez de ce qui vous regarde... J'al une
explication & avoir avec cette personne, et jen-
tends quon ne me vienne pas déranger !...

Aprés son intervention chevaleresque, le pas-
sant ne pouvait se contenter d'une semblable
réponse.

11 fit mine de se jeter sur Ralph.

Pour se défendre, celui-ci dut abandonner sa
prisonnitre. Elle en profita pour se sauver, sans
demander son reste, de toute la vitesse de ses
jambes, ‘

Cela ne faisait guere l'affaire du jeune homme.

Furieux d'étre contrarié dans ses  projets,

" voyant lui échapper la preuve de son mnocence,

il envoya un vigoureux coup de poing sur le
visage de ’homme qui prétendait |'empécher
de s’élancer 4 la poursuite de Betty.

Le malheureux s'effondra sur le sol, avec un
sourd gémissement.

La jeune fille continuait sa course, tournait
la rue, en prenait une autre, faisait plusieurs
détours. sans hésiter i travers ce quartier qu'elle
semblait parfaitement conifaitre, et arrivait enfin
devant une immense maison ouvriére,

Sans perdre de temps 4 regarder derriére elle,
elle entra, grimpa quatre a quatre cinq étages,
s'arréta devant une porte ot elle frappa deux
petits coups secs, puis trois.

Celle-ci, aussitét, s’ouvrit.

C'était 1a qu'habitaient Fred Blake et sa
bande.

— Ah! te voila ! s'écria-t-il avec joie, en
voyant apparaitre la nouvelle venue.

Elle se laissa tomber, toute essoufflée, sur une
chaise, tandis que, remarquant |'angoisse peinte

fCag s 3¢ FPISODE




LE GRAND JEU

sur ses traits, et son air bouleversé, il s'inquié-
tait :

— Qu'est-ce qu'il y a de cassé 2... T'en fais
une téte L.

Elle reprit haleine un moment.

« — Ouf ! quelle alerte ! expliqua-t-elle enfin.
Le type qui m'a conduite en taxi l'autre jour,
vous savez bien l... nous nous sommes rencon-
trés, nez a nez, tout a I'heure..il ne voulait pas
me lacher |... il parlait méme de m'emmener
au bureau de police.

i\ — Singulitre idée ! gronda Jim entre ses
dents...

— Heureusement,~continua Betty avec un
soupir de soula-
gement, qu'un
passant est In-
tervenu... ]'en
ai  profité pour
courir jusqu’icl,.

ourvu encore
qu‘il ait perdu
ma trace... mais,
c’est bien \pro-
bable... il est
st:rement encore
en train de se
battre avec mon
défenseur ...

— Et ce n'é-
tait pas le mo-
ment de te faire
pincer, ma fille!
conclut Fred.
Nots avons jus-
tement besoin
de toi... le « Rat»
en parcourant
fe :New-York
Herald, vientd'y
découvrir une petite note qui nous intéresse au
plus hautpoint.

— Le « Rat », ricana Barney, n'a pas son
pareil... ca vaut son pesant d'or, faudra veir
aussi & lui faire une bonne part dans la combine, ..
hein, patron ?...

— Tu n'as jamais eu & te plaindre de mol,
n'est-ce pas, mon petit ? répliqua sechement
Blake.

— Non, patron l... ’

— Alors, ferme ca !... Regarde plutét, conti-
nua-t-il, en tendant le journal & Betty.

Elle v jeta les yeux, et a l'endroit qu'il lw
désignait du doigt, elle lut:

Déplacements et villégiatures

Nous apprenons que V. Morton est parti avee
sa fille pour ses usines de Gold-Mountain.

__ Eh bien ? interrogea-t-elle, ne voyant
pas ot il voulait en venir...

— Tu ne comprends pas, ma gosse 2... Ce
coup que Nous avons manqué 'autre jour, voila
P'occasion de le recommencer !... et cette fais,
on ne le ratera pas, je t'en fiche mon billet l...

Et, se tournant vers ses acolytes, 1l ajouta :

— Demain, nous prenons le tramn poar Gold
Mountain.

— Ne tirez pas ! fit-elle..

”

III. — Un contre trois

Malgré 1'espoir de Betty, Ralph n’avait cepen-
dant pas perdu sa trace.

Débarrassé de son adversaire qui reprenait
lentement ses sens dans le ruisseau oir 1l était
tombé, il s'était élancé derritre elle, résolu i
faire 'impossible pour la rattraper et apprendre
enfin de sa propre bouche qui‘elle était.

Il la vit ainsi, apres plusieurs détours succes-
sifs, qui ne lui firent pas perdre sa piste, entrer
dans un immeuble situé dans une rue écartée.

[l y avait pénétré derriére elle, l'avait suivie
dans I'escalier et apergue frappant & une porte qui

s'ouvrit aussitot

pour la laisser
passer.

C'était  évi-
demment quel-
que habituée de
I'endroit. Sapre-
miere pensée fut
d'aller chercher
des agents. Il
faudrait  bien

i qu'elle leur te-
moignat de ['ali-
bi qui l'innocen-
tait. Mais n'était-

il point possible

que, pendant ce

temps-la, elle
s'échappat' ! Le
seul résultat se-
rait .que, lui,
demeurerait en-
tre les mains de
la police, et
c'était, avant
tout, ce qu'il

Film Pathé

importait d’éviter.

D’un autre coté, frapper a cette porte a son
tour était peut-étre également dangereux pour
lui. L'inconnue avait, sans doute des complices.
Si cétait eux qu'elle était allée rejoindre, il ris-
quait de tomber dans un guet-apens d'ou il
n'était pas certain de sortir sain et sauf.

Pour arriver jusqu'a elle et (la surprendre
avant qu'elle eiit eu le temps de s’enfuir de nou-
veau, il était urgent d’organiser autre chose.

Il examina rapidement les lieux, puis prit une
brusque décision.

Au fond du corridor, il y avait une porte
vitrée. Il alla voir ot elle donnait. C'était sur
I'escalier de secours en cas d'incendie, qui zig-
zaguait, étage par étage, le long de la muraille
de I'immeuble

Il se glissa sur la balustrade de fer et atteignit
une fenétre qu'il supposait étre une de celles de
I'appartement ou la fugitive avait trouvé asile.

Un bruit de voix l'arréta.

Il s’approcha doucement. La partie inférieure
de la croisée était relevée. S'effacant contre le
mur, il resta sur place, écoutant tout ce qui s
disait dans la piéce oti étaient réunis les quatre
complices. . .
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Ceux-ci, tout & leur discussion, me l'avaient

pas entendu venir.

Ce fut ainsi quiil apprit leur odieux projet,

<t la nouvelle tentative que Blake avait preparée

contre miss Morton. ;

l.es misérables ayant appris le départ de
elle-ci pour ‘Gold Mountain, comptatent sy
cendre, espérant trouver fortement une revanche
3 leur échec de la veille !

Son sang ne fit qu'un tour.

[l devait intervenir et les empécher, cofite que
cofite, d'entreprendre leur abominable machi-
nation. ;

Aussi, prenant une décision soudaine, insou-
cieux du danger qu'il courait, il sauta, d'un bond,
¢ans la chambre.

Au bruit qu'il fit en retombant sur le plancher,

les bandits ‘sursautérent, épouvantés, et demeu--

rerent cloués de stupéfaction en apercevant, sur-
oissant ainsi au milieu d’eux, cet homme qu'ils
croyaient mort.

Mais Blake avait,- le premier, recouvré son
sang-froid, et sortant prestement son browning,
il le bragua sur l'intrus, lui criant :

— Haut les mains ...

Clest un mot qui produit toujours son effet
magique.

Sans armes, le jeune homme ne  pouvait
ju'obéir. ; ;

Ce fut ce quil s’empressa de faire.

Mais tandis que Blacke le tenait en respect
sous la menace de son revolver, Jim et le « Rat »
s'étaient glissés derriere lui et cherchaient & le
terrassers

[ résista de son mieux a cette attague impré-
vie.

Lutte acharnée, effroyable, sans merci, ot 1l
‘tait seul contre trois, dans une petite chambre
olt il n'avait pas méme la liberté de ses mouve~
ments.

Que pouvait-il faire contre des adversaires
résolus A sa perte -2

Ce fut en vain qu'il prodiguait les swings ou
| était passé maitre : les autres, sur leurs gardes,
parvenatent a les éviter.

Bientét, il eut le dessous.

1l s’effondra sur le sol, meurtri et impuissant,
maintenu solidement par Jim et Barnev, tandis
que Blaké, penché vers lui, air féroce, lui disait
avec rage :

— Eh bien, damné garcon, cette fois. nous.

vous tenons l... A nous deux l... nous allons
pouvoir liquider notre petit compte .. ] avais
raison de vous dire gue nous nous retrouverions
un jour ou l'autre .. Ah'l vous vous mélez de
nos affaires .., vous délivrez nos prisonnieres...
vous prétendez méme, & ce qu'ilp parait, nous
livrer & la police l... et maintenant voila que
vous nous espionnez 2... Jonnerre... Ca dépasse
les bornes 1.

Tout en parlant il avait approché son arme
de la tempe de son adversaire, et se préparait a
lui hraler la cervelle.

— Misérable | bandit | assassin ! lui cria
Ralph en essayant vainement de se debattre.

La mort ne I'effravait point. Il avait fait déja

le sacrifice de sa vie pour sauver celle qu'il
aimait. 11 était prét a tout: Si ¢'était lui qui avait
eu le dessus, il n'elit pas épargné ses ennemis.
11 ferma les yeux, et le visage délicieux de miss
Morton se dressa devant lui, si sourant, si
blond, qu'un frisson d'amour éperdu le glaca
tout entier, plus fort que son angoisse.

— Maud ! murmura-t-il, dans un appel su-
préme...

Blake allait presser, la détente, et consommer
son crime, quand Betty qui, du fond de la piéce,
avait suivi, impassible et muette, cette scéne
dramatique, intervint tout a coup, et posant sa
main devant le browning :

— Ne tirez pas, fit-elle...

Fred, surpris, laissa retomber 1'arme, et regar-
dant sa complice, en frongant les sourcils :

— Ah ca, interrogea-t-il, d'un ton menagant,
qu’est-ce qui te prend ? :

— FEtes-vous tou, dit-elle tout bas... vous vou-
lez donc que cette détonation donne 1'alarme?..
vous oubliez qu'il y a des voisins... et puis, qui
vous dit que la police n'est pas I3, tout pres. .
attendant un signal pour vous tomber dessus...
il a pu la prévenir... méfions-nous !...

La justesse de cette observation frappa l'aven-
turier.

— Tu as peut-étre raison, Betty... on ne sat
jamais !... il vaut mieux agir avec prudence...

Il se gratta la téte, ce qui était chez lui signe
de perplexité ; puis, prenant enfin une décision,
il se tourna vers ses acoiytes :

— Venez ici, Barney et Jim... Je vais vous
expliquer ce que vous allez faire.. ce gallard-la
ne perdra rien pour attendre... :

Deux minutes plus tard, Ralph était solide-
ment ligaté sur le lit de fer qui se trouvait dans
la pitce, tandis qu'un baillon, adroitement pose
sur la bouche, tout en’ lui laissant le nez libre,
'empéchait de crier, et non de respirer.

— Maintenant, ordonna Blake, sortons.

Le « Rat » demeura seul en face du prisennier

— A nous deux, vieux frére ! ricana-t-il
sinistrement... t'as jamais été a la fourriere voir
zigouiller' des clebs ?... Je vais te montrer ca..

Il ferma la fenétre, tira les rideaux avec soin,
et, atteignant le bec de gaz fixé & la muraille,
tourna la clé, 1'éuvrit tout grand.

Le but des criminels était facile & deviner
Peu a peu, le gaz envahirait la piece, asphyxierait
Ralph, mis hors d'état d'appeler et de bouger.

Sa besogne terminée, le bandit salua d'un
grand geste sa victime : - :

— Adieu, s'esclaffa-t-il, du seuil de la porte,
rious ‘nous reverrons la-haut ... dans un monde
meilleur...

Et il rejoignit ses complices qui l'attendaient
sur le palier. :

Un instant plus tard, toute la bande avait
disparu. ‘

Mais:il ¢tait écrit que I'heure supréme n'avait
pas encore sonné, ce jour-la, pour Ralph.

Combien de temps se passa-t-il 2 Dans ces
dramatiques circonstances, les secondes de-
viennent des heures, Jes minutes des- siecles.

Ralph essayait yainement de. se debarrasser
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de ses liens. Ils étaient solides. L'asphyxie fai-
sait son ceuvre lentement, I'engourdissant d'une
somnolence douloureuse contre laquelle il se dé-
battait dz plus en plus difficilement.

— Je ne veux tout de méme pas mourir
ainsi ! répétait-il, reprenant courage avec une
énergie surhumaine... :

Enfin, au moment ou il allait désespérer, et
s'abandonner & son sort, ses efforts furent sou-
dain récompensés.

Il parvint a détacher, avec ses dents, un nceud
de la corde qui |'immobilisait sur le lit, et put
se laisser glisser sur le plancher.

Puis, se trainant jusqu'a la porte, il v donna
de grands coups de pied, espérant ainsi attirer
I*attention des voisins.

II avait bien calculé.

Ses appels furent entendus par une brave
femme, habitant le méme palier, et qui, rentrant
chez elle, passait justement dans le corridor a
cet instant.

S'approchant, elle sentit 'odeur du gaz.

Pressentant quelque drame, elle se hita de
prévenir son mari. - :

Celui-ci n'hésita point.

Il se mit immédiatement en devoir d'enfoncer
la porte. -

Tandis que, sur son ordre, sa femme retirait
le baillon de Ralph, et détachait ses liens, il
courait & la fenétre, l'ouvrait toute grande pour
laisser pénétrer l'air pur, puis se dépéchait de
refermer le bec de gaz.

Il s’agissait, évidemment, d'un crime ; il réso-
lut donc d'appeler de suite les agents, et, s’adres-
sant a sa compagne :

— Continue a le soigner, toi, dit-il, moi je
vais quénr la police !,..

Ralph, a ces mots, tressaillit. La police ?
c'était n'avoir échappé a un danger que pour
tomber dans un autre ! La situation était plus
grave encore pour lui.

S'l tenait & la liberté, il importait qu'il et
disparu avant qu'elle n'arrivat.

— Madame, supplia-t-il, quand I'homme se
fut éloigné, ayez la gonté de m'apporter un peu
d’eau... je meurs de soif l... '

La brave femme s'empressa de le satisfaire.

Il se leva alors, courut a la fenétre et l'en-
jamba, cherchant son salut dans une fuite
rapide.

ce moment, les agents, rameneés par son
sauveur, entrérent dans la piéce.

Leur stupéfaction fut grande de voir la vic-
time de l'attentat qu'on leur avait représenté
comme demi-mort, suspendu dans le vide par
les mains, au cable qui, tendu d'une fenétre a
'autre, de chaque cété de la courette, servait a
sécher le linge des locataires.

Soudain, ils poussérent un cri. v

Sous le poids de Ralph, la corde s’était rom-
pue brusquement,

[l se serait infailliblement rompu les os dans
cette effroyable chute, si, avec une stupefiante,
habileté, il ne s'était raccrocheé, au passage, a
une corce qui se trouvait a une dizaine de métres

1

au-dessous de l'autre, a la hauteur du premier

| étage.

[l put ainsi gagner le sol et s’enfuir & toutes
jambes.

— Goddam, murmura en le voyant dispa-
raitre le détective, du ton de Javert constatant
que la victime des Thenardier lui avait fauss:
compagnie dans la chambre du passage Cor-
beau, celui-la devait étre le meilleu’r ek

DEUXIEME PARTIE

Chevauchée

I. — Dancing !

Depuis le  jour oti, vingt ans plus tot,
Mme Morton, succombant -au spleéen qui la
minait, s'était enfuie avec Fred Blake de Gold
Mountain, cette bourgade s'était complétement
transformeée en une ville débordante de mouve-
ment et de prospérité, donnant un des plus
etonnants spectacles de 1'activité humaine.

C'est d’ailleurs le sort de toutes les cités qui
s'élevent tout & coup dans le Nouveau Conti-
nent, a l'endroit oti.de hardis pionniers venus
de tous les coins du monde & la recherche de la
fortune, ont dressé’ leurs tentes.

Cinquante ans sont a peine le temps qu'il
fallut & un petit village appelé, avec mépris, par
les Espagnols « Yerba Buena » pour devenir la
fiere et splendide San-Francisco qui s'enor-
gueillit aujourd’hui de plus de trois cent cin-
quante mille habitants,

Qui a produit ce miracle ?

Quelques simples pépites d'or découvertes cn

Californie.
! Gold Mountain avec ses riches mines, d'ot
'on pouvait extraire des minerais de toutes
sortes, avait suivi cet exemple et avait surgi
sur_les bords verdoyants du lac Erié avec une
rapidité particulierement impressionnante.

Ses petites maisons, en bois selon la coutume
du pays, alignées dans des rues qui semblaient
tracées au cordeau et plantées de hauts arbres
touffus, ombrageant leurs facades, 's’échafau-
daient coquettement en amphithéatre, sur les
flancs d'une colline occupée par un torrent, au
lit escarpé et profond, oli une eau limpide et
claire rebondissait de cascade en cascade, avant
d'aller, en gros bouillonnements, se perdre dans
le lac. ¢

Rien n'y manquait & présent, pas méme un
luxueux palace élevé au milieu d'un parc débor-
dant des plantes les-plus rares, et ol se trouvait
tout le luxe et tout le confort dont sont friands
les Américains en voyage.

C'était la qu'étaient descendus M. Morton
et sa fille, I'industriel ayant abandonné a son
directeur la villa, trop pleine, pour lui, de tra-
giques souvenirs.

aud, excellente écuyére, accompagnait sou-
vent, & cheval, son pére & I'usine, dans une ama-
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sone a pefits carreaux blancs et jaunes, dont la
veste, s ouvrant sur un gilet de drap clair, mou-
lait sa taille svelte ; la culotte bouffante, arrétée
sar des leggins fauves, mettait en valeur le galbe
¢légant de ses jambes et la finesse de ses che-
villes. X

Tandis que M. Morton, enfermé dans le
Lureau de Mathews Harris, discutait ‘avec son
chef de service la question qui l'avait forcé a
venir & Gold Mountain, et qui était une augmen-
tation de salaire réclamée par ses ouvriers sous
menace de gréve, comme cela se produisait, en
ce moment, de tous les cotés en Amérique, elle
parcourait les etablis-

le « Rat », en clignant de I'ceil... et par ot com~
mencons-nous, patron ?

— Thu verras ! répondit laconiquement Blake,
qui avait son idée.

I avait résolu de bien étudier, tout d'abord,
les habitudes du pére et de la jeune fille, d’exer=
cer autour d'eux une surveillance discrete.

Aussi, n'entendait-il laisser a personne ce
soin délicat, et se mit-il, lui-méme, en cam-
pagne, avec Jim.

Betty et Barney, pendant ce'temps, demeu-
raient a la villa ;

La jeune fille s'était effondrée dans un fau-

teui], et les yeux mor-

sements avec un con-
remaitre qui lui en:
expliquait la marche
¢ le mécanisme.
Les hauts-four-
neaux crachalent leur
nmeée noire vers . le
iel, les wagons cir-
-ulaient en tous - sens
sleins de  charbon,
des batiments s éle-
ait un- bruit infer~
nal, dans un haléte-
nent  ininterrompu
le concasseurs et de
machines de toutes
sortes. | y
On etit dit un ceeur
mille veines fai-
saient affluer du sang
généreux et, battant
sans interruption, le

nes, étouffair de pro-
fonds baillements,
tandis que ton com-
pagnon, astis  dans
un confortable roec-
king-chair, se balan-
cait paisiblement,
tout en chassant,
au-dessus de sa téte,
la fumée de sa ciga-
rette.

— Clest pas pour
dire, mon pauvre
« Rat », soupira Betty
tout a coup, en s éti-
rant, mais ce qu'on se
rase, tout de meéme,
dans ce satané pays !...

—  Fichtre oui...,
répondit-il en hochant
|a téte, c'est pas rigolo
du tout d'étre enfer-

renvoyaient vers
d'autres arteres, vi-
vifiant, fécond et ra-
jeunt.

Et Maud revenait de ses excursions remplie
4'admiration pour l'intelligence de son pére qui
avait su créer cette usine, et lui donner cette vie

‘répidante...

‘5ue[ques jours plus tard, cependant, Blake et
ses complices arrivaient a leur tour a Gold
Mountain.

Mais ils eurent soin de ne descendre dans
aucun hétel ou ils eussent risqué d'étre remar-
jués ; ils avalent toutes sortes de raisons pour
vouloir garder le plus strict incognito.

'aventurier loua, dans les environs de la
ville, un petit pavillon désert, en bois, et com-
posé de quatre pieces et d'une véranda,

La, & l'abri de la police de New-York, il pou-
vait préparer tranquillement son coup hardi.

De nouveau, il sagissait d'attirer miss Mor-
ton dans un guet-apens, pour la faire disparaitre,
et de lui substituer Betty.

— Ne nous pressons pas, expliqua Fred &
ses acolytes, groupeés autour de lui... Nous avons
-‘{le\'ant nous tout le temps nécessaire.., Cette
tols, manceuvrons avec prudence... Il ne faut
pas rater notre affaire... Alors, pas de blagues,
les gars 1., ouvrez |'eil, et le bon !...

— Craignez rien... on fera du chic turbin, dit

Dancing !

mé- dans cette cam-
buse... Seulement
voila... on n'a pas le
choix... Si vous vous
trouviez nez a nez avec votre sosie, SONgez aux
chichis que cela ferait... C’est pour le coup que
le patron nous tomberait dessus !... Ah ! la la,
qu est-ce quon prendrait !.., ¢

— Autrement dit, je suis séquestrée |

— Séquestrée ! répéta le « Rat »... vous voulez .
rire... et vous en avez de bonnes, quand vous
vous y mettez... Allons, vous bilez pas et ne
commencez pas le mélo I... le patron, simple-
ment, juge preférable que vous ne mettiez pas
votre joli petit museau rose dehors, pour le
moment... )

« Que diable il faut lui obéir ... c'est quel-
ques jours a tirer l... bientét vous serez libre de
courir ou le cceur vous dira L. »

La veille méme, elle avait déja appris a ses
dépens qu'il n'était pas prudent de résister aux

Film. Pathé

* ordres du maitre...

Prise d'une fantaisie subite, elle avait revétu
son costume de cheval et, descendant a |'écurie,
avait sellé un double-poney que, sur la demande
de l'aventurier, le propriétaire avait consenti &
v laisser.

Mais, comme elle mettait le pied a I'étrier,
elle s'était sentie saisie par la veste, tandis que
d'une voix rude, Blake lui demandait :
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— Ou vas-tu ?

— Faire un tour de promenade !

— As-tu donc oubli¢ ce que je tlai dit ?..,
Je t'ai défendu de sortir, jusqu’a nouvel ordrel...

— Et si je ne veux pas rester & moisir ici ?
répliqua-t-elle avec une mine de bravade...

— Je saurai t'y forcer l...

Il lui avait pris le poignet et, le serrant bruta-
lement, la' contraigmt & plier les genoux.

— Lache ! cria-t-elle, tu me fais mal... veux-tu
que j appelle au secours 2... on me débarrassera
de toi paur toujours ...

Il eut peur. C'était une fille 4 s’abandonner &
uri mouvement de colére irréparable. Il desserra
la main, et d'un ton presque doux :

— Voyons, ma gosse, ne te fache pas... j'ai
été trop vif; hein 2... mais, comprends donc
que c est dans notre intérét commun que j'agis. ..
st on te voit, tout est perdu... la supercherie est
impossible... 13, sois raisonnable  reconduis ton
cheval sans mauvaise humeur ef va te déshabiller.

Alors, au souvenir de cette petite scéne, elle

soupira, résignée :

— Tu as raizon, mon vieux Barney !.. Si

au moins, ajouta-t-elle en regardant autour
d'elie nous ‘péuvions dénicher quelque chose,
icl, pour tuer-le temps L.

Tout & coup, son visage s'éclaira.

Elle venait de découvrir, dans le fond de la
piece, une 'caisse laissée par le propriétaire. Elle
souleva.le couvercle.

— Un phono ! s'écria-t-elle avec joie...

— Oh ! chic ! dit le « Rat » en faisant claquer
ses doigts... il ne manque plus que des disques,
maintenant...”’ Quelle veine, si on avait amsi,
quelque romance !.., J'adore les chansons senti-
mentales, mor |...

Et il se mit & fredonner d'une voix pénétrée :

« Sing me to sleep »

Mais, tout en chantant, il avait fouillé dans
les tiroirs et revenait avec un disque. Il le mit
sur |'appareil, tourna la manivelle et plaga I'ai-
guille sur le cylindre.

Docilement, l'instrument se mit & moudre un
air heurté et saccadé.

" — Un fox-trott'! s'exclama Betty,

D'un bond, elle avait quitte sa chaise. Elle
était transfigurée. Ses yeux brillaient. Ses petits
pieds s'agitaient nerveusement.

Elle cria, en éclatant de rire :

— Dancing I...

Et, saisissant le ¢ Rat » par la main, elle I'attira
vers elle, ils se mirent a danser éperdument.

— Ohe ! ohé ! clamait I'apache en tanguant
de toutes ses forces.

La gaieté était revenue dans la morne villa.

Mais, soudain, une voix impérieuse inter-
rompit net ces joyeux ébats :

— bien, quoi ! on ne se géne plus; ici L...

Fred Blake venait d'apparaitre sur le seuil,

suivi de Jim et, les bras croisés, les sourcils
froncés, assistait depuis un instant i ce tango |
échevelé, ‘
Betty dévisagea 'aventurier d'un air irrité, et
grommela entre ses dents : !

— Pourquoi se génerait-on 2... on ne peut
plus s'amuser, alors 2

Il répondit d'un ton sec :

— On s'amusera quand on aura fait fortune!. .
pour le moment tu me feras le plaisir de ne pas
recommencer ce boucan gqui nous ferait remar-
quer... Tache de rester tranquille, n'est-ce pas »
et toi, également, Barney.

Baissant la téte, le « Rat » se glissa vers la porte,
sans demander son reste et disparut. -

Quant & Betty, elle se contenta de hausser
rageusement les épaules. Puis, elle alla reprendre
sa place dans son fauteuil, en boudant, tands
que Blake arrétait le phonographe d'une main
brusque, au risque de le casser,

Alors, l'aventurier jetant son chapeau su:
une chaise, sans plus s'occuper de la jeune fillc,
s'adressa a Jim, et lui dit :

— Tu dois avoir des choses intéressantes »
m'apprendre, gargon ?... Parle, je t'écoute..:

V. — L'héte inattenda

Dans le hall somptueux du Grand Hétel d:
Gold Mountain, M. Morton et sa fille, tranqui
lement assis devant une tasse de thé, lisaient les
journaux du jour -

Maud, quant au reste, parcourait le papicr
d'un @il fort distrait, comme si c'était unigue-
ment pour se donner une contenance, car elle
ne voyait pas méme un entrefilet qui ent do
frapper son regard :
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’Malgre' les plus actives recherches, la polic:
n est pas encore parvenue a metlre la main sur
U'assassin de Georges Harding. Mais tout permet
de supposer, néanmoins, qu'tl sera arrété avani
peu.

Tout en balancant lentement du pied son
rocking-chair, elle réfléchissait, ses longs cils
baissés sur ses yeux clairs.

Elle ne pouvait se dissimuler la sympathie
qu'elle éprouvait pour Ralph. Elle se sentait
wrresistiblement attirée vers lui. Sa male beaute,
son air loyal, la correction de ses maniéres, la
distinction de son langage, la reconnaissance
enfin qu'elle lui devait avaient produit sur ellc
une forte impression, dont il ne lui était plus
possible de se défendre...

— Il n'est certainement pas coupable, son-
geait-elle. Comment aurait-il pu commettre |
crime affreux dont il est accusé L.. Clest un
gentleman dans toute 'acception du terme... i/
parviendra, j'en suis siire, & éclaircir & son profit
cette erreur judiciaire... et quand je reviendr:
a New-York, je le retrouverar innocenté et delivr:
de ce cauchemar..,

Tout & coup, elle tressaillit.

Au fond du hall, sous la conduite d'un bov
qui portait sa valise, un homme entrait, fouillant
la salle du regard. {

Et cet homme. c¢'était Ralph en personne !

Il avait enfin apercu M. Morton et accourait
droit vers lui. .
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Celui-ci poussa un cri de surprise, en levant
les yeux de son journal, et en reconnaissant lc
nouveau venit :

— M. Gordon ! s'écria-t-il, ‘en lui tendant la
main avec cordialité... Vous étes donc aussi a
Cold Mountain ?... Quel bon vent vous a
amené jusqu'ici ... L

Sur son invitation, Ralph, aprés avoir baisé la
petite main aux doigts fuselés de Maud, s'était
assis en face de lui, et baissant la voix pour ne
pas étre entendu :

— Ce n'est pas un heureux hasard, chuchota-
t-il mystérieusement,

venus |... nous allons avertir la police l... et je
vais faire coffrer tout ce monde-la !...

se levait déja, tout frémissant de colére,
pour courir chez le shérif, mais Ralph le retint
par sa manche, et secouant négativement la
tite : ;

— Non, monsieur Morton, déclara-t-il avec
force... st vous m'en crovez, vous n'agirez pas
ainst... 1l ne faut pas méler la police, mal faite
dans ces contrées, a cette histoire... Je venais,
au contraire, vous demander de bien vouloir
me confier la marche de cette affaire et me

laisser le soin de

mais quelque chose
de la plus haute im-
portance pourvous l...

Le visage de M.
Morton se rembrunit
d'un nuage d'inquié-
tude.

— Parlez I fit-l
d’un ton bref. ...

Ralph se rappro-
cha de ses interlocu-
teurs, et apres avoir
jet¢ un rapide coup
d'ell autour de lw
pour voir si .on ne
I"écoutait pas :

— Voiai, dit-il... le
lendemain de wvotre
départ de New-Yc rk,
je me suis brusque-
ment trouvé face a
face avec le sosie de
miss - Morton... Au
premier moment, j'ai
bien cru que c'était
elle 1... :

— Elle me ressem-
ble done tellement 2
s'exclama la jeune fille...

Ralph fit un geste affirmatif qui signitiait que
pour qu'il s'y fat laissé tromper ainsi malgré
son amour, il fallait bien que ce fiit ‘a4 un point
qu'on ne pouvait imaginer.

Et il reprit :

— Je me précipitai sur elle.. mais, grice a
I'intervention d'un passant, elle parvint 2
m'échapper... Ce fut pour m’attirer dans un
pitge d'ott je faillis ne pas sortir vivant ... ‘

conta & ses amis la dramatique aventure qui
avait manqué lui cotiter la vie, et d'ott il ne
s'était tiré que par miracle.

— Mais, continua-t-il, ceci n'est pas l'objet
de ma visite... je ne serais pas allé jusqu’a Gold
Mountain pour vous parler de cela... Il s'agit
d'autre chose... Comme je vous I'ai dit, j'ai pu
surprendre les projets de ces bandits... ils n'ont
pas renoncé a tenter un coup dangereux pour
vous, mademoiselle... Apprenez, en un mot, qu'il
a eté décidé qu'ils viendraient tous vous rejoindre
1cl, pour essayer encore une fois de s'emparer de
vous,.,

. — Les misérables ! s’écria M. Morton avec
indignation... heureusement, nous sommes pré-

— Je saurai t'y forcer I...

vous défendre contre
cette bande de mal-
faiteurs... Ayez con-
fiance en moi... je
vous promets de vous
débarrasser plus stire-
ment de ces gre-
dins qu'une demi-
douzaine d'agents...

M. Morton, un peu
interloqué par cette
proposition, demeu-
rait - hésitant, quand
Maud intervint :

— Mon cher peére,
insista-t-elle, ne re-
fusez pas l'offre gé-
néreuse de M. Gordon
je vous en prie... il
nous aidera de tout
son ceeur, nous pou-
vons nous fiera lui...
‘] nous a donné des

' preuves irréfutables
Film Pathe. de son dévouement
et de son courage...
ot si j'ai encore le
bonheur de me trou-
saine et sauve, cest a

ver aupres de vous,
lui que nous le devons.

L'industriel prit la main du jeune homme et
la lui serrant avec une émotion mal contenue,

— ['accepte, fit-il, puisque ma fille le desire...
e vous abandonne le soin de veiller sur elle et
de la protéger... elle est tout ce que j'ai de plus
cher au monde... Je tremble rien qu'a l'idée d_u
la quitter quelgues instants, depuis que je sais
cette terrible menace suspendue sur sa téte... et
pourtant, on me réclame lmpéneusem_l‘ant a
'usine... i'y suis attendu... il faut que j'y re-
tourne... Monsieur Gordon, en mon absence,
entourez Maud de toutes les précautions pos-
sibles... soyez prudent... vous me répondez
d’elle, n'est-ce pas ... 3

— /Je sacrifierais, s'l le fallait, ma vie pour
elle | répartit simplement Ralph. .

Et M. Morton, rassuré, apres avoir une der-
niere fois embrassé sa fille, s'éloigna ... J

Le Grand Hétel de Gold Mountain était bati
au milieu d’un vaste pare, et c était un enchange—
ment de se promener au milieu de ses allées
ombragées et bien entretenues que, dans cette
fin de journée, le soleil, qui venait de disparaitre

Sy o SR
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a I'horizon, semblait semer de poudre d'or.

Les deux jeunes gens s'y engagérent.

— Je tiens & vous entretenir quelques instants
en dehors de la présence de mon pere, dit confi-
dentiellement Maud & Ralph, lorsque M. Mor-
ton eut disparu... Ce que vous nous avez appris
tout a I'heure me remplit d’'inquiétude... Oh !
se hata-t-elle d’expliquer, je n’ai pas peur pour
mol... mais, 1l me semble que cest & mon pére
que ces misérables en veulent... c'est lui qu'ils
ont comploté d'atteindre... et ¢’est cela qui cause
mon angoisse.,, N'est-ce pas - également votre
avis ?...

Il hocha la téte, quelques instants, en silence,
puis :

— Mademoiselle, fit-il lentement, il m'est
impossible de vous répondre... je n'en sais rien,
et je cherche inutilement... il y a dans le plan de
ces gredins quelque chose qui m'échappe...

1 arracha, au passage, une petite feuille d'un
buisson et continua, 4 mi-voix, comme s'il se
parlait a lui-méme -

— Obtenir de M. Morton une rancon plus
forte 2... La belle affaire... ils savent bien qu'il
?a_ie'rait la méme chose pour vous que pour
tui ...

— Mon pére m'aime tant !

- — Dans ce cas, il est bien évident que vous
enlever seule serait suffisant... Pourquoi alors
essayeralent-ils de se servir de vous pour I'atti-
rer dans quelque pitge 2,.. j’ai beau raisonner,
répéta-t-il plus haut, je ne trouve pas... aussi,
je me borne a conclure... dans l'ignorance ou
nous sommes, mademoiselle, des projets de nos
ennemis, prenons bien garde... Ne nous alarmons
pas outre mesure, mais veillons attentivement...
il arrivera bien un moment ot, perdant patience,
ils seront obligés de se démasquer... et ce jour-la,
nous les tiendrons ...

— Vous avez raison, répondit-elle...

Tout en cheminant et en causant, ils étaient
arrivés au bord du lac.

L’aspect du paysage changeait brusquement.

Les arbres se raréfiaient tout & coup. Le site
devenait escarpé. D'immenses rochers amonce-
lés les uns sur les autres découpaient leur profil
massif au-dessus de la vallée verdoyante que
I'on apercevait aux alentours.
~ Maud, un peu lasse, s'assit sur une pierre qui
formait un banc naturel au pied de deux rocs,
et fit signe & son compagnon de prendre place &
ses chtés.

Le soleil déclinait rapidement a 1'horizon.

Derricre le rideau de pins touffus qui marquait
les bords du lac Eri¢, un disque rouge dispa-
raissait peu & peu, dans un rayonnement su-
préme, qui éclaboussait sur la nature autour
de lui les teintes vermeilles du crépuscule ago-
nisant. .

Les oiseaux, avant d'aller se poser sur les
branches pour s'endormir jusqu'a l'aurore, se
poursuivaient avec de petits cris joyeux, a travers
"azur limpide.

L’heure était exquise... il n'y avait pas un
souffle d'air... rien qui troublat la tranquillité
recueillie de cette merveilleuse aprés-midi qui

s'achevait dans une clarté resplendissante.,

Ralph, tout heureux d’étre seul ‘auprés do
Maud, si blonde et si rose, efit payé de sa vie
cette minute délicieuse

Un mot d'amiour tremblait & ses lévres, |
ressentait une envie folle d'expliquer & sa com-
pagne les sentiments qui faisaient battre sop
ceeur.

Il se contint cependant. Il n'en avait pas Je

" droit encore, Il fallait attendre qu'il fiit libéré

de l'horrible accusation qui pesait sur lui.
Jusque-la, il ne se trouvait pas digne d'elle.

Alors, il se contenta de dire :

— Nos adversaires trouveront en nous & qui
parler... et nous saurons nous défendre... Mais,
il faut vous distraire, malgré cela, et ne pas
rester enfermée ici, sans vous promener... Cela
nuirait & votre santé... :

« Ce pays est ravissant, ajouta-t-il. Si vous
voulez bien, mademoiselle, nous ferons demain
matin une randonnée a cheval sur le bord du
lac... On le dit extraordinairement pittoresque. ..

III. — L’attaque

Tandis qu'ils devisaient tranquillement ainsi,
organisant pour le lendemain la promenade
qu'ils avaient décidé.de faire, de compagnie, sur
les bords du lac Erié, les jeunes gens ne se dou-
talent guere qu'ils étaient espionnés, et qu’une
oreille attentive ne perdait pas une syllabe de la
conversation.

C'était celle de Jim. :

Envoyé par Blake occupé lui-méme a réder
autour de |'usine pour surveiller M. Morton et
sa fille au Grand Hétel, il avait vu avec-stup¢-
faction Ralph descendre, sa valise a la main, de
l'auto qui faisait le service de la gare.

Ainsi donc, il avait encore échappé a l'attentat
qui devait les en débarrasser pour toujours et,
sorti sain et sauf de la chambre de Brooklyn,
voila qu'il arrivait brusquement 4 Gold Mountain,
probablement pour contrecarrer leurs projets.

— Ca, murmura-t-il avec colére, clest épa-
tant |....il n’ a donc pas été asphyxié comme un
toutou a la fourriére ?... Comment s’est-il sauvé,
le bougre ?

Tout en méchonnant des jurons, il ne s'en
était pas moins acquitté de la mission délicate
dont 1l avait été chargé,

Lorsque, une demi-heure plus tard, les deux
jeunes gens quittaient I'hétel pour faire un tour
dans le parc, il s'était glissé derritre eux, sans
bruit, et les avait pris en filature.

Sans étre vu, ir
lant a travers les massifs, jusqu'au rocher au
pied duquel ils s'étaient assis.

Ecouter, de cette cachette, tout ce qu'ils
disaient, avait été pour lui un jeu d'enfant.

Il n'en avait pas perdu un mot.

Aussi, quand, de retour au petit cottage oi. i

il habitait avec ses complices, Fred lui avait
demandé : d
— Allons, parle maintenant [... raconte-moi
ce que tu as appris ...
Pit-il lui répondre :

— 40 —

’ - . . i
etait parvenu, en se dissimu-
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— Des choses renversantes, patron l.. et
dont vous étes loin de vous douter l...

— Lesquelles ?

— | ’homme... vous savez... que nous avons
ii¢ sur le lit de la chambre de Brooklyn...

— Eh bien. ?

— Il estict !

— Je1 ... vivant 2..; X

— Dame... a moins que ce ne soit son spectre!l..

Le visage de Blake exprima une stupéfaction
mélée d'ahurissement :

— (Clest impossible L..

Jim secoua la téte. ;

= ]mpussib]e, peut-étre... mais exact, cepen-
dant l... je I'ai vu comme je vous vois... je l'ai

sntendu comme je vous entends.

Un juron s'écrasa sur les lévres de l'aventurier,
tandis que son interlocuteur continuait :

— D'ailleurs, vous pourrez vous en assurer
vous-méme, patron,.. Il doit faire? demain matin,
ne promenade a cheval avec miss Morton, sur
es bords du lac Erié L.

Une bouffée de colére crispa le visage de
Blake.

Et frappant du pied : ;

— Tonnerre, c’est notre faute ! gronda-t-il...
nous avons agi comme des idiots... quand nous
le tenions entre nos mains, 1l fallait l"abaglr_e a
coups de revolver... ¢a, ¢'est le moyen infaillible
de se débarrasser de géneurs...

Puis, langant un regard furieux du cété de
Betty : g

— Voila ce que c'est que d’écouter une péron-

nelle, grommela-t-il avec une rage sourde... on
ne fait que des bétises ... que le diable I'em-
porte ...

Celle-ci, installée dans un moelleux fauteui_l,
les pieds sur le dossier d'une chaise qu'elle avait
placée devant elle, allumait une cigarette.

En entendant |'exclamation de Blake, pas un
muscle de son visage ne sourcilla.

Elle acheva de tirer lentement sa bouffée,
puis jetant l'allumette au loin, d'un geste non-
chalant ¢

— Evidemment ! ricana-t-elle... il vaudrait |

mieux étre, en ce moment, dans les petites c_el-
lules fraiches de Long-Island... on aurait moins

chaud que dans cette boite ot on se rase !...

Fred ne tenait pas a avoir pour l'instant de
discussion avec sa complice. Il se contenta de
hausser les épaules et, sans lul répondre, conti-
nua, en s'adressant a Jim :

— Tu disais, petit ?

Et comme l'autre achevait de le mettre au
<ourant de tout ce qu'il avait entendu :

— Clest bien, fit-il... ton renseignement est
precieux.., Nous allons dresser nos batteries...
Une promenade & cheval demain matin 2... Cela
nous permettra peut-étre de réussir un coup
double... Nous supprimerons I'homme, et nous
enléverons la femme, & la fois I... Appelle le

Rat 9, continua-t-il... il ne doit pas étre loin...
nous allons nous partager la besogne... et toi,
ajouta-t-il, en jetant un coup d'eeil menagant &

etty, tiche de tenir ta langue... nous avons

autre chose a faire, maintenant, que d'écouter
tes avis 1...

Et sa phrase s'acheva dans un geste significatif
qui n'eut pas pour résultat d'émouvoir le moin-
drement la jeune femme...

Dix heures sonnaient, le lendemain matin,
quand Ralph arriva devant le Grand Hétel, avec
deux chevaux du pays, sveltes et vifs.

Il était monté sur l'un, et tenait l'autre par
la bride.

Maud le guettait sans doute, car elle accourut
aussitét. Elle avait revétu son costume masculin
qui lui allait st bien.

— Savez-vous, miss Morton, ne put s'empé-
cher de s’écrier Ralph, que vous étes tres belle
ainsi 1.

Elle lui sourit amicalement, en signe de remer-

) ciement, et sauta lestement sur sa monture,

— En route | fit le jeune homme... je me
suis renseigné... je connais le chemin...

lls n'avaient pas fait dix métres au pas, que
Maud poussait une exclamation désolée :

— Que je suis donc étourdie I... j'ai oublié
ma cravache !...

— Lemal n'est pas grand !se hita de répondre
son compagnon en riant... je vais aller la cher-
cher... veuillez seulement tenir mon cheval en
mattendant [...

Et avant qu'elle etit pu 'arréter, il était déja
a terre et lui tendait les rénes.

— Demandez & ma femme de chambre, lui-
cria-t-elle, tandis qu'il s'éloignait... elle me
l'avait préparée... j'ai dii la. laisser sur une
table...

Pendant qu'il courait vers I'hétel, un individu
embusqué non loin de la, derriére un petit mur,
suivait attentivement cette scéne, et voyait avec
le plus vif intérét Ralph s'éloigner.

"était le « Rat », placé en observation par
Blake a cet endroit.

Il comprit que le hasard le favorisait singu-
litrement et lul procurait une occasion d'inter-
venir qui pouvait étre grosse de conséquences.

Alors, d'un geste siir, il lanca un caillou sur
le cheval sans cavalier qui, frappé au flanc, fit
un écart,

Surprise, Maud lacha la bride, et il partit au
galop. ;

La jeune fille se précipita aussitét derriere lui
pour le rattraper, mais sa poursuite ne fit qu'aug-
menter la vitesse éperdue de I'animal emporte.

Ralph, la cravache a la main, apparaissait sur
le perron de Thétel. Il apercut, soudain, sa
compagne lancée au galop a travers la campagne
accidentée.

— Quelle imprudente ! murmura-t-il, alarmé..

Mais comment arréter l'animal emballé ?
Machinalement, il prit son revolver et visa.

La balle siffla entre les oreilles de la béte,
n'ayant d'autre résultat que de redoubler son
affolement... ;

Alors, il laissa retomber les bras, impuissant :

— Pourvu que sa monture ne bute pas l..

Cependant, Blake et Jim, a cheval également,
guettaient non loin de la le départ des deux
jeunes gens, certains qu'lls trouveraient pendant
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leur promenade moyen de mener a bien leurs
redoutables projets.

De loin, ils avaient assisté 3 |'intervention du
« Rat » et deviné ce qu'il en attendait.

— Bravo | s'écria Fred... décidément, ce petit
a de l'intuition... hardi, Jim !... nous la tenons !...

Ils s’étaient aussitét lancés derriére la jeune
fille et bientét, |'aventurier, meilleur cavaher
qu'elle, arrivant a sa hauteur, saisit brusquement
les rénes de sa monture.

Maud avait reconnu les deux misérables, et
ne pouvait se méprendre sur le mobile de leur
nouvelle agression. ;

D'un coup de poing vigoureusement appliqué
sur le visage de Blake elle lui fit lacher prise, et
profitant de ce court instant enleva son cheval
au galop a travers la campagne.

Déja, elle se croyait en siireté loin d'eux,
quand la béte stoppa si' brusquement qulelle
faillit passer par-dessus sa téte.

_ Elle était arnvée sur le bord di:un torrent ot
il était impossible d'aller plus loin,
Que faire ?

Retourner en arriere ? Blake, son premier

moment de surprise passé, sétait élance de
nouveau sur ses traces. Il était maintenant i
quelques metres de la fugitive.

Serrée de pres par lui, en face de ce préeipice
oti, & une profondeur de plus de vingt métres,
I'eau bouillonnait furieusement, elle devait oy
se rendre & sa merci, ou sauter.

Ce fut ce dernier parti qu'elle choisit, décidée
4 tout plutét que de retomber entre les mains du
misérable. °

Elle enfonca ses éperons dans les flancs
de son cheval qui s'enleva, dans un bond
formidable, pour retomber dans le torrent
sous les yeux éperdus de Blake, stupéfait de
cette audace. '

QUATRIEME EPISODE

La Vengeance de Blake

PREMIERE PARTIE
La loi de lynch

I. — Sur LE BORD DU RAVIN

En voyant Maud sauter dans le précipice
avec son cheval, dans un bond formidable,

lake n’avait pu retenir une sourde exclamation
— cri de joie plus que d'une piti¢ dont le misé-
rable était incapable.

Il ne pouvait douter qu'elle ne se fat rompu
les os en tombant ainsi de plus de vingt métres
de haut sur les rochers du torrent.

Quoi qu'il en fat, la mort de la jeune fille
simplifiait les choses.

I en était débarrassé de la maniére la plus
naturelle, et rien n’empéchait plus, maintenant,
qu'il lui substitudt Betty.

~— All right | s%écria-t-il en se tournant. vers
Jim qui I'avait rejoint... Dis-lui un De profund;s...
et qu'on n'en parle plus |...

— Clest une veine, patron | répondit I'autre
avec la méme tranquillité. Nous n'aurions pas
pu faire de meilleure besogne !... et puis, voyez-
vous, zigouiller une belle fille comme ca, clest
toujours embétant pour un homme qui a du
sentiment... De vous & moi, je préfére que cela
se soit passé ainsi l...

Mais Blake ne parut point I'entendre et, conti-
nuant sa pensée : 3

— Pas de temps & perdre, maintenant !
reprit-il... je vais commencer par prévenir Betty

- de se tenir préte A jouer son réle... nous aviserons
ensuite... toi, tu vas rester ici, a surveiller le

torrent... il importe avant tout, qu'on retrouve
le cadavre et qu'on le fasse disparaitre... je vais
t'envoyer le « Rat » pour taider..,

— Bien, patron !...

Les deux sinistres individus s'étaient déja
compris.

Blake, ses dernitres’ instructions données,
s ¢loigna au galop de son cheval et Jim demeura
seul.

Mais soudain il faillit s'effondrer de stupe-
faction et jura entre ses dents :

— Tonnerre ...

N'apercevait-il pas, au milieu de I'onde écu-
mante, Maud qui se débattait en essayant de
gagner la rive ?

— Ah ¢a, elle n'est donc pas morte aprés une
chute pareille I... Mais qu'est-ce qu'il lui faut,
alors ...

Par une chance extraordinaire, en effet, &
I'endroit méme ol elle s'était jetée, I'eau était
profonde.

Ni elle ni le cheval n'avait été tué : ils s'étaient
tirés miraculeusement de cette périlleuse aven-
ture. s ;

Ils avaient été entrainés, 'un et l'autre, dans
ce formidable plongeon, jusqu’au fond de I'eau :
puis, Maud ayant eu la présence d'esprit de
lacher les étriers, ils étaient revenus a la surface
chacun de son cété, en luttant contre le courant
trés violent et en s efforcant de gagner le bord.

— Que le diable I'emporte ! gronda Jim avec
rage... ¢ est encore raté |...

Que fallait-il faire ?

Evidemment prévenir au plus vite Blake de
ce contretemps, de fagon qu'il prit les mesures
nécessaires.

" Déja, 1l allait retrouver son cheval, attach
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non loin de la, et se précipiter vers son chef,
quand il sursauta, n'en croyant pas ses yeux :

— Allons, bon ! fit-il, veila 'autre !...

Ralph, en effet, accouru & bride abattue,
venait d apparaitre et se jetait dans le torrent,
pour venir au secours de Maud.
© — Maleédiction ! rugit le bandit... Comment
se trouve-t-il ici? C'est unfcomble, par exemple!..
On ne s'en défera jamais !

Quand la jeune fille avait été obligée d'inter-
rompre sa poursuite et de s'arréter pour se dé-
fendre contre l'agression soudaine de Blake, le
cheval de Ralph, continuant sa course échevelée,
¢tait bientot revenu sur ses pas, et avait filé droit
vers son écurie,

C'était 1a que son maitre, connaissant le mer-
veilleux instinct des u
animaux, et certain
qu'il allait y revenir,
I'attendait.

Ayant retrouvé sa
monture, 1l avait
sauté aussitét en selle
et s'étart mis a la re-
cherche de sa com-
pagne.

De loin, avec une
angoisse folle qui lui
vrilla les entrailles, il
la vit bondir dans le
précipice ouvert sous
Ses pas.

[l I'avait crue mor-
te, lul aussi ; mais, la
voyant se débattre au
milieu des flots bouil-
lonnants, il  n’avait
pas perdu de temps.

Abandonnant son chieval, il avait choisi un
endroit moins escarpé et s'était lancé dans1'eau,

Excellent nageur, il avait été assez heureux
pour rattraper Maud au moment o, épuisée,
elle allait périr et 1'avait aidée & regagner le bord

Elle était saine et sauve. )

— Ah ! mon ami, s'écria-t-elle, vous m'avez
encore sauvee ... :

— Chére Mademoiselle, ne pensons pas a
mol, mais a vous... Ne souffrez-vous pas ?...
1 étes-vous pas blessée 2... vous étes encore
toute tremblante... Voulez-vous vous asseoir sur
cette roche pour vous remettre un peu ?...

— Vous avez exposé votre vie, Ralph L.

— J'ai pris un simple bain... et, ma foi,
mademoiselle, il fait si chaud que cela n'a rien
de bien désagréable I...

Un petit bruit sec, derriere lui, I'interrompit.

Il se retourna et vit Jim qui le menagait de
son revolver.

En assistant & cette scéne de sauvetage im-
prévu, ce dernier: avait compris qu'il y avait
quelque chose de plus urgent désormais que

aller prévenir Blake. &

— Goddam, murmura-t-il, ils se sont retrou-
vés 1. ca va faire du vilain !...

C'étaient les projets de son chef réduits a
neéant. Tant que le jeune homme protégerait

— Haut les mains !

Maud, ils ne pourraient rien tenter contre elle.

— Si j'essayais, se dit-il, d'en debarrasser
le patron ?... L'oceasion est excellente ...

Il s’était aussitét glissé derriére les rochers et,
en rampant, €tait arrivé, sans étre entendu, jus-
qu'a lui, puis, sortant son browning, |'avait visé.

Mais, & ce moment, il se produisit un incident
auquel il ne s'attendait guere.

Le coup ne-partit pas.

Le barillet était vide. Jim, dans sa précipi-
tation, avait oublié de le recharger.

— Malédiction ! gronda-t-il...

Clétait le bruit du déclic qui avait attiré
I'attention de Ralph.

| vit le revolver braqué dans sa direction et.
ne se rendant pas compte de ce qui s'était passé,
trembla pour sa com-
pagne.

Alors, pour détour-
ner le coup, il se je-
ta, sans' hésiter, sur
I'arme...

— Misérable L.,
exclama-t-il.

L'autre 'attendait.
Le choc fut rude.
Ralph était manifes-
tement le plus robus-.
te et la colere dé-
cuplait ses forces. Il
administra a son ad-
versaire une magis-
trale raclée et 'ayant
soulevé, tout étour-
di, a bout de souffle,
le fit basculer

— Ca t'apprendra !
fit-il...

L'autre rebondit, de roche en roche, jusqu’au
fond ot il demeura immobile.

Cependant, craignant' le retour offensif des
complices de l'individu qu'il allait chétier,
Ralph, tout en se battant, avait cri¢ a Maud qui
assistait, angoissée, a cette lutte :

— Fuyez |...

La jeune fille s'était empressée de suivre ce
conseil. Son cheval ¢tait sorti en méme temps
qu'elle du torrent et, sur la rive, attendait paisi-
blement comme le font les bétes de ces pays-la
quand elles sont sans cavalier.

Elle se hita de sauter en selle et partit au
galop vers Gold Mountain.

Elle croyait bien étre suivie par Ralph.

Pourtant il n'en était rien, et si telle avait été
son intention, il'n'avait pu la mettre a exécution.

Au moment ot Jim roulait au fond du préei-
pice, Blake et Barney arrivaient sur la route:
d’ot ils pouvaient apercevoir la fin de la bataille.

— Patron, s’écria celui-ct, en saisissant son
chef par la manche, regardez donc .. cet
homme dans le torrent !... d.irait—on pas 2...

L’aventurier poussa un cri.

— Tonnerre ! Mais c'est Jim ! Ah lle pauyre:
bougre... et le type qui cavale la-bas l... Clest
I'autre ... l'autre qui a tué Jim L.

Sa voix s'arréta dans sa gorge serree.

Film Pathé.
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— Nous sommes arrivés trop tard ! gronda-
t-il avec fureur...

Il tendit vers le cavalier qui fuyait un' poing
menagant : b

— [l me le paiera !...

Et comme le « Rat » demandait, sans enthou-
siasme, en montrant le corps inanimé de son
camarade :

— Patron, on descend le chercher ?

— Cela ne servirait a rien ! répondit-il avec
colére... Il a son compte, le malheureux ...

Mais s'il était inutile de lui porter secours, du
moins pouvait-on songer'a le venger.

Comment ?

Déja Ralph, remonté & cheval, s'éloignait a
toute allure & travers la campagne, et ils avaient
peu de chance de le rattraper.

Soudain, une grimace significative plissa le
visage de Fred.

— Suis-moi ! cria-t-il au « Rat »...

Non loin de 13, a l'orée d'un petit bois, des
bucherons travaillaient.

Il piqua des deux vers eux, et feignant une
Vive émotion :

— Vous voyez, leur dit-il en leur désignant
du doigt Ralph, cet individu qui se trotte la-
bas 2... il vient d’assassiner mon ami, et de le

. jeter dans le ravin... aidez-moi & le capturer...

il y aura cent dollars pour vous...

La prime était alléchante.

— Clest pas de refus ! dit un des hommes, se
faisant 'interpréte de ses compagnons...

Ils ‘abandonnérent leur travail, sauterent sur
leurs chevaux et se répandirene aussitét dans
toutes les directions de facon a barrer la route
du fugitif.

elui-ci, qui avait repris le chemin de' Gold
Mountain, les apercut. Il comprit les intentions

de son adversaire, S'il tombait entre les mains
de ces hommes soudoyés contre lui, il risquait
fort de passer un mauvais quart d’heure. Que
pourrait-il contre eux dans une lutte inégale 2

Alors, il changea brusquement d'itinéraire et
s'élanca du cété de la forét, o il espérait pouvoir
les depister..

II. — Le rasso

Le « Rat », de son coté, n'avait pas pris part
a cette poursuite echevelée,

Apres s'étre dit, en lui-méme, en écoutant
Blake : « Le patron est épatant... il a trouvé le
truc L.. », 1l lavait laissé accompagner les
hommes qu'il avait lancés aux trousses de son
adversaire et s'était contenté, quant i lui, de se
rendre a petite allure vers la forét.

— Voyons, raisonnait-il tranquillement... &
«quoi bon me fatiguer ... N'y a-t-il pas mieux i
faire qu'a me joindre a cette meute de clebs
déchainés 2...

Il cligna de I'eil, selon le tic qui lui était
familier :

— Le gibier essayera de couper aux chiens !
murmura-t-il. A travers tous ces taillis, cela lui
sera facile... ensuite, il reprendra obligatoire-

ment le chemin de Gold Mountain... il sait bicn
qu'il ne sera en sécurité que Ia I...

La conclusion était qu'il était préferable d'ére
braconnier que chasseur.

Le « Rat » décida donc d'aller s’embusquer
prés de la route que, vraisemblablement, Ralph
devait suivre pour regagner |'hotel.

Il avait raison, quant au reste.

Toujours au galop, le fugitif avait travers
une clairiere, franchi un gué, puis, se dissimu-
lant entre les taillis, était parvenu a dépister ses
poursuivants.

Alors, tout naturellement, il avait songé que
le plus sage était de retourner & Gold Mountain,

Barney n'ignorait pas qu'il n'était pas asse:
solide pour essayer de lutter contre lur. [l éti
certain qu'il ausait vite le dessous.

II n'edt pas songé a l'arréter au passage s'i
n'avait pas eu entre les mains une arme efficace,
qu'un long séjour chez les cow-boys lui ava:
appris a manier avec habileté.

C'était un lasso, 3

Il avait justement une longue corde attachée,
selon la coutume du pays, a sa selle. La prend:e
I'enrouler autour de son bras ne fut qu'un je
d'enfant pour lui.

Et, dissimulé derriere un arbre, il attendit
Ralph, qui approchait & toute allure de son cét-
ne le voyant point. Mais au moment ot ‘celui-ci
arrivait a sa hauteur, le lasso, lancé d'une mair
stire, alla s'enrouler autour de son corps, le fai
sant tomber de cheval.

— Ah | chic !... jubila le « Rat u, je te tiens,
mon vieux ..

Et, profitant du moment d’étourdissement que
cette chute avait causé & son adversaire surpris,
il sauta sur lui, le revolver au poing.

— Pas un geste, mon garcon, fit-il ou je te
briile... nous nous croyions déja hors d’atteinte,
hein I... et on ne s'en faisait pas l... mais nous
avions oublié le « Rat »... et il a plus d'un tour
dans son sac l... Allons, camarade, pas de rous-
pétance... ou gare a toi ...

Ralph comprit qu’une résistance était inutile

Il était pris.

— Apres tout, songea-t-il, Maud est sauvée,
c'est le principal [...

Cette idée lui redonna du courage.

— Quant a ce qui m'arrivera, je verrai bien...
Je trouverai peut-étre encore moyen de me tirer
de la !..

Alors, un peu rassuré, il obéit.

— Eh bien, améne-toi | ordonna brutalement
le « Rat », prenant le lasso d'une main et conti-
nuant de l'autre & menacer son adversaire de
son browning. Et tiche de marcher bon train..
je vais te conduire au patron L.. Ah ! la la!
qu'est-ce que tu vas prendre ! ..

Blake revenait sur ses pas, furieux d'avoir
perdu les traces du fugitif.

De loin, il apercut les grands gestes que faisait
son complice pour lui montrer Ralph enchain¢
et réduit a 'impuissance.

Sa figure s'éclaira, et débordant de joie, main-
tenant, il rappela ses compagnons :
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— Hip ! Hip ! hourra ... par ici, mes amis... |
nous 1'avens... :

Comme un vol de corbeaux, ils rappliquérent
vers lui de tous cotes.

—- Voila l'assassin  leur eria-t-il... il faut le
chatier sans retard... N'est-ce pas votre avis 2 ..

Dans ces pays-la, la justice est prompte, Les
aventuriers qui les peuplent encore, apportent
5 |a répression des crimes une énergie farouche.
[ e tribunal est improvisé, les exécutions som-

ires, la Joi de Lynch, en punition de tous les
{orfaits, sans délai et sans rémission, y fone-
tionne journellement. Clest une nécessité de
<cl{-défense. 3

Accusé du meurtre de 'un de ses semblables,
le sort de Ralph était.réglé.

— A mort ! crierent vingt voix a l'unisson...

— [l ‘ment ! appuya le « Rat », silencieux
jusque-la. Ne l'écoutez pas... j'ai assisté a la
scéne ..

I.’homme qui avait passé la corde sur l'une
des branches avait fait a l'autre extrémité un
nceud coulant et en entourait le cou du prison-
nier.

— Allez I commanda Fred, le regard étin-
celant... Faites-lui tirer la larigue !...

Ralph se sentit perdu.

Contre cette meute aveugle et déchainée, il
ne pouvait plus rien. Quel secours espérer
désormais ?

Alors, il se raidit pour montrer & toutes ces
brutes qu'il saurait mourir, tandis qu'd ses
lévres montait dans un soupir supréme le nom
de 1'étre adoré dont le salut lui cottait la vie, si

doux qu'il ne regret-

(C’était bien ce que
Blake avait esperé.

Un gros arbre, sur
alisiere du bois, éten-
dait & quelques mé-
tres au-dessus du sol
ses grosses branches,
formant une potence
naturelle.

Toute la troupe
sauta a terre, et un
homme, ayant .déta-

hé une corde de sa

selle, grimpa le long
du tronc pour la pas-
ser sur une des bran-
ches.

L’aventurier, pen-
dant ce temps, s était
rapproché de Gordon,

. de facon a n'étre entendu que de lui

— Ah ! ricana-t-il, Monsieur délivre les
jeunes filles ?... Monsieur surprend nos se-
crets ... Monsieur jette mes amis dans le
ravin 2... Monsieur s'imagine que tout cela
peut demeurer impuni ?...

[I retira son chapeau. saluant presqu'é terre :

— Monsieur ne connait pas Fred Blake !

— Si, répondit Ralph avec colére, le regar-
dant au fond des yeux... C'est une abominable
canaille 1... et s'il y a une justice ici-bas, 1l ira
s'asseoir, avant quil soit longtemps, sur le fau-
teull d'électrocution de Long-Island !....

Laiitre fit une grimace et tourna le dos. Il
n'appréciait point ce genre de prédiction.
~ Ralph, cependant, voulut essayer une derniere
fois de protester de son innocence auprés de ses
bourreaux improvisés. ;

— Je vous jure, leur cria-t-il avec feu, que je
ne suis pas coupable... L'individu que j'ai préci-
pité dans le ravin est un misérable coquin qui
m'avait attaqué le premier... J'étais en legitime
défense 1... ¢ -

Mais Blake ne lui laissa pas le loisir d'achever
et, craignant quelque revirement dans l'esprit

e Ses compagnons :

- — Tous les assassins disent la méme chose,
interrompit-1l d'une voix féroce... Il a tué pour
voler !... Pas de pitié !...

— Arrétez!

tait rien, au fond de
lui-méme :

— Maud !...

Les biicherons s'é-
taient écartés.

Celui qui tenait la
corde s'apprétait déja,
sur un signe de Blake,.
a accomplir sa sinistre:
besogne, quand, tout
a coup, une femme
bondit sur le prison-.
nier et, s agrippant de
toutes ses forces au
neeud coulant qui luy
serrait le cou, cria :

— Arrétez |

Cette femme, aw
milieu de ['attention
que prétaient tous les assistants a cette scéne:
dramatique, personne ne l'avait entendu arri-
‘ver au galop et sauter de cheval.

C'était miss Morton.

Comment se trouvait-elle 1a 2

Lorsqu'elle s'était apercue, fuyant vers Gold
Mountain, que Ralph ne la suivait pas, elle
s'était arrétée, puis, tournant la téte, I'avait vaine~
ment cherché des yeux. :

— Que se passe-t-il 2 murmura-t-elle in-
quicte...

Avait-il eu a supporter quelque retour offensif
des complices de son agresseur ? Songeant qu it
avait peut-étre besoin de son aide, elle était
revenue sur ses pas.

Elle était parvenue a l'orée de la forét au mo-
ment ot1 les bilicherons, ayant sauté a cheval,
s égaillaient rapidement dans toutes les diree-
tions.

— Qu'y a-t-1l donc ? avait-elle demandé A -
I'un d'eux, demeuré pour garder les sentiers.

Il avait répondu : =«

— (Clest un gaillard qui a précipité son cama-
rade dans le précipice... on court aprés pour le
rattraper...

Maud eut l'intuition que Ralph courait un
grand danger. Que lui voulaient ces hommes ?

e quelle nouvelle machination était-il victime »

Elle s'était lancée au galop, et avait été assez

Film Pathé
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heureuse pour arriver a l'instant méme o, sur
l'ordre de Blake, l'irréparable allait étre accompli.
En la voyant, l'aventurier avait pali malgré
lui,
Quel contre-temps inattendu allait arréter sa
vengeance ? Quel secours inopiné survenait a
son adversaire ?

n juron s écrasa entre ses levres, et il crispa

les poings avec rage :

— Sacrée femelle ... ;

— Cet homme est innocent ! clamait Maud,
en se cramponnant a la corde désespérément...

Fred se jeta sur elle, et la saisissant brutale-
ment au poignet, essaya de lui faire licher prise :

— Allons, gronda-t-il, qu'est-ce que toutes
«ces histoires ?... Cette femme n'a rien vu... ou
bien elle est sa complice...

Mais elle, le repoussant, reprit avec plus de
force, en le désignant du doigt :

— Cest cet individu-la qui est un bandit.
Informez-vous plutét... Clest lui qui mériterait
d'étre pendu a cette potence !...

Les assistants, tout perplexes, hésitaient. La
beauté, le courage de miss Morton les impres-
sionnaient malgré eux. Ils' se concertérent &
voix basse,

Blake comprit que, s'il leur' donnait le temps
de la réflexion, tout était manqué. Il fallait préci-
piter les événements.

Il fit signe au « Rat », et tous deux allaient se
jeter sur Maud pour la maitriser, quand, sou-
«dain, un cri retentit

— Le shénff I...

Celui-ci apparaissait, en effet, au galop, avec
ses hommes.

Mis au courant de ce qui se passait, il se hatait
d'accourir pour empécher une exécution.

D'an coup d'eil, il embrassa la scéne, et éten-
«dant la main, ordonna : 2

— Halte-la ... On n'a le droit de pumir per-
sonne sans enquéte et sans jugement...

L'ordre était péremptoire. Aucun des assis-
tants n'efit osé passer outre.

Ils s'écarterent, tandis que l'un d'eux s’occu-
pait de délivrer le prisonnier de ses liens.

— Mais, essaya de protester Blake, hors de
lui... Cet individu mérite son chéatiment 1... Il a
assassiné un de mes amis... Il n'en est pas, d'ail-
leurs, & son ¢oup d'essai... La police le recherche
déja pour le meurtre d'un certain Harding...

— Shériff, répondit Ralph avec calme, devan-
cant Maud, qui allait exprimer son indignation,
je prouverai mon innocence dans cette affaire...
Quant a ce misérable, je l'accuse formellement
d’ayoir voulu séquestrer miss Morton, ici pré-
sente... Faites -votre devoir |... Arrétez-le I...

Le magistrat était fort embarrassé.

Qui croire de ces deux hommes ? En présence
des accusations fermulées I'un contre l'autre, il
ne pouvait en remettre aucun en liberté.

Alors, se tournant vers' ses compagnons, il
commanda :

—Qu'on les .emmeéne tous les deux I... Je
vais procéder a une -enquéte L..

III. — UN MESSAGE SECRET,

Le « Rat », avec la méhance qui lui était natu-
relle, n'avait point yu d’un bon il I'intervention
mopinée du shériff, comprenant, tout de suite,
quiil allait en résulter des complications fi.
cheuses pour son complice.

— Quelle gaffe ... Ce que ¢ca va barder...
avait-il murmuré entre ses dents, en fajsant
une grimace significative..,

Et, voyant la tournure ficheuse que prenaient
les événements, il s'était prudemment faufil¢
derriere les assistants, sans demander son reste,

~— Si ¢a ne va pas tout seul pour le patron,
pensait-il en hochant la téte, ca pourrait bien
tlancher aussi pour bibi L.. Il s’agit donc d'ou.
vrir I'eil et le bon... et ‘de me tenir & carreaus,
s1 cette jeune poule me mélait & 'affaire !

Aussi se tint-il coi, se dissimulant de son
mieux, tout en jetant autour de lui des regards
sournois pour essayer de découvrir de quel coté
une fuite nécessaire serait la plus facile.

Mais personne ne songeait a lui.

Il laissa donc le shériff et ses hommes emime-
ner Ralph, Blake et Maud, au plus proche vil-
I;.x_gc, ou demeurait le magistrat et, profitant de
I'inattention générale, se glissa derriére un arbre
jusqua ce que la troupe efit disparu.

— Ouf ! soupira-t-il... fausse alerte’ I... Mais

_voila le patron bouclé... C'est du sale tabac ...

eureusement que je suis un peu la... Je pourrai
i venir ‘en aide... Seulement, ajouta-t-il ‘en se
grattant la téte d'un:air embarrassé, de quelle
fagon m'y prendre 2.,

Son cheval T'attendait, mnon loin, broutant
tranquillement de 1'herbe. Il sauta en selle, et
reprit & petite allure, tout pensif, le chemin de
Gold Mountain. .

Tm._lt a coup, au détour de la route, il poussa
un eri :

— Jim !

Clétait bien lui, en’ effet. I n’avait été par
miracle, qu'étourdi dans sa terrible chute. La
fraicheur de I'eau du torrent lui avait fait bientot
reprendre ses sens. Il avait regagné tant bien que
mal le bord et, tout meurtri encore des solides
coups de poing quiil avait recus de Ralph,
reprenait le chemin de la ville, en se cachant avec
precaution,

— T'es donc pas claqué, vieux ? &

— Ahla la ! gémit Jim, en se frottant 1"épaule,
puis le bras, pus la téte ; j'en vaux pas mieux...
Quelle damnée aventure ... Je ne sais plus
comment me tenir... ]'ai mal partout l... Mais,
mais, Je croyais bien que ¢’était fini pour moi ...

e peux dire que je Teviens de loin 1...
Et regardant auteur de lui :
— Ah ga ! s'interrompit-il, ot donc est le

patron ?

Le « Rat » leva les hras au ciel :

— Une satanée blague I... le shériff est inter-
venu au moment ol nous avions réussi a faire
pendre le Gordon... Une fatalité !... il a demandsé
des explications... alors, il a emmené tout le
monde chez lui puar débrouiller |'affaire...
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__ Diable I... shls.le tiennent ils sont bierf
<apables de ne pas le lacher [...

— J't'écoute... faut aviser l...

— Avisons ...

— Tu as une 1dée ?

— Non l... Mais te bile pas, ¢a viendra ...
-t, en attendant, commengcons par ne pas prendre
racine icl... ca pourrait devenir mauvais... Allons
rejoindre Betty... clest. une fille intelligente...
clle trouvera peut-étre quelque chose

— Tu parles d'or... En route donc !... Aje !
Jéeria alors Jim, en se frictionnant les rems...
je suis tout endolori... je ne peux pas avancer !...

— Pauvre vieux l... Je te prends en croupe...
nous irons plus vite.

Et il aida son compagnon a monter derriére
lui, non sans toutefois que celui-ci efit pu retenir
quelques exclamations de souffrance ' étouffées.

A la porte du cottage, Betty les attendait.

— Eh bien 2 leur’ demanda-t-elle... Vous ‘en
faites une téte 2..

— Y a de quoi l.2 Quelle guigne 1... tout est
raté... tout va mal ..

Jim, d'un ton lamentable, commenca son his-
toire.

— Au total, conclut-il, le patron est dans
une mauvaise posture, et il s'agit de 'en firer 1...

Betty |'avait écouté en silence.

— Pas commode ! répondit-elle en hochant
la téte lentement... Qu’avait-il besoin d'aller se
fourrer dans ce guépier ?... Il est toujours le
méme !

Ils se concerterent quelques instants, puis :

— Attendez, reprit-elle tout & coup, une petite
flamme dans les yeux... Voyez-vous, mes amis,
essayer de délivrer Blake par la force, ce serait
folie... Il doit étre bien gardé... Il ne faut donc
pas nous exposer inutilement...

— Mais quoi, alors ?

— Opérer par la ruse... démontrer tout sim-
plement son innocence au shériff et l'obliger &
le remettre en liberté I...

Le « Rat» lui éclata de rire au nez :

— Vous en avez de bonnes !.. mais, ma
pauvre fille, il voudra des preuves... Et des
preuves !5

— Nous' les apporterons ! tépartit tranquille-
ment Betty. Ecoutez un peu... Que va faire
maintenant le shénff 2... 1l I'a dit... une en-
quéte... En quoi consistera-t-elle ?... & interroger
miss Morton...- Si elle déclare formellement
qu'elle s¥st trompée et que c'est la premiére
fois qu'elle voir Fred, le shériff sera bien obligé,
faute de plaignante, de le relacher de suite.

— Comment espérer ‘que miss Morton ?...

Elle I'interrompit en riant :

— Nigaud !... miss Morton dira ce qu'il fau-
dra qu'elle dise parce que miss Morton sera
tout simplement: Betty... Que diable, mes bons
amis, cest le moment ou jamais de me servir
de ma ressemblance avec cette jeune fille I... je
me substitue & elle auprés du magistrat et je fais
relaxer Blake I...

_— Epatant | approuva le « Rat » avec enthou-
siasme,., le patron a décidément raison... Vous
avez une rude caboche. . Mais, ajouta-t-il en se

grattant la téte, comme il avait coutume de. le
taire pour marquer son embarras, et I'autre 2.,
Gordon 2...

Elle parut un peu déconcertée :

— Clest vrai, dit-elle, je 'oubliais... et c'est
le plus dangereux de l'aventure... lui seul est
capable de flairer la substitution... il se doute
deja qu'il y a entre miss Morton et moi quelque
chose qui n'est pas naturel... Bah | ajouta-t-elle
en reprenant son aplomb, je ticherai de m'ar-
ranger de facon & éviter une confrontation... je
trouverai bien un moyen... et avec un peu de
chance...

Elle s'interrompit, et regardant ses deux com-
plices :

— Il s'agit d'étre sérieux, reprit-elle grave-
ment, attention... pas d'imprudence l... pas de
fausse manceuvre !... tout serait manqué l... il
faut que nous ayons le champ libre !... Aussi
le « Rat » va-t-il aller réder du cété du shériff et
ticher de savoir ce qui se passe la-bas ; quant
a Jim, il va surveiller les alentours de I'hétel de
Gold Mountain... Quand nous posséderons des
renseignements suffisants, nous commencerons...

Une heure plus tard, ayant suivi les instruc-
tions de Betty, ils revenaient au cottage lui
apporter ce qu'ils avaient appris I'un et l'autre.

Barney prit la parole le premier.

Résolu a conserver sa liberté d’action & tout
prix, Ralph avait réussi a fausser compagnie &
ses gardes.

Comme la petite troupe chevauchait tranquil-
lement & travers la campagne, tout a coup, il avait
enfoncé violemment ses éperons dans le ventre
de son cheval.

Poussant un hennissement de douleur, la béte
avait fait un bond formidable et était partie au
triple galop.

Surpris, les hommes du shériff n'avaient pas
eu le temps de s’y opposer, et il était déja loin
quand ils avaient songé a s'élancer sur ses
traces...

— Courez aprés lui, avait ordonné le magis-
trat a quelques-uns de ses hommes, et tichez de
le rattraper... Quand 4 l'autre prisonnier, qu'on
redouble de surveillance a son égard, de peur
qu'il n'en fasse autant !...

— Ah ! conclut amerement le « Rat », quelle
déveine que ce soit celui-la, et non le patron,
qui ait pu s évader ...

Betty secoua négativement la téte.

— Je ne trouve pas ! répondit-elle... Un fugitif
risque toujours d'étre repris... Il faut que Blake
quitte le shériff la téte haute et paraissant imma-
culé I... Clest parfait pour nous, au contraire,
ajouta-t-elle d'un ton satisfait, que Gorden se
soit évadé l... Je n'ai plus & craindre, mainte-
nant, de me trouver en face de lui... et rien ne
fera échouer mon plan. 5

Le « Rat » cependant, n'avait pas terminé son
récit, Il avait appris autre chose encore de 1'agent’
qu'il avait réussi a faire parler.

Comme il se faisait tard, et que I'un des accu-
sés manquait, le magistrat avait remis son
enqueéte. .

— Mademoiselle, avait-il dit & miss Morton,
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veuillez avoir I'obligeance de revenir me voir
demain... je vous confronteral avec le prisonnier.

Maud, remontée a cheval, avait repris avec
une petite escorte que la police lui avait donnée,
pour qu 1l ne lui arrivat rien en route, le chemin

de Gold Mountain, oti Jim 'avait en effet vu .

rentrer a |'hotel.

— Eh bien, s'écria joyeusement Betty, en
entendant cela, tout va de mieux en mieux L.
Quand elle ira trouver le shériff, Blake sera déja
en liberté... je l'aurai devancée chez lui, et elle
pourra bien raconter ce qu'elle voudra !...

Puis, songeuse, soudain, elle se tut, réfléchit
un instant, et conclut : g

— Tout bien pesé, il vaudrait mieux qu'elle
n'y allit pas !... Et peut-étre pourrai-je l'en
empécher, avec un peu d'imagination 2... Je

vais toujours essayer... Jim, continua-t-elle, vite

du papier et un stylo.,.

Elle s’assit a la table, griffonna rapidement
quelques lignes, en déguisant par prudence son
écriture, puis ayant cacheté 'enveloppe, y ins-
crivit : T

Personnelle et urgente

Miss MortoN
! Grand Hétel

Et, se tournant vers le « Rat » :

— Arrangez-vous pour faire parvenir immé-
diatement ce billet 4 sa destinataire...

— A votre service, répondit celui-ci. Avec
un billet de cing dollars, j'aurai tous les commis-
sionnaires que je voudrai l...

DEUXIEME PARTIE

Aux prises avec la Justice

I. — Au bout du fil

Ralph continuait sa route de toute la vitesse
de sa monture,

[l s’agissait d’échapper a l'escouade policiére
lancée A ses trousses avec ordre de le rejoindre
cofite que cofite, et dont les chevaux étaient
certainement meilleurs que le sien.

Soudain, il s'arréta.

Il était arrivé, comme Maud, quelques heures
auparavant, sur le bord escarpé du torrent. Il
ne lui était pas possible a lui non plus d'aller
plus loin.

De chaque cété les rochers s'entrecoupaient a

ic.et, au fond, a une centaine de pieds de pro-
Fondeur, I'eau mugissait, bouillonnait en cas-
cades écumantes.

Son sang ne fit qu'un tour.

Ne s'était-il échappé si hardiment que pour
&tre aussi vite rattrapé ? Devait-il échouer au
moment ot il pouvait se croire sauvé ?

Toute |'horreur de la situation lui apparais-

sait.
— Jamais je ne me tirerai de la | murmura-
t-il avec découragement.

N

* Mais, soudain, un' éclair d'espoir passa danc

ses yeux. Il venait d’apercevoir un tronc d'arhre
en travers du précipice, probablement renvers:
par quelque récent ouragan.

ans doute, a pied, on pouvait risquer de |
franchir de cette facon. 3

A cheval, ¢'était une folle aventure.

En supposant que 'arbre les supporterait sans
rompre, l'un et 'autre, si, par malheur. la héte
faisait le moindre faux pas sur ce pont étroit.
ils seraient précipités, tous les deux, au fond du
gouffre.

Et pourtant, il n'y avait pas & hésiter.

Déja il entendait, non loin, le bruit de la galo-
pade des hommes du shériff se dirigeant de son
cote.

Alors, 1l poussa désespérément sa monture en
avant. Celle-ci, avec |'adresse extraordinaire des
chevaux de ces pays-la, habitués & ces passages
périlleux, ne broncha pas. i

Une minute plus tard, Ralph, n'en croyant
pas son bonheur, avait franchi I'immense fossé.
et reprenait sa route a toute allure.

11 était temps.

La troupe lancée & sa poursuite atteignait i
son tour le bord du ravin.

De loin, les policiers assistaient & cette prouesse
peu ordinaire, stupéfaits, maleré eux, de I'au-
dace du cavalier, :

Mais que pouvaient-ils faire contre lui ?

'engager 4 sa suite sur la mince passerelle, et
essayer de franchir |'obstacle de la méme facon »

Un homme, sur un signe du chef, s’approcha
du précipice, et examina un instant les rocs escar-
pes, puis l'onde écumante,

Et revenant vers ses camarades :

— Diable, déclara-t-il en hochant la téte,
pour tenter ce passage, il faudrait n'avoir ni
femme ni enfants !

Ralph était sauvé.

Hors de leur atteinte, il se hata de reprendre
le-chemin de Gold Mountain. Malgré lui, il se
sentait inquiet au sujet de Maud. Le shérif
l'avait-il gardée 4 sa disposition pour se venger
de sa fuite ? Ou bien, n'ayant aucun, motif pour
la retenir prisonniére, |'avait-il re]a(?[\ée 3

Il était si préoccupé par cette pensée que, ne
sa'chant pas exactement ol 1l se trouvait, il résolut
d'entrer dans un cottage quelconque, sur la

‘route, Four téléphoner au Grand Hétel et deman-

der st la jeune fille était de retour.

11 attacha son cheval & une branche d'arbre, et
penetra dans la premiére villa qu'il rencontra.

A sa grande surprise, elle était vide, Le pro-
priétaire ne s'était pas méme donné la peine de
fermer la porte en s'en allant. -

Personne ne répondit & son appel.

Dans ces contrées, il faut étre débrouillard et
on ne se géne point. Notre héros pénétra donc
tranquillement dans le salon et, avisant un télé-
phone sur une table, s'y installa pour obtenir la
communication avec Gold Mountain.

— Si on vient, se dit-il avec flegme, je m'excu-
seral... all ... le Grand Haétel, please 2... allo ...
Miss Morton est-elle rentrée ?...-
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JUNE CAPRICE

Si la beauté n'existait plus en ce monde,
on la retrouverait au cinéma ! pourrait-on
dire avec un proverbe qui serait parfaite-
ment juste.

Ou pourrait-1l exister, en effet, une
pléiade plus compléte de créatures exquises
incarnant tout le charme et toute la grace
féminine ?

Les étoiles, dans ce ciel radieux, sont
innombrables. « Voulez-vous des noms ?
Feullletez Cinémagazine. Il y en a de toutes
sortes. Chacune a sa beauté particuliére.
[L'une est une blonde délicate. L autre une
brune ardente. Celle-ci n'a pas sa pareille
pour incarner les femmes fatales. Celle-la,
qui semble modeste, douce et timide, inter-
préte merveilleusement les ingénues.

De ce nombre est June Caprice, dont
nous allons esquisser, a4 grands traits, la
biographie.

A 1'état-civil, elle s'appelle Miss Betty
Lawson, née & Arlington, vers 1899. Mais
cela importe peu & ses innombrables ado-
rateurs. ' Ce qui les intéresse seulement,
c'est qu'elle soit trés blonde, de ce blond
cendré que l'on compare aux épis miirs

ou aux rayons de soleil et qu'elle ait les
yeux bleus, ces yeux admirables que l'on
dépeint deux bleuets ou un coin de ciel ou
encore un reflet de mer — le répertoire des
poétes est infini !

Joignez i cela une taille de guépe, un
corps adorablement souple, un visage aux
traits harmonieux et fins, trente-deux
perles, en guise de dents, rangées dans
['écrin rouge de ses lévres, un air de gaieté
malicieuse, un regard ensorceleur, et je
crois que nous avons ainsi le portrait d'une
des étoiles — la-bas on dit une star — les
plus fétées d'Amérique. :

Comment cette créature exquise vint-elle
au ciné ?

Fut-elle actrice pour ses débuts ? Une
vocation irrésistible I'amena-t-elle dans les
studios ? Dut-elle lutter contre sa famille
qui efit désiré faire d’elle une bonne mére
de famille entourée de beaucoup de babies ?
Est-ce le hasard, au contraire, qui décida
d’une carriére qui devait étre si brillante ?

Je regrette bien pour les lecteurs du
Cinémagazine de ne pouvoir leur donner
un r'cnseignoment tout a fait précis, mais
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I'Histoire n'a pas encore enregistré offi-
ciellement ce point délicat et on en est
encore réduit aux conjectures.

Donnons les différentes versions et les
admirateurs de la jolie June Caprice choi-
siront celle qu'ils préférent.

Premiére version. — Betty Lawson se
promenait tranquillement dans une rue de
Boston, quand

Lawson envoya sa p]wlugl‘aphie et obtint
le premier prix. Elle fut aussitét engagée
par une firme & des appointements d'am.-
bassadeur, eut une auto, un chien de police
et des bijoux a ne savoir qu'en faire.

Ce n’est pas mal non plus. Mais enfin,

en France, nous avons Mlle Agnés Souret,

et cette version n'est plus trés originale,
Troisiéme

un des plus
grands mana-
gers du Ciné
américain,
venu par ha-
sard dans la
ville, la ren-
contra.

Il s'arréta,
muet de sur-
prise,ets’écria:

— Mais je
n'ai jamais rien
vu de plus dé-
licieux I... cette
enfant a cent
mille  dollars
par an dans la
physionomie !

15a mere vou-
lait me la con-
fier, j’en ferais
une de mes
étoiles |

Huit  jours
apreés, son nom
paraissait  en
vedettesur une
bande. Betly
Lawson, muée
en June Ca-
price, avaitnon
plus des mil-
liers, mais des
millions de

version. —
Betty Lawson,
piquée de Ia
tarentule de
I'écran, com-
menga par se
présenter par-
tout et ==ne
frouva aucun
engagement,
Elle ne se laissa
pas découra-
ger. Elle re-
doubla d’ef-
forts. Elle
gagna tout d'a-
bord, vingt-
cing dollars
par semaine.
La  moindre
dactylo g raphe
touchait  da-
vantage. Enfin,
le succés vint.
Peu a peuy,
apres avolr
beaucoup tra-
vaille, elle se
perfectionna et
fut appréciée
de plus en plus
par le public.
De ce jour-la,
son succes ne
fit que croitre.

dollars  dans
son sourire,

L’histoire est jolie. Elle fera réver bien
des jeunes filles. Elles feront bien, toute-
fois, si elles sont prudentes, de ne pas
répondre aux inconnus qui les accosteront
ainsi dans la rue. On y trouve, comme e
Petit Chaperon Rouge, plus de loups quede
managers américains en voyage.

Seconde version. — Un journal de Bos-
ton avait organisé un concours parmi les
jeunes filles de la ville. I] s'agissait de res-
sembler le plus possible & Mary Pickford,
une étoile déja illustre sur I'écran. Betty

e a mainte-
nant une des
premieres places et des plus méritées parmi
les grandes « star » américaines.

e ces trois versions, je suis stir que c est
la_derniére que préfére June Caprice qui
sait, au moins, plus heureuse qu'Homere,
dans quelle ville elle est née exactement.

Qu’ajouter maintenant ?

u'aprés avoir tourné quelques années
pour une maison américaine, elle vient de
signer avec Capellani, un manager francais,
qui lui fait interpréter des films fort intéres-
sants que I'on voit dans les écrans du monde

(Cliche Pathe)
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entier, y portant sa jeune et resplendissante |
renommee. !

La liste de ses films est longue. Citons,
notamment, la Lanterne Rouge, Oh | Boy !
Le Danseur inconnu, Sans Nom, Miss U.S.A.
L’Espi¢gle, La Fleur enchantée, Cendrion-
nette, Le Réve et la vie, Le Baiser camou-
flé, etc., etc...

Maintenant, quelle fut, dans toutes ces
productions celle qu’elle préfeére.

— Je n'al jamais joué qu’'un réle que
j'ai aimé, déclara-t-elle mélancoliquement,
dans un intérieur. J'y paraissais sans mes
boucles habituelles et sans fanfreluches.
Alors des milliers de lettres m’arrivérent
de tous les cbtés. On me demandait de
redevenir une ingénue... »

Pour notre plus grande joie, June Caprice
est redevenue cette ingénue délicieuse,
éclatante de charme, de jeunesse et de
grice qul n'a gu'a sourire pour triompher
et apparaitre sur |'écran pour étre aimée...

Raymond DEUTE.

GALERIE DES AUTEURS ET METTEURS EN SCENE

Louis PAGLIERI

Directeur metteur en scéne de “ La Parisienne-Films ™

débuta comme metteur en scéne du film inoublié;
“Fumeurs dopium”’.

Engagé a New-York, tourna et mit en scéne “La
Fille dw Shérif ", 1e prototype du film américain,

Rentré en France, fonda La Parisienne-Films qui
4 déja mis 4 Pécran : “ Les Faussaires * aveo
Mathot, “Le Carition de la Victoire” avec A. Bra-
bant, ® Nelly » < Lo Grande Rivale ", ¢ L'Hiron-
delle & A cier *,

En cours : “ Payis mystériens” avee Gautier et
Damorgs, et bientat © LIle maudite” avec Volbert
I Lonis Paglicri. Lonis Paglieri joint au talent
de Tartiste Ta science d’'un excellent technicien, ot
HOUS verrons sur Pécran de nouvelles ceuvres de

haute valeur signées de son nom.

PETITE CORRESPONDANCE

Cinémagazine, répondra, sous celte rubrique, a
toules les questions avant trait a la cinématosraphie,
qui Wi seront posées par ses lecleurs.

Avriette R, Bordeauy. — Impossible de répondre
& des questions aussi imprécises, Que voulez-vous
savoir, exactement?

Juvandor. — 1° Fin 1921, parait-il; 20 Fanto-
mas, version américaine, sera présenté en IF ance,
20 ¢pisodes. Date inconnue; 3° De six mois A un
an; 4° Oui, mais par intermittence,

Lili. — Mary Osborne est née en 1911 a Denver,

Lowis B. — Cinéma et Cie, par Louis DELLUC,
(Bernard Grasset, éditeur).

Cinetac. — Douglas Fairbanks : « Clune Studio
Melrose Avenue, Los Angeles (Californie), U. S. A, »

Jacques. — Ecrivez-lui et elle vous enverra
peut-étre sa photo : « Fox Studios 1401 Western
Avenue, Los Angeles, Californie, U. S. A, »

M.-T. — L’ex-madame Chaplin est Mildred
Harris. Oui, avee William Hart dans Grand-pére.

Henry Nelson. — 10 Le Film d’Art: 20 La Ra-
fale, de BERNSTEIN ; 3¢ Fanny Ward.

M. B. — Huguette Duflos, 26, boulevard Ma-
lesherbes, Paris.

Bob. — 1% Non, cette artiste n'est pas Mme Cha-
plin ; 29 Edna Purviance, née en 1894 dans I’Etat
de Nevada,

Léopold C. -
le 10 juin 188g.

Charles Henry. — Charlot (Charles Spencer Cha-
plin) est d'origine anglaise, né 4 Brixton le 16 ayril
1889, prés de Londres. Naturalisé américain.

N. M. — Enchanté de savoir que vous montez
A cheval: Malheureusement, cela ne suffit pas
pour réussir. Réfléchiss

- Sessue Hayakawa est né a Tokio

Cinémaniaque. — Non, Jean Signoret est le
frére et non le fils de Gabriel Signoret. Celui-ci est
le plus connu.

Primerose. — Llouvrage de Louis Dellue est
intitulé Phologénie, prix 1o francs. Oui, pouvons
vous le procurer. Ajoutez frais de port.

Vieux Charles. — 1° Ies artistes qui tournent
actucllement L'Atlantide, d’aprés le roman de
Pierre Benoit, sont : Mlle Napierkowska (Antinéa),
M. Melchior (capitaine de Saint-Avit), Mmes Iribe,
Christiane Mangcini, ete. Impossible de vous fixer
exactement sur I'époque ol e¢e film paraitra 2
I’écran

2% Les interprétes de Mathias Sandorf sont
Romuald Joubé (Sandorf), Jean Toulout (Silas
Toronthal), Yvette Andreyor (Sava), Mme Pelisse
(Mme Toronthal) ; 3° Impossible de vous indiquer
une date.

Un lectewr de Cinémagazine. — Fin janvier.
L’héroine du Pawvre Amour est Lilian Gish et son
partenaire Robert Harron. Nous vous renseigne-
rons bientot au sujet de W. Russell, Vous pouvez
lui écrire : « American film Studio, Santa Barbara,
Californie, U. S, A. »

Un Cindman. Voir plus haut.

N.-B. — Nous répondrons la semaine pro-
chaine aux lettres qui nous sont parve
nues apreés la mise sous presse du présent
numeéro.




LA 11UPLE

Les époux Daniel "et leur fille Juana
vivaient heureux, en dépit de leur dange-
reux et pénible métier de dompteurs.

Leur ménagerie était leur seule fortune
et ne devait son succés qu'au terrible lion
Brutus,

La témérité de Daniel était si grande, [a
férocité du fauve si redoutable qu'il y avait
foule & chaque représentation. Un Amé-
ricain, Mr. Holwig, suivait méme la ména-
gerie de ville en ville, dans I'espoir d'as-

sister & un spectacle unique, celui de voir,
un jour, Brutus dévorer Daniel.

Si ce numéro venait
4 manquer au pro-
gramme, les recettes
seratent nulles. Un nom-
mé Odrick attaché com-
ine second dompteur
a la ménagerie, n'est
pas sans le savoir.

Or, un jour, en quit-
tant Montpellier, Daniel
tombe ‘du faitage de sa
baraque et se brise
une cheville en deux en-
droits.

Seule la fatalité ap-
parait comme étant

Cependant, un journal forain apprend
aux Daniel que le jeune dompteur Jacques
Arnold, travaille 2 Toulon, 4 la ménagerie
Laurent. Jacques est le frére de lait de
Juana et les deux jeunes gens caressent
'espoir de se marier un jour.

Le soir méme, Jacques recevait ce te-
légramme .

« Accepterais-tu présenter Brutus ? Sup-
plie Laurent te permettre de venir. Situa.
tion désespérée par suite accident. Demain,
bétes seront sans nourriture. Daniel »

Laurent permet. Jacques accepte avec

jote. Il télégraphie a
ses amis quils peu-
vent annoncer la réou-
verture pour le soir
méme, qu'il partira en
moto de Toulon aprés
le spectacle de la ma-
tinée et quil sera i
Marseille a dix heures
pour entrée en
cage.

Mais l'arrivée de
Jacques, c'est 1'écrou-
lement de tout le réve
d’'Odrick. Aussi le misé-

rable, avec la compli-

son

I'unique cause de cette

cité d'un négre du nom

chute. On accuse un
écrou de s'étre desserré,
quand c'est en réalité
une main criminelle, celle d'Odrick, qui a
tout préparé pour qu'au démontage de la
charpente, Daniel soit entrainé dans le
vide.

Pour le dompteur, c'est I'immobilité ab-
solue pour prés de deux mois... Clest la
ruine ! Pour Odrick, c'est I'espoir de de-
vemr propriétaire de la ménagerie.

A Marseille o sont venus, malgré tout,
s'intaller les Daniel, les affaires périclitent
au point que la fermeture de la ménagerie
s impose.

Juana supplie Odrick de présenter Bru-
tus, mais celui-ci refuse, comme bien on
le pense. Dans quelques jours, les bétes
mourront de faim ? ...

Le lion Brutus

Cliche Fatné

de Ben-Ali, va-t-il em-
pécher Arnold d’ache-
ver sa route.

En effet, celui-ci, & dix heures, n’est pas
arrivé et le dernier numéro précédant ce-
lui de Brutus vient de finir.

Les Daniel sont au comble de I'inqui¢-
tude. Le public s'impatiente et chaque
minute qui s'écoule transforme cette
inquiétude en angoisse et cette impatience
en colére.

— Notre argent ou Brutus !'!! hurle
la foule.

La police intervient. La situation devient
des plus critiques. Mais & ce moment, on
vient prévenir les Daniel qu’au bar situé en
face de la ménagerie, on demande Juana
au téléphone... Elle y court:

— Allo I. Juana !!

AT e R e

— (Clest toi, Jacques !...
Et celui-ci répond d'une voix faible,
graduellement expirante...
~ — Qui... accident... Moto
Jua...
" Une plainte a suivi le mot inachevé.
— Allo I... Jacques !... Allo ! I...
Mais plus de répon-

brisée I...

B ce 1. Le silence !!

Un fagot de pins jeté

} du haut d'un pont sur

Jacques au moment ot
il en franchissait 'arche
4 toute allure, a fait
faire une terrible em-
bardée au jeune hom-
me.

Cet acte criminel est
I'cuvre  d'Odrick. Et
c'est d'un chateau situé
dans la banlieue de
Marseille que Jacques
a tenté d'expliquer la
cause de son retard...

Y Mais une syncope l'a

empéché de fournir plus
de détails...

Folle de désesporr,
Juana retourne auprés
des siens et leur ap-
prend ['horrible nou-
velle | Que faire ?...
Rendre I'argent ?... Clest
impossible  2... Odrick
a exigé deux mois d'ar-
riéré qui lul étaient dus
avant d'entrer en cage!...
Et cest sur la recette
quil a été payé.

C'est donc Brutus
qu'il faut donner &
cette foule hurlante ,
égoiste ... Daniel a une dette & payer... Il
se sacrifiera... Cloué sur une chaise, il
se fera porter dans la cage centrale et af-
frontera la férocité de la béte !

— Tandis que Paillasson et Julot vont
venir me chercher, dit-il & Juana, cours
annoncer a ces bétes féroces que tel que
Je suis, je vais leur présenter Brutus !...

[l sait bien qu'il s'en va & la mort,

Le dompteur Daniel

mais la foule hurle. Il faut la payer !..’
Mais Juana, aprés avoir embrassé son pére,
s'est élancée vers la cage centrale et, d'une
voix haute et ferme, fait cette annonce au
public.

« Mesdames, Messieurs,

« Comme le dompteur Jacques Arnold
ne peut venir par suite
d'un accident de moto-
cyclette et comme mon
pére, malade, est dans
I'impossibilité de tra-
vailler, c’est moi qui
vais vous présenter le
lion Brutus! »

Deux cris déchirants

ont sulvi ces mots !

C'est Daniel et safem-

me qui les ont poussés

en entendant ce que

Juana vient de dire.

Abandonnant Daniel

qui fait des efforts sur-

_ humains pour se mettre

s debout, sa femme, Pail-

lasson et Julot se sont

élancés vers la cage

centrale pour arréter

Juana dans l'exécution

de son sublime sacri-

fice... Mais il est trop

tard, le public en délire

applaudit les premiers

exercices de Brutus sous

le fouet impérieux de la
jeune fille !...

Le numéro suit nor-
malement son cours,
mais au moment ol
elle est parvenue a faire
dresser Brutus devant
elle, un vertige la prend,
la fait chanceler et
|'abat aux pieds du fauve.

Juana est perdue !l..
élancée sur elle ...

Aux bruits de la panique qui s'est pro-
duite, Daniel et sa femme ont deviné le
drame épouvantable qui se passe L.

Mais Paillasson, le vieux clown, ve_lllaxt,
la fourche en mains, prét a intervenir !...

Aussi, ayant que le fauve ait pu don-

(Cliché Pathé)

La béte s’est




(hemagazine

ner son coup mortel,
les deux pointes acérées
de la fourche de Pail-
lasson se sont plantées
vigoureusement dans
les yeux de la béte
qui, aveuglée, rugissant,
a pu, dés lors, étre
forcée dans une cage
voisine.

*

* %

De I'avis d’un doc-
teur appelé en hate,
les blessures de Juana
sont sans gravité [...

D'ai”curs, n'a-t-elle
pas désormais le meil-
leur des baumes pour
calmer et guérir ces
blessures? Celui d’avoir
a la fois et sauvé 'exis-
tence de son pére bien-
aimé, et sauvé celle de
la vieille et bonne mé-
nagerie quiles fait vivre.
Le baume également si
doux d'avoir Jacques
Arnold auprés d'elle...

Revenu de la synco-
pe quil avait eue en
téléphonant, ses hétes
avaient tenu le con-
duire aussitét en auto-
mobile & Marseille.

Juana Cliché Pathé

s

R A A e,

LA MURLE
Production PHOCEA
- sera presenlée par -:-
-: PATHE :-
(Edition 18 Mars)

Nous commencerons prochainement

NOTRE PREMIER GRAND CONCOURS

‘-‘-"‘-'-'-'-'.'-'-‘-'-".'-r'-'-'."-"-s'-'-‘-'-'-"-"-'-'-"-‘-"-'-‘-"-‘-"-'\-'-'-‘-'-'.".

Et puis, Juana n'a
t-elle pas réalisé ep
outre un des plus beauy
réves qu'elle eiit pu
faire 1.. Celui de I,
richesse | Le multimil-
lionnaire, Mr. Holwig,
enthousiasmé il e
courage de Juana, et
pour payer le spectacle
unique auquel il vient
d'assister, n’a-t-il pas
déposé, sur le corps
tout meurtri de la vail-
lante enfant, un chéque
qui vaut une fortune!..,

.

Le soir méme du
drame, Ben Al avait
étranglé 1'infame Odrick
pour lui avoir refusé
le prix de [attentat
contre Jacques.

Quant a Brutus, il
était devenu descente
de lit. Et un an plus
tard, le soir des noces
de ]uana et de _]acqucs,
sur la peau de ce lion
autrefois si redoutable,
tomba la douce neige
de quelques ' fleurs
d'oranger et de quel-
ques roses toutes me-
nues et blanches.

Ouvert a tous les fervents du Cinéma

NOMBREUX PRIX EN ESPECES

La
o

Ctualltew

DETTE < ALLEMANDE t [Firms A cosTus
- Quoi? tu tournes Les Trois Mous~
flrnu‘u res chez Pathé?
— Tu n'es pas & la page, mon vieux,
tu oublies le mardi-gras et le. bal' de

1();u|1!,,

« La fiancée du chauffeur v, de
M. Ratx, enseigne aux piétons et aux
!('Il:ulffm s les cent fagons d’écraser ¢
| de se faire ¢eraser.

Au moins nous serons écrasés «
gle-men-tai-re-ment.., »

BRSO —
Le coffre-fort du Reich avee ce que

AUXx TALLIES l La PREFECTURE EDITE UN FILM
nptent nous donner les né ‘gociateurs I

ENCORE UN MERCANTI! o .S..u.u.\' DES IN PROCHATNEMENT : i
Latude, pardon..., Landru, ou X an-
nées de captivite.

Film en 100 épisodes.

Réalis¢ par M¢ Bonin. 5

Opérateur : Me de Moro-Giafferi.

Il v a des gens qui [ tparation des jeunes b(llor.‘m_o_ns
- ' \ AUX llf:]fl urs de la prochaine ¢ derniére

guerre », Mutilations volontz de
¢ humaine par des artistes

Clest inoutl...

:. f mlll‘ i ‘
nummw

o
PALE IMITATION POUR ECHAPPER A LA TAXE Mot DE LA.., FIN!
— Clest pas de veine! J'allais jus- — Clest le locataire du c_i]lquii;mc
tement montrer ce que je faire | qui a vendu son piano derniérement,
dans le genre Douglas Fairbanks L., Vou avez ?... 1l apprend le cor de
chasse et la grosse caisse ! sode du ¢
fices L

— Ce n'est pas de veine L... Ce pauyra
Machin est mort jeudi, _]ll.le la veills
du jour ou.1'on donne le dernier épi-
Masque aux dents auris




Les Scenarios du Ministere de 'Agriculture

Il était une fois un Ministre de 1'Agriculture,
qui se rendit un jour aux bornes raisons d'un
de ses collaborateurs avisés et qui eut 'idée —
apres son collaborateur, bien entendu — d'éta-
blir des films cinématographiques agricoles. Ce
ministre, qui ne l'est plus, s'appelait M. J.-H, Ri-
card. Animé d’excellentes dispositions, il eut le
tort de ne pas s’adresser tout de suite aux pro-
fessionnels, pour leur demander de réaliser ce
qu'il voulait, c'est-a-dire des films destinés i
la ‘propagande, & I'enseignement agricole, & la
diffusion des méthodes tationnelles de culture
ou d'élevage, de procédés professionnels pra-
tiques. Il préféra organiser un concours public

e scénarios.

M. J.-H. Ricard, avec le zéle des néophvtes,
pensait que, grice a ce concours, qu’il allait faire
surgir non seulement des faubourgs de la Capi-
tale, mais encore des préfectures, sous-préfec-
tures et chefs-lieux de canton, une armée de
cinégraphistes qui révolutionneraient l'art du
scénario. Il fit donc annoncer par la presse pari-
sienne et surtout par la presse départementale,
que des meédailles de vermeil. d'argent, de
bronze et des lettres de félicitations, seraient
généreusement décernées aux lauréats, ainsi que
peut-étre, quelques vagues primes en espéces.

« Casse-cou !y cria-t-on au ministre. Il serait
excellent de posséder des films agricoles. Mais
pourquoi diable demander & Monsieur N'im-
porte-Qui d'en établir le scénario 2 Il est déja
assez délicat de mettre sur pieds un scénario de
film dramatique ou comique et des professionnels
rompus a ce genre d'exercice sont impuissants
parfois & vainere la difficulté. Comment voulez-
vous que des non-professionnels arrivent & un
résultat, puisque vous compliquez le probléme
en demandant de traiter des sujets particuliére-
ment ardus : séchage des fruits et des Ilégumes,
soins a donner au fumier, comment organiser les
élevazes de lapins, efc... Les professionnels ne
voudront pas courir les risques d'un concours et
les non-professionnels vous enverront — et
pour cause | — des insanités. »

Le ministre ne voulut pas écouter de si sages
conseils. Il n'en fit qu'a sa téte. Il commenca
par créer une commission composée de person-
nages officiels, qui ont avoué depuis, n’avoir
jamais ete au cinéma de leur vie. Faisons excep-
tion toutefois pour trois ou guatre d'entre eur,
qui constituérent une minorité impuissante.

Les discussions de cette commission n'ont
pas €té enregistrées par un sténographe et nous
le regrettons. Quel document serait cette sténo-
graphie, pour écrire 'histoire des essais officials
de propagande par le film | N'insistons pas pour
aujourd hui.

La campagne de publicité en faveur du con-
cours du Ministere de |'Agriculture, était 3
peine terminée, que déja des scénarios commen-
cerent A arriver rue de Varennes. A défaut de
Paris, Quimper-Corentin, Landerneau, Pézenas
et Brive-la-Gaillarde donnaient ! Le recevenr
des contributions directes et le lieutenant de
louveterie sentaient un ceeur de cinégraphiste
bondir dans leur poitrine et s'empressaient de
montrer au ministre qu'ils avaient de 1'imagina-
tion et des lettres. Bien mieux, le notaire et le
marchand de sons et farines, arrangérent une
collaboration pour fixer en un scénario déh-
nitif, les mérites comparés de la pomme de terre
de Bretagne et de celle de Hollande. Tout cela
n'était guére palpitant.

Lorsque la date de cléture du concours fut

: : ; :
atteinte, 'on dénombra trente-huit concurrents,
Seulement ! La commission examina les scéna-
rios et, d'auterité, élimina d’'abord les deux ou
trois qui se rapprochaient le plus — mais sncore
de tres loin — du résultat désiré, Elle finit,
aprés bien des hésitations, par décider qu’une
lettre de félicitations serait adressée a un seul
concurrent et des missives de consolation aux
trente-sept autresapprentis cinégraphistes. Enfin,
comme tout se termine en France par un rap-
port. elle en rédigea un, dont nous avons pu,
a prix d'or, nous procurer la conclusion que
voicl :

« D'une facon sgénérale, le Jury estime que si
le concours de seénarios a eu ['heurewx résuliat de
créer un mouvement Irés net dopinion, en faveur
du cinéma éducateur, il permet ‘de constater qu'il
est pour ainsi dire impossible d obteniv d'un seul
auteur, une wuvre qui donne pleine satisfaction au
double point de vue agricole et cinéoraphique. Il
croit en conséquence, devoir appeler attention de

le Ministre sur Uintérét qu'il y auraif, si on
veut obtenir des réalisations prochaines, a arréter
la liste des sujefs les plus urgents & {railer et &
charger des spécialistes agricoles d'en préparer le
développement en collaboration avec un technicien
cinématographiste. Il semble que ce soit par {'union
élroite de ces deux compélences qu'on puisse réaliser
d'intéressantes productions. »

Et voila ! Etait-ce bien la peine de se donner
le mal de rater un concours, pour en arriver &
formuler des indications que n'importe quel
professionnel du cinéma aurait pu fournir au
ministre.

Espérons que M. Lefebvre du Prey, succes-
seur de M. |.-H. Ricard, nous donnera bientdt
les films de propagande dont nous avons besoin,
mais que, cette fois, il ne commettra pas la faute
de faire fi des.gens de métier.

Pierre DESCLAUX.

Lire dans notre prochain numéro Uarticle de E. VUILLERMOZ
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au Public

3
Les Films sont destinés [
On l'oublie un peu trop g

JE suis un viell amateur de cinéma. Tout
m'y attire, et pas un détail de mise en scéne
ne me laisse indifférent. Un vase posé sur un
coin de table, un coussin abandonné au fond
d'un divan, une lampe dont la chaude lumiere
caresse un front, deviennent pour moi, parfos,
des sujets-de joie pareille i celle que peut faire
naitre la vue des plus beaux tableaux de maitres.
Puis-je m'autoriser de cet amour de |'art muet
pour dire une fols encore a nos metteurs en
scene qu'ils font souvent fausse route 2 °
Oui. Car la plupart des metteurs en scéne ne
travaillent pas pour le public, pour la foule des
spectateurs, pour ceux, en somme, a qu sont
uniquement destinés les films qu'ils tournent,
mais pour eux, je veux dire chacun pour son ou
ses confréres, et cela, je le répéte, sans se soucier
le moins du monde du public. X... a-t-il réalisé
tel effet de lumiére dans son dernier film 2 A-t-il
réuni dans un salon des meubles Renaissance ?
a-t-il utilisé une terrasse de marbre blanc !
Aussitét Z... voudra réaliser effet de lumiére
nlus extraordinaire, assembler mobilier plus
Renaissance encore (si j'ose dire !), découvrir
terrasse, jardin, parc ou étang plus somptueux
— « pour en boucher un coin » & son am1 X...,
tout simplement.
Et le public a subi effet de lumiére extrava-
vant; mobilier sans utilité, terrasse inopportune.
Effet de lumiére | En a-t-on usé et abusé des
effets de lumiére. Parce qu'UNTEL avait imaginé
e curieux effets de clair-obscur — que d’ailleurs
la foule n’avait point appréciés, — ce na été
pendant un temps qu'effets de lumiére ou plu-
tot effets d'ombre tels qu'on ne distinguait
méme plus les personnages sur l'écran !
Est-ce cela faire du cinéma ? mais pas du
tout. Avant de penser aux décors, a la fastueuse
mise en scéne et aux «effetsy, il faudrait d'abord
découvrir un bon scénario. Clest la la base par
ol péchent la plupart des films. Le bon scéna-

rio trouvé, il faudrait que les personnages se
meuvent tout simplement dans un cadre adé-
quat au lieu, au temps, au sujet, et cela dans une
lumiére suffisante — je veux dire normale.

La foule est prise par un sujet et ne s'inté-
resse qu'a la seule suite logique de ce sujet.
Faites jouer une partie de tenmis par des jeunes
filles chaussées de souliers & talons Louis XV :
le public se rendra-t-il compte de cette erreur,
de cette faute ? Mais non, mais non. Ce qui
'occupe, c'est I'action elle-méme, la seule action,
mais 1l faut précisément que cette action
I'empoigne dés le début, le tienne serré au collet
et ne le lache qu'au dernier tableau. S'il a été
« pris », il applaudira, il fera un succes au film,
il en vantera au dehors la beauté et |'attrait.
Mais si votre histoire est absurde et nulle,
encore que parsemée de détails de mise en scéne
qui auront fait votre joie & vous, metteurs en
scéne, le public dira en quittant la salle du
cinéma : « Clest idiot. » Voﬂé la vérité.

Metteurs en scéne, croyez-moi : travaillez
pour votre clienttle et non pour votre petit
amour-propre personnel. Allez au cinéma sou-
vent. Guettez, le soir dans I'ombre d'une salle,
’expression de celle pour qui vous devez tra-
vailler : la foule. Econtez ses réflexions a la
sortie et, comme l'on dit : « prenez-en de la grai-
ne |'» Dépenser des centaines de mille francs
pour-avoir une image baignée de telle ou telle
lumiére — souvent d'ailleurs invraisemblable
(il y a au cinéma des lampes & pétrole qui
éclairent comme le soleil de Provence 1) — c'est
inutile, inutile. Considérez certains films amé-
ricains, si simples d'effets, tellement simples
qu'ils apparaissent pris dans la vie méme, mais
dont le théme est excellent. Considérez quelques
films francais bons : Les Cing Gentlemen mau-
dits, Petit Ange, L' Homme qui vendil son dme au
diable, par exemple — et réfléchissez. ;

Editeurs, clest a l'auteur d’un bon scénario
qu’il faut ouvrir votre coffre, c_'est 4 une mise
en scéne simple mais exacte qu'il faut vous atta-
cher. Alors tout effort sera récompense, toute
ceuvre sera digne de louanges, et le Public,
content, viendra et reviendra au cinéma.

Nest-ce pas pour cela que vous tournez des
films ? BB

Ce que veulent les Exploitants

“CINEMAGAZINE " ouvre sa seconde enquéte et demande aux directeurs

cinémas de vouloir bien répondre aux questions suivantes :

1° Quel genre-de films désirez-vous voir « sortir » par les éditeurs ? :

29 Quels sont les films qui, jusqu'a présent, plaisent le plus a votre publ:cﬁ?

3° Quelles améliorations souhaitez-vous dans le systéme actuel de location ?

Les réponses a cette enquéte, dont il serait superflu de souligner la'p_o’rtée
seront publiées et aideront beaucoup, espérons-le, au progrés et a la prospénité de

‘a cinématographie francaise.

La publication des réponses les plus intéressantes commencera dans le numero.
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Ce que 'on dit,
Ce que Pon sait,
Ce qui est...

Pourquoi ?

pi)URQUOI les programmes des salles de cinéma
sont-ils invariablement composés des actuali-
tés, d'un documentaire, d'un comique et d'un
drame ? X
Les vrails comiques sont rares ; on rit par consé-
quent rarement, mais les drames abondent et 'on
pleure tout le temps. Ne pourrait-en trouver une
autre formule ?
*
¥
N-.)’I‘RE vaillant confrére Charles Le Fraper,
1Y fondateur du Courrier est le premier directeur
d'une publication cinématographique dont la bou-
tonniere s'orne du ruban rouge. Mais Charles Le
Fraper n’a pas été décoré par un gquelconque
ministre de 'Intérieur pour services réndus 2 des
politiciens ; c¢'est pour services rendus au pavs,
sur le ‘front; que le lieutenant Le Fraper a été
nommé chevalier de la Légion d’honneur.

"
Un procédé radical,

\l LOUIS FEUILLADE, le metteur en scéne
YA des Deux Gamines et de Barrabas est un char-
mant garcon, mais quand il se fiche, il n’y va pas
par trente-six chemins. Sa franchise brutale fait
le désespoir de ceux qui cherchent 2 user vis-a-vis
de lui, de procédés déloyvaux. 1] ne peut tolérer 4
ses cotés, la présence de quelqu’un qui s’est mal
conduit 4 son égard et s’en débarrasse par tous
les moyens... cinématographiques en son pouvoir,
Aurait-il engagé un artiste pour vingt épisodes,
qu'il s’empresse de le faire tuer — dans le film
bien entendu — si le dit artiste s’est mal comporté

avec lui. Procédé radical, n’est-ce pas ?
*
%

L=s risques du métier.
l!. n’est pas toujours dréle de tourner des films

a épisodes, surtout quand ces films sont émail-
lés d'aventures extraordinaires. Tout récemment,
la reine des films A épisodes, Eileen Sedgwick, fail-
lit étre dévorée par un tigre, qui se préta mal A un
jéu de scéne et se jeta sur elle. A travers les bar-
reaux de la vaste cage, on put frapper sur ’animal
4 coups de barre. Il abandonna un instant Eileen
Sedgwick, pour faire face A ses agresseurs, mais il
obstruait ainsi la porte-de la cage et empéchait la
sortie de l'artiste. On dut se résoudre a abattre le
fauve avec une carabine. Le lendemain méme,
Eileen Sedgwick suspendue au-dessus d’un préci-
pice par une corde, fut lancée dans le vide, cette
corde s'étant brisée sur l'aréte d’un rocher, elle
tomba heurcusement dans les branches d’un arbre
et en fut quitte pour la peur. On fie nous dit pas
si ce dernier accident fut filmé.

*
* ®
D’ou viennent les vedettes ?
UN de nos grands confréres américains, pose
a toutes les artistes de c¢inéma, la question
suivante : « Comment étes-vous venue au ciné ? »

Il regoit des réponses qui montrent quelle diffé-
rence existe entre le recrutement des artistes fran-
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gais ‘et celui des artistes américains.”Chez nous, il
est rare qu'on ne fasse pas appel A des profe 1-
nels du théatre, an licn quen AmériqueYsi I'g
trouve un sujet exceptionnel dans n'importe que
milieu, on Pengage: Beaucoup de vedettes améri-
caines ont débuté modestement dans Pexisten:
comme par exemple la charmante Kate Davenport
qui quitta pour le cinéma un pefit, tout petit co:
merce de poupées.

*
e * ¥
Au pays des films.

I‘A Californie est devenuec on le sait, la répu
4 blique du cinématographe. Toutes les firmes
ameéricaines y ont installé des studios.et les grandes
vedettes y achétent 4 prix d’or des propriétes
Lors de la derniére vague de froid qui s’abattit
sur I"Amérique, une tempgéte ‘de neige poudra d
blanc les pittoresques paysages des environs de
Los Angeles. L’aubaine était bonne. Une activits
extraordinaire régna dans les studios. On créait

la hate des scénarios. Le jour méme tous les met
teurs en scéne étaient dehors, en train de tourne:
dans des paysages de neige. Cela fait présager 1

nouvelle vague de froid... au moins sur écran.

t‘l

w- ME Germaine Dulac pense pouvoir filmer cett
1L année La Mort du Soleil, de M. André Legrand,
puis I'adaptation d’une piéce danoise de M. C. Mal-
bech, Réve et yéahité, et enfin une petite fantaisie :
Ce que durent les roses. Elle espére réaliser ces
films en France ou en Italie avec le concours d’un:
nouvelle vedette de I'écran que I'on remarquers
surement, Mile Denise Lorys. Mme Germaine Du
lac tournera aussi Le frain sans yeux, de M. Louis

Dellue, avee Eve Francis.

*

* *
I A Chambre Syndicale des Directeurs de Tour-
4 nées théatrales de France, réunie en assembld

constitutive pour la défense de ses intéréts a nomms
son bureau définitif qui est ainsi composé :

Président d'honnenr ;
Pyésident ;
Viee-Président :
Secrétaire ;

Trésorier :

Membres :

CHARLES BARET.

GEORGES ZELLER,

VAST.

DAMIEN,

A. Rasrmr.

A. CHARTIER, KARTAL, VoOL-
RIC, BOURGINE, PaAstow.

Conseil : M? LHERMITTE,

*
& %
L'Irlande et le Cinéma.

On connait la sympathie d'une grande partie
du peuple américain pour I'Irlande. Les moindres
événements qui se déroulent dans des wvilles
comme Dublin ou Cork, soulévent la plus vive
émotion aux Etats-Unis. On y juge I'Angleterre
avec sévérité, aussi le gouvernement de M. Lloyd
George a-t-il essayé de se disculper. Il a fait
tourner des films de propagande, représentant
des scénes de la Révolution irlandaise, d'une
nature telle, qu'elles justifiaient, dans une cer
taine mesure, les représailles sanglantes des
fameux Blacks and Tans.

La Fédération du Travail de New-York vient
de mettre en garde les acheteurs de films anglais
et leur demande de boycotter impitoyablement
les bandes en question.

ce Qe le r diectelr s ont i

Ce e e PP
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A LA FOX-FILM
VOLEURS DE FEMMES (grand cinéma-

roman en 12 épisodes). — Encore un! Et
lequel ! Vraiment, ]orsqu:on voit a quel pdint
de perfectionnement et d'audace sont parvenus
les Américains en matiére de cinéma, on se
demande dans quel but ils utilisent de si admi-
rables procédés, des moyens aussi completsA.
pour tourner de semblables inepties. Il parait
que la Fox-Film a dépensé un demi-million de
dollars pour produire ce film enfantin, sans
intérét, ennuyeux jusqua la crispation, et que
Ja coopération lui a été assurée de la flotte amé-
ricaine, d'avions et de dirigeables de 1'Union !
Tant pis. ;

Que cette production cinématographique dé-
passe en technique, comme le dit la notice, lgs
plus sensationnelles productions & ce jour, soit.
Mais « en moyens artistiques », ah ! non ! -

Quant 4 I'histoire elle-méme, je m'en voudrais
de vous la déflorer. Vous aurez vite assez de
cet « oriental cruel » qui, grice a un sous-marin,
capture les jeunes mariées milliardaires pour
obtenir une rangon ! ...

(Ce film paraitra en public le |1 mars.)

*
* ¥

FILMS ECLAIR
L.—\ CIVILISATION AU CONGCO BELGE

(documentaire). — Un bon et trop court
Jocumentaire, trés intéressant et qul pourrait
servir de film de propagande. i

On y voit comment d'infatigables mission-
naires sont parvenus & faire 'éducation des
negres et négrillons du Congo belge.

o

LA PAGODE MERVEILLEUSE (drame ja-

ponais, Nordisk-film). — Lorsque l'on veut
faire un film japonais et que l'on tient ess,e_ntlel_le-
ment a ce quela mise en scéne dopne.I 1llusion
du pays ol est sensé se dérouler l'action, on se
documente un peu et 1'on choisit ses interpretes.
] est, en effet, maladroit, en I'absence d'authen-
tigue Japonaise, de réserver a une femme,qm
doit peser dans les 75 & 80 kilos le réle d'une
mousmeée | :

Mme Clara Wieth — vous voyez qu'elle n'est
pas de Yokohama — qui interpréte le grand
premier role de ce film japonais, est une fort
belle fille qu'on aurait plaisir a voir en maillot
académique, voire en costume de bain, mais
qui ressemble & une Mousmée comme Prince
ressemble 4 Néron !

Et quelle insuffisante mise en:scéne ! Nulle
illusion ! Ah ! le souvenir en nous de-la Lanterne
Rouge ... ;

Tenez, dans cette pagode merveilleuse, il y a
— naturellement — un Bouddha. Et gu’a-t-on
trouvé pour encadrer ce dieu ? Deux étageres

sur lesquelles il semble que l'on a posé des
verres a ventouses...

La Nordisk.a voulu faire un film & P'améri-
caine, je me permets de lui dire qu'elle sest
trompée.

(Passera devant le public le 18 Février.)
*

* ok
A LA PHOCEA
L'ESSOR (Production Suzanne Grandais). —

Burguet continue a nous intéresser avec
son roman-cinéma ' Essor, qui est bien le film a
épisodes francais le mieux concu et le mieux
fait. Film en quelque sorte régional, puisque ses
épisodes se déroulent dans cent décors naturels
choisis parmi les plus beaux sites francais.
Et la trés regrettée Suzanne Grandais y a
déployé tout son talent fait de gréice, de charme
et de gaieté...

%
UN DEJEUNER CHEZ LA MARQUISE
(Jolly-Comédie). — Ce n'est pas, comme
on pourrait le croire, une jolie comedie. Ah !
non ! c'est un film qui voudrait étre comique,
ne |'est pas et ne le sera jamais. Peut-on dépenser
de l'argent a produire de pareilles inepfies ?
La Phocéa est une maison trés sérieuse qui
ne devrait pas se laisser amoindrir en présentant

de semblables médiocrités.

*
* ok .
CHEZ HARRY
LA CHUTE DE ROME SOUS NEZ ROND

(Comique). — Assez dréle et curieusement
mis en scéne. Ce n'est pas trop long et I'on rit.
On ne peut guére demander plus. Clest & voir.

* %
LES MUTINES DE L'« ELSINORE »

(drame maritime d'aprés le roman de [Jack
London). — Clest un bon film américain, avec
combat de boxe, revolver et méme — chose assez
rare — avec poignard | Vous voyez qu'il y a
tout ce qu'il fatt pour plaire aux Yankees et
pour nous intéresser suffisamment.

Les scénes se déroulent & bord d'un grand
voilier — un des meilleurs du Pacifique, nous
dit le scénario, Il ne doit pas étre trés conséguent
cependant, car je n'al vu que cing hommes
d’équipage, un quartier-maitre, un commarn-
dant en second, le capitaine, un chien et une
cage a poules L..

La scéne principale se déroule sur le pont du
navire pendant une tempécte formidable. Si elle
est vraie, cest épatant. Si c'est du chiqueé, c'est
vraiment bien imité et je dois en féliciter le
metteur en scéne dont je regrette de ne pas
savoir le nom. el :

Le scénario est d'une grande simplicité, mais
d’un intérét qui ne se ralentit pas, il est juste de

le dire.




™ ™ ™,

L'interprétation de M. Mitchell Levis n'a
rien de bien extraordinaire, elle est méme banale.
Il est vrai que cet artiste, qu'on nous présente
comme un «as » de 1'écran, est surtout un boxeur
émérite. Quant 3 miss Ferguson, elle est toute
douceur et tendresse. Le chien Black est admi-
rable.

(En public le 25 Féprier.)

*
* K

CHEZ GAUMONT
LE BANNI (Union Cinématographique ila-

lienne). — Est-il nécessaire de dire qu'il
s'agit 1a d'un film italien ? Et d’'un flm Possé-
dant toutes les tares du film italien : filandreux,
crispant, nettement mauvais, méme comme
photographie.

Le fils du grand tragédien Novelli est le prota-
goniste de ce film. En France — tellement il
est outrancier — on en ferait un excellent co-
mique-parodiste. Or, son jeu est si exagéré qu'on
n'a pu s'empécher de rire !

u surplus, pourquoi ne donnerait-on point
ce film comme « comique » ? Il aurait peut-étre
un certain succes |

*

* % I.

VILLA DESTIN  (Humoresque de Marce
L’Herbier). — M. Marcel L'Herbier est
un artiste, un véritable artiste. Il n'a qu'un tort
—— a mon avis — c'est de faire des films qui ne
sont peut-étre pas destinés 4 ‘tous les publics
Dans la Villa Destin, M. L'Herbier a réalisé
tout ce que pouvait réver sa féconde imagina-
tion. Ay

Son scénario est d'une agréable fantaisie qui
amuserait beaucoup, j'en suis certain, M. Branly,
et lui suggérerait, peut-étre, des idées de nou..
velles découvertes.

En tous les cas, ot M. L’Herbier nous a
montré qu’il avait beaucoup de talent, clest
dans ses présentations, c'est dans sa mise en
scene, d'un goiit sir, c'est dans son interpréta-
tion qui tient en un seul nom : M. Saint-Granjer.

M. Saint-Granier ? le chansonnier ? Parfai-
tement, le chansonnier, l'auteur, le revuiste,
l'interpréte de ses ceuyres, Ie comédien, 'artiste’
de caf' conc’ ou de musicthall 1 M. Saint-
sranier vient de nous révél® qu’il peut étre,
quand il le faut, un trés bel acteur de cinéma.

Ses rares facultés d'assimilation lui ont permis
de faire, dans un réle d'ingénieur, d'heureuses
trouvailles. Clest trés bien joué, clest du beau
travail. -

Quand on pense que, 4 I'heure actuelle, boule-
vard Rochechouart, M. Saint-Granier est un
épicier « trés poli » spirituel- et galant, on ne
peut s'imaginer, en vérité, qu'il sera boulevard
de Clichy, un ingénieur prodigieux.

En si peu de temps et 4 si peu de distance...
Il est vrai que le film qu'il interpréte est basé
sur les progrés de la T. S. F.

Artistes de cinéma, directeurs; et vous, public,
allez voir la Villa' Destin. Rappelez-vous que
c’est une « fantaisie », Considérez ce qu'a fait
Marcel L'Herbier, ce qu'il a fait faire et vous

™™ ™ ™,
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serez, je pense, absolument rassurés sur l'aveni
du film francais.

(En public le 18 Fe'vriir.}
: * ok
LA FLETRISSURE (Comédie zfrqmatz'qfre d

L&
M. Leonce Perret). — Scénario un peu
banal, connu, vu et revu déja & maintes reprises,
Cependant, cela plait toujours quand c'est bien
joug.

Nous savions gue Dolorés Cassinelli est une
belle artiste et une artiste trés belle. Plastique,
grice, beauté, talent, rien ne lui manque. On
a du plaisir & admirer ses premiers plans et I'on
s'intéresse sans cesse a son jeu.

J'ai retrouvé dans ce Alm un artiste qui doit
faire partie de la troupe de Perret, puisque je
I'avais déja remarqué & plusieurs reprises sans
pouvoir mettre un nom sur ce visage sympa-
thique et trés photogénique.

Cet artiste, M. Denenbourg, fut trés apprécié
autrefois au théatre Sarah-Bernhardt. Comment
est-il arrivé aux Etats-Unis ? Quoi qu'il en soit,
il joue un réle de premier plan concurremment
avec un Ameéricain excellent dont j'ignore le
nom. Quel dge a M. Denenbours ? Peut-étre
une cinguantaine d’années. Son collégue yankee
trente ans au plus. Or, il n'y a pas & hésiter, le
Francais I'emporte de bheaucoup dans des roles
de sentiment... N'est-ce pas significatif ?

Et, sans amour-propre patriotique, or éprouve
cependant a la fin du film comme un malaise en
voyant gue I'"Américain I'emporte sur le Fran-
cais !

Et puis, en réfléchissant, on pense : Tout de
méme, comme le cinéma est bien 'image de ln
vie | 'l

(En ;‘ml‘ﬂ[r'c le 25 Féorier.)
*
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A MARIVAUX
L'INSTINCT QUI VEILLE (First National

Pictures). — Voici une fois de plus sous
nos yeux les meeurs quelque peu étranges du
Pays de l'or. Ces maxurs sont-elles donc si
remarquables, selon les Américains, qu'il faille
indéfiniment nous les resservir & l'écran 3 e
ne le pense pas. Ce genre et les types qui en
font l'attrait ont d'ailleurs. bien perdu de leur
pittoresque tant on a abusé d'eux.

Notons cependant que, sur un scénario quel-
conque, on nous a fait assister a la vision d ani-
maux parfaitement dressés, des ours, des oursons
surtout, un mulet, une gazelle, un hibou, des
canards, un hérisson, etc. Et notamment un
chien, une sorte de danois qui, tour i tour, se
montre trés intelligemment affectuenx ou féroce.

l y a également dans ce film une poursuite
dans des plaines couvertes de neige, qui vaut
reellement la peine d'8tre ‘vue. Ici aussi les
chiens -spécialement affectés au transport sont
admirables.

_Je ne parle que pour mémoire d’autres attraits
len americains : on'y hoxe A poings que veux-tu.
Le public, qui commence 4 étre connaisseur en

la matitre, y prendra un plaisir extréme...

Lucien DOUBLON:

Chez nos Confréres

REVUE DE

La question du film allemand préoccupe, a
juste titre, le monde cinématographique auss
bien en Suisse qu'en Belgique, en Italie qu'en
Angleterre et méme aux Etats-Unis. La Revue
'Sm;ése du Cinéma consacre a la pr_oducilon alle-
mande un article dont il faui retenir ce passage :

[.a question qui intéressc plus spécialement la
France est P'avantage qu’elle aurait ou n’aurait
 renoner les relations avec I'Allemagne. 11 va
dire que les Ameéricains vont sauter sur oc-
sion et s'assurer pour une bonne part le contin-
gent d'importation auterisé. Depuis quelque temps
remarque de fréquents conciliabules entre les
ands chefs allemands et les Américains. « Ro-
crison-Cole » commence sa réclame en Allemagne.,
United-Artist » également. « Ben Bluomenthal »

« Rachmann » de New-York font la navette

¢ New-York et Berlin et les derniers événe-
ments qui se sont passés a I'U, I%. A. sont si_gmfi—
atifs. La meilleure des vedettes de 1'U. F. A,

la Negri, vient d'étre engagée par une maison
américaine — par 'entremise de « Ben Blumen-
et Rachmann » — pour produire dans 1\-&;;1;1;:-
d’un an six films dont trois en Allemagne et trois
en Amérique. La « Fi National Film C° » de
New-York aura la représentation de ces films pour
I'Amérique et I'U. I'. A, pour le continent. _Don('.
i les films de Pola Negri n’entrent pas en France
us le nom de films allemands, ils vy entreront
bientot comme *Alms américains. Il est du reste
fort probable que nombre de films allemands pas-

t en’ ce. moment en France sous une étiquette
ctrangere.

Les fameux accords entre 1'U. F. A. et la « Fa-
mous Players Lasky » ne font plus parler d’eux.
Etait-ce un mythe ? Mais une chose ést certaine,
c’est que la « Rhea, Film Corporation » de Berlin
a cté fondée sous le protectorat 'de 1" « American
Association of Commerce and Trade », Berlin-
New-York, par M. S. Georges Fromeont et la

Rhéa-Film ». La maison a son siége & New-York
et est inscrite au registre du commerce américain.
Le siege de Berlin est une filiale qui représente la
société pour le continent. Le but de entreprise
est Pexportation et 'importation de films vnlrl."ls‘\
Etats-Unis et Europe. La maison de Berlin im-
portera un tiers de films americains du total des
films allemands qu'elle aura envoyvés & la maison
de’ New-York.

Ce sont 1a quelques faits isolés, Ils n'en montre-
ront pas moins, que peu a'peu, tous les jours,
PAllemagne renoue ses relations. L'Angleterre et
la France sont les deux bastions qu’elle n’a pas
encore entamés ouvertement, Bien que chaque
semaine a peu pres des films allemands soient pre-
sentés 4 Londres, on ne voit encore aucun direc-
teur les retenir pour son établissement. jusq_u’ft
quand ?*Car la question n'est plus qu'une question
sentimentale, Il s'agit 14 d’affaires. Et pour le
moment, ce qui se passe de films anglais ou rien
en Europe Centrale, c’est la méme chose. Pour-
quoi ? Parce que les cinémas sont aux mains des
Allemands ; et il me souvient d’avoir lu dans la
P : allemande, il ¥ a quelques mois, que tant

es films allemands ne passeraient pas en An-
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gleterre, pas un seul film anglais ne passerait dans
les nombreux ecinémas de 1'Europe Centrale, et de
I'Allemagne: bien entendu. La question se résout
donc a un simple : donnant-donnant. Si vous ne
passez pas de nos films, disent les Allemands, nous
ne passerons pas les votres., Or, accepter des films
allemands et imposer sa production en Allemagne
et en Europe Centrale ou ne pas passer de films
allemands mais aussi laisser complétement les po-
pulations de ces pays nourries de mentalité alle-
mande, ce n'est pas fout a fait la méme chose. Il ¥
va non seulement de lintérét commercial et artis-
tique de la production anglaise et francaise, mais
aussi de Pintérét politique ¢t moral. Les Amé-
ricains sont déja 1da-bas, cela va sans dire, et ils
achétent en Autriche et en Hongrie pour un mor-
ceau de pain les cinémas installés. Qu’est-ce qu
la couronne contre le dollar ? Qu'est-ce méme que

le mark ?
*
* ¥ ]

Depuis longtemps déja, le Préfet de Police
avait congu le projet d'utiliser le cinéma’comme
un « éducateur » du personnel placé sous ses
ordres. M. Raux est un cinégraphiste. convaincu
et il a voulu aller plus loin encore: il s'est fait
scénariste. Voici de quelle amusante maniére,
M. Boisyvon, dans ['Intransigeant, a raconté ce

début sensationnel : ]

M. Raux, préfet de police, a fait un film pour
apprendre aux Parisiens 2 traverser les rues;
M. Raux connaitra peut-étre les affres de l'auteur
a qui on demande de faire des coupures, :

Voici comment vint au préfet de police Iidée
d’utiliser le cinéma pour apprendre aux Parisiens
I’art de se bien tenir dans la rue.

Un jour, M. Demaria, président de la Chambre
svndicale de la cinématographie, rercontra M. Raux
qui se montra ravi de faire sa connai ance.

— Voici longtemps que je m’intéresse au cinéma.

Demaria lui fit remarquer que le ]_w!:‘um_r ctait
partagé et que la Chambre syndicale s 1||t;-resse|fi
elle-méme beaucoup a l'avenir de la Préfecture
de police. )

—— Mais, continua M, Raux, savez-vous dque
nous pouvons collaborer d’une fagon '[)]L-'l'- cf 1 -
tive ? Vous n’aves pas été sans remarquer que Ies
Parisiens ne savent pas traverser'les rues ? .

M. Demaria, qui venait d'étre 1':'-|uu'1|_l (.1‘“.“ acci-
dent, au cours duquel un chauffeur qui était (I.¥n-:
son droit avait, failli étre lynché par la foule sur
les indications d’un piéton gui était le seul eoupa-
ble, acquiesga bien velontiers. ; ; :

__ Eh bien, dit le préfet, je voudrais faire un
film ol Pon indiquerait tout le danger que courent
dans la rue les gens imprudents. N'est-ce pas un
bonne idée ? Cela ne les corrigera peut-¢tre pas,
mais du moins ils seront prévenus et ;mrnm. 1-,_n-
jours devant les yeux les images qui leur montre-
ront clairement leurs erreurs,

C’était une si bonne idée que M. Dem: B
le préfet de la mettre immediatement a |_‘X11.I'I'.I“ii\

Clest aujourd’hui chose faite, Mais pourvii que

pressa
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la censure n’aille pas couper le film de M, Raux!




Les Petites Annonces de “ CINEMAGAZINE ”

La ligne : DEUX FRANCS

Le prix de l'insertion aux Petites Annonces doit étre joint a l'envoi
du texte a insérer, chaque ligne étant comptée a raison de trente
lettres ou signes.

slintéressant i Uinéma en relief. ot abonnements, Se présenter & local susceptible transformation

Ecr. Administrateur du journal I"Administeateur de Cinédmaga- _en cinéma, Paris, Seine, Seine.
qui transmettra. sine leslundiet vendredi, ded a 5 h. | et-Oise, quartier populeux, Séguy,
30, rue Péclet, Paris X'Vr,

UN DEMANDE (Capitalistes cOURTiERS.pm;iicih?qém?ralc ON ACHETERAIT ou lonerait

ment, établissement en pleine
prospérilé, 800 places, 10.000 fr. AFFAIRE TRES SERIEUSE
comptant. Intermédiaires s'abstenir. A CEDER cause de DECES

con BV burianjonn 0 | GRAND CAFE-HOTEL-RESTAURANT AVEC CINEN

CAPITAUX pour toutes entre- | ,1.in eentre ville industrielle de I'OISE. Arrét Express. Premier

A VENDRE. chef-lieu départe-

prises cinématographiques inté- | ge 1iccamont de la ville, Seul rendezsvons de tous voyageurs et des
) ressantes el sérieuses. [lnesera || (o noreants, industriels, agriculteurs de la région aux jours de
reponduquiaux demandes détaillées, | 3rorope.” GROS GHIFFRE 0 AFFAIRES, GROS BENBFICES
gxposant projstaiprecis et ”.}Flﬂ(l""nl ACTUELS & augmenter. Salle des Iiétes et de Cinéma pour 800 per-
rélérences, GERMALIN, 232, Bu- | oo Tncfallation moderne. — Prix: 120.000 fr. dont 75.000 i,
reau du “CINEMAGAZINET, comptant et plus grandes facilités s'il ¥ a références.
EFARBIER, 1, rue Naltionale, MERU (Oise).
Intermédiaires s’abstenir.

tres non cofés, 53, F. Monlmar-

ACHAT Bons de la défense et li-
tre, e, Bangue Baumgarten.

STUDIO-CINE
Le plus bel Etablissement
de la Cote d'Azur
TH EATRE lout agenci offert

Cotens Hydrophiles en balles et en pague ts - Cotens cerdds
blanchis, écrus et iodés - Bandes de gaze -  Tzngeps.

Canbris - Toile Tarlatane - Bandes plitrées

Compresses et Cotons stérilises.

E pingles de siireté.

meme en exclusivilé, organisa-
‘tion sdrieuse pouvant fournir
artistes de tous plans. costumes,
accessoires, mobiliers. Hdalels pour
logement. Sites, Villas et Palais a
proximité. Auios, voilures, camions,
eic. Emplacement unique sur la Cot-
d’Azur. Prix spéciaux pour en-
gagemenl de longue durée.
MILBAUD-MONTEL, 7, Rue
Castel, NICE (3).

Gaze Hydrophile et
Teangeps en pitces - Tarlatanes
blanches et couleurs - Bougrans en

pi¢ces - Linons double et triple - EXPORTATION
TS

La publicité dans “ CINEMAGAZINE ” est lue

par tous ceux qui s’'intéressent a un titre quelconque
au Cinéma.

Le tirage considérable de “ CINEMAGAZINE "

donne a cette publicité une valeur exceptionnelle.

r——

CE QUE VEUT LE PUBLIC

OUS créons, sous ce titre, une rubrique ol nos Lecteurs pourront formuler

leurs critiques, exprimer leurs idées et leurs suggestions, du moment ol

elles présenteront un caractéere d'intérét général pour la Cinématographie. Lt

nous les soumettrons aux intéressés, c'est-i-dire aux producteurs, loueurs et

exploitants, afin, si possible, de les tenir mieux encore au courant des golits

et des désirs du public. Nous sommes persuadés qu'en agissant ainsi nous
rendons service a tout le monde.

bop, LANG, BLANCHONG & C'*, 7 rue Rochechouart, Paris, Le Directeur-Gérant : JEAN-PASCAL.

Comment
'’Abonnement a

Jusqu au 15 Mai, tout abonné 3 CINEMAGAZINE peut nous demander, sous certaines condi-
tions, le remboursement du montant de son abonnement ou choisir dans la liste des primes gratui-
tes, publiée et mise & jour chaque semaine, celle qui lui convient,

Ainsi, un abonné d'un an (France) a le droit de choisir une PRIME GRATUITE D’UNE
VALEUR DE 40 FRANCS. Un abonnement de six mois permet de choisir pour 22 francs de primes
gratuites. Dans le prix de l'abonnement Etranger, les frais d’affranchissement figurent pour une
part importante ; le remboursement des abonnements de cette catégorie ne peut donc dépasser
respectivement 40 francs (par an) ou 22 francs (6 mois). Les frais de port et d'emballage sont & la
charge des destinataires.

Chaque abonné & CINEMAGAZINE peut choisir :

e, 1°(Un an) : - vingt lignes
; de publicité aux Petites An-
nonces. A utiliser, en une ou
plusieurs fois. (6 mois : onze

lignes) ;

2° (Un an) : Deux Gra-
vures de grand luxe
(35><46) LA BOULE DE
NEIGE. Valeur 40 francs

(Frais d’envoi recommandsé,
un franc).

30 Coffrets de par fumerie
fine (contenant créme,
poudre, savon et bikohol,
valeur réelle 40 francs (frais
d’expédition et d'emballage
1 fr. 75).

40 Enfin tout abonné qui, dans le délai de trois mois, nous enverra 5 abonnements d’un an
ou 10 abonnements de six mois, aura droit & un abonnement gratuit d'un an, ou au rembourse-
menl du prix de son abonnement, s'il l'a versé déja.

En aucun cas, I'abonnement remboursé en espéces ou par le service du journal ne saurail donner
droit aux auires primes de remboursement.

En outre, tous nos abonnés peuvent recevoir, sur leur demande, une carte a demi-tarif pour
I'Artistic-Cinéma, 61, rue de Douai, Paris (92)

Dans un prochain numéro, nous indiquerons également quels sont les cinémas pour lesquels
nous pourrons offrir en remboursement d'abonnements, des places de loge ou d’orchestre.

uccessivement, nous ajouterons a notre liste des articles de bijouterie, maroquinerie, orfeé-
vrerie, etc.., parmi lesquels nos abonnés n'auront que l'embarras du choix.

Le sacrifice que fait CINEMAGAZINE en remboursant intégralement le montant des abonne-
ments souscrits pendant les deux premiers mois de sa publication, constitue bien, pour les sous-

cripteurs, un avantage unique et réalise effectivement L’ABONNEMENT GRATUIT.

BULLETIN D’ABONNEMENT

Monsieur I'’Administrateur, :

Veuillez m'inscrire pour un abonnement d'un An ou de six Mois (1) a « CINEMAGAZINE »,
hebdomadaire illustré.

Ci-inclus, la somme de (2)

Il est entendu que j'aurai le droit de choisir, en remboursement de mon abonnement, et quand il me plaira, une prime
wratuite d'égale valeur, dans les listes que publiera ** CINEMAGAZINE *

Nom et Prénoms

Profession ..

Adresse postale compléte T :

A 192
(Signature)

(1) Rayer celle des deux mentions qui ne convient pas.

(2) France 1 UN AN, 40 fr.; SIX MOIS: 22 fr.
Etranger : - 50 fr - 28 fr
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