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APPEL AU PEUPLE

Par EMILE VUILLERMOZ

_)-L ISQUE' Cinémagazine est une tribune
L d'ot I'on peut parler au peuple, alors
que les meilleures revues professionnelles de
I'écran ne s adressent généralement qu’aux
spécialistes, profitons-en pour interpeller
directement le bon public, pour héler le

cochon de payant » et lui dire deux mots
a j.Ur['?illC.

Peuple; on te trompe ! Peuple, on te
herne et on te mystifie | Que de crimes on

mmet en ton nom ! Tu t'imagines, sans
doute, que le cinéma a été inventé. pour

i 2 Erreur : c’est toi qui a été créé pour.
lui | Les directeurs de salles, les exploi-
tants, les loueurs et les éditeurs ne sont
pas, comme tu le supposes, les serviteurs
de ton plaisir : ils sont tes maitres et c'est

tol qui travailles pour leur agrément.

Dans tous les arts, dans tous les divertis~
.ements et dans tous les spectacles, le
public’ est traité en grand garcon. Il a le

droit de choisir, de donner son avis, d'en-

ourager, de décourager, de porter un juge-
ment raisonné sur ce qui est soumis a son
appréciation. Au cinéma, au contraire, il
considéré comme un minus habens,
apable d'avoir une opinion personnelle.
choisit pour lui, on détermine, sans le
nsulter, ce qu'il aimera et ce qu'il n’ai-
era pas. Et il n'aplus qu’a s'incliner.
Amateurs de films, vous ne connaissez
pas le cinéma. Ou, du moins, vous ne con-
naissez: que ce qu ont bien voulu vous en
wontrer d’étonnants citoyens. qui se sont
provisés vos directeurs de conscience.
fe n'al jamais contemplé sans frémir le
ige serein d'un éditeur qui lit un scénario
i d'un exploitant qui sort d'une présen-
tation. Sur cette’ face brille la lumiére
rée de la plus solide certitude. Cet
nomme remercie le ciel de lui avoir accordé
¢ privilege de l'infaillibilité. Car il n'ignore
que l'on regoit automatiquement ce
1 en achetant un établissement, comme
un \.azdmd] le recueille en s'asseyant sur le

tréne de saint Pierre, Regardez le, cet

homme | Il est effrayant ! Il sait tout.
Ce commercant, ce boutiquier, qui

n'a fait que changer de comptoir, tranche
instantanément, et en dernier ressort, les

|

|

problémes les plus complexes de la psycho-
]ogxe des foules. Il connait 'avenir. En
présence d'une sensation nouvelle, d'un
frisson inconnu qui troubleraient la cons-
cience des artistes ou des philosophes les
plus expérimentés, il n’hésite pas une
seconde. Il déclare avec une magnifique
assurance : « Le public n'aimera pas ca I »
Et il rejette la trouvaille dans le néant,
pour toujours !

Clest trés grave. Dans tous les autres
arts, le créateur condamné par les mar-
chands peut aller en appel devant le tri-
bunal de l'opinion. Un auteur dramatigue
dont la piéce a été refusée par un directeur,
peut la faire jouer en petit comité par des
camarades, la faire imprimer ou polyco-
pier, la faire lire ou réciter devant tel ou
tel avocat puissant qui pourra faire réviser
le procés. Le compositeur repoussé de
chez I'éditeur peut prendre sa revanche
en exécutant sa partition au piano. Le
peintre écarté d un Salon peut montrer ses
toiles aux passants en les faisant promener
dans les rues par un homme-sandwich.
Lorgamsatlon cmematographlque est plus
rigoureuse. [l n'y a qu'uneseule junidiction :
I'exploitant | Une seule sanction : le cou-
peret |

Le cinégraphiste qui a découvert un
effet nouveau, une recherche inédite, une
technique féconde et inattendue, est imme-
diatement exécuté. Exécuté, non pas publi-
guement, mais secrétement, dans la cour
de la prison. Le public n'en saura jamais
rien. Le plus souvent, le déclic a joué, dés
le premier jour, chez l'éditeur, & la seule
vie du manuscrit. Mais si, par miracle,
le coupable a survécu, 'exploitant le guette
3 la sortie de la pellicule et, cette fois, « ne
le rate pas !»

Quelques exécutions de ce genre ont
vite assagl nos auteurs, condamnés d avance,
au nom du public, par l'exploitant et an
nom de 'exploitant, par I'éditeur. Et comme
le ma]heurr.ux ne peut en appeler a la
foule puisqu'il lui faudrait posséder la for-
midable machine industrielle qui s'inter-
pose entre son réve et ’écran publlc. il est
immédiatement vaincu.




Aucune dictature n'est comparable a
celle de I'exploitant. On peut poser en
principe que si, en ce moment, un homme
de génie avait trouvé le moyen d'exécuter
un film capable de révolutionner la ciné-
graphie universelle, il serait dans 1'impos-
sibilité absolue d’entrer en contact avec
nous si les exploitants ont un intérét quel-
conque 4 s'y opposer. Sans esclandre, sans
fracas, ils feront un signe et le chef-d’cuvre
sera étranglé. L’Art muet est dirigé par
des muets : les muets du sérail !

Mais, me direz-vous, pourquoi les exploi-
tants auraient-ils une ame si noire 2 Leur
intérét n'est-il pas, au contraire, de concur-
rencer leurs voisins en s'arrachant les nou-
veautés les plus hardies ?

Nouvelle erreur. D’abord, les exploi-
tants n'ont pas I'Aame noire. Ce n'est pas
par malice qu'ils péchent, mais par igno-
aance ! Ils sont de trés bonne foi puisqu’ils
croient défendre leur caisse. Malheureuse-
ment, ils ne connaissent pas trés bien leurs
véritables intéréts. :

Ce n'est_plus un secret pour personne :
ces fermiers maladroits sont en train de
tuer la poule aux cufs d'or. Ils se sont
trompés sans cesse dans leurs pronostics.
Leurs dogmes se lézardent et leurs immor-
tels principes s’écroulent. Mais ils ne s’en
sont pas encore apercu. lls paralysent toute
la production en imposant aux éditeurs la
double formule du spectacle-macédoine et
du programme hebdomadaire. Ils ont dit,
ils disent encore : « Le public exige un
« arlequin » de mélodrame, de documen-
taire, de plein-air, de vaudeville et d'ac-
tualité. » Ils ajoutent : « Le public d'un
seul programme ne peut pas remplir une
salle plus de huit jours. »

Double mensonge : tous les directeurs
courageux qui ont donné un spectacle
cinématographique composé d'un seul film
et ont laissé le public décider de la durée
de sa carriére, ont atteint des centaines de
représentations. Voyez Christus, au Vau-
deville, voyez I'Expédition Scott, chez Ré-
jaue, voyez Les Mystéres du ciel et L'Expé-
dition Shackleton au Cirque d’'Hiver,

Ces exemples ne vous donnent-ils pas
a réfléchir ? Etes-vous toujours aussi cer-

* tains de posséder la vérité révélée 3 N'ates-

vous pas troublés également par un symp-
tome grave, 6 psychologues brevetes 3 Ce
public, que vous vous flattez de « tenir »

solidement par votre alimentation de table

d’hote a prix fixe, dont vous fixez vous-
méme le menu a la fois spartiate et indi-
geste, ce public vous échappe peu a peu,
Vous le sentez si bien que vous étes obligés,
pour le retenir, de recourir a des expédients,
Que signifie, je vous prie, cette épidémie
d'attractions, de « numéros » de music-hall,
de concert ou de café-concert quise pro-
page de salle en salle ? [ei une sonate, ic
un equilibriste, ici’ une chanteuse, ici un
danseur | Vous en étes la ! Vous ne trou-
vez plus le moyen de fasciner votre clien-
tele par les seules ressources de la lanterne
magigue 2 Ou sont donc vos formules
infaillibles ? Je vous connais : si vous
consentez A faire venir, du théatre ou du
cirque voisin, en les payant fort cher, ce
ténor ou ce prestidigitateur, c'est que vous
n'avez pas d'autre moyen de sauver votre
recette ! Attention, c'est avouer votre im-
puissance ! L'humiliation est « sérieuse |
Elle nous donne a réfléchir.

Tout d'abord, vous voila engagés sur
une pente dangereuse. Ol vous arréterez-
vous en si bon chemin ? La concurrence
va vous entrainer a de perpétuelles suren-
cheéres. Peu a peu le ¢ numéro » va prendre
la place du film. Déja il le ¢ deécale », il
brise I'équilibre du spectacle, il rompt le
charme magique de I'envoiitement silen-
cieux de l'écran. Le music-hall entre au
cinéma : le film finira par en sortir, sour-
noisement chassé de son domaine.

Qui ou non, le cinéma peut-il former
un  spectacle complet ? Les exploitants
nous ont dit € oul » en nous présentant un
spectacle de leur fagon, réputé sans rival.
Aujourd’hui ils sont convaincus d’erreur,
mais ils ne veulent pas en convenir. lls
appellent & leur secours les jongleurs ou
les chiens savants pour masquer leur de-
faite. C'est faire au cinéma une grossiére
injure. Le salut du cinéma doit étre recher-
ché dans le cinéma. Nous essaierons de
démontrer dans un prochain article que
cette recherche n'est pas aussi périlleuse
quon veut bien nous l'affirmer !

EMILE VUILLERMOZ.

Lire, la semaine proéhaine, Particle de M. André Antoine,

Ce que nous en a dit M. Guichard, Directeur de la
Police Municipale et M. Peyrot des Gachons,
Directeur de I’Ecole pratique et professionnelle
de la Préfecture de Police

Plusieurs dé nos confréres ont annoncé
que la Préfecture de Police préparait un
film Le Bon et le Mauvais piéton, destiné
a faire I'éducation des Parisiens et des
Parisiennes. Certains d'entre eux, ayant
publié le scénario de cette bande officielle,
nous avons pensé qu'il serait intéressant
de savoir dans quelles conditions ce film
etait tourné. Nul mieax que M. Guichard,
Directeur de la Police Municipale, n'était
plus qualifié pour nous parler du Bon et
du Mauvais piéton, puisque c'est ce haut
fonctionnaire qui, sur les instances de
M. Raux, a été chargé de mettre au point
la réalisation du film.

¢« On s'est un peu pressé, nous déclare
M. Guichard, d’annoncer que nous avions
terminé le Bon ef le Mauvais piéton.
question est encore & I'étude. La Chambre
syndicale de la Cinématographie a été
saisie par nous d'un simple projet, élaboré

par le Préfet de Police et s'occupe en ce
moment de chercher les moyens pratiques
pour le faire aboutir. Le scénario qu'on a
publié est d’autant moins exact, qu'en
réalité, aucun scénario n'a été imaginé.
Nous laissons & des professionnels le soin
de I'établir. Nous avons simplement donné
quelques indications. Les renseignements
publiés ces jours-ci dans la presse sont
complétement inexacts. Aucune réunion
n'a eu lieu dans nos bureaux a l'occa-
sion d'une lecture du scénario du préfei
de police, pour une bonne raison, c'est
que ce scénario n'existe pas. :

Il s'agit de frapper l'esprit des Pari-
siens, en leur montrant d'une facon amu-
sante les droits, les devoirs, du piéton, du
cocher et du chauffeur. Nous avons pu
envisager telle ou telle hypothése, mais
nous faisons entiérement crédit & ceux qui
connaissent mieux que nous le cinémato-
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graphe et qui savent comment on parvient
4 influencer le public. Nous espérons

utir avant peu. Nous avons une con-
fiance absolue dans le cinéma, agent de
propagande et d’éducation. Nous sommes
persuadés que nous obtiendrons plus de
résultats avec ce film, qu'en portant a la
connaissance 'du public, par voie  d’affi-
ches ou d'articles de journaux, les régle-
ments sur la circulation dans les rues de
Paris.

« Le cinéma est, d'ailleurs, depuis long-
temps, un de nos collaborateurs les plus
précieux. C'est gréce a lui que nous para—
chevons 'instruction de nos agents de
police, de nos brigadiers et de nos ins-
pecteurs. S1 vous voulez vous en rendre
cempte, Je VOUS engace i assister au-
jourd’hui méme, &

v}

encourageants. Pendant la guerre, le cinéma
nous permit d'instruire trés rapidement les
agents -nouvellement promus, & partir dy
jour de leur incorporation dans le corps
des gardiens de la paix de la Ville de Paris,

oici en quoi consiste notre méthode. Des
professeurs font aux agents des conférences
sur les devoirs qui leur incombent et ley
expliquent en détail les divers réglement:
qu'ils sont chargés de faire respecter. Mais
comme il s’agit d’aller vite, le film inter-
vient, pour donner un exemple frappant.

« Lorsque 'on m’a confié en 1914 |a
réalisation de cette partie de notre pro-
gramme, Je me mis en relations avec [a
maison Pathé. Elle me  confia des spécia-
listes qui, sous ma direction, exécutérent

f n! A Ll .
une série de films ou figurent les scénes
destinées & I'éduca-

une classe de I'Ecole
pratique et profes-
sionnelle de la Pré-
fecture de Police que
fréquentent i tour de
role tous nos gar-
diens de la paix.
Vous verrez com-
ment nous utilisons
le cinéma et vous

comprendrez que

nous songions a
étendre au grand

public ce mode d’é-
ducation. »

Une telle proposi-
tion ne pouvait nous
laisser indifférent. Nous acceptimes avec
empressement, et quelques: instants plus
tard, M. Peyrot des Gachons, chef des bu-
reaux de la Direction de la Police Munici-
pale et chargé de diriger I'Ecole pratique,
nous conduisait dans le vaste local ot les
agents suivent le cours dont nous avait
parlé M. Guichard.

« L'Ecole pratique et professionnelle
de la Préfecture de Police, nous dit M. Pey-
rot des Gachons, a été officiellement inau-
gurée le 25 mai 1914. M. Hennion, alors
Préfet de Police, avait eu I'idée d'employer
le cinématographe comme méthode d'en-
seignement, L'idée parut audacieuse a
I'époque, mais on s'apercut vite qu’elle
était excellente. Tres peu de temps apres
I'inauguration de I'école que j’ai I'honneur
de diriger, de nombreux imitateurs sur~
girent & ['étranger. Dans quantité de pays,
les Ecoles de Police, suivant notre exemple,
adoptérent notre systéme. Les résultats

La prise des empreintes digitales

obtenus par lui étaient, en effet, des plus

tion de nos éléves,
Ces sceénes furent
autant que possible
calquées sur la réa-
lité. Je m’efforcai de
signaler cinématogra-
phiguement  chacun
des cas danslesquels
unagentpeutétre for-
cé d'intervenir sur la
voie publique ou ail-
leurs. Nos films sont
variés. Nous avons
songé d'abord & en-
seigner a nos. éléves
l'art de bien se tenir
dans la rue. Nous
montrons donc sur ['écran, I'agent qui a une
tenueirréprochable et celui qui selaissealle;
Cette projection accompagnée dun bref
commentaire approprié, fait séance tenante
par le professeur, vaut une longue disser-
tation ennuyeuse sur le méme sujet. Les
hom{nps, vous le savez, sont tous les mémes
et naiment guére quon leur fasse de la
morale.

« Nous avons ensuite le film sur les
rixes et les attroupements, ot l'on voil
comment un agent doit intervenir pou:
obtenir que le calme soit rétabli, sans qu
sa dignité professionnelle en souffre. C
film est particuliérement heureux., Nos
éleves sont les premiers & rire et & se mo-
quer, lorsqu'ils voient sur I'écran lagen:
maladroit qui cause avec les témoins de
la rixe au lieu de séparer les combattants,
et qui finit par conduire au poste un inno-
cent  spectateur, qui se permet de lu
adresser des observations.

« Notre enseignement par le cinéma ne

CLICHE PATHE
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se borne pas la. Nous possédons Eles films
sur la culture physique, ou p]uto"c sur ses
applications professtor_mel'les‘. !_.art de
e défendre est enseigne a I'Ecole de
Police dans un cours spécial, dont le film

est, en quelque sorte, I'llustration. L’agent l police.
;

n'est pas faché de

.

nous vanter d'avoir atteint la perfection
en tournant ['Histoire dun Crime. Nous
prenons un crime deés son début. Une
demi-mondaine est assassinée dans une
maison. La concierge va prévenir la
Un agent armve le premier. Que

doit-1l faire 2 Qu'il

regarder comment
on peut opérer lar-
restation ’qn dé-
linquant 'qui rous-
péte » et quidoit étre
mis hors d'état de
nuire. 11 suffit d’ob-
server la projec-
tion cinématogra-
phique pour achever
de s'initier aux« pri=
ses » les plus compli-
quees.

se garde bien, sur-
tout, de toucher a
quoi que ce soit,
afin de ne pas anéan-
tir les traces d'em-
preintes digitales
que les fonctionnai-
res du service an-
thropométriques
viendront relever un
peu plus tard, Sut-
vent les constata-
tions judiciaires ha-

¢ Nous apprenons
également, toujours
selon le méme proce-
dé, la filature d'un 7
malfaiteur. Ce film fut pris dans les rues
de Montreuil et l'inspecteur de police qui

oue le réle principal, se désolait, « car,
disait-il. les rues de Montreuil ne sont
guére fréquentées et le"malfaiteur dans la
réalité, s'apercevrait vite qu’il est filé. »
Nous essayames de prendre le méme
film sur les grands boulevards. L’appa-
reil était installé sur une voiture qui lon-
geait le trottoir, ot se trouvaient les ac-
teurs, cest-a~dire le

Comment on se dispose & photographier
la chambre du erime,

bituelles, photogra -
phie ‘du cadavre, de
la piéce du crime, des
meubles, découverte
des pesées qui ont été exercées sur un tiroir-
caisse ou sur un secrétaire, etc. Il n'est
pas mauvais que_]es agents 'assistent a ce
spectacle. au momns au' cinema, car tous
dans leur ' carriere, nauront pas . tou-
jours 1'occasion de participer a une en-
quéte policiére. Ensuite, la vue du
film peut faire naitre parmi eux des
vocations: Beaucoup d'agents dewepnenl
inspecteurs et sont méme susceptibles

: de monter en gra-

CLICHE PATHE

pseudo-malfaiteur et
I'inspecteur  de” po-
lice. Mais le film
ainsi obtenu était
d"une invraisemblan-
ce criante. [ onaper-
cevait, en effet, une.
armée de badauds qui
emboitaient le pas
4 nos « artistes » et
quitournaient la téte
vers |'appareil, Ipour
étre dans le film.

de. Il faut les inte-
resser a leur métier;
qui est parfois siin-
arat. Lie cinéma nous
a apporté la solution
de ce probléeme et
c'est pourquol nous
n'entendons pas boi-
ner 14 nos efforts. »
Le distingué fonc-
tipnnaire, apres nous
avoir fourni ces expli-
cations, nous fit assis-

Lorsque nous recom-
mencerons | ce film,
nous adopterons des
dispositions spéciales
pour dissimuler I'appareil et nous effor-
cer de ne pas trop attirer l'attention du
public. Afin -que nos films aient une
utilité pratique, 11 convient qu'ils se rap-
prochent le plus possible de la vérite.

« Dans cet ordre d'idées, nous pouvons

a6
“Comment les agents doivent transporter un l\zeasc..

ter & une séance de ci-
nématographe quisui-
vait une conférence
d'un des professeurs
de I'Ecole. 11 prit lui-méme la parole, pour
| commenter les films.
|  Pendant que M. Peyrot dus_Gachons
! donnait a. ses éleves des renseignements.
| clairs et concis, nous remarquames avec
| quel silence l'auditoire écoutait. Que de

CLICHE PATHE
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visages recueillis, pour suivre la projection
de ces films qui sont instructifs, sans cesser
un seul instant d'étre attrayants ?

Ceux qui concoivent encore des doutes
— ils sont rares, mais ils existent, surtout
dans les milieux officiels — sur la valeur
du cinéma, considéré comme instrument

l

| d'éducation d'une foule, aussi bien que
| d'une élite, devraient venir assister 4 'upe
| des classes de I'Ecole de Police.

M. Albert Peyrot des Gachons, s,
directeur, aurait tét fait de les convaincrs
avec éloquence. i

Pierre DESCLAUX.

i
i
[

——

UNE PETITE ETOILE

TOUS les'fidéles du cinéma connaissent Mary
Osborne. Ceseul nom qui évogue toute la grice
blonde d'un baby délicieux, ce seul nom sur une
affiche, sur un programme, appelle et retient le
public. Le jour ol nous avons vu pour la pre-
miere fois Mary Osborne inconnue dans ce film
rare qui s'intitulait Un joli rayon de soleil, nous
avons tous été conqus. Rien de plus naturel,
de moins maniéré, de moins apprété, rien de
plus vrai et de plus vraisemblable que cette
minuscule petite: fille,
prise, on efit dit, au cours
esa propre petite vie...
Ce fut I'enthousiasme...
Puis, hélas | 'embal-
lement... Et nous avons
subi dix, quinze films
de  Mary Osborne,
d'une Mary Oshorne
grandissante et, hor-
reur ! comédienne.
Comparez Joli Rayon
de Soleil avec La Poupée
de son, et dites-moi s'il
n'eit pas mieux valu,
apres le coup d'essai
triomphal, laisser cette
adorable enfant & ses
Jeux innocents que d'en
are « une prodige » ?
‘est cela qui est
odieux au' cinéma com-
me au_théatre : le pro-
dige. Et c'est pour cela
gue nous ne 'pouvons
pas ne pas admirer cette petite fille francaise
qui s'appelle Régine Dumien et que l'on vient
e nous révéler dans le dernier film de Luitz-
Morat et Vercourt : Petif Ange. Celle-ci, les
dleLu_: en_soient louds, n'est pas une enfant
prodige. C'est une enfant. rien qu'une enfant,
mais quelle enfant | Quel tempérament d'ar-

Régine

tiste — et non de cabotin — cachq déja ce béhé |

€ cing ans — parfaitement, de cing ans — ce
bébé blond, frais comme un bouquet de roses,
qui vient de tourner ce film de [.860 meétres,
avec une aisance et une maestria de grande
vedette !

I:.e scénario dailleurs, il faut le reconnaitre

»

ctait parfait en tous points, et I'interprétation |

idéale dans son ensemble.
ant & Régine Dumien (le petit ange), je

vous avouerai qu elle n'en était pas i ses debuts
ayant tenu le réle de I'c Amour » dans Jrén.
Pas grand'chose, me direz-vous ; cependant
¢ était déja réussi.

als comment cette minuscule interpréte
fut-elle choisie pour incarner Petit Ange ?

C'était avant que Luitz-Morat et Vercourt
commencassent a tourner. Une trentaine d'en.
fants avaient été convoqués et le jury, composé
de deux auteurs et de Pierre Régnier, question-
nait ‘ chague nouvells
arrivante, - Aux  ques-
tions qui lui - furent
posées, Régine Dumien
répondit avec un tel
aplomb, une telle 2.
surance que sans hési-
tation, la préférence lui
fut donnée et son con-
trat signe.

Régine Dumien, que
tout Paris vient d'ap-
plaudir, sait lire, écrire,
danser et jouer'du pizno
avec autant de facilité,
de brio qu’elle joue
comédie. Elle a de qui
tenir, du reste, sa mé-
re étant une artiste de
talent. Cela dit, j’arrive
au but de mon article:
chaque fois gu'au ciné-
ma des enfants ont ¢té
présentés dans des his-
toires spécialement écri-
| tes pour eux et 'écran, le film aeu du succés.
| Il suffit d'entendre les réflexions des specta-
teurs pour en étre facilement convaincus.

L’enfant, aimé de tous, est un naturel sujet
d'attendrissement, si l'on sait nous le montrer
tel qu'il est, pris sur le vif, fatalement, il émeut
ou bien il amuse. :

Que l'on fasse donc des scénarios pour les
| petits, non point des histoires abracadabrantes
* a l'américaine; mais des histoires simples, pos-
sibles, vraies. Leur succts est assuré. Le public
les verra avec plaisir, s'étonnera, sera ravi,
reviendra, et ca le reposera des drames sombres,
des comédies dramatiques, des pseudo-films
comiques et des indigestes reconstitutions.

L. D,

Dumien

8, Rue pE Lo Micuopitre, PARIS
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COMMENT JE SUIS DEVENU METTEUR EN SCENE

PAR

J -JOSEPH -RENAUD

— Parmi tous les scénarios que l'on
apporte a ['Eclair, les votres seuls sont
découpés techniquement et tout préts &
étre tournés... Pourquoi ne mettriez-vous
pas vous-mémelen scéne celui-ci : Sept de
Pique'?...

— Parce que, monsieur Jourjon, si je

d'un grand journal, qu'un metteur ey
scéne, un « cinégraphiste » comme on
commengait a dire, devait étre nécessaire.
ment, et & la fois, un peintre, un photo-
graphe, un sculpteur, un auteur drama-
tique, un pocte, un architecte, un historien,
un acteur, un puissant psychologue, un

Une scéne de “ Sefit de

ne sui&:f;pas plus maladroit qu'un autre a
I'avant-scéne d'un théitre, je ne connais
que théoriquement |'art cinématogra-
phique... Je risquerais de vous gacher
beaucoup de pellicules...

— Eh bien, l'Eclair accepte ce risque...
Clest entendu... allez faire un tour au
studio, cet aprés-midi, & Epinay... qua-
rante minutes de tram et vous y étes...

'En sortant, je trébuchais de stupeur et
d’appréhension : quelques jours aupara-
vant, )'avais proclamé en premiére page

Pique ", FILM ECLAIR,

mondain raffiné, et je ne me souviens pas
quoi encore. Et voila que devenu, en trois
minutes ¢ cinégraphiste 7, javais & éire,
pour ne pas donner tort a mon article, tous
ces personnages-la I... Cétait beaucoup
pour un homme seul ... Enfin, dans qua-
rante minutes, je serai au studio de ['Eclair,
a Epinay...

J'y arrivai deux heures plus tard. Ah'!
ce tramway Trinité-Enghien qui, pour ses
« pannes » . réguliéres, normales, et dont
I'absence serait une stupéfaction, choisit
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toujours les pires endroits de son nauséa-
bond parcours !... Candé, Mme Montba-
zon, Josette Andriot, Cécile Guyon et
[osé Savoy, se rappellent-ils ce matin ou
il nous laissa trois quarts d’heure devant
cette mégisserie méme qui empoisonne
Paris par les vents de nord-est ?...

Enfin, me voici en le délicieux parc qui
entoure le studio de ['Eclair... Mon futur
opérateur, M. Maurice Velle, m'aide a
choisir mes décors et essaie de calmer mon
trac en me disant : « Bientét, tous les gens
de lettres devront savoir narrer un récit
aussi aisément sur l'écran, avec de la lu-~
miere, des décors, des personnages, que
sur le papier avec une plume et de I'encre...
Félicitez-vous d'ouvrir la lis-
te... » Et je pensais : « Oui, mais
si j'ouvre cette liste en pro-
duisant un navet 2... »

Le lendemain aprés-

midi, j'engageais mes
interpretes... Ah!

quand aurons -nous

un assez grand nom-

bre d'acteurs et actri-

ces spécialistes du ci-

néma, pensant ciné-

ma, jouant cinéma,
n'envisageant qu'une

carriére de cinéma’l...

Car, & quelques ma-

enifiques exceptions

prés, les gens de

théatre sont, a I'é-

cran, monotonément
conventionnels ; avec eux,

on photographie non pas

de la vie, mais des scénes

de théatre ; dans leurs pré-
occupations  personnelles, ils
font toujours passer le film
apres la piéce... La veille, ils
ont Jjoué et ils se sont cou-
chés tard ; leur esprit est las
et leur visage fatigué ; ils répétent une nou-
velle piéce cet aprés-midi et ont hate de s’en
aller... Pouryu qu'ils puissent reprendre le
train de midi vingt ... Beaucoup plus agré-
ables sont les artistes de music-hall. Ils vien-
nent au studio pour travailler ; ils donnent
au metteur en scéne le maximum de leur
effort et ils n'en sont pas & dix minutes
prés. La conscience, le dévouement des
artistes de cirque sont aussi trés appré-
C'ﬁb]_ﬂs.‘ ils agissent toujours avec une
lgr'nté et une conscience de sportsmen.

Jeus la chance, pour-ce premier film,

M. LAGRENEE
dans ** Sept de Pique"
FILM ECLAIR

jadazimng

de trouvér libres d'excellents interprétes.
Et, le surlendemain, je tournais. Et comme,
sur le papier, j'avais prévu jusqu'aux plus
minimes détails, cela marcha convenable-
ment... Les spectateurs des cinémas igno-
rent généralement que nos films sont réa-
lisés, non pas de la premiére séance a la
derniére, a la fagon d'une piéce de théitre,
mais décor par décor, et que I'héroine qui
quitte son salon dans un beau mouvement
de désespoir pour aller se suicider dans
sa chambre & coucher ne réalisera ce tra-
gique projet que dans plusieurs semaines,
orsque le décor de cette chambre & cou-
cher aura été planté et qu’elle devra alors,
non seulement retrouver son émotion, son
« mouvement » mals avoir
mémes vétements et, ce qui est
plus difficile, méme coiffure

a4 une bouclette prés, et
mémes bijoux, mais pas

un de plus et posés
semblablement sous

peine d'effets comi-

L e

ques. Le public s'é-

tonne quand il ap-

prend cela, et il n'a

pas tort l.. Lorsque

des scénes d'une ac-

tion tendue évoluent

en plusieurs décors,

il vaudrait infiniment

mieux que ces décors

fussent tous posés et

que l'on tournat ces

scénes dans leur or-

dre normal. C'est ce que

jai pu faire dans mon
second film, La Villa Bleue,
qui y a beaucoup gagné.
Mais revenons a4 Sept de
Pigue. Quand toutes les prises
de vues furent terminées, 1
restait a « monter » le film. Et
mon opérateur travaillait avec
Henri Roussel pour cette magnifique Ame
du Bronze. J'eus donc, moi qui n'avais
jamais ni monté, ni vu monter, 4 accom-
plir fout seul cette besogne si délicate et
qui requiert des spécialistes... Une fois de
plus on m'avait jeté a l'eau pour m'ap-
prendre i nager ... Je barbotai bien quel-
que peu, mais je finis par m'en tirer. Et
ce fut mon meilleur entrainement & l'art
cinématographique. Je pense méme qu'il
est impossible d imaginer de bons scénarios
et de les découper avec originalité — le
découpage est le style d'un scénario — si
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I'on n'a pas mis en scéne et, surtout, si
I'on n'a pas monté soi-méme quelques
films...

Aprés La Villa Blewe, ce fut Protéa
infervient, une bande d’aventures tournées
a Marseille dans les plus mauvaises condi-
tions et qui fut massacrée par la censure
au point d'en devenir incompréhensible.
Car les « autorités supérieuies », si jose
ainsi dire, ne réservent aux cinégraphistes
francais que les pires brimades, impéts,
coupures, suppressions, etc.; et il n'y a

pas d'exemple qu'on ait détruit un art et
une industrie avec une aussi implacable
férocité. Nous ne pouvons en appeler qu'au
public. Si, par exemple, les lecteurs de
Cinémagazine veulent bien, lors des élec-
tions municipales et législatives, refuser
leurs voix aux candidats cinéphobes, l'ac-
corder aux autres, et annoncer dés & pré-
sent, et avec bruit, cette intention, le Parle-
ment changera vite d'attitude ...

J.-JOSEPH-RENAUD.

LE COIN DU BECHEUR

Madame se meurt

La cinématographie francaise, comme Ma-
dame, « est bien malade ». « Il lui faut le méde-
cin... » et des remeédes idoines. clament & qui
mieux mieux courriéristes, revuistes, journalistes,
economistes, ironistes et un tas d'autres types,
qui, tous, figurent sur une liste de gens & qua-
lificatifs en « iste »

Cette semaine a wvu déferler en véritable
, . sl

vague d'assaut des gaillards décidés & reprendre
a I'étranger la « cote d’amour », la « 304 » ot la
cinématographie francaise, sans réserves co-
pleuses, presque sans chefs, languissait exposée
aux pires dangers d'anéantissement et aux ten-
tations de défaillance.

Et ces animateurs, ces remueurs d'idées et
d’hommes ont poussé leurs cris d'alarme qui
sont des actes de foi agissante. C'est Gaston
Ch. Richard, c'est Delac, l'ancien directeur du
«Film d’Art» qui, aprés avoir diagnostiqué le
mal, préconisent une cure de bon sens et d'es-
prit... surtout pratique pour sauver le cinéma
frangais, gravement touché par la maladie n° 9,
accompagnée de fievre fiscale 4 40... pour cent.

C'est Messac, qui dans une « note parisienne »
rédige un véritable manifeste 4 la Joachim du
Bellay et une ordonnance radicale a la Cyrano :
« Done, notre cinéma ne va pas fort depuis

Madame est morte

quelque temps. Il y a le fisc qui écrase les exploi-
tants, qui confisque jusqu'a 35 pour 100 des
recettes. Il y a la censure qui est tracassiére. Et
il y a surtout la concurrence yankee, etc., etc...
Mais il y a autre chose aussi, autre chose dont
les créateurs et les éditeurs francais négligent
de parler. Il y a la désolante, 'affligeante médio-
crité d'un trop grand nombre de films de chez
nous. »

Voila strictement la vérité et I'on doit la vérité
a une mourante, quand on sait celle-ci capable
de réagir et d’accepter le reméde guérisseur,
indiqué par des hommes de |'art.

Trop longtemps, la s:nté de la ciné francaise
a été confiée & des boniss.urs, a des charlatans,
a des rebouteux et & des sorciers, qui l'ont
traitée avec la plus grossitre désinvolture et
I'empirisme le plus ignorant

Eloignez-nous au plus tét ces Purgons et ces
Diafoirus, ces trop vagues officiers de santé;
appelez au chevet de la malade des praticiens de
classe, des artistes, non des cabo'ins, des litté-
rateurs, non des rédacteurs de prospectus et,
demain, le film francais, qui compte déja une
pléiade d'excellents ouvriers, étonnera le monde
par sa perfection, faite de grice, de force, d'es-

prit et de mesure.
A. MARTEL

A S R

IRE dans nos prochains numéros, les articles de MM. A. Antoing, Arthur BEr-

NEDE, J. L. Croze, Guillaume Danvers, Pierre DEescravx, Lucien DousLox,
Charles FoLey, Louis Forgsr, Hugues Le Roux, Maurice pE Marsan, A. MarTEL,
Léon Moussinac, Marcel Napaup, Orcivo, Marcel Prévost, de I'’Académie
francaise, Daniel Ricue, Jean RicuepIN, de 'Académie francaise, J.-H. Rosxy
ainé, de I'Académie Goncourt, Guy pe TEramonp, E. VuiLLERMOZ, etc..,
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Un certain nombre de nos lectears nous ont demandé comment s'effectue [fl prise
de vue des dessins animés. Pour répondre a leur curiosité, nous reproduisons ci-dessis
l'appareil Pathé avec, au premier plan, le dessinateur 0'Galop.
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LE GRAND JEU

Une lueur de satisfaction passa sur le visage
de Ralph. Une voix claire et joyeuse lui répon-
dait. Maud elle-méme était au bout du fil.

Depuis quelques minutes elle avait regagne
son appartement, calmant son pere qui avait été
inquiet de ne pas la rencontrer, lorsqu'il était
retourné chez lui.

Tout était arrangé a l'usine. Les meneurs
avaient eu le dessous. M. Morton avait parle,
[ui-méme, & ses ouvriers. 1l leur avait fait com-
prendre qullls n'auraient rien 'a gagner a une:
greve. Sa fortune était faite. Il fermerait ses éta-

— Ma chére enfant, lui dit M. Morton,
puisque me voila libre du cété de mes affaires,
} estime urgent de nous éloigner d'ici... Nous ne
risquons plus que des ennuis dans ces parages...
jai besoin de tranquillité et de paix... et toi
aussi... Ces craintes perpétuelles... ces émotions.
nous rendront malades . cette existence n'est
plus tenable... j'al dene pensé & t'emmener villé-
giaturer un mois a Palm-Beach... c'est la saison...
nous y retrouverons la plupart de nos amis de
New-York... tu t'y distrairas et tu oublieras les
vilains moments que tu as vécus ces temps-ci..

Cricnf: PATHE

)
- . oot 4
— Je vous prie de vous retirer, Monsieur, en vous engageant 4 ne plus vous trouver jamais sur ma ronie

blissements et le lock-out serait désastreux pour
les travailleurs qui resteraient 'sans emploi. En
revanche, il leur avait libéralement accordé les
augmentations dont ils avaient besoin. Le travail
avait continué.

Des lors, l'industriel n'avait plus aucune rai-
son de prolonger son séjour & Gold Mountain
¢t se rejouissait de briler la politesse aux misé-
rables qui rédaient autour de sa fille et de lui.
. Celle-ci fut sur le point de lui raconter les
etranges péripéties de sa journée, mais, le sachant
trés tourmenté & cause d'elle, pour ne pas I'alar-
me_!tdavantage, elle remit & plus tard son pénible
recit.

Le Graxp Jeu' (Fium Pathg)

il

(Voir page 58)

— Volontiers. pere, j'adore le bord de la mer...
quand partons-nous ... ) A

— Ce soir méme, Maud, si tu n'y vois aucun
inconveénient... je vais télégraphier au Reoyal-
Hétel qu'on nous garde un appartement. :

— Le plus tét, en effet, sera le mieux... je
serai préte... ;

Il y avait dans |'approbation si empressée de
la jeune fille un motif de plus qu'elle ne disait
point & l'industriel. )

Comme, quelques instants plus tét, elle passait
devant le bureau de I'hétel, le portier lui avait
donné une lettre qu'en venait de lui confier, en
insistant sur son urgence.

4e et 5¢ Episopes
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 Elle avait ouvert distraitement l'en\'eloPpe,
jetant sur son contenu un rapide coup d'eeil.
Mais, soudain, en lisant, elle palit

C'était le billet écrit par Betty et que le « Rat »
avait fait porter, avec un pourboire de cing dol-
lars, par un paysan qu'il avait rencontré sur sa
route.

Voici ce qu'il contenait :

« Mademoiselle,

Des ouvriers congédies onl résolu de tuer M. Mor-
fon. Insistez pour qu'il quitte Gold Mountain par
le premier train. Il y va de sa vie. »

“Un Amr™

Betty ignorait la gréve qui menagait 'usine.

ais, par un singulier hasard, tout cela coinci-
dait admirablement. Aussi, Maud ne douta-t-elle
point de la véracité de ce message. Seulement,
elle ne jugea point a propos d’en parler & son
pére, déja si nerveux et si impressionné par les
derniers - événements. D’ailleurs, n’avait-il pas
décidé de partir le soir méme 2

Sans cette menace suspendue sur sa téte, elle
lui efit demandé de rester'jusqu'a ce qulelle eiit
eu des nouvelles de Ralph. Elle était anxieuse de
le savoir a l'abri et en stireté. Prise entre son
amour filial et sa reconnaissance pour ’homme
qui l'avait sauvée, elle efit hésité i I'abandonner.,
si son témoignage auprés du shériff avait pu lui
étre utile.

Elle essayait de se rassurer en se convaincant
que Ralph avait réussi a s'échapper et qu'il était
libre maintenant.

C'était a cet instant que la sonnerie du télé-
phonc avait retenti, Décrochant le récepteur,
elle avait reconnu avec une joie profonde sa voix.

— Vous ! s’écria-t-elle. Ah ! mon cher ami,
quel bonheur pour moi de vous entendre !..,
Je tremblais qu'il ne vous fat arrivé malheur I...

e ‘commencais & me tourmenter, vraiment |...

— Vous étes trop bonne, miss Morton, répon-
dit-il, trés touché de son ton affectueux. Je me
suis enful, non sans mal, toutefois... Je vous
conterai tout cela... Mais vous 2 Ne vous ressen-
tez-vous plus de vos angoisses et de vos fatigues?

— Merci... je suis a bon port... Seulement mon
pere a décidé que nous partirions, ce soir, pour
Palm-Beach. et je vous avoue que je quitterai
cet endroit sans regret I... :

— Vous partez pour Palm-Beach ce soir ?
répéta-t-il, tout décu... Ne vous verrai-je pas
auparavant ?... Je suis si désolé de votre départ..

— Je vous attends avec plaisir...

= "le saute & cheval, alors... et je galope jus-
qua l'hétel...

— Atouta 'heure I...

Il raccrocha l'appareil et se leva : mais, se
retournant, il poussa un cri de stupéfaction.

‘tait-ce possible ?

Maud, avec laquelle il venait de parler a
I'autre bout-du fil, était devant lui.

— Vous ! s'exclama-t-il, passant la main sur
son front, cherchant & comprendre...

Ce n'était point miss Morton, C'était Bett
La fatalité avait conduit tout droit le jeune
homme dans le cottage de 1'aventurier.

En rentrant chez elle, Betty avait trouvé, non
sans inquiétude, un inconnu en train de télc.
phoner. Le voyant de dos, elle ne l'avait point
reconnu tout d'abord.

Furieuse de ce sans-géne, elle se préparait 3
l'invectiver violemment, lorsqu'il avait fait volte-
face, et, & son cri, elle avait répondu par la méme
exclamation

— Vous, ici 1.

Alors, brusquement, une lueur avait flamh:
dans le cerveau de Ralph. La femme qu'il av:
devant lul ne pouvait étre Maud.

Dans ce cas, c'était 'autre !

L'autre I... Celle qu'il poursuivait avec
acharnement si inutile ... [ autre qui lui glis
entre les doigts chaque fois qu'il croyait la sais
et dont il avait cependant s1 besoin.

— Je vous retrouve donc ! lui cria-t<il. Fi,
cette fois, il faudra bien que vous m'apprenic
qui vous étes !...

Mais, comme il faisait mine de s'avancer vers
elle, décidé & la forcer & parler de gré ou d
force, un nouveau personnage intervint.

Cétait. Jim qui, revenu & son tour, et s'éta:
glissé sans bruit derriére lui, posait tout & coup.

e canon de son revolver sur sa tempe, et lui
ordonnait

— Haut les mains ...

Et tandis que Ralph obéissait machinalement :

— Chacun son tour, camarade, ricana-t-il
Vous avez voulu vous débarrasser de moi
me précipitant dans un ravin ?... A cette heur
c'est moi qui vous tiens k.. Et Finstant est ven
de 'régler nos comptes !... Vous ne perdrez p:
pour attendre ...

— Clest bien ! répondit avec sang-froid Ralp!
se remettant de sa surprise de voir surgir soudair
devant lu I'homme qu'il croyait mort. Je m
rends ...

Il se laissa tomber dans un fauteuil, d'un a
résigné, pour lui ‘marquer qu’il n’entend:
OpPOSer- aucune résistance.

— A la bonne heure ! approuva Jim, les yew
luisants de vengeance...

Mais, le sentant 'en son pouveir, il comm
I'imprudence d’abaisser son arme.

semblait que Rﬂ[p[] guettit ce moment

D’un mouvement brusque, il étendit ses deux
jambes. D'un coup de pied, il fit tomber |
browning des mains de son adversaire, d’
autre, il bascula le fauteudl qui alla frapper
au genou, |'empéchant de bondir sur lui,

Alors, profitant de I'instant de surprise g
causa ce double incident, il se précipita vers
porte, courut vers son cheval, sauta en selle «

prit le large sous les yeux écarquillés des de:
semblable = du- °

complices, stupefaits d'une
dace.

— Damnation ! gronda Jim, ramassant s
revolver inutile, d'un geste de mauvaise humet
yaurais. mieux fait de labattre tout

suite, .
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II. — La confrontation.

Si Betty éprouvait la méme colére que Jim
d'avoir vu Ralph leur échapper, elle était cepen-
dant satisfaite de ce qu'elle venait d'apprendre.

Renseignement doublement précieux, acquis
dans la conversation téléphonique a laquelle elle
avait assisté, et qui lui assurait la réussite de son
nlan, selon toutes ses prévisions !

Troublée par sa lettre, miss Morton se hatait
de quitter Gold Mountain d’abord, et ensuite
se rendait a Palm-Beach o 1l lui serait aisé de la
retrouver. ‘

Maintenant, elle pouvait aller chez le shériff
en toute sécurité, tandis que la jeune fille roule-
rait vers la Floride, et se substituer a elle, sans
avoir a craindre que sa supercherie fiit éventée.

Elle avait bien travaillé et pouvait étre con-
tente d'elle. Il n'y avait qu'une ombre a ce ta-
bleau : Ralph etait libre I... Mais qu'importait,
si Blake pouvait l'étre également ?

Et comme; continuant a tendre le poing vers
I'endroit par lequel son adversaire avait disparu,
Jim machonnait avec rage :

— Elle est raide, celle-la | Le fieffé coquin ...
La canaille L.. Il nous a encore échappé !

Elle lui répondit, en souriant malicieusement :

— T’en fais'pas, petit ... Ca va bien !... On
5! d '

— Que voulez-vous dire ... Je ne vois pas
qu'il y ait lieu de s'égayer 1... ;

— Que, demain matin, Fred sera libre !...
Que probablement, demain aussi, nous roulerons
tous vers la Floride... Un pays charmant, Jim!...

— La Floride 2.., Vous en avez de bonnes |...

Elle continua le plus gracieusement du monde,
sans paraitre remarquer la mauvaise humeur de
S6N compagnon :

— Clest la belle saison pour y aller... En ce
moment Palm-Beach doit étre délicieux... Vous
ne connaissez pas non plus Palm-Beach ?...

— Non' L.,

— N'importe L.. Vous y prendrez des bains
de mer... Ce sera excellent pour votre santé...
Ca vous va 2... ;

Ne comprenant rien & cette gaieté intempes-
tive, Jim, peu enclin & la.plaisanterie en cette
(_-..‘l”‘lrencc, gl'Of__’I‘l(l H
a me va, s1 ¢a vous va ... Et si le patron
est en liberté... Vous étes stre de ce que vous
avancez ?...

— Puisque je vous l'affirme... Voyons, ai-je
I'habitude de yous induire en erreur ...

e bel optimisme finit par influencer Jim, qui
se dérida

— Alors, all right ! fit-il, Lachez pas le cabes-
tan | comme disait mon grand-pére, qui servait
dans la marine, avant de finir, en qualité de
corsaire, sa pauvre vie au bout d’une vergue.

jetalt, en parlant, sur sa complice, des
regards intrigués :

— Mais, en somme, que comptez-vous faire,
miss Betty 2... Parlez, voyons... Ne soyez donc
pas si mystérieuse. ..

“lle éclata d’un rire strident, et,  tout en
mant une cigarette, réplqua :

— Ecoutez, ma viellle... Le shériff se levera
et dira & Fred : « Monsieur, je suis désolé de
ce malentendu... prenez donc la peine de vous
en aller, excusez-moi de vous avoir gardé inu-
tilement cette nuit...»

— Ca, murmura Jim interloqué, ce serait
epatant... )

Le « Rat » arrivait & ce moment.

Mis au courant de ces divers incidents, il
partagea l'allégresse générale. Il avait en Betty
une confiance absolue.

.Et les trois complices passérent gaiement la
soirée dans le morne cottage, tandis que Maud
achevait, a I'hétel, ses malles pour Palm-Beach,
et que Ralph se lancait & travers la forét, n'osant
point rentrer & Gold Mountain et décidait de,
gagner quelque petite station de la ligne trans-
continentale ot il trouverait un rapide qui le
mettrait vite hors de la portée, a la fois, des
séides de Blake et des hommes du shériff.

Le lendemain matin, ainsi qu'elle l'avait
résolu, Betty se rendit chez le magistrat, vétue
d'un tailleur trés simple et affectant 'air modeste
et timide d'une jeune fille bien éleyée.

Elle savait, quant au reste, qu'elle n'avait rien
a craindre, Jim, de faction a la gare de Gold
Mountain, avait vu miss Morton et son pére
prendre le train. Ils étaient déja loin, mainte-
nant. Le shénff était assis 4 sa table de travail,
l'attendant.

II' était occupé & morigéner son personnel,
qui n 'était pas parvenu a rattraper le fugitif.

[l venait de leur donner l'ordre de faire des
patrouilles et de battre tout le pays, de facon
quil ne piit s'échapper. A I'entrée de Betty, il
se leva avec empressement.

Il ne se douta aucunement, d'ailleurs, de la
substitution, ni gue la jeune fille qui se présen-
tait devant lui n'était pas la- méme que celle &
qui 1l avait donné rendez-vous la veille :

— Je vous remercie d’étre exacte ainsi, made-
moiselle, lui dit-il en s'avancant aimablement
vers elle... Cela me permettra de commencer
plus t6t mon enquéte...

Et, I'invitant 4 s'asseoir en face de lui :

— Malheureusement, soupira-t-il, comme,
vous le savez, un de mes prisonniers a réussi a
s'enfuir... Mes hommes sont & sa poursuite. Ils
ne tarderont pas a mettre la main sur lui L.

— Bien, pensa Betty en elle-méme, il faudra,
en ce cas, hiter ma déposition... Si on me con-
fronte avec ce' Gordon, on ne sait pas comment
cela pourrait tourner ...

Elle continua tout haut, avec déférence :

— Je vous écoute, monsieur le shériff...

— Nous n'allons done, pour le moment, nous
occuper que de Fred Blake... Vous avez porté
hier, contre lui, mademoiselle, une accusation
qu’il est de mon devoir d’élucider sans retard.
Cet individu, avez-vous dit, vous aurait séques-
trée dans le but de vous assassiner ?2...

Le « Rat » avait eu soin de tenir Betty au cou-
rant des moindres incidents qui s'étalent passés’
sous |'arbre ot Blake espérait faire pendre Ralph.

Elle ne fut done aucunement étonnée de tout
ce quelle entendait. Par un sentiment de pru-
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dence instinctive, elle hésitait, cependant, & ré-

pondre. Il n'y a rien qui soit autant & éviter, pour

guelqu'un qui veut déguiser la vérité, qu'une
question précise. ‘

Le magistrat ne pouvait étre sans remarquer
'embarras soudain de son interlocutrice, mais
I'attribua & une toute autre cause.

— Vous me semblez moins affirmative, made-
moiselle ? fit-il

Il lui tendait, sans le savoir, la planche du
salut de Blake.

— En effet | répondit-elle alors. J'ai réfléchi
a cela toute la nuit... Monsieur le shériff, il faut

ue je vous avoue qu'un doute m'est venu. .
?'étais st bouleversée que j'ai pu me tromper...
Cet homme-la est-il hien celui’ dont j'ai eu &
me plaindre 2... C'est une grave responsabilité
que jencourrais, en mon adme et conscience, si
je commettais involontairement une erreur !...

— Mademoiselle, je m'incline ' devant vos
scrupules... Pour vous tranquilliser, voulez-vous
que Je le fasse amener i1 ?

— Monsieur le shériff, je crois, en effet, que
cela vaudrait mieux... En le voyant, il me semble
gue je serais vite fixée...

— Rien de plus facile !

Le magistrat se leva, alla & la porte, et 'ou-
vrant, appela un de ses agents :

— Qu'on me cherche le prisonnier ! ordonna-
t-il... Et surtout qu'on veille bien & ce qu'il ne
se sauve pas comme |'autre !...

La partie se jouait. Jusqu'a présent, elle avait
les atouts entre les mains.

Mais si, par malheur, en I'apercevant, Blake
poussait un cri, prononcait un nom, tout ris-
guait d'étre compromis.

Elle fit un effort sur elle-méme, domina ses
rerfs, :

La minute d'aprés, Fred, péle et les traits tirés,

aucoup plus impressionné qu'il ne le laissait
paraitre, franchissait le seuil de la piéce.

visage de Betty, qui tournait le dos a la
fenétre, demeurait dans I'ombre. Il ne distingua
pas immédiatement ses traits.

Il la prit, tout d’abord, pour miss Morton.

N'était-ce pas elle qui devait se trouver la ?

— Cristi ! je swis flambé | murmura-t-il en
lui-méme... Elle va m'accuser... Je ne m'en
tirerai jamais !...

Mais, & cet instant, comme il levait les yeux
vers elle, Betty lui fit un rapide petit signe du

coin de I'eil. Alors il comprit. Sa complice avait
eu 1'audacieuse intelligence de se substituer
son sosie. [l retint avec peine une exclamation
de joie. Il était sauvé !
i Il retrouva immédiatement tout son calme, et
attendit.

_— Mademoiselle, fit le magistrat, regardez
bien cet individu et dites-moi s: vous le recon-
naissez...

Elle feignit de I'examiner longuement, afin
d'étre bien certaine de ne pas se tromper.

— Mademoaiselle, supplia Blake, jouant admi-
rablement son réle, ausnom du Ciel, rappelez

avez portée contre moi est tellement grave que
je désire qu'il n’en subsiste rien !...

Alors, la jeune femme prononca lentement -

— Monsieur le shériff, plus j'examine cette
personne et moins, en effet, je la reconnais..,
C'est la premiére fois que je me trouve en s
présence... Mon ravisseur était plus grand
avait les traits plus forts.., J'en suis absolumen
sire, maintenant...

— Vous le voyez | s'écria Blake triomphant. ..
— En ce cas, continua le magistrat, vous
maintenez pas votre plainte contre hui, made-

moiselle ?

— Dieu m'en garde L... et je me fais un devoir,
au contraire; de m excuser auprés de ce mo
sieur, car je suis au désespoir de lui avoir causé
tant d'ennuis...

Blake s'inclina cérémonieusement devant sa
complice :

— Je vous remercie, miss Morton, lui dit-il.
Je ne doutais point de votre loyauté... et 1€ vouis
pardonne trés volontiers mes quelques “heures
d'emprisonnement, puisqu’elles ont servi 2

lir mon innocence |... :
ue pouvait faire le magistrat, sinon donner
l'ordre de relacher immédiatement cet homme
contre lequel ne subsistait plus aucune accusa-
tion ?
— Vous étes libre, monsieur, dit-il...

a
.t
t
t
18

DEUXIEME PARTIE

Aux prises avec la Justice

HI. — L’autre prisonnier.

Tandis que Blake, aprés avoir salué une der-
nitre fois le magistrat et la jeune femme dont 2
déclaration lui valait la liberté, se hatait de
retirer, Betty se levait & son tour, pour prendre
conge.

Mais le shénff, d’un geste aimable, I'invita 3
Se rasseoir ;

— La confrontation est terminée, lui dit-il.
Mais vous m'obligeriez fort, mademoiselle, en
demeurant quelques instants encore ici... Cela
m éviterait de vous déranger un autre jour... Si
mon enquéte est terminée sur 'un des prison
niers, elle n'est point commencée au sujet du
deuxiéme et vous pourrez, peut-étre, m apporte:
quelques renseignements intéressants !...

Betty eiit préféré s'en aller immédiatement

Tout s'était bien passé jusqu'a présent. Il ne
fallait pas risquer que quelque incident imprévu
vint soudain bouleverser l'adroit échafaudage.
Mais il lw état également impossible de ne
point accéder au désir exprimé par le magistrat.
 — Monsteur le shénff, répondit-elle, en s'ef-
forgant de sourire, Je suis toute & votre disposi-
tion.

— Il m'a semblé, repnt alors celui-ci, que
vous connaissiez |'individu qui est, pour le mo-

bien vos seuvenirs... L'accusation gue. vous

ment, en fuite, et dont mes hommes ne tarderont
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certainement pas A s'emparer, d'un instant &
|'autre 2... e, d

— Moi, le connaitre ? s'écria la jeune femme,
feignant le plus vif_étonnemt?nlt... Qui vous fait
supposer cela, monsieur le sh’enﬂ: it

—~ N'avez-vous pas porté sur lui une grave
accusation ? ;

— Excusez-moi... mais, ne vous trompez-
yous pas_?... Veuillez, en tout cas, me la rappeler,
repartit Betty, qui se tenait prudemment sur ses
gardes... :

— Aprés tout, murmura le magistrat, essayant
de rassembler ses souvenirs, ce n'est peut-étre
pas vous... J'al oublié, mot aussi, . Cq do’nt je
suis certain, cest que quelgu’un a affirmé que
cet homme était recherché par la police de New-
York 2... Avez-vous entendu parler de celia'.J._..

Betty se hata de saisir la perche qui lui était
inconsciemment tendue,

Le hasard faisait royalement les choses.

N'allait-il pas lui permettre, aprés avoir obtenu
la libération de Blake, de charger son adversaire
de facon & s'en débarrasser pour toujours ?

I’occasion était trop belle pour qu'elle n'en

srofitat pas !
i Enp effet | répondit-elle... Ralph Gordon
s'est rendu coupable du meurtre d'un fie'ses
amis, Georges Harding... Il est parvenu a s'en-
fuir, et depuis il est sous un mandat d'arrét..
Voila tout ce que je sais sur lui...

— Le renseignement m'est pré_cmeux. made-
moiselle... Je vais téléphoner a New-York et
demander qu'on m'envole un détective pour le
remettre a la police quand on sé sera emparé
de luy...

Betty était anxieuse de ne pas prolonger davan-

cet entretien. Elle se leva.
Vous me permettez, maintenant, de me
retirer, monsieur le shénff 2...

— Parfaitement, mademoiselle... 7

— Dailleurs, ajouta-telle, tandis quil la
reconduisait avec déférence, je me tiens a votre
entitre disposition... Je demeure avec mon pere.
M. Morton, au Grand-Hétel de Gold Moun-
tain... Et, en elle-méme, elle ajouta : :

— Tu pourras toujours courir apres moi pour
m'y trouver, vieil imbécile... ;

[ls étaient arrivés & la porte. Il s'inclina devant
elle; et elle sortit enle saluant une dermérc'[ols.
Elle reprit le chemin du cottage, le cceur d_ebor-
dant d'orgueil. Elle avait conscience de son intel-
ligence et de sa roublardise. Elle se sentait tres

te et capable d'en herner bien d'autres que le

riff...

Elle avait rudement travaillé. Grace a elle,
Blake était sauvé, et Ralph perdu. Elle avait
réussi au dela de toute espérance.

Elle pouvait étre satisfaite de sa ])csogne.
T'out en marchant, pour donner libre cours a sa
joie, elle chantonnait un refrain de music-hall,
quand un léger sifflement l'interrompit brusque-
ment. Elle tressaillit & ce signal connu, et
stoppa. C'était Blacke qui s'approchait :

— Je t'attendais, dit-il, la figure eépanouie.
Bravo, ma belle !... Tu m'as tiré d'un salquué-

ier... Tu as tout machiné de main de maitre...

Tu as chiquement secouru ton vieux Fred...

Il 'embrassa, I'attirant a lui, avec une douceur
inaccoutumee.

— Et tu voudrais ne pas essayer de jouer la
partie qui nous rapportera des millions et des
millions 2... Allons, reprit-il avec enthousiasme,
I'expérience est concluante |... En avant,
Grand Jeu l... Betty, tu vas devenir miss Mor-
ton...

Son visage s'assombrit soudain, et frappant du
pied : : ;
— Ah, s'il n'y avait pas sur notre chemin ce
damné Gordon L...

— Gordon ! s'écria-telle en riant aux éclats,
le brave type ne sera guére a craindre d'ici
quelque temps... :

— Que veux-tu dire ?

Et quand elle le lui eut explique. :

= %e mieux en mieux ! approuva-t-il... en
jetant sur sa compagne des regards admiratifs ..
Quelle veine !... a présent, nous avons en mains
tous les atouts pour réussir... Atout, ratatout et
passe mon singe |. . Demain, nous serons dans
le rapide de Palm-Beach, nous aussi !...

Et ils continuérent leur route vers le cottage
ot les attendaient impatiemment leurs deux com-
plices... ;

Betty n'avait point quitté depuis une heure le
shériff, que des cavaliers arrivaient au galop a
la demeure de celui-ci. :

[ls amenaient avec eux un homme solidement
garrotté, C'était Ralph.

En cherchant & travers la forét pour aller
rejoindre une station de chemin de. fer, ainsi
quil Iavait résolu, le pauvre gargon était tombsé
dans une des patrouilles envoyées 4 sa poursuite

En vain, avait-il essayé de s’enfuir.

Son cheval, fatigué par ses longues courses,
avait buté contre une pierre et, si bon cavalier
qu’il fit, il n'avait pu le retenir.

[l 'avait roulé avec lui sur le sol.

En un instant, les po]iciers.'bondisq?nt sur
lui, lui avaient passé les menottes, et I'emme-
nalent avec eux. s

— Ah ! s'écria le magistrat, avec une satisfac-
tion ironique, en l'apercevant, on vous a done
repris, monsieur ?... Yous vous imaginiez que
'on échappe aussi facilement & la justice de son
pays I... C'est un' tort, cependant l... 1l faut
régler ses comptes avec elle... : ;

— De quoi suis-je accusé ? interrompit avec
résignation le jeune homme. ;

— Vous le savez ... du meurtre d'un de Vo3
amis... Vous vous appelez bien Ralph Gordun_ 2

— C'est mon nom, en effet... mais, reprit-il
avec force, je ne suis pas coupable... et je le
prouverai l... / ;

— Je le souhaite pour vous, monsieur.. mais
ce n'est pas a moi de m'en faire juge... Mon
devoir consiste simplement a vous garder pour
vous remettre entre les mains de la police de
New-York qui vous recherche §,.. :

Ralph baissa la téte. Que pouvait-il répondre ?
Le shériff était bien renseigné, sans rloutg‘ par
Blake. Il ne pouvait pas méme invoquer le témai-
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snage d-'? miss Morton. Elle roulait en ce momeént
vers Pafm—Bc-_ach. Tout était contre hni. i
— Cef‘t :men ! dit-il simplement...
— A la bonne heure ... vous
:.;ﬂglle._.. Nous allons vous offrir Fhosp: lit
OL{J a l'arrivée du détective envoyé de New-York
.‘:‘.JIS ne cherchez plus 3 vous évader ! ajouta-t-il
d un' ton men 3 -
ferez bien d=
Et il donna a
rendaient imp:

est un conseil gue v

ile ot on l'avait con
etroitement !... Il faudra:
sortir de cette aven
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puis il appuya la téte contre la paroi du w
et feignit de s'endormir.

Bientst, bercé par la trépidation du train
compagnon ferma les yeux, et le somme
gagna. lIs étaient seuls. C'était le moment d

Ralph glissa avec précaution sa main dro

demeurée libre dans la poche du gilet de Pagent

en tira une petite clef : c’était celle du cad
de la menotte. 2
o
Une seconde plus tard, Ie tour était
Il se leva doucement et s’enfuit.
Malheureusement, & cet instant, un

= n | rugit-l...

£t il se préa 4 sa poursuite dans | l

il se precipita a }a pg:x._-r:{m:e dans le couloir,
¢ la plateforme. Il wit 1'autr.
, donnant I'ala

hn perla
hardie tenta

t repris 2

CINQUIEME EPISODE

Le Narcotique

RE PARTIE

Archibald reparait

L. —Le «Royal-Hstel »
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- ouatent les fews de 1'électricité des lampes aux
_hats-jour de sote uniformément rosee

C’était la que par dépéche, M. Morton avait
etenu un appartement.

Il espérait que sa fille, aprées tant d’'émotions,
. retrouverait le repos dont ses nerfs avaient
tant besoin, certain que Ses agresseurs, ignorant

i elle était partie, n'iraient point les rejoindre ;
Vaud, de son ¢été, était heureuse qu'en quittant
2old Mountain son pére se fiit mis, de lui-méme,

I'abri de lattentat dont la lettre anonyme
w'elle avait recue l'avait menacé.

Tout, d'ailleurs, était fait au Royal-Hbtel pour

o ses hotes oubliassent leurs soucis et cou-
lassent des jours agrédbles, dans une succession
e distractions ininterrompues.

Au fond de la gigantesque salle du restaurant,
\ne scéne avait été dressée, et, ce soir-13, a lafin
lu diner, une troupe de danseuses s'y exhibait.

Aprés un french-cancan, dont 1'envolée de
upons blancs par-dessus leur téte déchaina
‘enthousiasme général, une espagnole vint mon-
irer, A son tour, ses talents chorégraphiques.

Vétue d'une robe de satin jaune, recouverte
le dentelles noires, piquée A la taille d'une rose
‘carlate, sa chevelure d'ébéne enfermée dans une
fine résille d'or, la jolie fille se trémoussait en

hanchements nerveux et lascifs, scandant du
pied chaque ollé ! éructé par la gorge.

Mais, tandis que, pris par cette musique colo-
rée et rythmée, les spectateurs applaudissaient
vigoureusement, M. Morton ‘crut remarquer un
mage de préoccupation qui assombrissait le

visage de sa flle:

— Qu'as-tu done, ma chérie ? lur demanda-
-1l affectueusement...

Elle s’efforca de sourire :

— Mais rien ...

— Si !insista-t-il... je le vois bien... :

— Peut-étre notre voyage maura-t-il fatignée?

Et tout & coup, ne sachant point dissimuler la
vérité A son pere ;

— Voyez-vous, avoua-t-elle, je suis un peu
tourmentée au sujet de M. Gordon... je me
demande ce qu'il est devenu...

L'industriel la regarda avec surprise :

— Mais, fit-il, ne t'a-t-il point téléphoné Jui-
néme qu'il etait libre 2

— Sans doute l... Seulement, reprit-elle, I'air
toujours soucieux, 1l devait veénir nous dire adien

et me raconter ce qui lui était arrivé... Pourquot
n'ai-je-pas-eu la visite qu’il m’avait promise 2...

Et je sais qu'il tenait particuliérement & me voir’

avant notre départ...

— I] ne faut pas t'inquiéter ainsi pour cela,
mon enfant, protesta M. Morton pour calmer
sa fille dont la physionomie exprimait mainte-
nant une angoisse profonde... Nous avons si
précipitamment quitté 1'hotel qu'il est assez
naturel qu'il nous ait manqueés... Bientét, j'en
suis siir, nous aurons de ses nouvelles... Tu hui
as dit, n'est-ce pas, ou nous allions ?...

es sages paroles rassurérent un peu Maud.

Son pere avait raison. Quel motif sérieux
avait-elle de s'alarmer ainsi au sujet de Ralph ?

— Aprés tout, clest possible ! répondit-elle

songeuse ; dailleurs, j'ignore d'ott M. Gorden
m’a téléphoné... peut-étre était-ce plus loin de
Cold Mountain qu’il ne se l'imaginait... Cela
s'expliquerait qu’il ne nous ait point rencon-
tres ..

Sur la scéne, une danseuse turque avait suc-
cédé A la ballerine espagnole.

S’enroulant d'un long voile de gaze, elle ryth-
mait lentement, svelte et souple, la danse langou-
reuse de I'Orient, au son d'une mélopée nasillarde
et tralnante.

Tandis que Maud, pour détourner de son
esprit les tristes pensées qui s’y heurtaient,
essayait de s'Intéresser au spectacle qui se dérou-
Jait sur la sceéne, un homme, assis au fond de
la salle, devant une tasse de café, ne la quittait
point du regard.

— Ca, par exemple, avait-il murmuré en
riant, quelques instants plus tard, c'est extraor=
dinaire ...

Cet homme au visage glabre, 4 la physionomie
bestiale, aux levres sensuelles, n'était autre
qu'Archibald Robinson, l'intrépide vieux mar-
cheur.

A la suite de la bataille de Brooklyn, ot les
poings de Blake l'avaient envoyé rouler tout
meurtri sur le sol, il était venu pour quelgues
semaines & Palm-Beach, sans doute pour se
remettre de ses émotions, et se consoler de la
perte de ses cing mille dollars, mais, au demen-
rant, plutét parce que c'était la station balnéaire
3 la mode, et qu'il espérait bien y continuer ses
exploits galants, et trouver une revanche a sa
déconvenue.

A sa grande surprise, n'avait-il pas vu tout
4 coup Maud assise en face de son pére, & une
petite table, dans une délicieuse robe de soie
blanche, qui faisait valoir davantage encore
cette beauté, ce charme et cette grice blonde,
fraiche et souriante qui, un moment, I'avait
affolé, au point de' lui faire perdre toute pru-
dence ?

Pas un instant, d'ailleurs, I'idée ne lui était
venue que ce*ne pouvait étre Betty qu'il avait
devant les yeux.

[l I'avait trop désirée pour ne la point recon-
naitre.

— Ah, la matine L.. gronda-t-il, la vilaine
rouée.>: Ma-t-elle assez roulé en me faisant
tomber dans ce sacré pidge ou son complice m'a
dépouillé !... Ils m'ont bien entélé a eux deux!...

Quarit 2 M. Morton, ce vieillard d'une distine-
tion impeccable qui 1'accompagnait, il ne dou-
tait pas que ce ne fit quelque amant riche qui
I'avait amenée, en partie fine, a Palm-Beach.

— FElle ne manque pas d’aplomb ! continua-
t-il & monologuer... Les policemen de New-
York la recherchent et elle est tranquillement &
diner dans ce restaurant !... Non ! elle est raide,
celle-la ...

Un éclair de joie zigzagua dans son cerveau.

Cette fois, il la tenait. Il se vengerait des
horions qu'il avait recus, et’des dollars quon lui
avait volés.

[l n'aurait qu'a se rendre au bureau de 'hétel
et & demander la communication avec le bureau
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de police. Dans cing minutes "un détective vien-
drait’ délicatement cueillir la jolie fille sous le
nez de son galant compagnon.

Déja, tout guilleret, il allait se lever pour
mettre son projet & exécution, quand, soudain
une autre pensée lui était venue.

— Oui, je me vengerai | murmura-t-il d'un
air_entendu, mais d’une toute autre facon !...

Et, & I'idée du bon tour qu'il imaginait, une
Hamme s'alluma dans ses regards, et tout son
visage s'éclaira d'une satisfaction intense qui
creusa davantage encore les rides de son visage
parcheminé.

— Ah ! tu as cru, ma petite, qu'Archibald ne
prendrait jamais sa revanche ? grommela-t-il
entre ses dents... Mais, tu vas voir ca .. Je
t'en réserve une bien bonne, et il faudra que tu
acceptes ma proposition, sinon...

Et, tournant narquoisement sa cuillére dans
sa tasse pour faire fondre le sucre, 'incorrigible
don Juan affecta de s'intéresser a la représenta-
tion, non sans guetter de temps en temps celle
qu'il prenait pour Betty.

— Clest une gourgandine, mais elle est déli-
cieuse ! appréciait-il... Mon vieux Robinson, tu
ne vas pas t'ennuyer, fichtre ...

Tout & coup, un des spectateurs, profitant
d'une interruption entre les danses, quitta sa
chaise et, tout souriant, s’approcha de l'indus-
triel, la main tendue :

— Benjour, Morton, lui dit-il, je suis en-
chanté de vous revoir... Il y a des siccles que je
n'ai eu le plaisir de causer avec vous !... Com.-
ment allez-vous 2...

— Trés bien, Sinclar, répondit  celui-ci en
lui rendant vigoureusement son shake-hand...
Le hasard fait parfois bien les choses... car Je
suis, mol aussi, heureux que vous soyez ici |...
Par exemple, j'étais loin de m’attendre & vous
trouver & Palm-Beach !... Asseyez-vous donc
quelques instants 4 notre table, cher ami, nous
pourrons bavarder un peu... Ma fille Maud,
ajouta-t-il, en désignant la jeune fille qui s'in-
clina gracieusement.

L'y avait longtemps que les deux interlocuteurs
ne s étaient rencontrés : la représentation finissait
que la conversation continuait toujours.

— Voulez-vous, proposa Sinclar, que nous
allions nous promener jusqu'au bout de la jetée 2
Miss Morton verra comme il y fait agréable,
malgré I'heure tardive...

L'industriel se tourna vers Maud -

— Cela ne te fatiguera pas, ma chérie 2
demanda-t-il affectueusement.

— Au contraire, pére L... Je vous accompa-
gnerai volontiers !... Je vous demanderai seule-
ment la pérmission d’aller chercher une mante. ..
"ai peur qu'il v ait du vent .

II. — Erreur n'est pas compte.

Depuis qu'il avait cru reconnaitre en elle
Betty, Archibald n'avait pas perdu un seul des
mouvements de la jeune fille. Mais c'était en
vain quil avait essayé d'attirer ses resards.
Maud, ne pouvant s'imaginer que -les petits

signes discrets d'intelligence +de cet individ,
grossier s'adressaient a elle, n'y ayait pas pr
attention.

— Elle affecte d'ignorer qui je suis ! se disait.
il... Patience. mon vieux Robinson.., Nous nous
retrouverons, cette poulette et moi, avant qu’il
soit longtemps ...

Quand il la vit se lever tout a coup et sortir
de la salle de restaurant, tandis que ses compa-
gnons demeuraient a leur place, le galantin ne
douta point que la’ chance le favorsait Singu-
licrement et que ['occasion se présentait a |uj,
plus t6t qu'il ne pouvait 'espérer, de mettre
son plan a exécution.

11 quitta sa chaise & son tour et s'élanca sur |1
trace de celle qu'il prenait pour Betty.

Elle était pressée, et ne prit pas la peine d'ap-
peler le garcon de 'ascenseur.

our gagner du temps, elle grimpa légérement
les marches. Elle habitait d’ailleurs le premier
étage de |'hotel.

Cela permit a4 Archibald de monter derrier.
elle, sans perdre ses traces, et de voir dans quell
chambre elle pénétrait.

Alors, il s'arréta pour, souffler un instant : un
sourire meéphistophélique contracta son visace
ridé. [l tenait la coquine !

| jeta un coup d'eil rapide derriére lui pour
bien s'assurer qu'aucun de ses compagnons,
s'étant ravisé, ne 1'avait suivie.

Puis, allant 4 la porte derriére laquelle elle
venait de disparaitre, il tourna le bouton d'un
geste décidé.

Maud avait atteint une cape de satin dans sa
garde-robe, et s'apprétait i sortir, quand elle
apercut le vieillard. Elle demeura interloquée.

— Monsieur | ne put-elle s'empécher de
s'écrier, s'imaginant tout d'abord quil s'était
involontairement trompé de chambre.

Mais l'autre déja, sans s'excuser, avait refermé
la porte. Et, s'avancant :

— Un instant, je vous prie, mademoiselle !
ricana-t-il... Nous avons une petite conversatior
de quelques minutes a avoir ensemble !_..

— Mais, monsieur, s'exclama de nouveau
Maud, de plus en plus surprise, Je ne vous
connais pas l...

Il se mit a rire bruyamment -

— Dites p]utdt que vous ne voulez pas me
reconnaitre... C'est plus prudent, en effet. Nous
ne sommes plus ici a Brooklyn et votre complice
n'est pas dans la piéce voisine, prét 4 intervenir
pour votre défense !..

Elle le regardait effarée, cherchant quel était
ce fou qu'elle voyait pour la premitre fois et ne
comprenant point ce qu'il pouvait bien lui vouloir:

Et, tout a coup, elle eut peur.

Elle avait passé, ces derniers temps, par de si
ctranges péripéties qu'elle se demandait avec
angoisse quelle était cette nouvelle aventure qui
lui arnvait. :

Elle fit un pas vers la sonnette electrique qui
se trouvait au pied du lit pour appeler du secours.

Mais Archibald avait deviné le geste, et s'était
jeté devant -elle.

— Qu'allez-vous faire ma helle ! s'exclama-
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t-il... Quelle imprudence a failli étre _la' votre 1.

On va accourir... et je vais étre oblige de vous

dénoncer... Songez au scandale qui en résul-

tera... pour vous et pour le monsieur qui vous
attend en bas... Non !... Non !... Ne me forcez
jas 4 une pareille extrémité l... }

Maud, littéralement ahurie, contemplait son
interlocutenr avec des yeux agrandis.

"1l n'avait cependant pas lair bien méchant,
loré son visage vuleaire, ses prunelles lui-
es et sa voix rude, et il lui parlait avec une

conviction qtl_'e]le; ne pouvait douter qu'il
it sincére et qu'il n y avait entre eux quun
malentendu qu'il importait de dissiper sans
retard.

Alors, un peu rassure, elle voulut essayer de

e fin & cette scéns
ridicule.

[l avait sufh, quant
au reste, qul hu’ parlﬁl;
d'un scandale qui
pouvait rejaillir sur
M. Morton, pour
qu'immediatement la
curiosité prit en elle
la place de la crainte.

— Voyons, mon-
ieur, dit-elle d'un ton

calme, me direz-

; ce que signifie

e cette comédie ?..
Expliquez-vous, ou
plutat, expliquez-mm:
tout au moins, ce qui
yous a autorise a vous
introduire ~ dans ma
chambre d'une facon
aussi cavaliére et vous
-rmet de me parler:
sur ce ton ?

Archibald crut qu elle
commengait a tléchir

t qu'il allait. pouvoir

tenir tranquillement
ce qu'il désirait.

— Alla bonne heure’
-pondit-il, vous wvoila
raisonnable, * fillette... J
ous savez bien-qu'on peut toujours s'arranger

- cette bonne béte de Robinson;.: et qu'il

moins terrible qu'il n'en a lair ... La
preuve, mon: enfant, c'est qu'il ne dcl:nanrl‘e
quid vous pardonner... bien que, soupira-t-il
amerement, votre soi-disant pére ait l.a main un
peu dure et que, malgré tout, cing mille dollars
solent une somme ... ’

— Mais, monsieur, protesta Maud avec impa-
tience, n'étes-vous pas devenu fou 2... ¢

Un dépit, mélé d'une sourde fureur, crispa
le visage d'Archibald.

— Allons, la'belle, gronda-t-il, assez de ma-
nieres |... ca devient stupide, 4 la fin... Je ne suis
pas un homme & me laisser berner ainsi... Arri-
vons au but... Est-ce oui, est-ce non ? Nous
arfangeons-nous - gentiment, ou dois-je appeler

la police ?... Ma parole, ajouta-t-il avec humeur,

Mademoiselle ...

— Halte ‘lui cria-t-l...

on dirait que vous étes difficile sur ce genre de
combinaisons... Vous étes prise, ma petite, exé-
cutez-vous de bon gré !...

Tout en parlant, il s'était avancé, .vers la
jeune fille, et essayait de la _saisir. Maud, en
le voyant venir vers elle, s'était reculée et avait
gagné le fond de la piéce.

D’abord, Robinson crut que c'était un manége
de coquetterie et que la jolie créature ne résistait
ainsi que pour avoir l'air de mettre plus de prix
a la chute. ]

— Allons, finissons~en ! fit-1l d'une voix
rude... nous perdons inutilement notre temps ...

Mais, en voyant son visdge congestlonne,. ses
levres tremblantes de désir et ses yeux exorbités,
la peur de son interlocutrice redoubla encore.

Elle se mit a crier,
angoissee :

— Au secours !

— Petite garce ! ré-
partit l'autre rageuse-
ment. Veux-tu te
taire I... En vérité, on
n'est pas. béte a ce
point L... A quoi cela
te  sert-il d'ameuter
ainsi 1'hotel ...

Il I'avait prise par
les: poignets, et sef-
forcait de l'attirer a
lui,

— Au secours | ré-
petait Maud, de plus
en plus affolée... Pére,
a moi !

A ce moment, la
porte s'ouvrit brusque-
ment, et sur le seuil

de la chambre, comme
s'il avait entendu cet
appel, M. Morton ap-
parut. ;

Ne comprenant
point pourquoi sa fille
tardait & descendre,
il était monté, lui-
méme, la chercher. En
entendant =~ ses cris,
puis la yoyant aux prises avec un inconnu, son
sang n'avait fait qu'un’tour. !

Il se précipita sur Robinson, =t, d'un coup de
poing vigoureux, l'envoya rouler sur un fauteuil
qui, heureusement pour le Vlcux.marche}lr, ge
trouva la a propos pour le recevoir, tandis que
Maud se réfugiait en tremblant dans ses bras.

— Qu'est-ce que cela signifie ? interrogea
I'industriel avec .colére... Que s'est-il donc
passeé 2... Et que te veut cet individu, ma pauvre
chérie 2... y

— Ah | pere, murmura-t-elle défaillante, vous
arrivez a temps pour me débarrasser de ce vieux
fou 1., i : :

Robinson, cependant, s'tait relevé tant bien
que mal. Il regardait, avec effarement, le couple
en face de lui.

Qu'est-ce que c'était que cet homme venu

CLICHE IPATHE,

N'allez pas plus loin,
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tout a coup au secours de la jeune femme 3 Il
Favait pris un instant plus t6t pour quelque
riche amant qui 'avait amenée en partie fine a
Palm-Beach. Et voild, maintenant, qu'elle
I"appelait son pére !

ne idée soudaine zigzagua alors dans son
esprit. Est-ce qu'on allait lui recommencer le
coup “de Brooklyn ? Tenterait-on de le faire
chanter de la méme facon ?

Mais, cette fois, il était décidé & ne point se
laisser faire ; on n'était plus dans un logement
d'une maison. écartée.

[l n'avait qu'a donner l'alarme dans I'hétel
pour qu'on mit la main au collet des deux mal-
faiteurs !

Alors, croisant les bras, il regarda M. Morton
d’un air irenique :

— Je regrette beaucoup, dit-il, mais aujour-
d'hui, je nal pas cing mille dollars sur moi ...

Ce fut au tour de |'industriel de le regarder
avec étonnement :

— Qu'est-ce_que cet énergnméne raconte ?
balbutia-t-il.

— En vérité, vous I'ignoreriez, ricana Archi-
bald... Voila qui est comique !... En/ce cas,
demandez donc & votre compagne tomment,
avec l'aide d'un gaillard .de votre sorte, elle m’a
soutiré cette somme 2... Vous n'étes pas le pre-
mier par qui elle se fait aider dans cette délicate
opération !,..

L’industriel eut l'intuition qu'il sagissait de
quelque grave erreur dont ils étaient ‘victimes
tous les trois. Et, retrouvant tout son calme :

— Monsieur, lui dit-il, je suppose que vous
devez vous tromper. Je suis M. Morton, le pro-
prictaire des usines de Gold Mountain, et
Mademoiselle est ma fille...

Robinson ouvrit des yeux' stupéfaits. Est-ce
qu'il sabusait 2 Ce n'était pourtant pas possible!
Il reconnaissait bien la jolie femme qu'il avait
poursuivie avec tant d'assiduité et qui lui avait
tendu le picge dans lequel il était tombé. Pou-
vait-on imaginer fine pareille ressemblance 2 I
se demanda ce qu'il fallait penser de cetimbroglio.

— Cependant, monsieur, protesta-t-il encore..,

— Si vous n'étes pas convaincu, continua
sechement M. Morton, vous pouvez vous infor-
mer... Votrq bonne foi, d'ailleurs, est la seule
excuse que je puisse accepter de votre inquali-
fiable conduite envers nous I...

Puis, anxieux d’en terminer au plus vite, et de
se débarrasser de I'importun, il ajouta sans amé-
nité, en lui montrant la porte d'un geste signi-

" feanf

— Je vous prie de vous retirer, monsieur, en
vous engageant a ne plus vous trouver jamais sur
notre chemin...

Que pouvait faire Archibald ?

Quand méme, se refusant & admettre qu'il
eit pu se tromper si grossiérement, il efit été
convaincu que c'était Betty qu'il avait devant
lui, I'attitude énergique et menagante de M. Mor-
ton 'elit engagé & ne pas insister plus longtemps.

Alors, bléme de dépit, il s'inclina, balbutiant
de vagues regrets du bout des lévres et, cour-

bant le dos, tout déconcerté, gagna la sortie }
reculons, én grommelant :

— Ca, par exemple, c’est trop fort .., Décide.
ment, il n'y a qu'a moi que toutes ces histoires
arrivent !... i

III. — Le Télégramme

Apreés avoir faussé compagnie au  détective
chargé de le conduire & New-York et, avec une
belle audace, sauté du train en marche dans
riviere qui coulait sous le pont, Ralph s’y débat.
tait de son mieux. :

La lutte était plus rude qu'il ne l'avait pensé,

Grossie par de récentes pluies d’orage, lo
courant était trés rapide et le malheureux jeune
homme, st bon nageur qu’il fiit, était roulé sur
les rochers qui affleuraient la surface de l'eau, et
abominablement meurtri.

Enfin, aprés avoir fait des efforts surhumaing
et .cru plus de cent fois quil ne s'en tirerait
jamais vivant, 1l réussit a s’accrocher a la rive
escarpée et, de 3, atteignit péniblement le hord
de la riviere.

Puis il tomba sur 'herbe, épuisé et & demi-
évanoui. Il était sauvé. Mais, quand il reprit ses
sens, sa premiére pensée fut pour Maud. [] s
sentail inquiet. Par ses gardiens, il avait appris
que Blake avait été relaché faute de preuves de
sa_culpabilité.

Blake en liberté I... N'est-ce pas la wvie de
miss Morton de nouveau menacée 2... Il vou-
drait prendre sa revanche et, s'il parvenai i
découvrir I'endroit ol elle s'était réfugice, le
misérable était capable d’aller les rejoindre.

Alors, il conclut qu'il n'avait pas le droit d’hé-
siter. Il était indispensable qu'il se rendit imme-
diatement a Palm-Beach pour mettre en garde
I"industriel.

— Pas un instant 4 perdre | se déclara-t-1l i
lui-méme, en se relevant avec effort. Il ne fau-
drait pas que ces bandits arrivassent avant moi !...

Ses vétements avaient séché au soleil. Il remit
de l'ordre dans sa toilette, tant bien que mal,
afin que I'étrangeté de sa mise n'attirit pas
I'attention sur lui. Ceci fait, il décida de nouveau
de gagner la station la plus proche pour prendre
le train pour la Floride et, tout endolori encore,
il se mit en route...

A vrai dire, la réalisation de ce projet était
moins aisée qu'il ne l'imaginait au premier
abord ; a la réflexion, Ralph entrevoyait déja
toutes sortes de difficultés.

La plus grande, c'était que son signalement
pouvait avoir été envoyé partout et qu 1l risquait
d'étre arrété avant d’étre arrivé & bon port.

Comment résoudre ce probléme ?

— Un seul \moyen, songea-t-il. Me glisser
dans le train sans étre vu... et m'y cacher... jus-
qu'a Palm-Beach... quitte & envoyer un cheque
a la compagnie pour lui rembourser le prix de
mon voyage... Je ne veux pas la voler ! :

Le remblai du chemin de fer, qu'il apercevait
non loin de lui, lui indiquait le chemin qu'l
devait prendre. Il n'avait qu'a continuer tout le
long de la voie. Soudain il s'arréta, un peu
indécis

—hREs

irain doit certainement ralentir... Peut-étre me

jeur me pingait, il me ferait passer un mauvais
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— 1] y aurait peut-étre une facon... murmura-

i-11. . :
Et complétant sa pensée, il ajouta : :
— La ligne fait une courbe prononcée... Le

serait-il possible de sauter dans le fourgon de

quene... : ; Tk
Apres réflexion, il secoua négativement la

tete. |
— Non l... mauvais systeme... Si un contré-

quart d’heure. :
" Il .évoqua la scéne, la lutte avee I'homme.

5l n'avait pas le dessus, il dégringolerait sur
la voie, au risque de se rompre les os: Son
voyage serait interrompu. : :

— Ce n'est pas cela ! fit-1l, Ma premiére idée
¢tait la meilleure... Je vais me rendre & la pro-
haine gare... L, je trouverai bien le moyen de
1e glisser dans un wagon sans étre apercu...
la grice de Dieu ..

It il continua sa route, deécidé a tenter sa
hance.

Tandis que Ralph s'avancait ainsi avec pré-
wtion, Ie long de la voie, une scéne d'un tout
wutre genr® se déroulait dans la villa des environs
le Gold Mountain, occupée par les quatre ban-
alLs. ‘

Betty était de mauvaise humeur.

Elle se promenait nerveusement de long en
large dans la pitce qui servait de salon et des
phrases entrecoupées sortaient, avec colére, de
ses levres.

— Ah | mais, grondait-elle, j'en ai assez,
moi, de cette existence-1a !... Si c’est pour m’en-
fermer dans cette téle qu'on m'a emmenée ici L.
Non I... Mille fois non... Si cela doit continuer,
bonsoir & vos poules, je me la tire L..

Blake l'enveloppa de son regard aigu Il com-
prit qu'il serait'maladroit de chercher, pour le
moment, & lui tenir téte. Il ne ferait que l'exas-
pérer davantage encore. Il fallait essayer de
I'adoucir, au contraire, par de bonnes paroles.

— Allons, répondit-il doucement, tout en
langant des petits bouffées de fumée avec ﬂegme,
ne t'emballe pas ainsi, ma jolie... Pour deux jours
que je te demande de ne pas mettre le nez dehors,
en voila des giries... Ce ne serait pourtant pas
le moment de nous faire poisser si le shériff se
ravisait... Que diable, un peu de patience l...
Voyons, ma Betty, tu es une fille intelligente, tu
devrais étre plus raisonnable ..

Elle étouffa un baillement, et, frappant du
pied :

— Je m'ennuie ici I...

— D’accord I' ¢a manque évidemment un
peu de dancing... Et toi, quand tu ne danses
pas, rien ne va plus... Sois donc sérieuse un
instant... Me voila en liberté,.. Le Gordon est 1
en prison... nous n'avons plus qu'a aller de
avant... Tu as vu par toi-méme comme c'était
simple ... Ne seras-tu donc pas contente de
remuer l'or & la pelle et d’avoir des millions ?...

— Des millions ! répéta-t-elle, les yeux lui-

sants de convoitise... Qu'ils viennent, alors, car
jen ai assez de végéter dans cette mouise... |

— Ils approchent, sapristi l... Je n'attends
plus qu'un télégramme de Théo, car, avant de
nous embarquer pour Palm-Beach, il nous faut
étre certains que les Morton y sont arrivés I...

Il se tourna vers ses complices, qui avaient
assisté, sans y prendre part, a cette petite seéne :

— Une chance, tout de méme, d'avoir un
copain la-bas, leur expliqua-t-il... Je I'ai prié

'épier nos oiseaux et de les surveiller... De
cette facon, ca nous empéchera de faire un
voyage inutile, dans le cas otl, contrairement a
ce qu'a entendu Barney, ils auraient changé
d'idée !... i

— Patron, approuva le « Rat » avec conviction,
tout ce que vous faites est bien fait ...

L’aventurier continua :

— Voici ce qui se passe, mes petits enfants...
Ja1 demandé & Théo de ne pas me télégraphier
a Gold: Mountain . méme... On ne saurait se
montrer trop prudent... Il doit m'envoyer une
dépéche a la premiére station sur la ligne de
New-York... a Richmond... C'est la que j'irai
la chercher... J'ai loué une auto qui m'y con-
duira...

— Tu m'emmeénes ? interrogea Betty.

— Non, ma jolie... Non, vous allez m'at-
tendre tous les trois bien sagement, et vous
finirez nos préparatifs de départ... Si Théo me
répond affirmativement, nous filons vers Palm-
Beach... Et je vous paie une chic villégiature ...

Le visage de la jeune femme s'illumina subite-
ment :

— Bravo ! s'écria-t-elle, on part ! Clest tout
ce que je demande.

E.t, eanuissant tout a coup, dans le safon, un
pas de danse échevelé :

— A nous les millions... Ca me va... et a toi
aussi, n'est-ce pas, le « Rat » 2...

Mais ce fut Blake qui répondit avec tranquil-
lité :

— (Clest & toi qu'il appartient de les gagner I...
Tu n’auras qu'a te montrer a la hauteur ...

Et il sortit.

Une centamne de métres plus loin, 1'auto qu'il
avait louée l'attendait.

Il y sauta.

Une demi-heure plus tard, il atteignait la
petite gare dont il avait parlé & ses compagnons.

Dans la salle d'attente, derriere un grillage,
des messages attendaient les ‘voyageurs.

L'un d’eux portait cette inscription :

Monsieur FreD
Télésraphe restant. Gare de Richmond

Il le réclama. :

M. Morton et Maud ne se doutaient point, en
se promenant dans la merveilleuse allée des pal-
miers de 1'Hotel Royal, qu'un élégant gentleman
les suivait avee intérét du coin de 'eil.

C'était le complice de Blacke el

Il n'est donc pas étonnant que celui-ci, fai-
sant sauter la bande du télégramme, y lut ces
mots :

« Pére et fille arrivés ¢ Palm-Beach et descendus
Royal-Hétel. » : « THEO. »
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— Voild qui est parfait | murmura-t-il avec
satisfaction... Nous pouvons partir 1a-bas, main-
tenant... Nos oiseaux sont au nid...

Alors, pliant le papier et le mettant dans sa
poche, il se dirigea vers l'auto, la remit en marche
et regagna a toute allure la villa ot 'attendaient
ses complices.

DEUXIEME PARTIE

Sur les Rails

I. — Le Guet-apens

Ralph avait rapidement gagné la petite station
de Richmond et, caché dans un coin obscur de
la salle d'attente, affectant d’étre plongé dans Ia
lecture d’un journal qui dissimulait ses traits,
attendait impatiemment l'arrivée du premier
convol.

Tout & coup, il tressaillit et un étonnement
compréhensible le secona.

[l venait d’apercevoir Blake.

— Que vient-il faire ici, celui-la 2 murmura-
t-il, en s'enfoncant plus profondément encore
dans la feuille développée.

I connaissait trop cet homme pour douter que
ce n’était point sans un motif sérieux qu'il s'était
arrété a cette station si peu fréquentée,

il le vit se diriger vers le grillage des télé-
grammes restants, puis réclamer a un employé
celul qui lui était destiné.

— Tiens l... tiens 1... fit<il en relevant le
nez, il parait qu'il a peur que l'on sache ou il
demeure... Que peut bien contenir cette de-
péche 2... Je suis certain que cela m'intéresserait
de l'apprendre I...

Instinctivement, il trembla pour Maud, redou-
tant pour elle quelque nouvelle machination du
bandit : v

— Voila une démarche assez louche... son-
geait-il. Qu'a encore pu imaginer ce sinistre
personnage 7...

Son sang ne fit qu’un tour & l'idée que les jours
de celle qu'il aimait étaient en danger, et sa vie,
une fois de plus, meracée. ;

Alors, il décida d’abandonner son idée pre-
miére. Il n'irait pas & Palm-Beach. 1] était préfe-
rable de s'attacher aux pas de Blake et de tacher
de surprendre ses projets.

31l préparait quelque nouveau forfait, il aurait
plus de chances ainsi de les prévenir.

— Je ne le lache plus ! résolut-il.

Mais une déception 'attendait.

En sortant de la gare, son télégramme lu, son
adversaire sauta dans l'auto, dont le moteur
ronflait toujours en I'attendant.

I n'y avait plus 4 songer i le filer.

Ralph se mordit les Iévres avec rage. Il eit
di se glisser derriére la voiture, et se cramponner
derriére elle, en s'accrochant aux ressorts.

Pourquoi n'y avait-il pas pensé 3 Il ' étouffa
une formidable exclamation de dépit. Il était dit,
cependant, que ce jour-la, la chance le favoriserait.

Un motocycliste était venu a la gare, apris
Blake et avait déposé sa machine contre la my.
raille, avant d'y pénétrer.

Ralph n'eut pas un instant d’hésitation.

— Nécessité ne connait pas de loi ! mu
mura-t-il, Il faut absolument que je sache oi
va cette fripouille !...

s'empara de la motocyclette, I'enfourcha
d'un bond et, a toute vitesse, s'élanca sur |es
traces de l'auto qui disparaissait dans un tour-
nant.

Quand le propriétaire s'apercut du vol, et
ameuta les'employés par des cris, il était déja loin,
Blake, ne pouvant se douter de la filature dont
il était I'objet, regagnait la villa ol ses complices
l'attendaient.

Jim était sorti du jardin et, s'avancant sur |z
route, guettait le retour de son chef.

emeurée seule avec le « Rat », son confident
habituel, Betty soupira profondément

— Ce qu'on peut tout de méme se raser dans
cette turne, hein, ma vieille 2 On n’a pas idée
de ca... Je n'y resterai pas un jour de plus...
Blake dira ce qu'il voudra... Mais je me trotterai

Tout en parlant, elle avait pris un brown
et I'examinant : >

— J'étais autrefois rudement adroite, a cette
petite machine-la... Je tirais les hirondelles a1
vol !

Barney la dévisagea, I'air goguenard :

— Vous voulez rire, miss Betty !... Faut pa:
vous payer ma poire |...

— Voyez, « Rat » !

Un oiseau passait au-dessus de leur: téte,
décrivant une courbe gracieuse dans l'azur clair

Elle leva son arme, le visd un instant, pressa
sur la détente.

L'oiseau tomba .2 ses pieds.

— Ah ! vrai .. Clest épatant k.. s'exclama
le « Rat » subjugué... Pour avoir le coup d'e
on_peut dire que vous l'avez...

Elle haussa les épaules avec commisération, et
toisant son compagnon :

— Enfant ! qui voulais en remontrer & son
aieule ... Vous allez voir mieux encore ...
Regardez la-bas... Jim qui rentre !...

elui-ci apparaissait, en effet, a la porte du

jardin. Il avait apercu au loin l'auto de Blake
et venait en prévenir ses amis.

Soudain il sarréta, et proférant des jurons
furieux :

— Tonnerre l... Damnation !...

Une balle venait de traverser son chapeau
de le faire tomber a terre.

Un grand éclat de rire lui répondit: Clétait
Betty qui avait montré de nouveau son adresse
a son compagnon.

— En voila des facons de plaisanter | gronda
Jim avec une colére mal contenue... Vous er
avez de bonnes quand vous vous y mettez, vous
autres... Un centimétre plus bas, c'était ma
cervelle qui sautait ...

— La prochaine fois, se borna & répondre
Betty, d'un ton gouailleur, vous vous mettrez

une pipe dans la bouche... A vingt pas, je.la
casseral aussi facilement... .
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— Grand merci | protesta Jim, les levres
Uincées... Je préfére ne pas tenter I'expérience...
" Mais le « Rat » se mit & ricaner :

— De quoi ? fit-il galamment... Cela ne te
va pas de servir de cible & une jolie fille comme
ca 2... Eh bien, vieux frére, t'es nen dégoiité ...
" |'apparition de Blake interrompit ce collogue
i tournait & l'aigre... :
' __ Eh bien ? interrogea Betty accourue aussi-

i right I répondit-il gaiement... Tout va

bien. M. Morton est a Palm-Beach... Royal
... Nous allons faire nos paquets et partir

pour ]é-bas. ‘L

R Ca colle L.. Je moisis ici... A quelle heure

le premier,train 2.

— Attends un peu... ne sois pas plus pressée

que les violons, grande folle L.. fit Blake avec
fleeme... En chemin, j'ai pensé a quelque chose...
N'oublions pas que nous avons un petit compte
i régler avee la police de New-York... Il y a une
plainte déposée contre nous et nous avons rosse

les agents... c est grave L.

— Maudit Robinson ! gronda Betty entre ses.

dents... cest la faute de ce vieux paillard... :
— Notre signalement a pu étre envoye_de
. cbtés.. Voyager tous quatre ensemble
t dangereux 1... On nous reconnaitrait vite...
s1, soyons prudents... nous' gagnerons la Flo-
ride en auto |

Betty battit des mains. :

— J'adore les ballades en auto, mo1 I...

— Mais non, interrompit Blake, tu ne m'as
pas hien compris... Aller en Floride avec ce
tacot ?... Combien dé temps mettrions-nous 2...
Je voulais dire que je vais déposer chacun de
1us, I'un aprés l'autre, dans une gare différente,

la ligne de parcours... Comme ¢a, il y a des

Jances pour qu’on ne nous remarque pas trop...

r moi, avec ma peau de bique et mes lunettes
le chauffeur, je serai méconnaissable...

la jeune femme faisait déja une grimace de
lépit quand, tout & coup, Jim poussa une excla-
mation étouffée : :

— Ne bougez pas, ft-il & voix basse... Sur-

t, n'ayez l'air de rien... Continuez & causer
ranquillement... mais regardez dans la glace...

Ses complices s'empressérent d'obéir.

Au fond de la pitce, une glace légérement
inclinée par le cordon qui la supportait au mur,
donnant juste sur la fenétre ouverte, reflétait le
Jardin.

Et on pouvait distinguer nettement, dans les
branches d'un buisson ; la . figure de Ra.lph
essayant de voir ce qui se passait dans la villa.

— Lui | s'exclama rageusement Blake... Ah
¢a, comment se, trouve-t-il ici ?... On l'a donc
mis en liberté ?... Que le diable I'emporte !...

— Aprés ce que jai dit ! continua Betty,
toute déconcertée, c'est extraordinaire l... Quelle
mtervention s'est donc produite en sa faveur ?

Ralph n'avait pas été surpris outre mesure en

voyant Blake prendre le chemin de son repaire.

Rien n'était plus naturel, il allait retrouver ses
affiliés et les mettre au courant de la teneur du
t':]{gramme

Le principal, désormais, était de ne plus le
perdre de vue.

Il avait abandonné sa motocyclette dans un
fourré de la route et, hardiment, s'était ghssé
dans la propriété, décidé a faire !'impossible
pour surprendre la piste de la sinistre bande,

C’était ainst quil avait pris un taillig pour
poste d’cbservation, sans se douter qu'il était
trahi par une glace. _

— Jim a raison, conclut Blake. N'ayons l'air
de rien... et examinons ce qu'il convient de faire
de ce damné bougre ...

— Nous jeter dessus et lui faire perdre le
goiit du pain, proposa Jim brutalement.

— Tout doux, I'ami, interrompit Barney, ne
perdons pas le Nord ... Si on se flanque sur
lui, il nous'verra venir, il se cavalera et nous le
raterons...

Betty intervint alors :

— Laissez-moi faire | dit-elle, et je vous
débarrasserai de ce bonhomme-la. Je vais sortir
seule... A moins que je ne me trompe, il sautera
sur moi... Nous avons toujours un petit compte
a régler... Il n'a pas oublié I'aventure de River
Side... Je ticherai de le retenir un instant... vous
en profiterez pour accourir et yous emparer de
ut.

— Tu parles d'or, ma biche | s'exclama
Blake, enchanté... T’as toujours des idées épa-
tantes... Maintenant, va... nous ne te perdons
pas de l'ceil.

Et, se tournant vers Jim et le « Rat » :

— Nous, mes petits, nous allons préparer la
cage pour le z'oiseau. Je vous fiche mon Pll’ei
que le gaillard ne s'échappera pas de sitét L.
Mes précautions, cette fois, sont bien prises. La
force ne nous a pas réussi ... Essayons de la
ruse |... Je vous jure bien que, quand il arnvera
a Palm-Beach, ce sera trop tard ..

Tandis que Betty prenait son chapeau et se
coiffait devant la glace, avec une grice coguette,
de fagon & donner le change & Ralph qui, em-
busqué dans un taillis, ne perdait pas un seu['c!e
ses mouvements, les trois complices, de I'air
le plus naturel du monde s'assirent et, allumant
une cigarette, continuérent paisiblement leur
conversation. Tochs

En prenant possession de la villa, Blake n'avait
eu garde de |'examiner de bas en haut.

Le propriétaire 'avait construite avec une
solidité peu ordinaire dans ces pays-la.

La cave était en moellons et surmontée d'une
votite en chéne épais, reliée par des poutres de
fer. Un seul soupirail ouvrait de I'extérieur, sorte
de meurtriére trop étroite pour laisser le passage
d'un homme. 3 :

On efit cru, a ce luxe de précautions, que le
propriétaire devait y cacher quelque,s.futallle_s

e vin vieux ou quelque trésor précieux : il
n'y restait, pour le moment, gque de vieilles
caisses, une chaise boiteuse et, dans un com,
un amas de vieux journaux. Y

Pendant que Betty, gagnant la Emrte, a'[ia.li
s'efforcer d'attirer Ralph dans le piége qu'elle
avait imaginé, Blake commandait a Jim :

— Va me chercher une carafe..
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Celut-ci alla & I'armoire, vy prit une cruche de |

grés qui s'y trouvait :

— Ca fait-il l'affaire, patron 2...

— Clest parfait !...

I prit son portefeuille, en tira un petit paquet
dont il versa le contenu dans le récipient, une
sorté de poudre blanche, impalpable, puis le
rpndant 4 Jim avec un sounre méphistophé-
lique :

— Remplis-la d'eau et va-la mettre dans un
coin de la cave, avec un verre...

Puis, rappelant l'autre qui sortait déja :

— Ajoutez-y du pain... ne faudrait pas
quil mourit d'inanition, si notre absence se
pro]o_ngealt... Ca nous causerait encore des

enmuis ...

II. — ’Ombre de la cave

3 Betty, son chapeau épinglé sur sa téte, et de
I'ordre mis, d'une main experte, dans l'ondu-
lation de sa chevelure, descendit lentement les
mar.che'sbdu perron, tout en guettant sans en
avoir |'air, du coin de I'eil, le taillis sous lequel
Ralph, se dissimulant, attendait les événements.

Elle alla vers un bosquet et y cueillit une
magnifique rose qui éclaboussait dans un rayon
de ‘soleil le velours écarlate de ses pétales, puis
]a)_‘aqt_ longuement _respirée avec un sourire
satisfait, se dirigea tranquillement Vers la porte
du jardin.

Ainsi qu'elle l'avait prévu, Ralph ne pouvait
I sser une pareille occasion sans en pro-
hter. Ce fut d'ailleurs ce quil fit. :

Il se leva brusqu-&ment de sa cachette, et sans
songer au danger qu'il courait, en se démasquant
ainsi, alla droit vers la jeune fille :

— Halte ! lui cria-t-il... n'allez pas plu

VOous vo

Un

contenue :
— Tréve de plaisa
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| Jai besoin de votre témoignage... Confes

que, le jour ot mon malheureux ami a été as:

:r,mé chez mol, nous nous trouvions ensemH::,
a cette _heurf:-la,.c!evant une table de River-Side .
Il lui avait saisi les poignets, et les maintenani

solidement :
_— Si vous rﬁfusez, je ne vous liche pas,
]EDRE“ES JJusqua ce quon wvienne ..

un effort soudain, elle s'était dégagée, o

ne se souciant point de prolonger une discussio;

qui_pouvait devenir dangereuse pour elle :
— Au secours ! cria-t-elle... A moi, Fred
C'était le signal que les autres attendai

D’un bond, le sinistre trio avait sauté par I

fenet‘rle de la maison’ et s’était élancé sur Ral
De)a Betty s était jetée sur son compagnon

avec une vigueur quon n'efit pas attenidue dune

femme fréle .de sa sorte, le menacait hardiment
paralysant sa défensive. :

En un clin d'wil, le jeune homme, visé rar
quatre brownings, fut dans I'impossibilité de
défendre. &

“Alors, s'adressant a son prisonnier, Blake lui
dit d un ton railleur : i

— Clest encore vous, damné garcon .. ||
faut donc -que vous soyez -toujours sur no
route ... On n'a pas idée de cela !i. Je
vous en faire perdre le goiit et I'habitude, moi!

— Assassinez-moi, répondit Ralph, s
cgvlme en regardant son ennemi dans les

est touf ce qu’'on peut attendre de vous...

.‘\I?HS‘ Fred, secouant la téte narquolsemer

— Non, monsieur, répartit-il. cette fois
vous trompez I... Votre existence nous es
cheére... Nous préférons la conserver avee

a vous €tonne, hein ?... Eh bien, c'est po
tant comme ¢a L.. Aussi, nous com-e:‘.ic-'rf -
nous de vous mettre en surete, pendant c;m-{ jue
temps, de facon i vous retrouver gquand n
aurons besoin de vous... :

Il avait prononcé ces mots avec l'ironie
nante de Mandrin ou de Cartouche a
a leurs victimes quon leur accordait la
sauve pour tnieux les torturer ensuite.

Misérables, tuez-moi plutét ! cria Ralph,

songeant quils ne hn i :
pouvolr se servir de lui

armes.
r chef Tui dit u
1 1]
plus gouailleur :
— Cher garcon, vo
e e ot pas e
. H ne tait pas ues

c est

utiles... Ecoutez bien : inutile d’appeler, ni cher-
cher & vous évader, la maison est isolee, les murs
solides... Vous perdriez votre temps et vous
risqueriez de vous égosiller 1., Aussi, attendez
sagement notre retour... Nous reviendrons bien-

it, j'espere 1.

lim et Barney ponctuaient, ce discours de
formidables éclats de rire, se temant les ‘cétes,
tant ils la trouvalient bonne.

Fred se retira enfin, suivi de ses complices, et
ferma solidement: la trappe qui ouvrait sur la
cour, en prenant soin- de rouler sur elle, par
exces de précautions, de gros meubles.

— Ah ! fit-il avec satisfaction, voila qui est,

- Un chic au patron, s'écria le « Rat » en
applaudissant & tout rompre ; l'opération a été
idement menée 1... Mais n'est-1l pas a craindre,
naleré cela, que ce damné gentleman ne finisse,
pendant notre absence, par arriver a se tirer des
pattes’ P1..
Il n'essayera méme pas, répondit Blake
:!unqnillement.
Et pourquoi ?...
Barney écarquillait de gros ‘yeux. Pour lui, la
premiére et l'unique  pensée 'd'un prisonnier,
‘Utait de ticher de se sauver. Evidemment, les
étaient épais, les planchers solides, les
rrites atissi, mais Ralph avait tout l'airi d'étre
homme d'imagination, énergique, et parti-
rement audacieux.
[out était donc & craindre de lui.
['aventurier haussa les épaules :
— Pourquoi 2... « Rat 2, je te croyais pourtant
lus ‘perspicace | T'inguiéte pas, va, mon
Jusqu’a notre retour, ce brave garcon
neurera  bien paisible... 'Aucune tentative
I'¢vasion ne viendra distraire une heure sa soli-
.. Pour cela, j'ai mieux gu’un.mur.,. mieux
au'un plancher... mieux que des serrures
d acier...
- Et ¢est, patron 2...
- As-tu remarqué la poudre blanche que
'ai versée dans la cruche que, sur mon ordre,
u as placée dans la cave ?
— Qui, patron...
— Sais-tu ce que clest que cette poudre 2
~ Pas la moindre idée, patron ! !
- Eh bien, c'est tout simplement un puissant
cotique... Que va-t-il se passer 2. Réfléchis
n instant. Barney, le prisonnier a soif... Que
-l 2 11 boit sans se douter de ce qui I'attend.
aussitét, il s'endort profondément. Quant
nous, pendant ce temps-la, nous serons loin,
nous aurons le loisic de mener a bien nos

tites affaires l...

Les trois complices, subjugués par l'audace
et I'habileté -de leur chef, l'approuvérent avec
enthousiasme.

Décidément, le « Patron » était trés fort.

Rien, en effet, n'était mieux imaginé.

Comment Gordon pourrait-il ‘se douter du
pitge qui lui était tendu, et n'y pas tomber ?

— Allons,. mes enfants, s'écria joyeusement
I'aventurier, en route pour Palm-Beach l..-

Betty ne se le fit point répéter. Elle ‘sauta au

cou de Blake, pour manifester son enchantement,
et courut achever ses préparatifs de départ, avec
une grande célérité.

Un quart d’heure plus tard, toute la bande
était installée dans lauto qui, avec Fred au
volant, prenait le chemin de la Floride...

Demeuré seul, Ralph, la téte dans ses mains,
réfléchissait assez meélancoliqguement

— Diable, murmurait-il, la situation n'est
pas gaie... Je me suis fait rouler comme un
novice et j’a1 été d'une imprudence stupide... Me
voila par ma faute dans de beaux draps !... Ces
handits savent bien ce qu'ils font !... Me tuer ne
leur servirait a rien... Me garder comme otage
leur semble préférable..; Aussi suis-je prison-
nier... Et si je ne m'abuse, dans..un endroit
d’otr j'aurai du mal & sortir L.

Il regarda autour de lui. Ses yeux s'accoutu-
maient peu a peu a la pénombre que’ I'étroite
meurtriere laissait passer chichement

— Primitif comme mobilier ! continua-t-il.
Des vieilles caisses... une chaise de bois... des
journaux...

Dans un coin il apercut une barre de fer &
demi cachée dans le sable.

[l la soupesa, et esquissant une grimace :

— Un peu mince ! fit-il. Pour enfoncer ces
murailles il faudrait au moins un bélier & vapeur.
Tiens, remarqua-t-il en s'é¢tonnant, une cruche
d'eau et une miche de pain... Quelle aimable
attention I... Ils ne veulent pas que je meure de
faim... Mille grices, messieurs l..

Puis, tatant machinalement sa poche

— Ah ! tant mieux. ils m'ont laissé mon étu:
et mes allumettes... Tout n'est pas perdu... J'ai
toujours la ressource de fumer pour me désen-
nuyer ...

[l alluma une cigarette et, s'asseyant sur la
chaise bolteuse, recommenca a monologuer :

— Pas brillante, évidemment, ma position.
Ca ne peut pas s'éterniser. s’agit donc de
trouver quelque chose. Je ne vais pas prendre
racine ici... Si ces misérahles m'ont emprisonné
ainsi, ‘ce ne peut étre que pour n‘l'mnpéchcr de
me mettre en travers de leurs sinistres projets!...
Raison de plus pour ‘que je tente l'impossible
afin de m'évader ... Oui, mais, comment ?...

Combien de temps resta-t-il a réfléchir ?

Tout a coup, il se leva en murmurant :

" Tarysoif 1.

[l prit la cruche et remplit le verre.

Le plan infernal de Blake allait réussir...

III. — Au-dessus de I'abime.

Cependant, attiré par le pain, un énorme rat,
héte. de la cave, était sorti de son trou et se
dirigeait rvers I'objet de sa convoitise.

Ralph portait déja le breuvage a ses lévres
altérées, quand tout & coup il I'apercut :

Il s’arréta :

— Petite canaille I... cria-t-il.

Et, d'un zeste brusque, il voulut lancer sur
lui le contenu du verre qu'il tenait dans sa main.

Celui-ci Jui échappa des doigts, et tandis que

| la bestiole, affolée, se hatait de disparditre, alla
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‘fra,p r la cruche de grés avec une violence telle
qu iﬁa brisa.

Toute I'eau se répandit sur le sol.

— Diantre ! s'exclama Ralph, voild qui est
maladroit, en vérité ... Vais-je donc étre con-

mné maintenant & mourir de soif 2...

I ne pouvait pas savoir a quel danger il venait
d’échapper miraculeusement.

Mais cette constatation ne fit qu'exaspérer la
volonté de s'évader le plus vite possible de sa
prison.

— Coiite que coiite, se déclara-t-il, il faut
que je sorte d'ici, Belzébuth s’y opposét-il !...

I prit la barre de fer, en glissa I'extrémite
effilée dans la rainure de la trappe, et rassemblant
toutes ses forces, fit une longue pesee.

La solide porte de chéne ne ful pas méme
ébranlée.

— Autre chose ! dit-il simplement. Si j'in-
sistais, ce serait mon levier qui céderait...

Une nouvelle idée Ini était venue i lesprit.

— Bah ! murmura-t-il, sans se décourager,
essayons toujours !...

brisa en morceaux les vieilles chaises qui
achevaient de pourrir dans 1a cave, en fit un tas
puis placa dessous les journaux auxquels il mit
le feu,

Une flamme jailbit aussitst. Le brasier devint
ardent.

Alors, sur le foyer. il placa 'extrémité de la
barre. Le feusemit 2 la chauffer, puis 3 1= rougir.

— Quand on rencontre une difficulté, se dit
sentencieusement Ralph, tout en surveillant le
progrés de cet étrange brasier de forgeron, il est
plus sage de ne pas chercher 2 la surmonter,
mais a la tourner !

Alors il saisit Ia barre avec précaution, I"appro-
cha de la trappe. La pointe pénétra sans difficulte
dans le chéne épais, avec un sourd grésillement.

Ralph découpa ainsi le bois autour de la ser.
rure. Celle-ci tomba bientét. porte pouvait
tourner sur ses gonds. Le chemin était hibre.

Le jeune homme poussa un cni de joie :

— Bravo L. s'applaudit-il lui-méme...

Il n'avait plus qu'a s'élancer dehors et sauter
sur sa motocyclette.

Mais, 3 ce moment, se produisit un petit inci-
dent qui le retarda de quelques minutes.

Un passant avait vu la fumée s échapper par
I'étroste meurtritre de la cave.

Pensant que le feu était a la willa, il n’hésita

4 y entrer pour porter secours.
Ralph remontait an rez-de-chaussée. Il crut
b a1t quelque complice de Blake,
urveiller en son ahsence.
le malheureux sans lui demander
T on, lui envoya en pleine figure
de poing vigoureux, qui l'envoya rouler

: 1 courant, le jardin. L2 mo-
t encore a l'endroit on il lavait

1 avait qu'a sauter dessus et 3 filer

ses adversaires ctalent
vait entendu le ronfle-

Mais de quel cbté s'étaient-ils dirigés 2
lui était impossible de croire qu'ils avaient
voulu gagner Palm-Beach. On ne traverse pas
touf le continent américain aussi fac ilement
qu’on entreprend quelque promenade !

Il était donc plutét 3 supposer que la bande
avait tenu a gagner quelque station de la lione
de la%loride ot elle prendrait; sans tre remar.
quée, le chemin de fer.

ans ce pays, les routes n'ont rien de com.
mun avec celles de France si soigneusem
mvelées et entretenues : ce sont le plus souven
de simples pistes de sable tracées 4 travers |
campagne,

I fut facile 2 Ralph, par les sillons qu'y avaient
creusés les roues de la voiture, de se rendre
compte de Ja direction prise par celle-ci.

Malgré cela, il n’eiit jamais rattrapé les fugiifs
partis depuis longtemps si un hasard heureux
ne Iy avait aidé.

A quelques kilométres de la ville, une pann
s'’était produite 3 la magnéto. Blake I'avait i
réparce. Mais elle lui avait fait perdre un temps
précieux.

Ralph avait pu ainsi les rejoindre. De Join. il
avait apercu l'auto. Il ne pouvait douter que ce
ne fiit celle gu'il poursuivait. Il reconnut les
trois hommes et la femme qui la montaient.

Il mit l'avance a I'allumage ; Ia motocycleite
sembla avoir des ailes.

Soudain, Fred poussa un juren et stoppa net
sa machine :

— Cré tonnerre !

route s'interrompait brusquement.

Le pont, jeté sur =ne riviere qui serpentait
dans la campagne, avait été récemment emporté
par un ouragan.

Tout le milien n'existait plus, sur une lon-
gueur de guatre 3 cing métres.

1 était impossible d'aller plus loin.

Comment passer 2 Comment faire franchi
la rivitre 2 Tauto 2 Probléme insoluble par
méme.

— Rien 2 faire, patron ! remarqua Jim, apris
avoir rapidement examiné les rives. Il faut re
Nir SUr nos pss, Sans quol NOUS MOUS casserons
la figure !...

Cela ne faisait pas I'affaire de Blake.

Il avait I'intuition de quelgue danger qu
menacait dernére lui.

importait quiils continuassent leur route
sans tarder.

Une idée invraisemblable s'empara de I,
une idée a laguelle il ne s¢mit pas aréts,
d'abord, tant elle lui avait paru extravasanie
a priori :

— Nous pourrions peut-&tre passer pour-
tant ! murmura-t-il 3 mi-voix._

Ou ils se trouvaient, le plancher du pent en
dos d'ine formait une sorte de trempkn.
n'était donc pas impossible que, précpiee
toute vitesse dans le vide, I'automobile par Is
seule force de son élan, franchit I'obstade e
retombit de l'autre cdté “apris avoir deent
travers l'espace, dans ce saut formidable, un:
sorte de parabole.

e
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Des Scénes comiques

du haut de la galerie, cria, en voyant appa-
raitre une Marie-Madeleine pieusement
recueillie : « Tiens, vla Julie! Eh L
yalie I... » provoquant un effet de fou rire
au moins intempestif.

Les assistants ne s'embé-

d’années en arriere — l'age d’or pour
les entrepreneurs de cinématographe —
alors que les affiches-réclames portaient
des titres sans prétention, comme La
Course a la Perrugue ou La
Course aux Sergents de ville, _
4 moins que ce ne fut Belle- talent pas, dans ce temps-
maman a la vie dure la... en ce temps béni
ou Belle-maman a man- ' - ot les entrepreneurs
o¢ du chameau : de prise de vues
ge iR 168
titres toujours sui- n etaient guere
vis du fameux difficiles sur
-Cinq minu- le choix des
tes de fou 4 scénarios. J'ai
tire. » ¢ s . 5 : connuun met-
Ah ! en ce ; BT teur en scéne
temps-la, les 1 : _ qui partait le
sujets n'é- ; £ ; 3 matin  pour
taient pas . ; «faire duplein
compliqués ! air’ avec cing
Les pre- ou six artistes
miéres scénes . sl et sans le
comiques fu- 4 moindre plan
rent  jouées i) y de scénario.
1‘-“1r des artis- P Il improvisait
tes modestes son sujet en
avec de petits cours de rou-
moyens, a peu te, et dlS.Eili.
preés toujours avec oﬁu'el‘.
les mémes. ~— Moi, je
Mais bast ! Lo_mpt}el: sur
le public n’y t[l;:)ls choses::
regardait pas ° mon {m;(-'
de si prés et gination ;
es (cing mi- la binette de
i = . « 40
nutes de fou rire» : : mes cabots ; 30 les
proclamées  par : événements de la
e B : |
laffiche étaient bien rucE. . e
justifiées par l'accueil : t 'on pouvait VO]l ;
du public. Il faut dire aussi quelques jours aprés, les
que le prix modique qu'il affiches-réclames arborer
avait déboursé pour sa dignement quelque tﬁ:'trle
place le disposait & 1'indul- ?onf[ant L‘a 1Course autta -
gence et le rendait bon on... ou a la casque'e};..
enfant ou au paraplule, selon _1 ob-
Il me souvient qu'un certain soir, on | jet qui était tombé sous la main de cet ingé-
passait au Cirque d'Hiver Julie @ la ca- | nieux metteur en scéne. Ce titre était tou-
serne, une fantaisie des plus burlesques. | jours suivi du traditionnel « Cmqlmlm.'ljt}gs
Or, l'artiste qui interprétait le role de Julie dfe' fou rire », et en f}n de compte,_le public
Jouait également dans une scéne biblique | n était pas yole: c'était du travai exécuté
a Passion, qui figurait au méme pro- | au pied levé, certes, mais avec quelle gaieté
gramme, Cette artiste, pourtant habilement | et quel entrain | Et le tout assaisonné de

EPORTONS-NOUS a une quinzaine ' transformée, fut reconnue par un titi qui,
E
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sous-titres, faisait vraiment son petit effet.
Le metteur en scéne avait fait ce qu'il
avait pu, et il était d'autant plus content de
lui qu'il ne signait pas ;
ses ceuvres et que per-
sonne ne le critiquait,
Ensuite serévélérent
les artistes vedettes,
specialistes de 1'écran.
Ce fut d'abord Max
Linder, puis André
Deed(Gribouille), puis
vinrent les Bigorno,
Calino, Polydor, Poli-
carpe, Rosalie, etc...
Jen passe... et des
meilleurs !
Parmi ces différents
comiques, le plus gofité
du public fut évi-
demment Max Linder.
Ce qui prouve, con-
trairement a4 ce que
I'on pourrait croire,

que la laideur n'est pas
indispensable pour étre
dréle. Ce comique, de
physique agréable,

élégant, pince-
sans-rire, fut trés
vite populaire
et apprécié du
public des ci-
némas, de
méme qu'au-

jourd hui
Charlie Cha-
plin(Char-
lot) et Ha-
rold Lloyd.

Cesdeux
artistes, aux
silhouettes
amusantes, aux
attitudes bien per-
sonnelles, ne pré-
tent pas a rire par
une difformité de
la nature ou par
un physique ahu-
rissant. Ils ont de la fantaisie et sont plai-
sants & voir.

11 est regrettable que, nous autres Fran-
cais, nous ayons cru devoir abandonner le
genre comique. Les Américains s’en sont
emparés et excellent surtout dans le bur-
lesque, les acrobaties, avec une technique
et des moyens que nous n'avons pas su

e | §

exploiter. Mais quels pauvres scénarios |

Ils en sont encore a démarquer nos pre-

micres scénes comiques qui n ¢taient pour-

“tant pas des mer-

veilles ! Sans alley

plus loin, ['auteur de

ces lignes — que Diey

lui pardonne | — 4

fait de 1909 & 1914

plus de deux cents

scénarios comiques

pour un metteur en

scéne spécialiste du

genre | Il n'en tire

d'ailleurs aucune va-

nité (il faut bien vi-

vre)... Eh bien !

n'allez pas croire

qul y avait dans

chacune de ces scé-

nes une idée nou-

velle... oh I que non |

J'ai servi deux cents

fois le méme cliché

en échangeant le

milieu, ou

les types,

a peu

pres

sur ce

théme:

dispute entre

époux, vais-

selle brisée,

chute dans un

baquet, tuyau cre-

vé,douche, coursesur

les toits, passage dans

la cheminée, saut par la

fenétre, course précipitée

et arrosage final.

Javais peur d’abuser,

hélas ... Les Américains conti-

nuent le traitement jusqu’a gué-

rison compléte... ce qui prouve qu'il

n'y a rien de nouveau sous le soleil...
et que le public est bon ‘enfant....

Les Américains — gens pratiques — ont
industrialisé le film comique au point que,
sur un seul studio, ils tournent dix scénes
en méme temps. Ils utilisent tous les trucs
de l'appareil de prise de vue, avec lequel
rien n'est impossible : le tout est de savoir
s'en servir.

En France, nous avons conservé le vau-
deville, dans lequel Prince-Rigadin excelle.
Ce comique est le seul qui fasse du théatre
et du cinéma avec un égal succés. Il est

19 e e e e e i e e mmﬂm

bien de chez nous ; c’est un homme d'e§pr1t
qui, pour employer un terme du métier,
ne « tournerait » pas un film dans lequel
i n'y aurait pas ce que l'on appelle « un
scénario 7. 11 n'hésite pas & s'entourer d’ar-
tistes consommeés, d'un metteur en sceéne
¢prouvé, et a adapter des
vaudevilles d'auteurs gais, et
d'esprit bien francais, tels
que Hennequin, Labiche...,
pour ne citer que ces deux-la...
Ce comédien est parvenu
i intéresser avec des comé-
dies en trois parties, chose
rare, et meéritoire | Remar-
quez que les Américains, mal-
gré une mise en scene fas-
tueuse, exécutée a' grands
frais, fatiguent vite, avec leurs
effets répétés i satiété ! Pour
adapter ces films au gofit
francais, il faut broder dessus
une histoire quelconque — car
le scénario n'existe pas, ou
il est intraduisible — agré-
menter le tout de plaisanteries
(pas toujours faciles a trou-
ver) ; préter aux personnages
des propos qui mettent en
relief le coté nidicule et plai-
sant de la situation . En un
mot, |a légende joue un grand
role dans ce genre de films,
et il suffit parfois de sous-
titres bien venus et tombant
4 propos pour provoquer | ’hi-
larité. Gardez-vous bien, ce
faisant, de choquer la morale ;
rappelez-vous que le public
de cinéma est, avant tout, un

Mais tout n'a pas été dit. Nous pouvons,
nous devons réussir dans le genre comique.
Des auteurs sont venus & nous : [ristan
Bernard, qui est un maitre dans cet art,
a récemment fondé une firme ; il travaille
pour le cinéma. Nous attendons de lui

public de famille.
Enrésumé, la confection du
film comique est le métier le
p[ns épineux qui soit. Il ‘
n est peut-étre pas le moins intéressant, ni
e moins apprécié, mais il est certainement
e moins rétribué ! Et pourtant, il est plus
difficile de faire rire que de faire pleurer.
Aussi, nos metteurs en scéne qui sont
allés au dela de I'Océan étudier la technique
américaine, se sont-ils intéressés unique-
ment au genre dramatique... et ont fait une
rapide fortune.

MAX LINDER

autre chose que des drames ou des adapta-
tions. Des jeunes talents sont encore a
naitre. Des étoiles paraissent au ciel de
I’écran... Il est impossible qu'un genre
essentiellement francais soit abandonné a
I'étranger. N'a-t-on pas dit que le peuple
francais était le plus spirituel de la terre ?...

Alors ? ? ?...
Z. ROLLINI.

(CLICHES PATHE)
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TREIZIEME CHAISE

Drame en 3 parties

d’aprés la piéce de M. Bavarp WEILER

Adaption et mise en scéne

de Léonce PERRET

BAYARD WEILER est un dramaturge amé-

ricain dont les ouvrages ont obtenu des
succes assez éclatants pour que plusieurs, déja,
aient été apportés en France.

Chez les Lensac, le fils de la maison, Robert,
aime la demoiselle de compagnie, Héléne Noi-
rel, amie de pension de sa sceur, et lui promet
le mariage. Celle-ci objecte qu'elle est pauvre.

ais la mére, Mme Lensac, et le pére, déclarent
qu’ils sont ravis, enchantés et qu'elle sera leur
bru. Ils sont approuvés par_une douzaine d'in-
vités, jeunes ménages qui ont diné |,

Heélene Noirel est la fille d’une pauvre femme
qui, ruinée par la guerre, n'en a pas moins fait
donner & la jeune fille une éducation brillante.
Separées par l'invasion ennemie, elles ignorent
'une et l'autre, ce qu'elles sont devenues.

M. Lensac, et son ami Edward Wales, ont
combiné pour I'aprés-midi, un divertissement,

va venir une voyante, Rosalie Lagrange
(c'est la mére d'Héléne), qui fait en ville des
séances de spiritisme. La voici : une véritable
pythonisse, qui_invoque les esprils, et fait appa-
raitre, dans un’ miroir, le reflet des événements
qui arriveront dans les quarante-huit heures.

Elle ne connait personne dans cette maison,
ou elle ignorait que sa fille Hélene fut placée,
Elle est stupéfaite de la rencontrer la, et siles
deux femmes se reconnaissent avec émotion,
elles gardent leur secret, et l'incognito de
Mme Lagrange est sauvegardé.

La séance commence; on fait I'obscurit,
L'interrogatoire est mené par Edward Wales,

n de ses bons amis, Stéphane Lee, a été assas-
siné dans_ des conditions mystérieuses, On n'a
pas retrouvé trace de l'assassin. On sait seule.
ment que, avant e crime, une femme est venue
Wales ordonne & l'esprit de dire le nom de
V'assassin. L'esprit hésite, et sans doute va-t-il
répondre quand, & ce moment, Edward Wales
tombe, assassiné, frappé d'un coup de couteau
dans le dos. On note qu'il y avait douze assis-
tants autour de lui : il était assis sur la treizitme
chaise, signe de malheur,

Quelques instants apres le crime, le policier
Delarue arrive. Toutes les issues sont gardées,
Tous les assistants sont fouillés. Nul n’a pu
sortir ni se cacher. Et, cependant, il est 1mpos-
sible de retrouver le couteau du meurtrier.

Au cours de l'enquéte, les présomptions se
précisent dans' l'esprit du détective. Edward
Wales savait le nom de la femme qui avait fait
visite & son ami avant |'assassinat : ¢ était Hélene
Noirel. Il la soupconnait d'avoir accompli e
crime. La séance de spiritisme était truquée el

convenue. Rosalie Lagrange avait pour
mission de faire simplement répondre
I'esprit, quand on lui demanderait le
nom de l'assassin de Stéphane Lee :
« Héléne ».

Wales* comptait alors sur la surprise
et le trouble de la jeune fille pour le
trahir. Mais Rosalie Lagrange, ne
sachant pas qu'Héléne Noirel était

dans la maison, avait été trou-
blée a sa vue; il devait ¥y avoir
complicité entre ces deux ferm-
mes, puisque la pythonisse
n'avait pas dit le nom « Hé-
lene » qu'elle avait & dire, Elle
a voulu sauver une Héléne
dont la présence dans cette
maison lui était jusqu'alors
Inconnue,

Il'y a, parmi les dames pré-
sentes, une autre femme de ce
nom, Héléne Garnier, qui sera

Y
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soupgonnée  aussi. Celle-c1 avoue quelSenle
Noirel était allée repren'dre pour gile, chez Sté-
phane Lee, des lettres dlf}mour qu’elle lui éerivit
jadis, avant d'étre mariée. Des Fharges pesent
sur Hélene Noirel. 'Pen’danﬂt 'la séance de spiri-
tisme, elle était assise & coté de Wales ; elle a
pu le frapper, comme elle a, sans doute, frappé
ih{l[r'ﬁs le couteau ? Ot est le couteau ? On
sait & présent qu Héléne est la fille de la sor-
ciere. La 1l'nére défend son enfant avec des
-cents chaleureux.
aLLLLar.] situation se dénoue enﬁn.‘Le couteau est
retrouve, ['assassin avait, dans l'obscurité, apres
voir tué Wales, lancé son poignard en l'air, et
celui-ci était demeure fiche au plafond.
Rosalie, qui sait combien l'esprit humain est
faible, imagine d'agir par les nerfs sur cette
hande de muets. Il est évident que |'assassin
est I'un d’entre eux. Il faut le démasquer. On

refait une séance spirite, et l'esprit d'e Wales
est invoqué. Tous sont troub]éshpar. I'émotion
et la surexcitation des heures qu'ils viennent de
passer prés du cadavre de Wales et au milieu
des inquiétudes de l'ingtructlon, Le vrai cou-
pable ne résiste pas a I'épreuve que tente l'in-
telligente Rosalie Lagrange. E”‘e {mli parler
I'esprit du mort. L'assnsgm,. cest l'un des
invités auquel personne n'avait fait attention,
Philippe Leroy. Il a tué Stephane Lee parce
que cet homme lui enleva sa ‘femmc ; 1l a assas-
siné Wales pour empécher l'esprit de nommer
I'auteur du premier crime.

Tout se découvre ainsi, par Ihasard: les
esprits et les sciences occultes ny sont 'Four
rien. ['assassin est arrété. Robert épouse Hélene,
et bient6t une quatorzitme chaise viendra faire
oublier la treiziéme...

( Acme Pictures Corporation)
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LIT.TAN GISE

A chague nouveau film, ot nous apparait
Ltl:a_n Gish, nous sentons grandir notre
admiration pour cette artiste unique. Jamais
aucune vedette de I'écran n'a su traduire
avec une sensibilité plus vraie les sentiments
fem'lmlns,_ n1 nous émouvoir davantage.

. S'agit-il d’exprimer la pureté
d'une ame d'enfant ou sa
délicate fragilité, Lilian
Gish incarnera Le @
Lys brisé. :

Dans Le
Pauvre Amour,
cette nouvelle
cuvre de D, W.
Griffith que vient de
présenter avec un suc-
cés éclatant la jeune
et déja célebre firme
Cosmograph, Lilian
ish, c'est Suzy, symbole
de dévouement. Sans artifices, sans aucun
procédé, par la simple manifestation de
son talent et par l'expression des sen-
timents qu'elle éprouve réellement en in-
terprétant ses réles, Lilian Gish a su nous
remuer si profondément que nous ne pour-
rons jamais oublier son Pauvre Amour.

LiiaN GisH, dans une scéne de Pauvre Amour

Pour ceux qui aiment & connaitre « |
privé » des artistes, nous ajouterons
que Ll]}an _Gish, née & Springfield dans
lEtat d’'Ohio, est agée de 24 ans, Elle
debl._lta dans une troupe dont sa mére faisajt
partie. Lilian Gish, sous ses apparences

fréles, estune excellente sports-

woman et surtout une tra-
vailleuse infatigable.

Elle meéne . une

existence trés

aupreés de se
mére et de sa
SCEUr Dorothy.

- Lilian Gish ~avail
signeé, en octobre der-
nier, un contrat qui la
liait pour trois ans &
la Frohm-n Amuse-

ment, aux appointements de
500.000 dollars par an. Or, le dernier courrier
de New-York nous apporte la nouvelle de la
faillite de cette Compagnie et nous annonce
que Lilian, & la suite de cet incident, a re-
fusé toutes les propositions que lui faisaient
d’autres firmes et qu'elle va renoncer pour
quelque temps au cinéma afin de se reposer.

Cliché Cosmograph

1A FOIPT AUX iDET/

[e ne sais si la presse corporative cinémato-
sraphique eut consenti a discuter 1l y a quelques
années, certaines idées ' novatrices = exposées
par des précurseurs. La question du pourcen-
tage, celle de la classification des grands établis-
sements, celle de la partition musicale adaptée
et bien d'autres suggestions encore, exposées
devant les personnalites les plus notoires du
Cinéma, ne provoquaient alors que des hausse-
ments d 'épaules. Et pourtant...

Mais la crise est venue... On songe & reviser,

jeunir les méthodes.

\ ce propos, notre confrere Pierre Henry a
judiciensement écrit, dans une de ses récentes
études, que nous. regretterions de ne pas citer
en grande partie : 5

On 1 éalise des productions de valeur artistique
réclle, et'bien souvent on n’en couvre pas les frais,
tout en’ déroutant la masse. On produit des kilo-

cires d'imposgibilités et de niaiseries qui, si elles
ontentent bien des gens et rapportent quelque
rgent, éloignent chaque jour de I'écran un nombre
ant de gens de' gott... Bref, les imprimeurs
pellicules gagnent difficilement leur vie, et les
nanciers de salles entendent plus de eritiques

d’applaudissements. Quelle est la cause ? Ol

le remede ?

a cause, la voici : vous ne ferez jamais terminer

i lecteur d’Anatole France une élucubration

Pierre Decourcelle. Vous ne ferez pas assister

sans 'endormir un habitué du théitre des Gobelins
une représentation d’un drame d’Ibsen, par
semple. Vous ne réconcilierez pas davantage le
tique 'de Wagner: avec l'emballé de Phi-Phi.

Et pourtant c’est 1a ce que les cinémas ne
cssent de tenter — sans. v parvenir d’ailleurs,
faut qu’an centre, qu'au cceur de la grande

, s'instituent des salles de cinéma de genres

i définis, des palaces du film d’idées, du film
trigue, gais, tendres ou tragiques. Il faut
qu'existent des, salles pour chaque « genre » visuel
Un ne changera plus de spectacle chaque ven-
Iredi; on fera beaucoup de réclame auprés du
>, comme pour les piéces de théatre actuelles,
invitera la eritique — et 'on s'en remettra au
crdiet - du’ publie. Chaque' représentation com-
prendra un grand film, pour lequel — c’est tout
4 lait nécessaire’— un commentaire musical aura
e composé spécialement. Alors deviendront pos-
ibles les films de sept, huit ou méme dix parties que
nsqu’ici les directeurs de salle ont refusé tout net,
ou projeté en deux semaines. Le directeur de salle
‘e quartier et de province saura alors oi1 chercher,
mi les films & succés, celui qui convient le
cux au caractére du gros de sa clientéle.
En un mot, chacun saura ou aller voir ce qui
i1 plait, d’autant plus que les grands journaux
tont  publié des comptes rendus des films,
omine ils le font actuellement des livres et des
picces de théitre. STt
.. Mais voici la grande affaire : comment passer de
‘actuel  programme-salade  hebdomadaire a la
methode de représentation qui vient d’étre esquis-
60 3
Et, tout d'abord, y a-t-il des films, passés ou
ents; qui puissent constituer la piéce de résis-
e d'un\programme qui ne comprendrait en
€ quiun « documentaire », qu'un « vovage 'y,

qu'une « actualité » et méme, si l'on veut, gquiun
« dessin animé » ? Eh bien, oui!l sans aucune
hésitation, on peut répondre par Daffirmative.
Combien de beaux films ont passé une semaine
sur les écrans du boulevard qu'on n’a plus été i
meéme de revoir par la: suite, simplement parce
que, dans les mceurs actuelles du cinéma, il est
convenyt qu'on doit prendre de nouveaux filins
chaque semaine, fussent-ils ‘exécrables,.. Ce qui
étonne le plus, méme, c'est que, connaissant par
avance ‘le sort réservé a leur ceuvre, des scéna-
ristes, des réalisatenrs, des producteurs, ont sou-
vent consenti librement des sacrifices 4 pen prés
perdus. Et si tel beau film n’avait été projeté
qu’en une seule salle des boulevards lors de son
édition A Paris, on peut certifier sans crainte
d’erreur qu'il eut tenu I'affiche plusienrs mois, Si,
aujourd’hui, vous voulez revoir I'un d’eux, cher-
chez a Carcassonne, a Rennes, ou i Grenoble... ¢t
vous le verrez — peut-étre — se dérouler trop
vite et trop rayé, avec une lumiére insuffisante,
plus ou moins mutilé, commenté par un orchestre
sans nom, précédé d'Impéria, suivi de Rigadin...

Répétons-le, ces beaux films existent. 11 suffi-
rait de les encadrer, de les éclairer, de les polir,
de les commenter avec tout le soin souhaitable.
Ne dites pas que c¢'est impossible. Qu’un directeur
de salle un peu moins routinier que ses confreres
le tente demain, et le mouvement deviendra
général en un rien de temps.

Ainsi vous rendrez possible une production
prochaine  plus belle, plus compléte. Chacun
mettra plus de ceeur 4 l'ouvrage : auteur déve-
loppera sa pensée sans contrainte aucune, le réali
sateur apportera tout le soin possible & son exe- -
cution. Quant au public, il ira toujours plus sou-
vent, il ira toujours plus nombreux emplir vos
salles, » ]

Ce sont la' des idées que I'’Administrateur de
Cinémagazine, Henri Rainaldy, a développées
maintes fois depuis plusieurs années, dans de
nombreux articles et dans plusieurs conférences.

Sous la poussée de la nécessité, un mouvement
se dessine. On. titonne encore, mais on cherche.
On trouvera.

Henri Rainaldy disait aussi : « La location et
I'exploitation telles qu'elles sont pratiquées
depuis toujours, ne sauraient disparaitre. Elles
sugsisteront et continueront a prospérer a cote
des entreprises congues selon les formules nou-
velles.

Et, lorsque le drame lyrique cinémalographique
sera né, cioquu'une ceuvre de haute valeur,
ecrite, composée pour |'écran ]far de grands
artistes, soutenue par un beau livret poétique
et une belle partition musicale qu'interpréteront
des chanteurs et des musiciens de talent, alors et
seulement alors notre Art devenu plus mnémo-
nique, plus profond, plus humain, plus émou-
vant, sera salué du nom d’Art universel. »

Mais « ceci est une autre histoire », comme
dirait Kipling, et notre ami le maitre Gustave
Charpentier consentira, peut-étre, a la raconter
un jour aux lecteurs de Cinémagazine.

ORCINQ.
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LE « NAMUR» & cing heures, ou : Laissons

: les enfants & leurs méres !
Il n'est personne qui n'ait lu la Vedette, ce
livre touchant, & défaut. d’autre mérite, dans
lequel il y a une vingtaine d’années, Yvette Guil-
bert dépeignit avec pitié ce fameux café de Ja
« Chartreuse », ot se réunissaient chaque jour a
l_heure de I'apéritif, tout ce que Paris et la pro-
vince peut contenir de cabots de caf'conc’,
l\:le{J.ms les plus célébres — ceux qui faisaient
a I'époque les beaux soirs des « Ambass » ou
de « I'Eldo » — jusqu’aux faméligues Gommeuses
du Concert des Bateaux Parisiens.

l_l y aurait avjourd’hui des pages identiques’ a
écnire sur le Café du Globe, qui a remplacé la
« Chartreuse » et je ne résiste pas au plaisir de
consacrer quelques lignes au Café Namur — Je
« Namur » comme on dit parmi les artistes —
situé également boulevard de Strashours et qui
est devenu le' lieu de rendez-vous quotidien de
tous ceux qui touchent de prés ou de loin au
cinema '-—'o_pérateurs. régisseurs, metteurs en
scéne, comédiens, et surtout « utilités »,

'Save'z-vgus ce que c'est qu'une «utilité » ?
Clest fartnst;, homme ou femme, faisant partie
d'e la ﬁguratlon, mais & qui l'on peut confier &,
'occasion un petit réle,

ans ces conditions, vous vous doutez bien
que ce sont les « utilités » qui tournent le plis
réquemment et qui font le plus grand nombre
de cachets. Dot leur connaissance approfondie
du métier.

Ces braves gens — allez faire un tour au « Na-
mur» vers les cing heures — sont intéressants A
connaitre.

eaucoup moins « cabots » que les artistes de
ghéétre et de café-concert, trés peu ¢ m’as-tu-vi v,
ils sont tous d'un dévouement réel & I'Art Muet,
qui les fait vivre, et, reconnaissonsile & leur
louu_nge. d'une fraternité entre eux tout a fait
méritoire.
Peu fortpnés, ils n'ont heureusement pas de
ands fr‘:u_s de toilette & faire, la garde-robe
une « utilité » masculine ne se camposant guére
que d}_m habit et d'un smoking — nécessaires
pour l'interprétation d'un « homme du monde
aussi bien que pour celle d’un larbin v — et
celle d'une artiste femme, de quelques robes de
soirée, éwdemm(”..nt assez coliteuses en principe
~= Mals nous nignorons pas que |'ingéniosité
féminine est inépuisable... Et puis, I'écran n’est
pas !a. scéne, ne 'oublions point.
ailleurs, personne ne se plaint. Au « Namur »
pas de récriminations contre la Destinée, pas
d‘anathémes contre Tel ou Tel, ainsi que cela
s'entend couramment au Globe, On s'entr’aide

“NAMUR

sans grands gestes, sans grandes phrases, o
parfois une utilité gravit les échelons, parvien:
au rang de vedette.

' Cest chose rare, bien entendu, mais qui s'est
vue.

J'ajoute que tous et toutes sont toujours pr.
a accepter du travail,

Un mécéne veut-il commanditer un metteu
en scéne pour faire tourner « un grand film
et.. sa petite amie, celui-ci vient, flanqué
son régisseur au ¢ Namur » et; en une demi-
heure, sa troupe est formée. L'opérateur est
arréte, avec son appareil, On se précautionne dz
pelliculés chez Pathé ou chez Kodak et, en ro
vers la Céte d'Azur, s'il fait froid, ou 5
quelque plage normande ou bretonne, sl fait
chaud.

Cependant, si le « Namur » constitue un coin
pittoresque au point de vue « coulisses du ciné-
ma % 1l y a — et il est bon de le dire — une,
ombre regrettab]e au tableau. _Ie Veux: par
des mamans, des madame Meére, gui vienne
a présent dans ce café avec I'espoir de pl
leur ‘progéniture, de faire « tourner » leurs p
garcons ou leurs fillettes — surtout leurs fillettes
— dans quelque grand film qui les lancera
qui fera d'eux, du jour au lendemain, des « pi
diges ».

Toutes les petites filles que 1'on mene ainsi
vers le Cinéma tentateur, vers le studio dispen
sateur — du moins le croit-on,— d’aisanc
de gloire, sont ridiculement pomponnées
enrubannées, et coiffées avec art, frisées au pe
fer puis ébouriffées & southait. Toutes aussi so
blondes — hélas | toutes ne le sont pas na
rellement — et toutes sont pales... Déji !

Eh bien, ceci, je le dis tout bonnement, esi
une indignité. La place de ces enfants n'est
devant une table de café, et ces méres ne devraient
pas l'oublier Ce sont ces meres gui ap
raissent. 1ci de tristes cabotines, et je n'hésite
pas a dire que leur présence détonne dans ce
milieu de laborieux sincéres. Au lieu de
baller leurs petits dans une atmosphére mals
pour eux,- elles devraient bien plutst atten
les “convocations des metteurs en scéne ou
régisseurs qui pardent par devers eux et
photos des enfants et l'adresse des parents.

La station au « Namur » devant un café-creme
ou une quelconque tisane ne leur rapporiera
rien ; au contraire, elle leur fera du tort, a tous
les points de vue... :

Laissons les enfants a leur mére, soit. Mais
laissons surtout méres et enfants 3 la maison

Lucren DOUBLON.,

Ce que l'on dit,
Ce que 'on sait,
} Ce qui est...

M. les Directeurs sont infermés que la Societé
“ les Films Mercanton, 23, tue de la Michodiere
(Gutenberg o00-26), fera désormais elle-méme la

n des films : L’Ami Fritz, L’Appel du Sang,
arka la Fille @ I'Ourse. Cette location était,
i présent, faite par le Royal Film.
$*lir

Une grande firme est née.

- A premiére assemblée génerale constitutive de
L la Société anonyme Pathé Consortitun Cinéma,

t réunie le 1¢r Février a la salle des Ingénieurs

s, rue Blanche. :
seconde Assemblée aura licu avant le 15 Fe
MM. Sauvayre etVeillon ont été nomt
nissaires aux apports. Ce sont deux experts

- indiscutable compétence.

v la constitution -de cetfe puissante firme,

pital initial de vingt millions de francs,
saffirme une fois de plus la vitalité de la Cinéma-
tographie francaise.

M. Denis Ricaud, fondateur de la Sociéte,

» mérité de notre Art et de notre Industric.

***
Blanchette.

VEST Pathé-Consortium qui éditera Blanchelle,
{. de Brieux, mise en scéne de René Hervil.
Une présentation spéciale de ce film sera faite vers
la fin de février.

Les trois étoiles.

AT ARY PICKFORD, Douglas et Charlot vont
}[ faire le tour du monde. lIls s’Tembarqueront le
15 février pour la Chine; ensuite, ils passeront
en Europe, sans traverser la Russie, évidemment.

*
# &

OUGLAS FAIRBANKS, — metteur en :scéne,
— a engagé une artiste frangaise, Marguerite
de la Motte, pour tourner-un de ses prochains filns.
Douglas avait déja tourneé en compagnie de notr
jolie compatriote dans un film intitulé The mark
of zour.
Cette bande produisit une recette de r1.708 dol-
lars pour sa prmuir':r-- pl‘t"a(‘!iLlﬁDi] dans un grand
établissement new-vorkais.

*
% A%

Comme par hasard.
peine Pathé-Consortium a-t-il annoneé la sortie
prochaine de Qualre-Vingt-Treize, de la §. C,
G L, que nous arrive de Berlin une nouvelle
bien faite pour nous donner a réfléchir.:
Madame Dubarry. ce grand film tourné en Alle-
magne, vient de changer de titre. Il s’appelle
aujourd’hui « 93
Attendons-nous a le recevoir sous peu cnsproves
nance «directe» de.,. LLos Angeles..
% ok :
E . Syndicat. francass des ‘directenrs de cineémaio
J gi'dﬁik'.x‘, pl'-{-:a'inh'- par M. Léon Brézillon, étudie
un projet de manifestation originale pour le jous
de la Mi-Caréme (3 mars). Il s'agit d’une protes
tation coutre les charges dont se plaignent a bon
droit’ les ci raphistes. Dans le cortége des Rei
nes de Parisl.. Mais, ehut ! nous alljons étre indis
crets.

e e I e N R ST

O —

Nouvelles d’Allemagne

Le commissaire du Reich, chargé de la régle-

mentation du charbon, a définitivement fixé les
heures de spectaclé pour toute I’Allemagne et,
cela, d'une facon uniforme. ;
Les représentations pourront commencer dés
six_heures du soir, mais pas avant: .
*
w0
La Lichtbild-Buhne dit : ;
« Pendant qu'on met dans d'autres: pays,
comme par exemple, en France, des soldats a
la disposition des cinématographistes pour des
prises de vue, le ministre de la Reichswehr a
mterdit aux membres de la troupe de figurer dans
des prises de vues. » : :
Ot done ce journal a-t-il pu se renseigner ?
e
Il existe en Allemagne plus de 300 maisons
de location de films groupées en une association
centrale des loueurs qui, de son coté, est divisée
en cing districts. L'association a été fondée il
¥ a cing ans, elle comptait alors cing adhérents !
Quelques-unes des firmes "allemandes
Ring-film  (Berlin) ; . Monumental-Filmwerke,
(Munich) ; Ellen Eichier-film (Berlin) ; Saturnin-
film (Berlin) ; Webbs-film (Munich) ; Unitas-film
(Berlin) ; Théa-film (Berlin) ; [ohannés Nitzsche

(Leipzig) ; Impérial-Film (Berlin) ; !’14cfis~f‘:i1m
(Francfort) ; Transocéan-Film {Berlin) ; Umn({r—
sum-Film (Berlin) ; Artis-film (Dresde) ; Deulig-
film gesellschaft (Berlin) ; Bayerische-film ‘(Ber-
lin) : Cserépy-film Co (Berlin) ; De’dg‘Btosco.n
(Berlin) : Bavaria-film (Munich) ; L'Arrange-
film (Berlin), etc., ete...

PETITE CORRES?ONDANCE

Un Cindman. - - 19 Le nom de 'auteur est
Ridder Haggard.

20 (est Régine Dumien ‘et non Régine Fabien
qui interpréta Petit Apge ; 3°°5 ans ;4% Non, mai
an monde théatral.

Destigneaux a FEsbly. — Employez la Pathéimns
ot veillez bien & conserver I'espace régulier entre
les perforations.

Mared. — 1° Le service dont v¥ous ' parlez
n’existe pas; 29 1l faut aveir le (”l(lll, d’abord, les
capacités ensuite et la volonté enfin. -

Dixi.— 1° Les films que vous indiguez ne sont
pas francais ; 20 Les établissements Gaumont en
présenteront sirement d'autres de méme origine

Brungt, Toulowse. — Nous.jgnorons la valeur
des objectifs Hermagis. Vous conseillons attendre
lettre promise. : £

R. B., Menton. — Fanny Ward, au Film d’ Azt
14, rue Chauveau, Neuilly. :

Laucet. — Chuarlot ne s'embéie pas est un tres
vienx film dont les éditeurs ont changé le titre.

(Voir la swuite p. 27)
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SELECT-PICTURES

N JEU CRUEL (Comédie dramatique de la

Selznick). — 1l y a dans le jeu de la décli-
cieuse Olive Thomas, qui est la principale inter-
prete de ce film, un peu de Mary Pickford, beau-
coup de Maé Murray, mais la beauté de |'artiste
— hélas disparue aujourd’hui — a quelque
chose de bien personnel.

Ce film est gentil ; il est plus comédie que
drame et cela n'a rien du reste de désagréable,
au contraire. Il est supérieurement joué par feu
Mme Jack Pickford avec un entrain endiablé.

Les gamineries de I'espiégle Olive Thomas
sont tout simplement délicieuses.

l y a de I'action, de belles photos, d'excellents
artistes. Ce film est a voir.

(En public le 25 Février.)

o
r k¥

LA SONATE A KREUTZER (Drame tiré
du roman. de L. Tolstoi). — Je suppose que

ce film de 1.500 métres a été « donné » a la Select
en supplément d'un stock de comédies drama-
tiques. Sinon, il serait invraisemblable que 1'on
ait dépensé méme... un kreutzer pour son achat.
C'est moitié russe, moitié italien, c'est long,
ennuyeux et c'est joué ! Tenez;, n'en parlons

plus | .
(En 'public le 25 Février.)
*

* &
CHEZ GAUMONT
A LA DERIVE (Paramount Pictures). —

* Clest du film courant, de qualité trés ordi-
naire, avec un scénario trés quelconque, une
photo passable et une mise en scéne parfaite,

Les Américains auraient-ils, par hasard, I'in-
tention de nous deépiter ? Est-ce intentionnelle-
ment que tous leurs scénarios se déroulent dans
un monde, que dis-je, dans « le Monde », avec
une majuscule [ !

ous leurs derniers films, si quelconques, je
le répéte, se déroulent dans de véritables palais,
avec 'des salons d'une somptuosité écrasante.

Evidemment, on nous montre quelquefois les
miséres des quartiers chinois, mais jamais une
action ne se passe dans un milieu bourgeais ou
ouvrier. Tout le monde est donc milliardaire au
pays des dollars ?

(En public le 25 Février.)

*

K%
LA VENGEANCE DE JACOB WINDAS
( Svenska-film). — Ce serait un beau film,
un trés beau film, si hélas ! le scénario n'était
51 !i_a‘-“’rﬁ- Le spectateur qui le verra devra
oublier l'intrigue pendant une heure pour ne
contempler que la réalisation.
. Clest merveilleux comme mise en scéne, les
interprétes sont parfaits et la photographie
excellente.
(En public le 25 Feévrier ),

AGENCE GENERALE
AGENOR ET LA MAIN QUI VOLE (C,.

médie gaie Humour-film). — On était e
droit d'attendre autre chose de Callamand qui,
dans ses derniéres productions, s'était montré
bien au-dessus de la moyenne. Quand un artiste
est sur la bonne voie, il ne devrait pas tourner
n'tmporte quoi.

La comédie gaie annoncée ne l'a pas été du
tout et c'est regrettable pour tout le monde.
Je suis persuadé que Callamand trouvers

mieux.
{En public le 25 Février.)
* 0%
SUPER-FILM-LOCATION
LA}} PRINCESSE AUX HUITRES (Comédie

urlesque @ grand spectacle). — Ce film qui
nous arrive de Berlin, en passant par Bruxelles
et méme Marseille s'appelle en France
g

MISS MILLIARD

On est obligé, malgré tout, de constater que
cette comédie a de grandes qualités, qu'elle
posséde une mise en scéne parfaitement réglde
et que les interprétes, ma foi, ne sont pas indicnes
de I'écran.

Puisque la Super-Location, avec franchise, ne
cache pas l'origine de ce film, il serait injuste de
ne pas dire exactement que celui-ci contient de
bonnes choses.

on origine est avouée : elle est allemande.
Oui ! au lieu d’attendre que lui et ses confréres
nous arrivent d’Amérique, de Suisse, de Sutde
ou dailleurs, sous le couvert d’'une autre firme,
on a abordé franchement I'écueil et je dois 4 Ia
vénté de dire qu'il n'y a pas ‘eu dans la salle des
présentations du Palais de la Mutualité, la moindre
protestation.

Et puisque je parle de films allemands, je puis
annoncer tout de suite qu'une autre bande nous
sera prochainement amenée d'outre-Rhin —
assez inattendue venant de la : LE MARIAGE
DE FIGARO.

Parfaitement...

(En public le 5 Mars.)
"
CHEZ PATHE

MADEMO!SELLE DE LA SEIGLIERE
(S. C. A. G. L., mise en scéne d'¥ntoinc).
— Ce remarquable film, bien francais, avait déji
cté l'objet, au mois de novembre dernier, d'une
presentation spéciale a I'Artistic et avait obtenu
aupres du public choisi convié & cette sorte de
répetition générale, un trés vif succes.
Devant les directeurs de cinéma, il a réussi 2
recueillir 'unanimité des suffrages, s l'on en

juge par la feuille des locations de mon vieux
camarade Sulzbach.

Voici du beau travail et voici aussi la preuve
que lart et le gofit francais sont l.es‘prerr!:ers
de par le monde, et que ni les Américains, ni les
Anglais, ne parviendront a tourner un film évo-
quant toute une époque avec cette recherche,
cette distinction, cette vérité surtout — et cela
en dépit de la différence des capitaux engages.

Et puis, oli trouver un autre Antoine ?

(En public le 4 Mars.)
***

LES COULISSES DU CINEMA

E_JF[N voici quelque chose d'intéressant pour
le public : les artistes américains en plein
travail.

Quelques-uns des secrets du cinéma nous
sont révélés. Oh | pas grand’chose évidemment,
il est inutile de « débiner le truc ». Cependant,
vous serez intéressés rien que par la fagon dont
de superbes lions collaborent a une comédie et
des ours & un drame. Comment le dompteur les
contraint a « jouer », comment se place l'opéra-
teur, le metteur en scéne. Enfin, toutes ces
choses que vous ignorez et briilez du desir de
connaitre, je n'en doute pas, Tout comme moi,
d'ailleurs, et je suis trés heureux de les savoir
[u]"‘UUrd.hui.

Ce film n'a qu'un défaut : il est trop court !
On en voudrait voir plusieurs milliers de métres
Mais on n'est jamais content !

Lucien' DOUBLON.

Un Essai a tenter

L est 4 remarquer qu'au cinéma, méme apres

la vision d'un film admirable, il est bien
rare que le public applaudisse.

Ce silence, cette absence de bravos, tient, je
pense, 4 deux causes qui, l'une et l'autre, ont
leur importance, mais qu'il serait trés facile,
selon moi, de supprimer.

Et d'abord, dés que la derniére « image » du
film s'est effacée, & peine le nom de l'editeur
a-t-il paru sur l'écran que l'orchestre — presse
sans doute de regagner ses lointaines: pénates —
attaque la Retraite. Quelquefois méme, la lumiére
n'est pas encore revenue dans la salle que, déja,
MM. les musiciens se sont tus et que le public
sest leve et sort, :

N'est-ce point la une faute et de gofit et de
tact ¥ Lies chefs d'orchestre devraient avoir, au
contraire, des instructions trés précises pour ne
pas précipiter une sortie qui serait alors moins
hitive et mieux ordonnée.

D'autre part — ici je m'adresse aux metteurs
en scéne — pourquoi ne chercherait-on pas a
provoquer les applaudissements du public, ainsi
que cela se fait au théatre ot le rideau se reléve

a plusieurs reprises, afin de permettre aux
artistes de venir saluer ceux qui les ont applaudis,
cenx qu'ils ont amusés ou captivés. Be cette
fagon, il est évident que la foule sort sur une
impression de contentement et de succes.

Pourquoi le metteur en scéne de ciné ne per-
mettrait-il pas, lui aussi, aux interprétes princi-
paux, qui ont assuré le succes du film, de venir
a tour de réle, d'abord, saluer sur 1'écran, puis
tous ensemble s'incliner en souriant sur la toile
et remercier de cette facon le public des moments
d'attention qu'il leur a accordés ? Cela forcerait
évidemment les applaudissements du spectateur
qui, croyez-le bien, s'y connait mieux en cinéma
que vous ne pouvez |'imaginer.

L'orchestre attendrait alors la minute finale:
pour jouer cette Refraite qu'il semble apprécier
beaucoup, et I'impression générale serait cer- .
tainement “tout autre,

Ceci est une simple 1dée que je me permets de-
soumettre a les metteurs en scéne. e
est le résultat d'une longue expérience.

Ce qu'ecrivent nos Lecteurs

'ARTICLE de wmotre. collaboratzur Hébertal,
[J parw dans le numéro-dy 21 janvier de - Cinéma-.
gazine, nous vaut de M. Ketterer, de Lausanne, des
ohservations que nous crovons devoir publier :

¢ D’apres l'article de votre collaborateur, il ré--
sulte que n'tmporte qui ne peut pas effectuer le
« montage » d'une bande. Certes, je suis de son
avis, mais ot je ne suis plus d’accord avec M. Heé-
bertal, e'est lorsqu’il laisse croire que la person-
ne qui est chargée du montage, est étrangére a la
réalisation de la bande. C'est la l'erreur initiale.

Le montage d'un film ne peut étre fait correcte-
ment que par le metteur en sceéne, aidé dans son
travail par ses collaborateurs de réalisation, le-
régisseur et lopérateur. Lui seul est qualifié pour-
établir un premier positif et lui seul doit en prendre
la responsabilité.

ependant, un metteur aun point, étranger a la
réalisation du film, doit étre emplové au montage, .
mais seulement lorsqu'il- s'agit d'un film étianger
qui a besoin de plus ou moins de modifications
pour passer sur les écrans francais. Mais, 4 ce-
moment, le travail est facilite par la vision répétée
du positif original. Ce qui ne veut pas dire que le
film doit étre mis dans des mains incompetentes,

Quant aux fautes commises par le metteur en
scéne, en cours de réalisation, elles ne doivent pas.
exister pour le metteur au point, car elles doivent'
avoir été supprimées lors de T'établissement du
premier positif. »

PETITE CORRESPONDANCE

(Suite)

Un Lecleur de Cinémaggsine. — Le prochain film.
de W. Russell est Jack, Policeman d'occasion
(Harry prod.). .

Admiratrice de Maihot, -
faction.

Stella del la Séra.
prochain numéro. Envoyez photo.

Aurez bientot satis--

Trouverez réponse dans un.




A travers la presse étrangeére

Le Film mterrnationél

L étude de la production cinématographique allemande est d'une actualité de plus en plys
incontestable. L'article trés impartial et trés courageux de notre collaboratear Vuillermos
nous a valu, a ce propos, un nombre étonnant de lettres. Quelques-uns de nos correspondants
continuent & faire fi des menaces de la cinégraphie germanique, d autres, au contraire, s
monfrent inquiets et se demandent si, aprés avoir été « mangés » aux trois quarts par les Ame.
ricains, nous le serons tout & fait et bientét par de nouveaux concurrents, plss redoutables
encore, peut-éire... La vérité se tient sans doute entre ces deux extrémes.

Un fait certain, c'est que les Allemands ont engagé de trés gros capitaux dans leurs enire.

prises cinématographi

ques, et que de puissantes et nombreuses firmes, @ Berlin, Munich, Bres-

lau, Dusseldorf, Francfort, Leipzig et Hambourg  travaillent avec acharnement et par des
méthodes scientifiques, a la réalisation de ce qu'elles appellent « le film international ».

Les publications corporatives en Allemagne sont a lire avec frait et c’est dans Lune d'clles
Film-Express (magazine hebdomadaire dont I'abonnement ne coiite pas moins de 300 mark; |)
que nous trouvons Larticle dont nous donnons ici la traduction. Cet article est signé de Kurt
von Mombart, chef du film-département au Ministére des Affaires Etrangéres & Berlin,

Le film international est celui qui peut, étre

compris par tout le monde, sans’que soit néces-
saire le secours des sous-titres. Le film  inter-
national est celui qui; projeté aujourd’hui i
Dresde ou a Paris, peut étre, demain, tout aussi
bien compris a Calcutta ou & Santiago.

Il n'est pas douteux que la vie d'un peuple se
refléte dans le film qulil produit. Le film amé-
ricain est tout autre que le film italien ou le film
francais, mais en depit de cette différence, les
bons films italiens et francais trouvent des
admirateurs en Ameérique et en [talie ; en France
le public acclame les créations d'un Griffith :
Douglas Fairbanks et Mary Pickford sont, en
France, presque aussi connus et populaires
qu'en Amérique. Ainsi nous arrivons au point
capital de la question : « Comment un flm est-il
de qualité internationale ? » :

Nombre-de bandes éditées ces derniers temps
prouvent que cette question n'est pas résolue.
Tel fabricant qui- a parfaitement compris que
son film, pour s'amortir, doit pouvoir se vendre
ou se louer a l'étranger, s'imagine I'avoir rendu
international en déplacant 1'action selon le mar-
ché & conquénir, Assurément, ceci n'est pas
logique, car, seule, la qualité est internationale,

Chague peuple a ses goiits particuliers. Ainsi
I'’Américain n'aime point les films au dénoue-
ment malheureux, tandis que I'Allemand com-
prend mal Fatty ou Charlot. Pour obtenir la
qualité internationale, il importe évidemment

‘ayoir - une technique parfaite, un scénario
dune haute valeur hittéraire, et d’employer les

@

smeilleurs artistes qu’on puisse trouver. Si I'on
considére le ‘développement de l'industrie cing.
matographique, américaine, on doit éprouver
cette impression que le temps des films & décors
gigantesques comme Infolérance, est passé, et
qu'a l'avenir on attachera la plus grande valeur
au scénario. Il n'est pas douteux que le scéna-
riste était l'enfant négligé dans cette jeune
industrie otr les « étoiles » éclipsaient toutes les
autres clartés.

Pour ' qu'un film soit effectivement bon. il
doit exercer une impression profonde sur
spectateurs, il doit renfermer quelque chose des
idées de I'époque. -Les images projetées sur
I'écran doivent répandre un certain fluide qui

“saisira le spectateur au plus profond de I'étre.

Ainsi la forte impression produite par le fim
Dubarry s'explique, en dehors de I'excellence de
sa technique, par le fait qu'on avait réussi i
hixer sur I'écran I'esprit méme de la-Révolution.
Ce film nous enseigne comment une réalisation
cinématographique se rapportant a une épogue
historique et, par conséquent, lointaine, peut
ctre modernisé, rendu « actuel » et « permanent .

Sur le marché mondial, le meilleur film sers
toujours celui dont I'auteur, le metteur en scéne
et lopérateur arriveront a s'unir jusqu'a ne
plus former qu'une seule personnalité et & créer
cette unité artistique qui exercera toujours la
plus forte impression sur les spectateurs.

C'est ce que nous arrivons & réaliser en Alle-
magne, ot NoUs avons compris ce que signifie
'expression « film international ».

]

Voir dans notre numéro prochain, les documents sensationnels sur L’ATLANTIDE,
: d'aprés le roman de' Pierre Benoir

L CinfMa EDUCATEUR

e voix ‘dans la' salle ! Dites,
ur; est-ce qu’on. va bientét. wvoir

Rio-Jim et Charlot ? #

LES ZELES AGENTS AILES

nouvelle police dite aérienne, lire

1vee Naccent &

— Dites done, la-haut
Dites donc 1!

Mile Jeanne Renouardt' vient de
tournerun film a son.compte : « J,t’§
vraies perles fausses ». Le scénario qui
est d’elle;, se passe dans un grand pa-
ace et finit chez le juge d'instruction.

D'aprés les gazettes, Guillaume II
serait devenu fou. Notre souci d'in-
former nos lecteurs nous oblige 4 pas-
ser cette nouvelle sur 1'écran, mais, &
notre. avis, il était 'déja piqué en
1914 M

L'Allemagne — c'est décidé — ver-
serx aux Alliés 226 milliards jusqu’en...
1962 ! 1

On ne dit pas, mais cela est certain,
qu'il faudra Tdire accompagner le gar-
gon de recettes par un clarinettiste !

M. Marcel L'Herbier vient d’adapter
Promelthée d! Eschyle en faisant de cette
piéce antique une comédie moderne.
Il prépare actuellement, d’aprés (Edipe-
Rot, un (Edipe-Président de la Répu~
blique, qui se créve les yeux par dégoiit
du régime et gqui abandonne I'Elysée
avec Antigone — Marianne,

i
/

v/
.

(EUVRE DE LONGUE HALEINE

— Encore un film américain, [faudra
voir ca: .
— Allons, ne plaisante pas, ce n'est
A notre 4ge que 1'on peut espérer
voir un film comme ¢a: en entjer...

i B
“Tas Teujowrs :

I

)

LES THES CONFERENCES
— Voulez-vous du sucre, dear 7
— Yes, mon cher Aristide, on pour-
rait lenr en faire livrer: 200.000 tonnes
par mois!

— Alors, il-n'y aura plus & tirer un
mot de toile vendredi ?
— Ma chére amie, ce jour-13, tu le
sais, je recois maintenant Cinéma-
| gasine ..




Les Petites Annonces de “CINEMAGAZINE "
La ligne: pﬂux PRANCS

Le prix de l'insertion aux Petites Annonces doit étre joint a lenvoi
du texte a insérer, chaque ligne étant comptée a raison de trentes

lettres ou signes.

s'intéressant i Cinéma en relief.
/' Eer. Administrateur du journal
qui transmettra.

DN' DEMANDE Capitalistes

ment, ‘établissement en pleine
prospérilé, 800 places, 90,000 fr.
comptant. Intermédiaires s'abslenir.
Ecr. H. V. bureau du journal, A. n*7.

A VENDRE, chet-lieu départe-

APITAUX pour toutes entre-

c prises cinématographiquesinté-

ressantes et sérieuses. Il ne sera

répondu qu'aux demandes détaillées,

ex‘pnsunt projets précis et indiquant

références. GERMAIN, 232, Bu-
reaun du “CINEMAGAZINE".

AL‘_.HAT Bons de la défense et ti-

tres non cotés, 53, F. Montmar-
tre, 0o, Banque Baumgarten.

STUDIO-CINE *
Le pilus bel Etablissement
de la Cote d'Azur
THEATRE tout agencé offert

méme en exclusivité, organisa-
tign sérieuse pouvant fournir
artistes de tous plans, costumes,
accessoires, mobiliers. Hotels pour
togement. Sites, Villas et Palais a
proximité. Autos, voitures, camions,
etc. Emplacement unique sur la Cote
d'Azur. Prix spéciaux pour en-
gagement de longue durée.
MILHAUD-MONTEL, 7, Rue
Caste!l, NICE (3).

a vendre, région parisienne, Té-
,sultat certain. LAGAN, burean
du journal, '

BDNNE AFFAIRE de cinéma

éditeur, metteur en scéne, com-

manditaire ou gros exploitant
pour filmer drames lyriques cinéma-
tographiques. Conception originale.
Exploitation selon formules nouvel-
les. Succés éclatant certain ; béné-
lices énormes. Ecrire pour rendez-
vous : ORCINO, a Cinémagaszine.

S CENARISTEs'entendraitayec

HAUFFEUR-MECANI-
c CIE N, excellentes références,
demande place stable maison
bourgeoise. TORRENS, 72, rue
Lauriston (16°). i

N AGHETERAIT ou louerai
local susceptible transformation
Ocu cinéma, Paris, Seine, Seine.
et-Oize, quartier populeux, Séquy.
30, rue Péclet, Paris X Ve. i

Etranger, susceplibles de s'ingc-

ressera création Sociéte édition,
explo talion cinématographique, uni-
que en son genre, écriront utilo-
ment & R. TRUDAINE, bureauy
du journal (n° 54). 2

cAPITALISTES, France,

tance, cherche engagement lon-
guedurée. Jacques RIBELL,
au journa'.

ABTISTE, tous roles, belle pres-

Cotons Hydrophiles en balles et en paquets - Cotons cardés
blanchis, écrus et iodés - Bandes de gaze - Tangeps.
Canbris - Toile Tarlatane - Bandes platrées

Compresses et Cotons stérilisés.
Epingles de sireté.

B

pitces - Linons double et triple - EXPORTATION

Gaze Hydrophile et
Tangeps en piéces - Tarlatanes
blanches et couleurs - Bougrans en

B

-

La publicit¢ dans “ CINEMAGAZINE ” est lue

par tous ceux qui s’intéressent a un titre quelconque

au Cinéma.

Le tirage considérable de “ CINEMAGAZINE

donne a cette publicité une valeur exceptionnelle.

CE

UE, VEUT LE PUBLIC

OUS créons, sous ce titre, une rubrique ou nos Lecteurs pourront formuler
leurs critiques, exprimer leurs idées et leurs suggestions, du moment ol

elles présenteront un caractére d'mntérét général pour la Cinématographie. Et
nous les soumettrons aux intéressés, c'est-d-dire aux producteurs, loueurs et
exploitants, afin, si possible, de les tenir mieux encore au courant des gofits

et des désirs du public. Nous sommes
rendons service a tout le monde.

persuadés qu'en agissant ainsi nous

=g, LANG, BLANCHONG & C'*, 7 rue Rochechomart, Parfas

Le Directeur-Gérant : JEAN-PASCAL.

est

Egg@ GRATUIT

Comment
I'Abonnement a

Jusqu au 15 Mai, tout abonné & CINEMAGAZINE peut nous demander, sous certaines condi-
tions, le remboursement du montant de son abonnement ou choisir dans la liste des primes gratui-
tes, publiée et mise & jour chaque semaine, celle qui lui convient.

Ainsi, un abonné d'un an (France) a le droit de choisir une PRIME GRATUITE D’UNE
VALEUR DE 40 FRANCS. Un abonnement de six mois permet de choisir pour 22 francs de primes
gratuites. Dans le prix de I'abonnement Etranger, les frais d'affranchissement figurent pour une
part importante ; le remboursement des abonnements de cette catégorie ne peut donc dépasser
respectivement 40 francs (par an) ou 22 francs (6 mois). Les frais de port et d'emballage sont a la
charge des destinataires.

Chaque abonné 3 CINEMAGAZINE peut choisir :
1°(Un an) : vingt lignes —
de publicité aux Petites An-
nonces. A utiliser, en une ou
plusieurs fois. (6 mois : onze
lignes) ;
2° (Un an) ;: Deux Gra-

vures de grand luxe
(35><46) LA BOULE DE
NEIGE. Valeur 40 francs

(Frais d’'envoi recommandé,
un franc).

39 Coffrets de par fumerie
fine (contenant créme,
poudre, savon et bikohol,
valeur réelle 40 francs (frais
d'expédition et d'emballage
1 fr. 75).

40 Enfin tout abonné qui, dans le délai de trois mois, nous enverra 5 abonnements d'un an
ou 10 abonnements de six mois, aura droit & un abonnement gratuit d'un an, ou au rembourse-
ment du prix de son abonnement, s'il I'a versé déja.

En aucun cas, l'abonnement remboursé en espéces ou par le service du journal ne saurait donner
droit aux aufres primes de remboursement. - !

En outre, tous nos abonnés peuvent recevoir, sur leur demande, une carte & demi-tarif pour
I' Artistic-Cinéma, 61, rue de Douai, Paris (9°). 4

Dans un prochain numéro, nous indiquerons également quels sont les cinémas pour lesquels
nous pourrons offrir en remboursement d'abonnements, des places de loge ou d'orchestre. !

Successivement, nous ajouterons a notre liste des articles de bijoutlerle. maroquinerie, orfeé-
vrerie, etc... parmi lesquels nos abonnés n’auront que l'embarras du choix.

Le sacrifice que fait CINEMAGAZINE en remboursant intégralement le montant des abonne-
ments souscrits pendant les deux premiers mois de sa publication, constitue bien, pour les sous-

cripteurs, un avantage unique et réalise effectivement L’ABONNEMENT GRATUIT.

BULLETIN D’ABONNEMENT

Monsieur 1'’Administrateur, :
Veuillez m'inscrire pour un abonnement d'un An ou de six Mois (1) @ « CINEMAGAZINE »,
hebdomadaire illustré.
Ci-inclus, la somme de (2) ...

Il est entendu que |'murai le droft de choisir, en remboursement de mon sbonnement, et quand il me plaira, une prime

sratuite d'égale valeur, dans les listes que publiera ** CINEMAGAZINE ™
Nom et Prénoms
Profession
Adresse postale compléte

A

(Signature)
(‘) Rlyfr i“:“‘: Lll‘.! deu.’. lnen'ion! Qui ne Cunvicl\l pas.
(2) France 3y UN AN, 40 fr.; SIX MOIS 22 fi.

Etranger : 50 fr —_ 28 fr




s oo 5 tonoie LE. GRAND JEU

LE PLUS REPANDU DES JOURNAUX CINEMATOGRAPHIQUES

PARAIT TOUS LES VENDREDIS

Film Pathé
D'un effort soudain, elle s'était dégagée et ne se souciait point de prolong
une discussion qui pouvait devenir dangereuse pour elle :
— Au secours ! cria-t-elle..... & moi, Fred.....

LIRE DANS CE NUMERO
66 bE GR“ND dEU 232 4eet56EpiS(;de

par GUY DE TERAMOND




