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 AVEC LE CINEMATOGRAPHE DE SALON

PATHE-KOK

.. Etablissements CONTINSOUZA, Constructeurs ..

LE CINEMATOGRAPHE DE SALON “PATHE-KOK”

est une véritable merveille de Précision et de Simplicité

Facilement transportable a la main

Produisant lui-méme son électricité

LE SEUL APPAREIL NE PASSANT QUE
DES FILMS ABSOLUMENT ININFLAMMABLES

CHOIX CONSTAMMENT RENOUVELE DE

PLUSIEURS MILLIERS de SUJETS

drames, comédies, comiques, actualités, voyages, etc., etc.

Programmes spécialement composés pour les séances en famille’

Demandez le Catalogue R. illustré & * PATHE-KOK "' :
67, rue du Faubourg St-Martin, PARIS - (Salles de Démonstration et de Projection) . PEARL WHITE

&
n
n
[
N
N
H
I
N
N
N
3
3
n
u
N
| ]
L]
B
n
[
m
B
'm
]
'm
n
]
u
]
5
8
u
]
n
i
5
B
]
n
5
L}
|
L
a
n
n
@
a8
s
5
A
B
8
]
]
]
| |
]
||
o
n
]
| |
]
]
|
n
®
N
®
&
n
[ |
m
=
&
@
7
#
H
=
n
=
m
&
n
| |
]
L)

L)

{ Devyant sa maison de campagne de Bayside
L L L L L L L L L L T reepmp—————————




DE LA

IHIIIIIIIIIIIII!IIIII!IIIIilIIlI!lIlIIHIIIIIHIIIHMIIIIIIIIIIlIIlIIIIIlIIllIIIII|IllIIIillllillllllllllillllllHIIIIII-

LE FAUV

INTERIEURS MODERNES AU CINEMA
PAR LEON MOUSSINAC

£ CINEMA fait chaque jour de nouvelles
découvertes. Il pourrait en faire bien da-

vantage sl ceux qm ]:net;ldent A ses desti-

nees avaient plus de foi en lui et s'ils vou-
laient bien songer a en étudier leq 1MMmenses
,m\%lb]l]lcs Mais la plupart n'ont aucun
I»|L1€t a cela. Ils songent seulement a flat-

Nous avons tous été choques par ces

intérieurs modernes que nous révéle 'écran
et qui — d'aprés la fable — doivent servir
de cadre a la vie de gens du monde, d’ar-
tistes, d’écrivains, dont les sous-titres cé-
lébrent & grand renfort d’adjectifs la haute
culture et le gofit raffiné : banalités pi-
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ter la foule, et ainsi, lui imposent leur | toyables de salles ‘4 manger Henri II, de

Grand Romzn-Cinéma en 10 Episedes

adapté par GUY DE TERAMOND

—_——

pA T H E, Editeur
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LE FAUVE DE LA SIERRA

sera publié¢ en feuilletons
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hebdomadaires par

Un Intérieur (Le secrel,de Roselle Lambery)
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Lire le 1 Episode qui parailra le 11 Mars
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manque .de .gofit, leur incompréhension
notoire .de tous ces éléments que la ré-
flexion découvre. et. dont. ils. pourraient en-
richir/leurs « produits V. @l e s

L'effort est né seulement du jour oi
\,UEIques intellectuels se sont convertls a
art muet, hommes de bonne volonté qu'au-
cune -critique ne seconde encore, mais qui
s'appliquent avec ferveur a découvrir des
problémes et & les résoudre.

salons Louis XVI ot se cotoient les meubles

les plus étranges, de halls ol il semble

qu'on efit rassemblé tous les objets sans
destination précise, ensembles hétéroclites
dignes de soulever I'étonnement des Pata-
gons.

Nul effort .de composumn. nulle cons-
cience méme. Tout s'adonne ici ax hasard
d'un praticable arraché 4 la poussiére du

studio et décoré dans une sorte de style .

omnibus capable de s’harmoniser (?) aussi
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bien avec un mobilier Louis-Philippe |
quavec un ensemble Louis XV. Il est |

verra, Il cherchera a découvrir dans le fili
les éléments d'une ceuvre d'art. Il ne le
considére aujourd huj que

Le Secret de Rosette Lambert, -

vral que ceux qui se rendent coupables de
telles insultes au bon gofit tout court, sont
le plus souvent inca-
pables de reconnaitre
les styles et que l'in-
térieur vrai on ils ont
organisé leur vie doit
terriblement ressem-
bler a ceux qu'ils nous
proposent. Incon-
science dangereuse
qui est une offense au
public, car il est faux
de prétendre que de
semblables erreurs ne
le choquent pas.
Sans doute, par man-
que d'initiation, le
public s'intéresse-t-il
encore trop exclusi-
vement au scénario.
Il est cependant sen-
sible aux beaux pay-

sages. Mais demain; il Ville Destin:

Décoration de Mallet-Stevens,

comme une transposition
aussi exacte que possible,
de la- vie. Il exigera de-
main qu’il soit une infer-
prétation. Et, alors, il ne
souffrira plus qu'on Iy
manque de respect. ||
voudra que le tableay
soit complet et n'y tole-
rera aucune faute d'har-
monie. Il s’élévera en cri-
tique sévére quen’éblouira
plus la nouveauté seule de
la découverte, mais qui
analysera et jusgera,
comme il juge telle euyre
d'art dans les autrves do-
maines de fa création
peinture, sculpture, litté-
rature, musique, art dra-
matique. Et alors, seu-
lement, le cinéma retien-
dra toute la foule et non
pas seulement une part
de celle-ci, celle qui
cherche précisément un
refuge d'oubli 4 sa mi-
sére quotidienne.

ous avons vu récem-
ment quelques films ou
les metteurs en scéne ont
crufaire ceuvre originale en confiant la déco-
ration de certains intérieurs, qui devaient

- Décor d'aprés une composition de Georges Lepape

Détail d’un hall (Le Secrei de Rosette Lambert)

PAR MALLET-STEVENS

&tre ceux de gens de gott ou d'artistes, a des
tapissiers & la mode. Clest la encore une
--(-1'-1'eu1'. Il faut choisir, pouy chaque persorm-
nage qui participe a l'action et chez qui
celle-ci doit étre transportée, la décoration
qui correspond le plus parfaitement a ses
goiits, & ses affinités intellectuelles et qui
en exalte micux la psychologic. Ainsi, le
décor est un élément du drame aussi
important que la lumiere, le mouvement
et I'expression individuelle. A chacun son
cadre : tel se plait aux mignardises élé-
gantes du tapissier a la mode, qui démarque
sans originalité, et en les mutilant, les
recherches des artistes ; et tel enfin, qui
désire pour sa vie ou ses réves un décor
digne du meilleur gofit de son temps et
qui en perpétuera les caracteéres et le style
s'adresse 4 des vrais décorateurs. Ceux-ci
travaillent dans le silence, comme tous les
créateurs. Leurs manifestations du Salon
d'Automne, pour si intéressantes qu'elles
solent, n'en sont pas moins encore insuffi-
santes. Ils sont les plus purs et les plus
-dignes artisans de notre prochaine renais-
sance. Mais il faut aller 2 eux. Un Mare,
un Siie, un Ruhlmann, un Nathan, un

Follot, un Francis Jourdain, un _Grou}l:.
un Pierre Chareau, seraient certainement
heureux de collaborer avec certains de nos
metteurs en scéne. Et nous aurions alors
de trés originales réalisations, et dans le
caractére propre de l'individu qui serait
censé les avoir provoqueées pour sa jouis-
sance personnelle. Et ce serait en méme
temps, puisqu on prét.en‘d que la foule
prend tout ce qu'on lui donne, un moyen
merveilleux et puissant d édLEqueT le golit
de celle-ci peu a peu, en l'habituant a
distinguer les banalités et les ]‘)ashc‘hcs
d’entre les ceuvres originales oli s'exprime
I'effortleplus certain d'un véritable créateur.

Bien peu jusqu’a ce jour y ont songe.
Marcel L’Herbier s'est plu, dans plusicurs
de ses films, 4 utiliser I'aimable fantaisie
d'un Martine, plus épris du contraste des
couleurs que du rythme des lignes, ou a
interpréter de séduisantes magquettes de
Georges Lepape ou de Claude Autant-
Lara. Louis Delluc a emprunté & la logique
élégante de Francis Jourdain certains dé-
cors de Fumée Noire. Je me suis réjoui de

reconnaitre, dans un tableau du Lys du
| Mont Saint-Michel, des meubles et des




étoffes d'un charme savoureux de Siie et
_Mare. Enfin, Raymond Bernard a chargé
_]\flalllfet—Stevcns du soin de compos;cr 129
intérieurs du Secret de Rosette Lamber: et‘
ce falsant’, il a péché par manque de Hitstire
et a versé dans I'excés contraire, car il nous
parait madmissible de reconnaitre dans
tous les intérieurs de tous les acteurs ({'hl

Et puis; il nous plait de découvrir, dass
des ceuvres aussi complétes, des com.r’rat[-.‘-%
— comme dans la vie. Clest r)ourqu(;E.
nous quittons un personnacé qui 1i‘- .‘,
vivre dans la banalité d'un interiety c}]
richi, nous gotitons une joie p]u-s Vi\,'f{““-

Sk s un 1
penétrer “dans  I'intimité

ingénieuse

Fumée noire —

dra‘r;]e. la personnalité du méme décorateur
leagofngézve que de confier & un seul artiste
e ctor_nposer.tous ]‘gas clécox;s il T
i dOitel,étlrrzposméale, s IE est original —
j tre — de se faire oublier. I
gﬁl'f[ E?trq%‘eti de sa personnalité tout ce
SR é. S cest au metteur en scéne 4
AR n .aufre [e' somn de caractériser
i aue p:}cox necessaire et de se substituer
1 au personnage qui, dans la vie ral
choist sutvant des goiits précis etvcizi:iflliltli?;t
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ordonnée d'un homme de goit.

Coin de Salon par Franeis Jourdain

Gréce a cette application, 4 cette recher-
che mmqt:euse et précise, on peut enrichir
de beauté et de vie les films qui prétendent
au titre « d'ceuvres » dans lart cinémato-
g_rap.h\lql,xe: et, non content de concourit
amnsi a 'expression psychologique des per-
sonnages, le décor devient un moyen d'édu-
quer le gofit du public et de lui faire péné-
trer mieux les mille nuances de la viei.) -.

LEON MOUSSINAC

Lire dans notre numéro prochain

APPREND-T-ON A ETRE METTEUR EN SCENE
par BOISYVON

NOS ENCUETES

Ce que disent

I'article denotre collaborateur Vuillermoz, paru

dans nolre numéro du 11 février, nous vaul, de |

M. Messie, Directeur du Splendid Cinéma-Palace
of d'aulres établissements parisiens, cette réplique.
Les collaborateurs de Cinémagazine sont des
écrivains indépendants ; ils expriment librement
leur pensée ; mais ils savent admettre la contra-
diction, et, bien que. notre journal ne soil pas un
organe de discussion, nous nous faisons un devoir
de publier la lettre de notre correspondant.

« Puisque Cinémagazine est une tribune ol
il est loisible de crosser a son aise et en bloc tous
les directeurs de salles, couramment dénommés
« Exploitants », il doit bien étre permis a 'un
d'enx de ne pas trouver la chose de son goiit,
et d'essayer d'y répondre par un contre-appel.

Ft tout d’abord, je ne connais aucun ¢ Exploi-
tant » parmi mes collégues de la Corporation,
qui ait jamais traité le bon public de « Cochon de
payant » (c'est peut-étre un terme dont se ser-
vent les gens fréquentant a I'eil, sur invitations,
les ¢ présentations », pour désigner ceux qui ne
peuvent y assister a aussi bon compte). En
général, au contraire, « I'Exploitant » s applique
A se rapprocher, le plus possible de son public,
a l'entrée et & la sortie de sa salle, et en se tenant
constamment & sa disposition, dans son bureau,
pendant le cours de la représentation, pour rece-
voir toutes ses observations. :

Ensuite, je ne vois pas bien en quoi les « Exploi-
tants », les loueurs et les éditeurs trompent,
bernent et mystifient le public. Pour appuyer
une telle énormité, M. Vanllermoz nous en sert
une autre, bien plus énorme encore ; oyez plutot :

« Dans tous les arts, dans tous les divertisse-
ments et dans fous les spectacles, le public est
traité en grand garcon. Il a le droit de choisir,
de donner son avis, d'encourager, de décourager,
de porter un jugement raisonné sur ce qui est
soumis & son appréciation. Au cinéma, au con-
traire, 1l est considéré comme un minus habens,
incapable d'avoir une opinion personnelle. On
choisit pour lui, on détermine sans le «consulter,
ce qu'l aimera et ce qu'il n'aimera pas. Et il
n'a plus qua s'incliner 7.

r, puisqu'en l'espéce, il ne s’agit que de spec-
tacle, avez-vous déja vu un directeur de spec-
tacle, & qui un auteur apporte le livret d'une
pitce’ ou d'une revue, convoquer d'abord le
Dubgic 4 une séance gratuile évidemment d'étude
et d'appréciation de 'ceuvre qui lui est soumise ?
Non, n'est-ce pas, le directeur de spectacle qui
examine le livret et 1'accepte ou le rejette, selon
son propre jugement ; il décide seul (et clest
son droit strict) de présenter ou de ne pas, pre-

les Directeurs

senter, dans son établissement, l'ceuvre qui lu
est proposee.

De quelle manitre opére le directeur d'une
salle de cinéma, « I'Exploitant » 2

Exactement de la méme facon : on lui pré-
sente, chaque semaine, dans une salle déter-
minée (ot précisément personne d'étranger \a
I'exploitation ne devrait étre admis) la produc-
tion de toutes les firmes cinématographiques
et, aprés vision, tout comme le directeur de
théitre apres lecture, il decide de montrer olt
de ne pas montrer tel ou tel film dans sa salle.
Il doit choisir trois mille métres dans trente
mille métres présentés. S'il se trompe, s'il passe
chiez lui des « navets », c’est tant pis pour lui, car
le public fuit son établissement’ pour aller chez
le voisin ou passent de beaux films. Ce com-
mercant, ce boutiquier, ce paria qui a immobilisé
des sommes considérables dans la construction
du Palace qu'il dirige et qui, parait-il, n'est pas
capable de comprendre les problémes complexes
de la psychologie humaine, cette compréhension
Ztant. sans doute, l'apanage exclusif de l'auteur
de I' « Appel au Peuple », ce paria, sachez-le
bien, guand il dit : « le public n'aime pas ca »,
Clest aprés en avoir fait 'ameére expérience a ses
dépens, c'est aprés avoir subi les sarcasmes de
ces clients et les avoir vu quitter sa salle mécon-
tents, quil déclare que le navet cubiste qu'il
s'était laissé entrainer a prendre, sous prétexte
d'encourager des idées nouvelles, ne plait pas
4 son public.

Si la trouvaille est bonne, au contraire, si-le
public est satisfait et le manifeste par ses ap-
plaudissements ou par ses compliments au direc-
teur, celui-ci le proclame bien haut, car il est
fier d’avoir montré une belle cuvre a sa clien-
téle et d’avoir, en méme temps, fait ses affaires,
attendu que I'on sait bien vite, dans un quartier,
que, dans telle salle, on passe un film « épatant »,
comme on sait tout aussi vite que, dans telle
autre, on passe un «“navet .

L’exploitant ne trompe donc pas, ne berne
donc pas, ne mystifie don¢ pas le public, parce
que ce serait d’abord aller contre ses propres
intéréts, et parce quensuite, tout boutiquier
qu'il est, selon l'affirmation de M. Vuillermoz,
il prétend étre tout aussi intelligent et tout ausst
apte que quiconque a apprécier la valeur artis-
tique des films présentés par les producteurs.

D’autre part, quoiguen dise M. Vuillermoz.
si on est arrivé dans les salles, a passer un ou
deux intermédes, clest parce que [lexpérience
en a montré la nécessité, pour reposer un peu
la vue des spectateurs, par quelques moments
de représentation en pleine lumiére.

Il n'est pas plus possible de supprimer le
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€ numeéro d'interméde » actuel que de modifier
la double formule du spectacle-macédoine et du
programme heddomadaire ; lexpérience, 13 en-
core, 'a prouvé. Les différentes tentatives faites
pour créer des « Salles de genres » n'ont pas eu
de lendemain, pourquol ?... parce que le cinéma
est avant tout et restera un spectacle populaire,
accessible & toutes les bourses, en Tajson du
prix de revient méme du spectacle qui y est
donné, prix de revient qui ne peut i son tour
Etre atteint que par la multiplicité des copies
mises simultanément en location. dans le plus

grand nombre possible de salles. Le cinéma de |

genre ne peut exister que basé sur le principe
d'exclusivilé ; or, pour obtenir 'exclusivité d'un
beau film, il faut Ia payer fort cher, puisque le
prix doit d'un seul coup assurer I'amortissement

u dit film et le hénéfice légitime de l'auteur
et de tous ceux qui ont collaboré & son élabo-
ration. Il s'en suit que le prix des places, dans

ce cinéma de genre, devra étre fortement aug- |

menté et se rapprocher assez sensiblement 4
prix des places dans les théatres ; il ne ser done
plus accessible a toutes Jes bourses, et perdr
ainsi son caractére de spectacle populaire.

Enfin, en admettant méme que tous ces argy.
ments solent sans valeur, comment Voyez-voys
pour Paris seulement, les 320) salles qui y ey
tent transformées en ¢ Cinéma de genre ) 3 (,
quil ¥ a de certain, clest qu'aucun directey
ne fera & nouyeau cette expérience, aprés |
résultats financiers obtenus par ceux qui op
montré de grands films, plusieurs semaines s
suite. Une exception, comme Shakleton, ne fer;
que confirmer la regle.

Lauteur de « I'Appel au Peuple 2 évidemment
un parti pris contre les « Exploitants ». ]| ferait
ten, sl ne veut pas qu'on le eroie, de citer Jos
Eeaux films que les directeurs ont laissé tom.
er ». .

MESSIE.
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CHRISTIANE VER‘N'ON

Christiane  Vernon fut dactylographe,
elle a fait ses débuts au Cinéma en inter-
prétant de tout petits réles. Elle fut vite
remarquée par Maurice de Marsan
qui résolut de lui faire jouer
des réles plus Importants,

Ce fut d'abord Le
Lys rouge et I'Ho-
ocauste (édités par
Aubert) et surtout
Le Droit de tuer.

Le Droit de Tuer
fut acheté par I'E-
clipse. A ‘ce mo-
ment,  Christiane

ernon n'était pas
connue. Une grosse
publicité lur  fut
aite, publicité mé.
ritée, du reste, car
Christiane Vernon
révéle dans ce film de
grandes qualités cinégraphi-
ques,

Elle est extraordinairement pho-
togenique. Bien que plutst petite, elle
parait étre, & I'écran, grande et forte, Ses
yeux noirs, larges et expressifs, ressortent
merveilleusement en photo.

De plus, Christiane Vernon est intelli-
gente. Elle comprend ses réles. Elle est

(CLicnE Ecripsk)

travailleuse et étudie sans cesse, se perfec-
tionnant de jour en jour.

Aprés Le Droit de Tuer, elle tourns

Prés des Cimes avec Jean Dax, film

qui vient de remporter un

gros succeés prés du public,

La Double Epouvante

qui sort la semaine

prochaine, & Mari-

vaux et autres

grands  établisse-

ments. Elle vient

d’achever & Nice

deux films : Le Tra-

quenard et L’ Aven-

turier, avec Geor-

ges Lannes comme

partenaire. Ces films

seront présentés

également par I'E-

clipse  prochaine-

ment. Christiane Ver-

non ne s'arrétera pas la.

Elle a la volonté de faire de

mieux en mieux et on peut prévoir

qu’elle seraun jour une trés grande vedette,

Grande est sa «diversité » ; elle peut faire

de remarquables compositions, presque sans

grimage, uniquement par I'expression de phy-

sionomie. Ajoutons que Christiane Vernon

est toute jeune : elle n'a pas encore 25 ans

UNE REINE DU CINEMA

PEARL WHITE

iste & |'é 3 ires
Cette photographie représente la charmante artiste & I'époque de ses débuts popula

dans * Les Exploits d'Elaine ™

[ epuUls la parution de Cinémagazine,
chaque courrier nous apporte les
mémes questions sur Pearl White : « Que
devient-elle » Ne fait-elle plus de romans-
cinéma ? Quand  la reverrons-nous ?

Pour répondre en une fois a toutes ces

demandes, nous allons aujourd hui, donner
sur la charmante artiste,dtous les rensei-
gnements que nous possédons.
" Pearl White cotinée b Springheld en 1889
elle appartient 4 une famille d'artistes, et
toute jeune, fllette encore, elle debL\Jta
dans le role d'Eva, de la fameuse piéce
La Case de I'Oncle Tom._

Sportswoman, elle était t(')}lt'natu‘re”e—
ment venue au cinéma et sétait [ait re-
marquer dans plusieurs ﬁlms du_genre
Far-West, quand la direction des Etablis-
sements Pathé, d"Amérique, lui fit tourner
Les Exploits d’'Elaine, puis, peu apres, lt?s
fameux Mystéres de New-York qui, adaptés
en feuilletons par Pierre Decourcelle,
allaient implanter en France le genre nou-
veau du roman-cinéma.

On la vit successivement dans Le Magque
aux dents blanches, Le Courrier de'l'f/ashmy
ton, La Reine s'ennuie, et p]us‘ récemment
dans La Maison de la Haine, o elle trouva
en Antonio Moreno, un artiste digne d (n_llc.

On la retrouve ensuite dans un grand film
én douze épisodes, intitu]é Par Am(u_rr,
adapté par M. Marcel Allain; le partenaire
de Pearl White, dans ce ﬁlm. est M. Henry
Gsell et le traitre est M. Warner Oland, qui
se it connaitre antérieurement dans le role
de Wu-Fang, des Mystéres de New-York. ;

Le dernier ouvrage ou elle ait tourné
pour les Etablissements Pathé,'d Almerlque:
est Le Secret noir, dont le scénario est dii
4 M. Robert-W. Chambers, romancier
trés apprécié aux Etats-Unis, ne sera peut-

étre pas produit chez nous, car les éditeurs
estiment que le sujet (il s’agit d'une affarei
d'espionnage) pourrait exalter dangereu-
sement notre chauvinisme. Tous les admi-
rateurs de la sympathique star seront una-
nimes a regretter cette décision.. 4
Pearl White n'est pas moins populaire




aux Etats-Unis qu'en Europe ; ses proues-
ses sportives lui ont conquis la sympathie
de tous les Américains.

Si nous en croyons les magazines amé-

ce qui la rend fataliste. Elle a racont
elic-méme « qu'elle appartient & une famj]ls
de 9 enfants et que son pére, un de se
fréres et elle-méme seuls survivent ; ceyy

Pear]l White, en 1917.

ricains, la jolie « star » pése 59 kilos, me-
sure | m. 60 et elle a les cheveux blond-
acajou. Elle appartient & une famille nom-
breuse, dont plusieurs membres sont
décédés par suite de mort violente, c'est

qui ne sont plus, n'eurent pasTune mort
naturelle »,

Elle est mariée & un homme d'affaires,
qui est en méme temps, parait-il, un char-
mant homme, M. Wallace Mac Cutcheon.

Pour se reposer de ses exploits, elle
adore pécher a la ligne, ou faire de la pho-
toeraphie : elle posséde des centaines de

‘magazine

Pearl White est maintenant attachée &
la Fox-Film Corporation, de New-York,
et il est probable que nous la reverrons

Photographie de 1920

photographies d’elle-méme la représentant
sous l'aspect de personnages historiques
ou légendaires.

[ bientét 4 Paris, quand le studio que cette

firme y fait construire sera achevé.
Elle travaille en ce moment a l'ouvrage




de Fra'nk L. Packard, The White moll,
dont I'action se déroule parmi la pégre
new-yorkaise ; on la verra ensuite dans un
film dont I'action se déroule dans 1'Alaska,

s1 souvent demandée — de la belle artiste :
« Fox-Studios, 1401, Western Avenue, | o5
Angeles (Californie) U. S. A. » Mais nous

ne consellons pas a ses nombreux adm;.

.-:
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En 1918.

intitulé- The Tiger'sy, club, puis dans un
roman d'Henry Bernstein, Le Voleur (The
Thief) et enfin elle tournera un drame
maritime intitulé Reclaimed.

Voici, pour finir, I'adresse — qui nous est

rateurs de luifécrire. Ils sont trop et, de-
puis un certain temps déja, Pearl White
ne répond plus aux innombrables demandes
d'autographes et de photographies.
Ad. M.

Ce Q€ e s dirccielr, ot Vi
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CHEZ PATHE
L.-"\ HURLE (Drame de la vie foraine en

cing parties, scénario et mise en scéne de
Georges Champavert, 1740 métres). — Clest
une nouvelle production de la Phocéa-Film,
qui nous a donné déja de fort bonnes choses.
(Cette maison, c'est un meérite, a compris qu'il
fallait, avant toutes choses, présenter au spec-
tateur une action qui puisse retenir son atten-
tion, action suffisamment puissante en outre
pour ne jamais le lasser, en dépit de I'immobi-
[ité et surtout de la fixité quon réclame de lui
pendant plus d'une heure.

La Hurle, imaginée par Champavert et tournée
par lui, réunit cette exceptionnelle qualité. Le
scénario, peu compliqué, est congu de telle
facon que les moindres détails présentent tout
de suite un réel intérét.

Des fauves — des vrais — sont la, donnant
au public l'occasion de revoir une distraction
favorite au moment des grandes fétes foraines.
On voit ces animaux travailler, fouaillés tour a
tour par une poigne solide et finalement par
une main non moins experte mais beaucoup
plus fréle, celle de Juliette Malherbe, la petite
Juliette comme on l'appelait autrefois.

(Cette gosse délicieusement gamine dans ses
roles d'enfant est non moins charmante & pré-
sent dans ses réles de jeune fille — de vraie
jeune  fille.

A coté de Juliette Malherbe, j'ai retrouvé
avec plaisir I'excellent Jacques Volnys qui inter-
préte avec talent un réle d’Américain multi-
millionnaire (naturellement !) a4 la recherche
de sensations... Le film de Champavert est un
bon film frangais qui plaira & tous les publics.
On ne peut lui faire qu'unCtout petit reproche,
cest de ne pas avoir consacré le moindre petit
coin & la note comique.

(En public le 18 mars)

CHEZ HARRY

LE MYSTERE D'UN CARTON A CHA-

PEAU (grand drame d’aventures, 1650 mé-
tres). — Une histoire de collier de prix qui
plaira certainement beaucoup dans les quartiers
populaires.

Au mystére du carton & chapeau vient s'ajou-
ter une autre énigme plus étrange, et qui corse
a souhait la situation.

Vous devinez que, dés le début de la premiére
partie, on court aprés un collier d'une valeur
mestimable, et qu’a la fin, Dorys Kennyon le
lette & I'eau — car il porte malheur.

Jimagine que le spectateur lui-méme sera
satisfait d'en étre débarrassé. Est-il nécessaire

e préciser que tout le long du film, on se bat
avec vigueur, et que les interprétes sortent leur

rowning avec_autant d'aisance que s'il s'agis-
sait d'un mouchoir.

Miss Dorys Kennyon est une artiste aussi
gracieuse quexcellente, mais diable | que sa
partenaire est donc laide et surtout mal habillée !

Est-ce que le stock de jolies femmes serait
épuisé la-bas ?

(En public le 11 mars)
01 ACK POLICEMEN D'OCCASION (Amé-

rican superproduction, 1550 métres). —
C'est une suite d'aventures oti William Russell
est et reste toujours le comédien sympathique
que nous connaissons déja. Ce film a quelque
ressembli nce avec Le mairicule 378. Il est gentil
et, comm: on dit, ne casse rien; cependant, sa
longueur ne fatigue pas. On rit souvent, c'est-a-
dire que I'on s’amuse. N'est-ce pas tout ce que
I'on peut demander a un grand film américain ?

(En public le 18 mars)

ALA RECHERCHE DU GRAND FRIS-

SON (Educational film, 256 métres). —
Film documentaire ot 'on constate l'intrépidité
d'un Américain — bien entendu — escaladant
pics et glaciers pour trouver enfin le grand fris-
son. Il le trouve au moment ou, suspendu au-
dessus d'un gouffre, il s'apercoit que la corde
qui le retient se coupe lentement par suite du
frottement sur la glace. on le sauve, naturelle-
ment, mais c'est une émotion que le public
partage et qui est.. a éprouver.

(En public le 18 mars)
LE DRAME DES EAUX MORTES (d'apreés

Charles Foley, transcription cinématogra-
phique de M. J. Faivre, 1630 métres). — Une
plaisanterie qui finit mal, une sale blague a faire
4 un copain, voild en deux mots ce qu'est ce
film présenté spécialement a Marivaux.

Pour mettre en vue deux artistes restés obs-
curs malgré tout leur talent, pour les faire bé-
néficier d'une publicité gratuite, Fédor Askine
imagine de jouer une simistre comédie et de
laisser supposer que deux jeunes gens de ses
amis ont été assassinés, alors que ceux-ci vo-
gueront trés tranquillement vers I'’Amérique,
restant bien entendu, que... dés leur arrivée aux
Etats-Unis, ils cableront qu'ils sont en bonne
santé.

Tout se passerait normalement si deux do-
mestiques louches ne venaient contrarier quelque
peu le plan si bien congu. La comédie se termine
en drame et aprés de multiples péripéties, le
drame nous meéne jusqu'a l'aube d'une exécu-
tion capitale.

elle-ci n'a pas lieu évidemment, mais tout
de méme nous avons eu un instant d'émotion,
sinon d'effroi. Entre parenthéses, la bande
gagnerait & étre coupée un tant soit peu a ce
moment pénible. Bref, le sinistre’ farceur paie
trés cher sa criminelle plaisanterie, car au moment

on le film s'achéve, on l'arréte.
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Ce film n'est pas sans intérét, au contraire, et
je le crois « trés public ». Il ne faudra cepen-
dant pas hésiter & couper certaines longueurs
désagréables ; dés lors, il aura certainement un
joli succes.

Deux artistes francais y sont tout a fait remar-
quables;, d'abord dans le réle ingrat, celui de
Fédor Askine, M. Alcover dont il est inutile
ici de rappe]er Ie grand talent ; ensuite Jean

ervé qui n'a quun role de second plan mais
qu'il sait mettre en valeur, on devine de quelle
facon.

Mme Maria Ruslana est une artiste slave,
grande et mince, dont les yeux sont trés pho-
togéniques et Mme Vahdah joue avec cons-
cience un role de femme craintive.

SELECT-PICTURES

ISAGES VOILES... AMES CLOSES (Scé-

nario et mise en scéne de M. H. Roussell,
2480 métres). Lorsque le Directeur de la
Select-Pictures, 1'aimable Rosen, se mit d'accord
avec Henry Roussell pour s’assurer l'entiére
production de ce bel artiste et de cet adroit
metteur en scene, le yankee certes, des deux,
fit la meilleure affaire.

thry Roussell dont nous connaissions tous
le précieux talent, pouvait [mn_ en effet de trés
belles cl]o<c< a condition qu'on ne le bridat pas.
On n'a point dii le brider car Visages voilés..
dmes closes est I'une des intéressantes productmns
de ces derniers mois. Son scénario, original
et séveére a la fois, met en présence deux races
en méme temps que deux religions, le musulman
et la chrétienne. Mais ot l'amour, chez nous,
logiquement triompherait, la, le Coran I'emporte.

Raconter le scénario serait déflorer le film
qu'il faudra voir et apprécier & sa juste valeur.

Quant a la réalisation cinématographique, elle
est louable ; Roussell a tiré des paysages et
surtout de la lumiére d'Alrique tout ce qu'il
était possible d'en tirer. Toutes les scénes sont
menées avec vigueur. Un seul reproche pour-
rait étre fait a cette ceuvre ; c'est qu'elle
manque ¢a et 1a de certains petits détails qui
auraient habilemen' servi a mettre les interprétes
un_peu plus en valeur.

Emmy Lynn qui joue le réle de la fille c] un
haut fonctionnaire colonial est toujours & la
hauteur de sa réputation.

Marcel Vibert nous a révélé cette fois un trés
réel talent. Avait-il donc été si mal dingé les
autres fois? Il nous a semblé bien supénieur &
ses récentes créations dans ce role de Caid
superbe et farouche a souhait.

Les autres artistes sont tous bien a leur place
et ont joué avec ensemble.

e ne sais vraiment pas, en terminant, lequel
des deux j je dois féliciter de Roussell ou de Ro-
sen..

[ﬂ tous les cas, une chose est certaine, c'est
qu'a I'heure actuelle, Rosen doit se féliciter tout
seul et... il a rudement raison.

LUCIEN DOUBLON.

“COLOMBA”

Roman de mceurs Corses
TIRE DU ROMAN DE

Prosper MERIMEE

( Droits d'Exploitation Ct'nénmlogmpf:fquej
¢ COSMOGRAPH ", 17, Faubourg-Montmartre

Paris

Mile Mirella MARCO-VICCI
*“ Colomba "

dans le réle de

Ce hlm, exécuté sur les lieux mémes ot Prosp
Mérimée a situé son drame, nous décrit
meeurs pittoresques de la Corse et nous fait ad-
mirer ses sites merveilleux.

tant, répondit Blake avec fureur. Je te dis, moi,

— La Mademoiselle y en a partir marécage...

th}rée au

— Grand naif l... Ca créve les yeux, pour-
que ce sont les traces de cette damnée miss Mor-
ton... miraculeusement sauvee, cette fois encore..
sauvée d'une facon que jignore !...

Jim sursauta :

— Impossible, patron ..

Bléme de colére, I'aventurier trépignait

— Exact, cependant !... gronda-t-il, et-je le
orouve... As-tu remarqué comment elle était
habillée 2..

— Oui, patron... Une jupe de lame vieux-
Tose, et un. chandall de soie blanche... je la vois
encore d'ici, jouant au golf ...

Fred se pencha, détacha d'un buisson bas un
petit bout d’étoffe et le tendit 4 son compagnon
d'un geste rageur.
~ — Il est rose ! sécria celui-ci, au comble de
la stupéfaction.

Cetalt un morceau de j jupe que Maud, au

assage, avait laissé aux ronces du chemin:

— Tonnerre ! jura-t-il, devant cette preuve
irréfutable ... Quoi !... Elle serait saine et
sauve, ‘alors 2...

Blake avait apercu la cabane du forestier.

— Nous allons ?e savoir, fit-il, en désignant
la maisonnette a son compllce. cé ne peut etre
que la qu'elle a trouvé un refuge... Ah ! si je
la repince... malheur a elle .. [

Le Granp Jeu (PHOTO, D'APRES LE Fiim PATHE) —

(CLICHE PATHE)

suivie par deux méchants blancs ..

Cazmans

Le noir, assis devant la porte, était occupé,
en attendant le réveil de son hétesse, & affuie
une hache.

En voyant arriver devant lui ces deux incon-
nus, excités et gesticulants, il ne douta point
que ce fussent les hommes auxquels la jeune
fille venait d'échapper.

Mais il n'eut que le temps de se lever pour
la prévenir ; déja, ils s'étaient jetés sur lui, et le
secouaient rudemenl en lui demandant, l'air
menagant

— Il y a une femme ici ?

Le négre secoua la téte, tout tremblant :

— Mo y en a pas vu personne, missi !...

— Tu mens ! clama Blake, furieux... tu mé-
riterais que nous te coupions ta sale caboche
crépue..,

Jim s'était emparé de la hache que Kautre
avait laissé tomber et se préparait a s'en servir,
mais son chef avait autre chose & faire qu'a
mettre 'sa menace a exécution.

Il bouscula I'ouvrier qui alla rouler sur
genoux, a quelques meétres plus loin, et,
de Jim, s'engouffra dans la cabane.

Il n'y avait personne dans la premiere picce.

Il bondit dans l'autre oli, quelques instants
plus tét, Maud reposait tranquillement.

Elle était vide aussi !

— Damnation ! rugit-il... La donzelle a

a
<
a
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II. — Une Brute

Les deux misérables avaient bien cru ligoter
Ralph assez solidement pour qu'il ne paryint
jamais a se débarrasser de ses liens et ne tardit
point a couler & pic, pour teujours, au fond de
I'acéan.

Bans leur précipitation, cependant, et leur
héte féroce d'en finir avec leur adversaire, ils
avaient mal attaché les cordes, se fiant 'un a
l'autre pour ce soin.

Au premier effort de Ralph, se débattant dans
la mer, les neuds se rompirent.

[ll érait sauvé.

Il se mit a nager vigoureusement vers la terre
quil apercevait & l'horizon. Pendant la  lutte
qu'il avait soutenue contre les bandits, la vedette
avait eu le temps de gagner le large. Le rivage
était plus loin pour lui que pour Maud. Quel-
ques milles de plus comptent énormément pour
un nageur,

L'aviateur, croyant sa tiche terminée, avait
disparu dans un dernier gauchissement de ses
grandes ailes et retournait & Palm-Beach. Le
petit bateau qui emportait les complices conti~
nuait sa route de toute la vitesse de ses hélices.

Ralph était seul au milieu de l'océan,

Mais il n'avait point perdu courage. Il se
sentait la force de gagner la plage, si éloignde
fiit-elle. ]

Tout en nageant, il s'inquiétait de Maud.
Lavait-elle vu ? S'était-elle rendu compte de
ce qui s'était passé ? Mise, sans doute, par
Blake, dans I'impossibilité d’essayer la moindre
tentative d'évasion, elle n'avait pu venir & son
SECOUTS.

Maintenant, peut-étre méme le croyait-elle
vicime de ses misérables agresseurs ?

;11 connaissait trop la jeune fille pour imaginer
quelle se découragedt pour cela, et n'espérit
point encore contre toute espérance.

Aussl se promit-il, aussitét qu'il aurait touché
tecre, de se. mettre, sans perdre un instant, i la
poursuite de la vedette.

Tout & coup, il poussa un soupir de soulage-
ment,

Il venait de distinguer dans le lointain un
voilier qui semblait se diriger de son c6té, fen-
dant le flot de sa coque effilée, et dont les voiles
claires étincelaient dans le soleil.

Il étendit les bras au-dessus de l'eau, faisant
de grands gestes en guise de signaux pour étre
vu par les marins,

— Si j'ai le bonkeur qu'on m’apercoive, mut-
murg-t-il avec anxiété, je suis tiré d’affaire...

C'était une barque d'une centaine de ton-
neaux gui, sous le couvert de la péche, faisait
de la contrebande dans Je golfe du Mexique.

als Jamals un marin ne s'est refusé i porter
secours a un de ses semblables en péril ; il songe
que, perpétuellement en danger; ce sera lu,
peut-étre, qui, le lendemain, aura besoin d'aide.
Cette pensée, doublée d'une superstition dont
aucun d'eux n'est exempt, lui donne, & un si
fort degré, ce bel altruisme si prompt et si gé-

r
neyeux.

— 82

Ceux qui montaient le bateau wvirent Ralph
et, se dirigeant immédiatement vers lui, [y
jeterent une corde.

Il la saisit et se hissa lentement sur le pont.

— Le capitaine > demanda-t-il, ne prenan
pas méme le temps de se secouer...

Un des matelots lui désigna un individu assis
sur la proue, qui fumait la pipe, les mains dans
ses poches.

C'était une véritable brute que William Hall
une brute dans toute 'acception du terme et
qui n'était contrebandier que parce qu'il ne
pouvait pas étre négrier.

menait son éguipage a la dure, ‘et ne re.
grettait qu'une chose, ¢’était de ne pas oser lu;
donner les coups de garcette dont il le menacait
perpétuellement.

IF tourna vers Ralph son visage émerillonné,
et d'une voix avinée :

— Eh bien, jeune homme ? lui dit-il d'un
ton bourru. Vous en avez en une satanée veine
que ma corvette passe de votre cété l... Sans
cela, je n'aurais pas donné cher de votre pea,
mille cambuses !...

— Capitaine, s'empressa de répondre le res-
capé tout haletant, je vous remercie et je vais
vite vous expliquer ce qui m’'est arrivé 1. Une
histoire épouvantable... Voila... Je poursuivais
en aéroplane deux gredins qui avaient enlevé
une jeune fille... J'al réussi & sauter sur le pont
mais les misérables se sont emparés de moi, et
aprés m avoir lié, m'ont précipité a la mer...

Cet étrange récit n'eut pas le don-d’'émouvoir
le contrebandier. Ce genre-ld ne lintéressait
point. Dailleurs, habitué aux mensonges, il
songeait que ce drame devait étre inventé par
celul qui le racontait d'un ton si pénétré.

| jeta & son interlocuteur un regard sournois
et méfant :

— Et alors ? se contenta-t-il de grommeler

Mais déja Ralph reprenait avec une agitation

croissante :

— Regardez, capitaine... c'est cette vedette
qui semble se diriger la-bas, vers la terre... Au
nom du ciel, mettons-nous i sa poursuite, et
arrétons les monstres qui la montent, avant
qu’ils aient le temps de perpétrer le crime qu'ils
ont congu...

Cette fois, les petits yeux du contrebandier
brilléerent d'une extraordinaire facon, et son
visage devint plus rouge encore.

Il ne tenait pas le moins du monde, pour de
raisons personnelles faciles a comprendre, ni
a s'occuper des affaires d'autrui, mi a att
I'attention sur lui en se mélant & une aventur:
de ce genre.

— Ah ¢a, gronda-t-il avec colére, vous mo-
quez-vous de moi ?... Vous ne supposez pas
que je vais me détourner de ma route pout
suivre vos‘extravagances ... Je vous renconire
et je vous sauve.. Ca ne vous suffit pas ?..
Tachez un peu de me ficherla paix ouje vous
replonge d'olt vous venez, hein |... .

Ralph ne pouvait deviner la raison exacte qui
motivait la grossitre réponse de son compagnon

Il lui préta donec un tout autre but

LE GRAND JEU

— Capitaine, s'écria-t-il avee indignation,
seriez-vous un lache ?...

[’autre, sous l'insulte, redressa la téte

— Ah.! I'animal !... rugit-il en lui montrant
le poing, il tombe bien... Mais, morveux, jai
bourlingué dans toutes les parties du monde !
Je ne compte plus mes naufrages... Une fois,
un baril de poudre a fait sauter mon navire...
Trois fois, il a donné sur un rocher... J'ai faill

itre pendu par mon équipage, mangé par des

me refuserez-vous de m'apporter une aide trés
efficace ? La vedette qui |'emporte semble se
diriger vers la terre avec sa prisonniére, il faut
que moi aussl, je gagne le plus rapidement pos-
sible le rivage. Vous avez une petite embarca-
tion a la remorque de votre bateau, prétez-la-
moi, je vous en supplie |...

Le capitaine Hall était fort mal Iuné.. ce
jour-la, ayant déja beaucoup bu, et hors d'état
d’écouter raisonnablement son interlocuteur.

- Jim s'était emparé de la hache...

antropophages, dévoré par des crocodiles, pigué
par des tarentules, emprisonné pour baraterie,
fusillé par les agents des douanes... et je n'ai
jamais eu peur l.. Personne ne s'est jamais
permis de parler sur ce ton a Willam Hall...
Vous entendez, mossieu ?...

Il le regardait d'un air si chargé de menaces
que Ralph comprit qu'il avait devant lui un
homme décidé a les mettre a exécution.

jugea inopportun de prolonger davantage
cette scéne qui pouvait, d'un moment a l'autre,
mal tourner, et maitrisant la fureur qui bouil-
lonnait - en lui, il répartit d'une voix conciliante :

— Ce n'est pas la ce que j'ai voulu dire, capi-
taine. Excusez-moi-si la parole a dépassé ma
pensée. ['admets parfaitement qulil vous soit
impossible de changer votre itinéraire pour
sauver une malheureuse jeune fille | Seulement,

— Cré tonnerre ! jura-t-il, qui est-ce qui me
fera taire cet idiot-la !.. Faut lui mettre une
muselidre ... On ne peut donc plus naviguer
en paix dans ce pays ! Dites done, le beau par-
leur, continua-t-il en ricanant, je ne vous ai pas-
demandé, moi, de venir ici, n'est-ce pas ?
Maintenant que vous y étes, il s’agit d'y rester!...
Si vous étes bien sage, je vous déposerai a terre
a notre premiere escale...

Il eat un rire insultant et ajouta

— Du diable si je sais laquelle, par exemple ...

C'était plus que n'en pouvait supporter
Ralph de ce butor.

— Clest comme cela que vous le prenez,
gronda-t-il avec une colére sourde... Nous
allons bien voir... Vous ne’m'empécherez pas

: T ; 2]
de remplic mon devoir vis-a-vis d'une afarti

nee.
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Et, Iui tournant le dos, il se dirigea d'un pas
décidé vers l'arriere du voilier ol 'le you-you
était amarré,

L'autre comprit aussitot son but

Il cria & ses marins :

— Arrétez-le ... ;

Et il se mit lui-méme en devoir de lui barrer
la route en se placant devant lui,

Mais, d'un swing vigoureux dans la ma-
choire, Ralph l'envoya s'effondrer contre le
bastingage crachant deux dents, et poussant des
jurons terribles.

Les hommes de |'équipage étaient accourus
a l'appel de leur chef.

L'un d'eux s'approchant du rescapé lui porta
sur la téte un coup de matraque qui le fit rouler
sur le pont, & demi assommé, tandis qu’'un
autre, qui était occupé i puiser de l'eau dans
un seau, le lur envoyvait de toutes ses forces
au  visage. :

Ranimé par cette douche imprévue, Ralph
se dressa sur ses jambes, distribuant autour de
lui quelques coups de poing qui le débarrasse-
rent des agresseurs, puis reprit sa course
dans un 'sens oppose.

Pendant ce temps-l3, le capitaine s'était re-
levé, et ayant ouvert son couteau, qu'l plaga
entre ses dents, s'élanca derriére son adversaire.

La poursuitesfut épigue. ‘

., Les deux hommes sautaient sur les agrés,
escaladaient les échelles, s'engageaient sur les
vergues avec une agilité que l'on n'efit- espérée
de I'un ni de l'autre.

Finalement, le capitaine finit par acculer son
passager improvisé a l'extrémité du mat de
beaupré,

— Canaille, menaca-t-il, je vais l'avoir, ta
peau ...

Ils étaient face a face au-dessus de |'immen--

sité, suspendus en quelque sorte dans le vide,
se raccrochant d'une main aux cordages, de
lautre continuant a lutter.

Il était certain que dans cette périlleuse si-
tuation, la victoire appartiendrait a celui qui
serait capable de la plus longue résistance.

Ce fut Ralph.

Bientét, sous sa pression, le capitaine poussé,
deébordé, hors d'haleine et de force, dut céder,
et s'écroula dans l'océan.

L’équipage, qui n'avait pas osé intervenir,
se précipita aussitét 4 son secours, se mettant
en devorr de le repécher.

Ralph profita de ce court moment de répit,
refranchit le pont en courant, gagna ['arriére,
se jeta dans le you-you et, détachant la corde
qui le retenait.au navire, rama vigoureusement
vers la terre

Le capitaine avait été ramené sur le pont,
écumant de rage et proférant les pires menaces.

se démenait comme un vrai diable, quand,
soudain, 1l se calma, et parut réfléchir.

Il songeait qu'il avait mieux a faire qu’a se
venger de son agresseur, et a reprendre son
embarcation.

— La prudence est mére de la siireté... mur-
mura-t-il sentencieusement.

Le navire contenait une cargaison de contre-
bande précieuse qu'il s'agissait ‘de débarquer
sans perdre un seul instant a se mettre i la
poursuite de son fugitif.

Alors, i1l haussa les épaules et se contenta
de grommeler avec humeur

— Lies gars... laissez ce damné fils de chien 1.,
Qu'il aille se faire pendre ou il voudra ...

ITI. — Le Marigot

Maud, en reconnaissant la voix de ses enne.
mis, avait aussitét sauté par la fenétre, décidée
a tout plutét que de retomber entre leurs mains.
et s'était élancée dans la campagne.

O allait-elle de toute la vitesse de ses jambes ?

Elle ne le savait pas... droit devant elle... ay
hasard...

Ce fut ainsi qu'elle arriva, aprés avoir marché
quelque temps 4 travers la brousse qui lui
meurtrissait les pieds, devant un marigot, ainsi
que l'on appelle, dans les pays tropicaux, de
petits bras de riviére se perdant dans les terres:

Elle s'arréta devant cet obstacle et regarda
craintivement derriére elle.

Elle se rassura ; ses adversaires n'étaient pas
sur ses traces ; elle pouvait respirer un instant.

lors, examinant avec attention les lienx
autour d'elle, elle crut apercevoir, de ['autre
coté du marécage, un sentier praticable,

— Il conduit bien quelque part | conclut-
elle. Je vais le suivre.

Et, sans heésitation, elle entra dans 1'eau.

Mais, & mesure qu'elle avancait, elle pénc-
trait davantage dans la vase : bientét, elle en
eut jusqu'aux genoux. |

Il était trop tard, cependant, pour reculer.

our revenir sur ses pas et avoir la méme
difficulté, autant faire un dernier effort et tacher
d’atteindre l'autre rive !

Aussi, fut-ce & cette derniére solution qu'elle
sarréta et, vaillamment, s'enfonca dans
cloaque.

Soudain, elle poussa un cri éperdu, et son
épouvante fut telle qu'elle faillit défaillir, les
jambes brisces.

Dans le sud de I'Amérique du Nord, aux
alentours du Mississipi, et dans les innombra-
bles marécages de la Floride, les caimans ahon-
dent.

On les apercoit en bandes nombreuses, les
uns endormis sur des\troncs d’arbres flottants,
les autres nageant paresseusement entre daux
eaux, leurs petits sur le dos.

Beaucoup moins dangereux que les croco-
diles, auxquels ils ressemblent, les alligators,
c'est le nom exact qu'on leur donne, ne s'atta-
quent ni & I'homme ni aux grands mammiféres,
faisant leur nourriture habituelle de petits co-
chons et de tortues de terre.

Mais, quand ils les apercoivent, ils se soulé-
vent, pris d'inquiétude, se gonflent et poussent
leur respiration tel un soufflet de forge, ef-
frayants a regarder avec leur machoire énorme
plantée de dents qui paraissent terribles.

En dehors de leurs proies ordinaires, ils ne
sont, quant au reste, a craindre que par leur
queue qui est, pour eux; une arme redoutable,
dont ils se servent avec une force et une énergie
prodigieuses et qui, d'un coup, tue leur adver-
saire.

(’étatent de ces immondes animaux, réveillés
par son arrivée, que Maud se vit soydain entou-
rée, se livrant & de bruyantes manifestations, &
la fois de colére et de peur,

elle se redressa, vaillante et courageuse, préte
a la lutte.

Il était la.

Elle n’avait plus peur, malgré I'épouvante de la
situation. Elle était certaine qu'elle serait sauvée.

Et c'était bien Ralph, en effet.

Il avait abordé au rivage, non loin de l'endroit
ou la jeune fille y avait été entrainee elle-méme
par le courant. Il avait suivi ses traces qui
I'avaient également conduit & la cabane du

Sous la pression de Ralph, le capitaine est culbulé...

Elle se crut perdue.

— Au secours ! cria-t-elle d'une voix qui
n'avait plus rien d’humain, les yeux exorbités,
les mains tremblantes...

Elle voulut fuir. Cela lui fut impossible.

Glacée de terreur, s'enlisant de plus en plus
dans la vase épaisse, elle était clouée sur place.

‘Il lui semblait que les monstres affreux, la
gueule ouverte, poussant des hurlements bizar-
tes, allaient se jeter sur elle et la happer.

b Ra]ph ! sang]ota—t—elle presque incons-
clemment, dans une supréme invocation.

Et tout a coup, quelqu'un, au loin, lui ré-
pondit : g

— Me voici, Maud... Ne craignez rien !...
~ Cette voix, elle la reconnut aussitét avec
Ivresse, 5 i

Comme mue par une décharge électrique,

forestier. Celui-ci, interrogé, l'avait aussitét ren-
seigné :

— La demoiselle y en a partir marécage...
suivie par deux méchants blancs...

Il en savait assez.

— Merci, répondit-il. Vous étes un brave
gargon. Si elle repassait par ici, dites-lui d'at-
tendre Ralph. Vous entendez ?... RaLph...

— C'est compris, Missi !...

Et il s'était élancé dans la direction que lu
avait indiquée son interlocuteur

— Maud, appelait-il au hasard, tout en
s'avancant a travers les fourrés impénétrables,
au milieu des palétuviers... Maud ... Pourvu,
murmura-t-il en lui-méme, rongé d'anxiété, que
ces misérables ne 'aient point déja rattrapée !...

A cette idée, il oubliait tout le reste, les ter-
ribles aventures par lesquelles il venait de passer,

la mort a laquelle il n’avait échappé que par
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miracle. Il s’agissait uniquement pour I de
découyrir la jeune fille et de la sauver.

Arrivé au bord du marécage, il était grimpé
sur un palmier élevé et de 13 examinait les
environs.

Soudain, une exclamation d’horreur avait
jailli de sa poitrine.

I} avait entendu les cris de Maud et, regardant
de son cété, l'avait apercue, se débattant, au
milieu du marigot, entourée du troupeau im-
monde des alligators.

Il n'avait pas le temps matériel de courir
jusqu’a elle.

Une centaine de métres les séparaient  peine,
mais combien lui faudrait-il pour franchir cette
distance, empétré dans les herbes et la vase 2

I apercut heureusement, & portée de sa main,
une hane pendant d'un énorme baobab, il la
saisit et, s’y suspendant, se balanga un instant
dans le vide, comme une escarpolette, puis la
lachant brusquement, réussit & tomber i peu
de distance de Maud.

e bruit de sa chute causa une panique géné-
rale,

Les alligators, surpris et effrayés, se hatérent
de s'éloigner, plongeant: dans I'eau trouble.

Ralph prit la jeune:fille dans ses bras, au
moment méme ol, ne pouvant supporter plus
longtemps d’aussi fortes émotions, elle se trou-
vait mal, 3 bout de force.”

— Ma chérie, s'écria-t-il, ivre de joie, en la
serrant tendrement contre !ui, vous étes sau-
vée L.. Que Dieu soit loué 1.

DEUXIEME PARTIE

'

D’enquétes en enquétes

I. — Ceux qu'on n’attendait pas...

Aprés son étonnement de la disparition de

sa fille, M. Morton avait été plus SUrpris encore
de celle de son compagnon.
_ 1l attendit quelque temps, le coeur serré d’une
indéfinissable inquiétude, puis laissant 13 les
caddies, pénétra a son tour dans le boqueteau
ot les jeunes gens étaient successivemnent entrés
pour ne plus en sortir.

Il ne vit personne.

Qu'étaient-ils devenus ? Par on étalent-ils
passes ?

_I] regarda de tous cétés autour de lui, mais
n apercut aucune trace de l'un ni de I'autre,

— Voyons, murmura-t-il, décu, essayant de
raisonner, cela est impossible ! I n'y a pas dans
ce terrain de golf, de trappe ot les gens dispa-
raissent comme sur la scéne du Métropolitan |...

e plus en plus tourmenté, il se dépécha de
regagner le Royal-Hotel,

Maud‘et Ralph n'y étaient point revenus.
Alors, sétant fait indiquer ot se trouvait le
-bureau de police, il s’y rendit en toute hate.

En racontant au shénf les extraordinajres
ncidents qu'il ne parvenait pas a s'expliquer,

il demanda qu'une enquéte commengit immé.
diatement.

Il s'agissait de retrouver, au plus vite, les
jeunes gens. Se rappelant les dangers auxquels,
jusqu'a preésent, ils avaient échappé quasi mira-
culeusement, M. Morton craignait, de nouveau,
tout pour eux. :

La police ne tarda point a recueillir des ren.

‘seignements Intéressants.
;

automobiliste: qui avait mis si aimable-
ment sa voiture a la disposition de Ralph, avait
raconté la singuliere aventure & laquelle il avait
été mélé, vantant le sang-froid et I'esprit d'ini-
tiative de son compagnon.

C'était le fil d'Ariane, dans le labyrinthe
obscur de I'inconnu.

Par lui, on remonta facilement & laviateur
qui avait pris Ralph & son kord, puis on parvint
sans peine au marin qui avait loué la vedette
aux deux bandits,

Des lors, toute la vérité apparut, en pleine
lumiére, & M. Morton.

Maud avait été, de nouveau, enlevée par les
misérables acharnés contre elle, et Ralph, tou-
jours brave, s'était élancé & son secours.

Il ne restait plus, dans ses conditions, qu'a
se metire a sa recherche pour lui apporter 1'aide
dont, en présence de ces ennemis, il pouvait
avoir besomn.

Le shérif partagea la facon de voir du mal-
heureux pere.

se mit, incontinent, a sa disposition avec
ses hommes et tous partirent pour I'endroit de
la céte ou, selon les indications de I'aviateur, il
était & présumer que les ravisseurs eussent dé
barqué. :

La petite troupe battit aussitét la contrée.
Bientot les nombreuses traces de pas sur le sable
leur apprirent qu'ils étaient sur la bonne piste.

lls arrivérent ainsi aux marécages qui s éten-
daient, & une certaine distance du rivage, au mi-
lieu de la forét,

Tout a coup, un des hommes qui marchaient
en éclaireurs cria 4 ses compagnons +

— Les voila I... ¢

Ce n'étaient point les jeunes gens, mais Blake
et Jim.

Lancés a la poursuite de Maud, aprés avoir
trouvée vide de son hétesse la case du négre,
les deux malfaiteurs n'avaient pu, cependant,
rejoindre la fugitive.

Ils allaient dans cette brousse immense, ot
'on ne sortait d'un fourré que pour s'engage:
ans un autre, sans parvenir 4 découvrir le
moindre indice de_son passage.

— Quel chemin a-t-elle donc pris, cette mau-
dite gamine ? gronda Blake, rageusement... |

Jim s’arréta, et se laissant tomber avec décou-
ragement !

— Patron, gémit-il, j’en ai marre. Je suis
littéralement exténué. Mes jambes ne me por-
tent plus..,

— Quelle poule mouillée I... Allons, un petit
effort encore | répondit I'autre. Elle ne peut
étre loin, maintenant. Il est inwraisemblable que
nous ne la rattrapions pas |...
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Jim se redressa et se"remit en marche.

Mais il n'avait pas fait cent metres qu'il
<'effondrait de nouveau, et d'un ton lamentable :

— Patron ' .

Fred, qui était en téte, se retourna avec hu-
meur = 1 :

— Quor 2., , i :

— Clest fini | J'en peux plus ! Impossible
de continuer... Je suis & bout de force!l...

— Moi aussi, répondit rudement? 'aventu-

Il "venait de voir déboucher d'un fourré les
policiers, le revolver au poing. :

— Oh ! murmura-t-1l avec épouvanté, qirest-
ce que cela veut dire 2. .

Un dernier sursaut d’énergie mit les deux
misérables sur pied. Ils voulurent fuir. Hs n'en
eurent pas le temps.

Cernés, ils durent se rendre, et les menottes
aux mains furent conduits au shérif.

— Je les reconnais, s'écria M. Mortoni ac-

Cernés, Blacke et Jim durent se veadre

rier. Crois-tu que je me plains pour cela, bougre
de femmelette 2 iy

— Je voudrais bien wous y voir, patron !

— Regarde-mo1 [i..

Les deux complices, la figure couverte de
boue gluante, étaient mécc’mnaissables. En d'au-
tres: circonstances,- ils' n'eussent pas mangue
d’éclater ‘de rire en se contemplant réciprogue-
ment: dans' et état. :

Mais: Blake n'avait pas envie delplalsm‘ltel‘.
Ivre: de: rage de voir quesa proie lui échappait
encore, il sentait la partie compromise et Maud,
une fois de plus, hors de:son atteinte.

— Sapristi, gronda-t-il, debout, paresseux ..
Sinon gare a toi .. ! ; )

Et il essayait: d'entrainer a sa suite, Jim, qui
niétait plus qu'une logue; lorsque; soudamn,
I s'arréta, médusé et devenu affreusement
nile:

couru, tout anxieux, i leur rencontre... Ils font
partie de la bande acharnée contre ma: mal-
heureuse fille... Gardez-les bien l...

Mais ce fut en vain que le magstrat les
interrogea, ils ne purent lw fournir aucun: ren-
seignement précis sur Maud. A

— Jhignore ot elle se trouve ! affirma Blake:..
Je le jure.. oy :

— Cependant c'est vous qui l'avez enlevée !
. — Nous ?... - :

Mis en présence des premiers _résuitat§ de
I'enquéte, il était difficile & 'aventurier: de's'obs-
tiner: a‘ mier. : :

— ('est vrai, grommela-t-il en baissant sour-
noisement la téte... Mais elle s'est: échappée: de
nos mains et s estenfuie dans la brousse:...Je ne
sais rien de plus ..

— Bien ! répondit le shérif; ne doutant: point
dée lexactitude de cette: déclaration:.. Nous
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teglerons ceite affaire-1a plus tard, et vous ren-

z compte de vos actes criminels 4 la justice.
Quant a nous, nous allons continuer nos recher-
ches...

Et la petite troupe se remit en route, emme-
nant avec elle les prisonniers solidement garrot-
tes

— Voila ce qui slappelle étre tombé dans la
gueule du foup, réfléchissait Blake en trépignant
de rage... Sans cette moule de Jim qui me retar-
dait-dans ma course, je serais loin maintenant...
Taple idiot, va I... Tu me paieras ¢a !...

Et tout en lancant & son pitoyable complice
regards foudroyants, il suivait ses gardiens
armés de leurs brownings, étaient tout
s a paralyser la premitre velléité de résis-

nce de sa part.

Au milieu de toutes ces explications, on
navait oublié que Ralph. Tout & coup, M, Mor-
ton s'en souvint. ;

Il s’approcha de Blake

— Vous ne savez pas non plus ce qulest
devenu le jeune homme parti & sa recherche 2...

L'autre secoua négativement la téte,

— Non, fit-il, séchement...

— Cependant, protesta le shérif qui avait
entendu la_question et la réponse, les déclara-
tions de l'automobiliste et de l'aviateur sont
tres nettes... Celui-ci nous a appris, notamment,
quil avait déposé M. Gordon sur le pont de
votre vedette... Comment osez-yous affirmer gue
vous ne l'avez pas vu ?,..

Blake ne se laissait jamais prendre au dépouvu :

langa un coup d’eeil d'intelligence 4 Jim
~ Ah! s'écria-t-il, feignant la plus  vive
surprise, comme si une lumiére venait de se
taire subiternent dans son cerveau, vous voulez
pacler de I'individu qui est tombé d'un avion
dans la mer ?... Oui, nous I'avons hien'vu, mais
nous ignorions qui il était I...

— Et vous ne lui avez pas porté secours 2
répartit avec méfiance le shérif.

'aventurier prit un air contrit, et d'une
voix éteinte, semblant s'excuser

— Nous étions trop occupés a fuir, pour
SONger a revenir sur nos pas, expliqua-t-il.

— Misérables ! gronda M. Morton, entre ses
dents,

Ef, tout ému, il soupira

— Il a été victime de son dévouement... Il
sest noyé en cherchant A sauver. ma fille,..
Pauvre cher Ralph I..,

Combien il aurait été moins angoissé sur le
sort de Maud, s'il I'avait sue, de nouveau, sous
la protection du vaillant jeune -homme !

II. — La Féte, du Printemps

Ralph avait pris entre ses bras Maud a demi-
évanouie, et, portant ce précieux fardeau, était
parvenu a sortir du marécage ; alors il s'éloigna
rapidement. se mettant en quéte de quelque
aide, tout en marchant au hasard, droit devant
lui.

Enfin, ses efforts furent couronnés de succes.

Il apercut, tout & coup, un individu occupé a
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| chasser dans la forét giboyeuse. Il lui fit signe,

L’autre s'approcha aussitét,

C'était un Indien, appartenant a une tribu
campee au milieu de la forét, dans des cabanes
de chaume et de rafia,

Peu a peu refoulds sans merci depuis plus
d'un sitcle, décimés par les maladies, abrutic
par l'alcool, lés Peaux-Rousges ont a peu pres
disparu.

Il n'en reste plus que quelques familles.
obéissant a des chefs qui portent encore des
noms bizarres, dont les romans de Mayne Raid
et Fenimore Cooper ont amusé notre enfance,
de Pluic qui marche, d'Aigle notr, ou de Fume.
invisible, et que l'on semble ne tolérer qu'a
titre de curiosité ethnographique.

Ces tribus vivant de péche et de chasse e
demeurant le: plus souvent primitives et inci.
vilisées, ont gardé, au fond de leur ceeur, la
haine secrete des.blancs qui les ont dépouillés
et représentent a leurs yeux 'envahisseur et
‘oppresseur.,

‘homme qui vint a l'appel de Ralph ne fit
aucune difficulté pour le conduire parmi les
siens.

Les jeunes ‘gens espéraient bien y trouver un
accueil amical,

Malheureusement, ils tombaient mal.

Si, en temps ordinaire, lorsqu'un  éfrange:
se présente en ami, |'Indien lui accorde I'hos.
pitalité la plus large et allume avec lu le calumet

e la paix, il est toujours dangereux pour lui

'assister & une manifestation religieuse quel-
conque.

Les fétes, qu'elles soient' en 1'honneur du
soleil,  de la lune, ou du Grand Esprit, excitent
les Peaux-Rouges, crédules et fanatiques, a ce
point que le blanc imprudent risque  d'étre
scalpé et offert en holocauste aux divinités.

ans le savoir, Ralph et Maud ‘troublérent
les indigénes en pleine féte du Printemps, qu'ils
offraient aux Génies pour les rendre faysrables
aux chasses de I'année.

Toute la tribu, ivre d'alcool, dansait avec des
gestes désordonnés autour de l'autel du Grand
Manitou, qui est le Dieu supréme, et commen-
cait & n'avoir plus conscience de ce quelle
faisait, = :

Au lieu d'accueillir ses hétes avec bienveil-
lance, le chef, prétre, sorcier et médecin a la
fois, furieux d'étre dérangé pendant la cérémonie,
ordonna de s'emparer des intrus.

En un clin d'eil, malgré leurs protestations,
les deux amis furent ligotés avec des lianes
solides

Le délire de la foule redoubla. Elle était dé-
chainée. Surexcitée par les exhortations de son
chef, elle devenait furieuse et réclamait le chi-
timent des impies.

— A mort ! criaient-ils, & mort I\,

L'autre fit un signe. Le silence sétablit ins-
tantanément et il put parler :

Les étrangers seraient sacrifids au Grand
Manitou, pour rendre plus solennelle cette féte
du Printemps.

Ralph, qui depuis un instant commengait #

S e

se rendre compte de ce' que demandaient tous
ces braillards, devina le danger quil allait
courir, ainsl gue $a compagne.

— Mais, mon Dieu, s’exclama-t-il en palis-
sant, que nous veut cette bande d'énergume-
nes ... Ma pauvre amie, ne vous ai-je délivrée
d'un péril que pour vous précipiter dans un
autre 2... Hélas | comment vous tirer de la ?
Et que va-t-il encore nous arriver 2 &

— Oh ! Ralph, gémit Maud, j’ai peur... J'ai

“
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Alors, il comprit qu'il était inutile de lutter :
il devait s'abandonner a sa destinée.

— Misérables, cria-t-il, hors de lui, i ses
bourreaux, vous serez impitoyablement cha-
tiés... Je suis citoyen américain !...

Mais, tout ce qu'il et pu dire n'aurait servi
a rien; la foule était trop en démence pour
I'écouter.

— A mort ! hurla-t-elle, & mort ...

Le chef avait allumé une torche et prononcai

™
.

— A mort I criéreni-ils, @ mort!. ..

de ce que pourront inventer ces diables
contre nous ... Voyezlesregardsterribles

» nous jettent ... Nous sommes perdus ...

: jeune homme n'eut pas le temps de ré-
pondre & la malheureuse enfant, préte a défaillir.
Les Indiens les avaient étroitement attachés
l'un et l'autre & un poteau et se mettaient en
devoir d’apporter autour d'eux des fagots de
bois mort qu'ils recouvraient avee soin d'herbes

Il n'y avait plus de doute sur le but qu'ils
poursuivaient, ni dans le résultat de leurs cri-
es maneeuvres. :
eurs prisonniers n 'étaient pas brilés vifs,
isquaient, tout au‘moins, d'étre asphyxiés par
la fumée de ce biicher improvise.
Ralph fit un effort désespéré pour essayer
de rompre ses liens,'mais il ne réussit qu'a serrer
Gavantage ]es neeuds.
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une supréme invocation au Grand Manitqu,
avant de lui offrir les victimes du sacrifice expia-
toire.

— Maud, murmura Ralph, doucement, nous
allons mourir... J'ai la conscience d'avpilr tenté
I'impossible pour vous sauver... Je n'ai, mal-
heureusement, pas réussi... Bien plus, c'est par
ma faute que nous nous trouvons dans cette
atroce situation. Peut-étre, avec la bande de
Blake eit-il été possible de s'entendre... Iei, il
n'y a rien a espérer de ces fanatiques... Je vous
en demande pardon !...

— Mon ami, lui répondit-elle & travers ses
larmes, ce n'est pas a vous, c'est i moi de de-
mander pardon. C'est moi, au contraire, qui
suis responsable de votre mort. Rien ne vous
obligeait au dévouement admirable que vous
m'avez montré. Si vous ne vous étiez pas gttache
a toujours me venir en aide, vous ne seriez pas
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la. Je n'aurais pas dii' accepter une telle abné-
gation, ni un pareil sacrifice de votre existence ...

— Maud, ne me parlez pas ainsi ! Ce que jai

fait, je suis prét i le recommencer, sans hésiter,
s'll le fallait | Et la mort n'a rien qui puisse
m'effrayer, puisque c'est prés de vous que je
mourral...
e La jeune fille sentait son' ceeur battre plus
violemment. Elle était remuée jusqu'au fond
de son dme par cette sincérité dont elle n'avait
jamais douté, et dont, en ce moment supréme,
elle avait une preuve de plus. Elle oubliait la
tragique réalité dans laquelle elle se débattait
pour ne plus penser qu'a son compagnon, lié
au méme poteau d'agonie qu'elle, comme par
une sinistre ironie de la destinde.

— Pourquoi,  s’enquit-elle, profondément
€mue, ai-je trouvé en vous un ami si sOr et si
fidéle 2... Pourquoi me sacrifiez-vous ainsi une
vie & laquelle je n'ai aucun droit 3...

11 baissait la voix comme s'il craignait d’étre
entendu par la horde hurlante qui dansait autour

eux, impatiente et féroce, et 1'aveu qu'il gar-
dait jalousement depuis si longtemps, jaillit enfin
de ses levres :

— Maud, parce que je vous aime ...

Un baonheur merveilleux éclata jusqu’au fond
de son étre, I'emplissant d'une joie surhumaine,
et, doucement, elle balbutia :

— Ralph, moi aussi; je vous aime...

lls se regardaient dans les yeux. Toute la
tendresse qu'ils éprouvaient l'un pour lautre
éclatait victorieusement.

Désormais, .ils étaient francés.

La mort pouvait venir. Elle ne briserait pas
le serment solennel qu'ils venaient d’échanger
en face d’elle.

Hls ne la craignaient plus.

lls étaient certains que, de l'autre coté du
monde terrestre, ils se retrouveraient pour s'ai-
' mer éternellement dans 1'infini.

- — Maud, reprit Ralph, Maud, ma femme
chérie... je suis & vous pour toujours. Disons-
nous un adieu supréme avant de mourir I...

— Ralph, répondit la jeune fille avec ferveur,
Ralph, mon époux chéri... Je n'ai pas peur de
la mort, puisqu'elle me permettra de vous sui-
vre ...

Le chef avait approché sa torche dubiicher.

Les bois secs se mirent bientst a grésiller,
une fumée épaisse commenca a s'en dégager.

Les victimes ne pensaient plus échapper a la
mort.

Néanmoins, I'instinct de la conservation leur
fit tenter un supréme effort. Ils essayerent, une
dermere fois, de s'arracher & leurs entraves.

Ce fut inutile.

Déja I'asphyxie les serrait a la gorge et les
étouffait peu a peu.

— Maud ! soupira Ralph tendrement.

— Ralph ! murmura-t-elle avec amour.

La fureur des Indiens redoublait, ils pous-
sment de' véritables hurlements. Les danses
sacrées se transformaient en contorsions abo-
minables.

Ils attendaient, frémissants, le moment de se

jeter sur les prisonniers, et, selon leur coutume
demeurée indéracinable dans leur race, de |es
scalper-au milieu de cris de triomphe.

Il était certain que, bientdt, les deux jeunes
gens allaient succomber dans d'affreuses soul.
frances, quand, tout & coup, la scéne changea,

Comme une volée d'oiseaux surpris par un
chasseur, les Peaux-Rouges, abandonnant pré-
cipitamment leurs victimes, s’égaillérent et dis.
parurent dans les taillis.

Que s'était-il passé ?

Tout simplement ceci, quun providenticl
hasard avait conduit le shérif an campement de
la tribu, et que les hommes de la troupe avaient
brusquement surgi, revolver au ‘poing, sur le
lieu du sacrifice.

— Ma fille ! ’était écrié M. Morton, eperdu
d'horreur. :

Mais' déja les policiers s'étatent jetés sur le
bficher, écartaient les branches ‘en flammes et
coupaient les liens ‘des deux victimes.

Il était temps.

L’asphyxie allait faire son ceuvre irréparable.

VI. — La Photo _

Dans la petite villa qu'ils occupaient, Beity
et le « Rat » attendaient impatiemment le retour
de leurs complices.

Ces deux étres-la étaient admirablement faits
pour s'entendre. Ils avaient les mémes gofits,
les mémes pensées.

s se comprenaient, ils se complétaient.

Betty sans Barney n'efit pas longtemps sup-~
porté .la vie de recluse que, depuis ‘quelques
semaines, lw impesait Blake. Sans la jeune
femme, en revanche, le « Rat » efit peut-étre eu
vite assez de vivre obscurément aux cétés d'un
chef exigeant et despote.

Son bagout, ses réparties toujours amusantes
s'accordaient parfaitement avec la frivolité et
I'insouciance de sa compagne, qui ne révait que
plaisirs et distractions, 's'ennuyant aussitot
gu’elle en était privée.

Et, vivant I'un prés de l'autre, ils s'aperce-
vaient moins de ce que leur existence avait de
précaire et 'de pitoyable. v .

Cependant, le bruit de I'enlévement de miss
Morton, sur le terrain de golf, n’avait pas tardé
a faire le tour de la colonie balnéaire de Palm-
Beach. _ 43

Tout ce que l'on savait de cette étrange affaire
s était rapidement répandu partout, comme une
trainée de poudre, et les journaux commen-
caient a s'en occuper.

L'écho en vint done, également, aux oreilles
du « Rat » qui, toujours fouineur, les tendait de
tous cotés.

Il revint, un jour, tout inquiet, a la villa.

— Ah ca | s'écria Betty, le voyant le visage
décomposé et la mine déconfite, qu'est-ce qul
vy a? A

— Mauvaises nouvelles, ma pauvre vieille,
chuchota-t-il, en se laissant tomber sur une
chaise prés d'elle... Je crains que cela n'aille
pas tout seul pour le patron. On ne parle en
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vlle que de I'enlévemgnt de miss Mprtgn... Le
papa a déposé une plamte.'.. Le ‘shenf s est mis
en campagne... Betty sourit amérement et cla-
ma dune voix rageuse : e S
Ll Je lavais biegn dit a Fred que cela finirait
par tourner mal... Il n'écoute personne... Il se
croit supérieur aux autres. Quand il est lancF,
il n'y a plus moyen de l'arréter... Il court apres
ses millions... il n’attrapera qu'une bonne petite
cravate de chanvre ! Tant pis pour hu ..

sommes des copains de Blake. Ensuite, parce
que cela nous permettrait de suivre plus faci-
lement les événement. S'il était arrivé du vilain,
a lut ou & Jim, faudrait nous démener pour leur
porter secours....

— Bien siir ! répondit Betty, sans enthou-
siasme...

Et aprement, elle soulagea son coeur de ce
qui l'oppressait, en s'écriant : .

— On ne pourra donc jamais vivre en paix l..

Les Indiens les avaient étrottement attachés a un poleau

— Cependant, objecta le « Rat » en soupirant,
son projet était épatant L..-Y a pas a le chiner
maintenant ... ;

— Certes, je n'en_disconviens pas l... Seu-
lement, ces trucs-la, il faut les réussir du pre-
mier coup, mais ne pas s acharner aprés...~

Elle alluma une cigarette, et soufflant sur la
flamme pour 1’éteindre avant de la jeter =

— C'est comme dans 1'amour, conclut-elle,
ce qui est raté est raté ... ;

— Ce n'est pas le moment de debiner le
patron | répliqua Barney. Moi ! je le gobe. Il
n'a pas froid aux yeux. Allez, clest un n_lde
type ! ajouta-t-il d'un ton soucieux. Mais c'est
pas tout celd, s'agit de prendre une décision...

— Et laquelle ? :

— Ficher le camp de Palm-Beach. D’abord,
parce que l'air pourrait en devenir malsain
pour nous dans le cas ol on saurait que nous

J'en ai par-dessus la téte de toutes ces histoires:
La servante du dernier des bars de Brooklyn est
plus tranquille que moi... Si ¢a continue, je
donne ma démission et je vais de mon co6té !
Oui, je finirai par vous plaquer tous..

Le « Rat», trés perplexe devant l'irritation
de sa compagne, essaya de la calmer :

— Je ne dis pas que vous avez tort, ma
belle, fit-il, conciliant. C'_est pas une existence
que nous menons... Mais, aprés ]fi plu;e,, le
soleil ! Quand on aura bien turbiné, on rggol-
tera. Ce qu'il y a de plus embétant pour l'ins-
tant, c'est le silence de Blake qui dewent in-
gui¢tant... N'y a-t-il pas tout a cralpdre %our
lui ?... Aussi, nous, nous n'avons qu une chose
a faire, nous terrer et attendre que l'orage soit
passé I... }

— Vous en avez de bonnes, Barney, et ot
aller ?...
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— Vous en faites pas et comptez sur bibi !
Clest bien le diable si nous ne vous déni-
chons pas une bonne petite pension de famille
ol on vous assurera, moyennant une modeste
galette, une hospitalité momentanée et confor-
table. Ca vous va-t-il ... Allons, reprenez
courage |...

— Clest une idée, répondit-elle, morose.

Puis elle gémit :

— En voila encore une tuile ! On avait bien
besoin de celle-la... C'est & vous donner envie
de devenir honnéte !... ;

Et les deux complices échangérent un regard
qui signifiait que la méme pensée leur était
venue a l'un et & l'autre.

Trois heures plus tard, Barney rejoignait
Betty.

Il avait une physionomie joyeuse :

— Hurrah [ lui ditil. Ca y est !.. J'ai mis
la main sur ce qu'il nous faut !...

Dans les environs, il avait découvert un brave
homme de fermier tout prét & les accueillir.

= Trente dollars par semaine, avait demandé
celui-ci.

_— Tope | avait aussitét accepté le ¢ Rat »,
cest convenu... La maison me plait. Je vien-
drai m'y installer avec ma sceur... Je suppose
que la nourriture est bonne...

- — N'ayez crainte, Mrs Strauss est une cui-
smiére remarquable...

— Et nous, nous serons d'excellents pension-
naires. ..

Le « Rat » sortit de sa poche une liasse de
bank-notes, et en tendant quelques-unes a son
interlocuteur

— Je paie toujours d’avance ! lui dit-il d'un
ton de grand seigneur, pour lui inspirer con-
france.

Le soir méme, les deux complices arrivaient
a leur noouvelle demeure.
~ Leur héte était occupé a lire l'article que les
Journaux consacraient a l'enlévement de miss
Morton et ol s'étalaient la photographie de la
jeune fille communiquée avant son départ, a
la presse, par son pére, dans l'espérance que
quelque lecteur pourrgit, peut-étre, donner sur
elle un renseignement inattendu. :

En levant les yeux sur Betty qui entrait, il
ne put retenir un cn :

s Ho!z‘i ! s'exclama-t-il :

— Qu'avez-vous, Monsieur ? s'enquit-elle in-
triguée.

.-’\]ors.ului montrant le portrait de la feuille :

— N etes-yous point cette personne que 'on
recherche ? interrogea-t-il... La fille du mil-
liardaire que l'on a enlevée ?

. Elle fit mine d'examiner la' photographie avec
m;erét, et se tournant vers le « Rat » avec une
mine stupéfaite :

.— Regarde donc, frérot, s'écria-t-elle. Comme
cest curieux ... Cest a n'y pas croire... Il y a,
entre nous, une véritable ressemblance I...
Hélas, continua-t-elle, s’adressant au fermier,
Je ne suis point cette jeune fille I... Malheureu-
sement pour moi, je suis orpheline, et j'ai bien
peur de ne jamais devenir millionnaire...

L'incident fut clos, mais il était symptoma.
tique, et sa gravité n'échappa point a Barney,

— Vous voyez, dit-il a voix basse, quand j|s
furent seuls dans le salon mis & leur disposition
ca va barder... La police d'ici est sur les dents.
On cherche Maud Morton dans. toute la région,
S'agirait pas de nous faire chopper, nous aussi |,
Faut nous tenir & carreau, hein, mis Beity ).,
Pas de blagues, surtout !...

[l se gratta la téte derricre loreille, du geste
qui lui était familier guand il était trés tour
mente, et ajouta :

— Reste a savoir o1 le patron sé cache ! S
n'est pas assez habile pour disparaitre sans
laisser de traces, il file un mauvais coton. Je ne
suts pas faraud ! Dés demain. j'irai aux infor
mations..,

— Allez-y doucement, mon petit Barney...
Ne risquez pas de vous compromettre... Chacun
pour so1 !...

Ce que le « Rat » apprit dans son enquéte
confirma ses craintes.

Ramenés sous bonne escorte par le shéril,
Blake et Jim avaient été conduits directement
a la prison de Palm-Beach, avant que l'on sta-
tudt sur leur sort.

Tous les journaux donnaient cette nouvelle,
ainsi que les détails de la capture.

— Ca devait arriver | murmura philosophi-
quement Betty. A force de s'acharner a tirer
sur une corde, on finit par la casser. Je l'avais
prévu...

— Ce n'est pas tout cela ! reprocha Barney,
Ces pauvres types, nous ne pouvons pas nous
conduire comme des, mufles avec eux, tout de
méme... Voyons, soyez gentille, miss Bety.
Aidez-moi et risquons notre peau s'il le faut
pour les faire évader !... =

— Risquez la vétre, si le ceeur vous en dit..,
Vous avez une idée, « Rat » 2...

— Une idée 2., Oh ! la ! la L., Jlen aild
revendre ...

— Expliquez-vous...

— Laissez-moi réfléchir un instant ! Je ras-
semble mes esprits. Clest simple comme l'air!...

Il demeura quelques instants silencieux, puis
mettant son index sur son front :

— Voila, fit-il solennellement... Ca y est.
Ecoutez bien... Théo a des relations dans la
prison. On ne passe pas, dans un endroit pareil,
quelques années de sa vie, sans y conserver des
amitiés solides ... Par lm, je me glisseral jus-
qu‘au patron...

— Difficile 1...

— Evidemment!... Mais le « Rat » il est un peu
la, n'est-ce pas 2...

— Comment vous y prendrez-vous ...

— Le plus simplement du monde... Que
faut-il pour cela ?

— Un peu d'or, ricana-t-elle.

— Rien qu'une autorisation officielle, un
permis de communiquer, un bout de papier
avec le cachet de siireté de la prison...

— Qui vous le donnera ?

— Théo, donc !...

Il éclata d'un rire canaille
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— Voushbilez pas... Jesaisy faire. ] ‘auraice qu'il
me faut... et, une fois dans le cachot du patron...

— Un gardien vous écoutera et vous sur-
veillera !

— Je lui allongerai en douce cinguante dol-
lars dans la patte pour quil s'intéresse aux
¢hats d'un oiseau dans le ciel... Rien n'encourage
autant l'ornithologie qu'une petite bank-note
offerte & point L..

Et alors ?...

Alors ?... le mieux serait, évidemment,
que je puisse profiter de ce bref moment pour
passer & Blake une échelle de corde et quelques
outils utiles... Mais des neéfles... il n'y faut pas
songer... Yous serez chargée, plus tard, de cette
besogne, patronne... Je vous préviendrai quand
yous devrez entrer dans la ‘danse !

Puisqu'il le faut, Barney !... soupira Betty,
allons-y ! Je suis préte a marcher l...

Et de fait, le lendemain, notre bandit ralliait
la pension de famille et d'un ton triomphant
disait a la jeune femme :

— Ca y est ... J'ai vu Blake... Il vous envoie
le bonjour...

— Alors, 1l s'évadera ?

— 11 s'évadera si vous l'y aidez, miss Betty...

Et, comme elle le regardait d'un air étonné,
il ouvrit un carton qu’il avait apporté avec hu
et posé sur la table en arrivant.

Il en sortit un costume gros-bleu, puis un
chapeau d'une forme particuliére sur le ruban
rouge duquel se lisaient ces mots

ARMEE DU SALUT

— Si vous suivez mes 1nstructions,
chuchota-t-1l, Blake et Jim seront libres de-
maif...

HUITIEME EPISODE

IVEnlevement

PREMIERE PARTIE

Le plan

I. — Pieuse visite

vieux proverbe romain, le « Rat » en avait
apprécié la justesse une fois de plus.

Muni d'un faux permis de communiquer que
Théo, un autre bandit de son espéce, lui avait
procuré sans difficulté, il était ainsi quon l'a vu,
parvenu a pénétrer dans la prison de Palm-
Beach et & arriver jusqu'a Blake.

Tout s'était passé ainsi qu'il l'avait prévu.

Il avait obtenu que le gardien chargé de la
surveillance des détenus détournit, un instant,
son attention.

Les prisons américaines ne ressemblent guere
a celles de France. Elles se composent de petites
cellules grillagées qui rappellent des cages acco-
{éea les unes aux autres et dont une des _faces est
fermée par de simples barreaux, ce qui permet
d'embrasser, d'un seul coup d'eil, tous les
prisonniers. G

Le « Rat » avait prévenu en quelques mots
son complice, qu'il trouverait moyen de faire
glisser rapidement tout ce qui serait nécessaire’
4 son évasion. !

— Vous bilez pas, patron, lui avait-il dit...
nous vous tirerons de la L.

du Rat

— Quel sale tabac, mon vieux « Rat », gémit
Fred, nous avons failli laisser notre peau dans
ces satanés marigots... et en guise de mousti-
ques, c'est le shérif et sa bande qui sont tombés
Sur nous... nous avons ¢été poissés, au milieu
de la mare, comme des-grenouilles, sans avoir
le temps de dire ouf !

Et quand il lui eut fait le récit de ses aven-
tures depuis son départ pour le terrain de golf...

— Aussi, répliqua Barney, miss Betty m'a-t-
elle chargé de vous dire que vous seriez impru-
dent de poursuivre plus longtemps votre pro-
jet... elle est d'avis que vous lichiez tout ga...
écoutez-la done !... vous avez perdu la partie...
le Grand Jeu est une tape... nous dénicherons
bien d'autres affaires moins mirobolantes, peut-
étre, mais autrement siires...

Blake eut un mouvement d'emportement et
enveloppant son interlocuteur de son regard
incisif et dur :

— Que Betty me fiche la paix, gronda-t-il...
et qu'elle marche aux ordres,.. Avec ces femmes
timorées et stupides, on n'entreprendrait jamais
rien !... On attendrait que les poires vous tom-
bent toutes sucrées dans la bouche... Ah!
nom d'un chien ... Je veux avoir le dessus l...
Et ils me le paieront, ce Ralph Gordon et sa
damnée miss Morton !... Je suis plus decidé
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que jamais, tu entends... Qu'on les surveille
étroitement... Ils ont d& regagner le Royal-
Hotel... Et ils doivent bien se moquer de moi
qui les suivais entre deux policiers, les me-
nottes aux mains ... J'auras ma revanche...
Oui, le dernier mot n'est pas encore dit, et je
leur en réserve une bien bonne !..

Il trépignait de colére, montrant le poing
a ses ennemis invisibles.

Barney, inquiet de cette violence, 1'apaisa de
son mieux. Il ne s'agissait pas de se faire re-
marquer pour I'instant. C'eut été une rude gaffe.

Alors, Fred faisant un' effort sur lui-méme,
se calma un peu et continua a voix basse :

— Qu'on commence par se hiter de me
sortir de la I... Profitons de ce que je suis en
prison préventive |... Quand je serai condamné
a quelques années de hard-labour, il ne sera
plus temps ...

— Patron, ne craignez rien, nous
I'impossible !...

Mais le billet de cinquante dollars avait ter-
miné ses effets.

Le gardien trouvait qu'il en avait assez de
s intéresser au vol des oiseaux.

[l s'approcha de son prisonnier.

e « Rat » se héta de faire ses adieux & Blake.

— Vous aurez de mes nouvelles dés demain,
patron, murmura-t-il... Tenez-vous sur vos
gardes I... Il se pourrait qu'il y ait chambarde-
ment avant longtemps ...

Le soir méme, revenant a la pension de
famille ou il habitait avec Betty, aprés une
longue conversation avec Théo, Barney lui
apportait, comme nous l'avons vu, un costume
complet de salutiste.

— Ce coup-ci, y a plus & rigoler, lui dit-il.
Voici ma combine, mais vous étes trés forte, et,
a nous deux, ¢a va aller sur des roulettes... En
avant, arche !... Faut pas renacler & la besogne.
Done, vous étes désormais une des plus fidéles,
une des plus dévouées associées de la Maréchale
Booth... Vous allez, dans toutes les prisons de la
Floride apporter aux malheureux prisonniers les
consolations de I'’Armée du Salut... vous essayez
de les convertir, et de les prendre par la main
pour les contraindre a sortir de la vallée du
péché .. Vous devez leur dire : Repentez-vous,
mes fréres, sur cette terre, et il vous sera beau-
coup pardonné la-haut ...

— Bravo, « Rat » | interrompit Betty, en bat-
tant des mains. Ma parole, je ne vous savais
pomnt tant de dispositions pour la prédication !
Vous auriez peut-étre dfi vous faire clergyman !

— Miss Betty ! vous me connaissez mal...
avec le plus grand sérieux.' Apprenez, pour
votre gouverne, que si javais voulu, je serais
devenu un savant tout comme un autre, et que
je trousserais un discours 4 la noix de coco
comme M. Wilson lui-méme !

Elle se mit a rire

— Mais, mon vieux, répliqua-t-elle, je n'ai
jamais douté de vos talents un seul instant,
seulement, il ne s'agit pas de nous en ce moment,
mais de ce pauvre diable de Blake. Rassurez-
vous, j'ai parfaitement compris mon réle et je

ferons

saurai le jouer, jusqu'au bout, sans défaillance
Je serai une salutiste édifiante. Je me charge
de décider Fred lui-méme a sauver son éme
_ou tout au moins, & commencer par se sauver |,

— Et, en méme temps, vous lui apportere;
une bonne petite corde solide et quelques outls
nécessaires pour la clef des champs... Noy
arrangerons tout cela sous votre vétement et
bien malin celui qui devinera que vous n'aide;
pas les pécheurs que spirituellement !I...

— Tout cela ne semble pas sorcier. Mai,
objecta-t-elle, ine question pourtant. Comment
pénétrerai-je dans cette prison 2...

— Enfant ! Croyez-vous que je n'aic pas
tout étudié, prévu, résolu ? Rien de plus i,
ma bonne amie, avec un peu d'imagination.,

— Expliquez-vous vite ...

— Eh bien, voila : les salutistes ont des per-
mis de visite pour toutes les prisons. Je m'en
suis procuré un. Oh ! s’exclama-t-il, se rengor-
geant, il est chiquement imité ! On ne fait pas
mieux, hein ? et notre Théo est un artiste... |
va vous ouvrir toutes grandes les portes pour
que vous puissiez exercer librement votre pieuse
mission.

— Vous pensez a tout, « Rat »,

S ]e pense surtout a sauver le patron !
Maintenant, vous savez tout ce que j'al & vous
apprendre... Allez dormir tranquille, ne faites
pas de mauvais réves... Il faut que demain vous
soyez d'attaque. D’ici la, je me serai procuré
I'auto qui nous est nécessaire pour cette évasion,
C'est moi qui aurai ’honneur de vous conduire,
capitaine ! Et, imitant la grosse caisse ct les

_cymbales de 1'Armée du Salut, il ajouta ave
une mimique burlesque :

— Boum !... Boum !.. En Avant L.

Les deux complices se leveérent pour se rendre
chacun dans sa chambre, quand, sur le seul,
Barney s'arréta, et posant confidentiellement
sa main sur 1'épaule de sa compagne, il lui chu-
chota )

— Voyez-vous, miss Betty, tout compte fait,
nous avons intérét a rattraper le patron ; cest
un type a la coule... et qui sait y faire... qu est-ce
que nous deviendrions sans lui L.. faut un
pilote au gouvernail, pas ...

— En tout cas, soupira ayec amertume la
jeune fille, quand on a tiré le vin, il s'agit dels
boire... i

Et le lendemam, en effet, une aut_n:wcnhs]c
conduite par Barney, parfaitement grimé en
chauffeur, stoppait devant la pension de famille.

Betty, déguisée en salutiste, y monta.

Elle était jolie ainsi, avec ses boucles dorets
débordant de son chapeau sombre, et son ar
recueilli donnait & son visage une gravite char-
mante.

— En route ! dit-elle. -

La prison était située au dehors de la ville

Un quart d’heure plus tard, elle en franchis-
sait les portes sans difficulté, ainsi que le « I-gilt‘
I'avait prévu; et le gardien sur l'ordre du direc-
teur, la conduisait au quartier des prévenus. :

Depuis la veille, il sétait produit un pett
changement. On avait amené deux nouveals
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prisonniers, un filcoolique ’qui‘ venait de tuer sa
femme et un negre accuse d'avoir attaque une
blanche, crime qui se produit fréguemment dans
ces réglons.

La place avait manqué. Alors, on avait en-
fermé Blake et Jim dans la méme cellule.

('était, sans le savoir, fayoriser singuliérement
le plan hardi de Barney.

— Ah ! s'éecria le gardien, tout en guidant
la pieuse visiteuse, vous aurez fort a faire, ma-
dame ! Ce ne sont pas les criminels qui man-
quent lCi !

" — Mon frére, répondit-elle avec enction, je
tenterai I'impossible pour ramener des pécheurs
au bien! Il faut quils se convertissent ...

— Je vous le souhaite, murmura son inter-
Jocuteur sans conviction.

[l en avait tant vu !

Blake fut un peu étonné quand la salutiste,
apres s'étre arrétée consciencieusement devant
la cellule de I'ivrogne et du négre, qui 'accueil-
lirent par des hurlements et des menaces, se
dirigea vers lui.

[l le fut, cependant, plus encore, quand Betty,

qant en s'approchant la coiffe de son chapeau,

reconnut.

Mais déja celle-ci, d’un geste impératif, avait
arrété le eri de surprise prét a jallic de ses
levres et lui disait tout bas :

- Chut I Un seul mot imprudent pourrait
tout compromettre |...

[l comprit.

Il s'inclina avec un respect affecté, et tout
haut, de fagon a étre entendu par le gardien,
qui se tenait, par discrétion, un peu a I'écart :

— Je vous remercie, madame, de m’apporter
vos consolations et vos encouragements, car en
vérité je traverse une crise bien pénible !

— Mon frére, répondit-elle, sur le méme ton,
si vous vous repentez sincérement de vos fautes,
Je ticherai de vous aider de mon mieux a re-
prendre le chemin de la vertu.

Le gardien, édifi¢, lui tournait le dos, se pro-
menant de long en large, dans le couloir, occupé
a sa surveillance:

Betty profita de cet instant rapide.

En un tournemain, elle sortit de son manteau
un paquet de cordes, un couteau et un browning
quelle tendit 4 Blake qui les passa & Jim: de-
meuré au fond de la cellule:

La jeune femme, en méme temps, lui trans-
uut_wi‘uit les dernitres instructions de Barney.

L'auto attendait du coté nerd de la prison,
a quelque distance de la route. Quant au «Rat»,
pour le cas ol I'on aurait besoin de lui, il s était
muni d'une corde a neeuds trés résistante.

Le gardien se rapprochait. L'entretien était
terminé,

La salutiste prit congé du prisonnier.

— Adieu, mon frére, Tui dit-elle. N'oubliez
Pas que vous m'avez promis de faire tous vos
efforts pour quitter sans retard la mauvaise
Toute olt vous étes engagé...

— Jessayerai, répondit l'aventurier avec
contrition, puisque vous voulez bien m'y aider !

— A bientét, alors, mon frére ! Il ne se pas-
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sera pas longtemps, dans ces conditions, avant
que vous soyez sauvé ..

— Ah ! madame, murmura le gardien, en
reconduisant la zélée visiteuse, comme je vous
admire de vous consdcrer & une besogne aussi
ingrate ! &

Betty répartit modestement

— Clest notre vocation, monsieur I' Aussi
comme je serais heureuse de réussir & libérer
cet homme des chaines du péché I.. Vous
n'ignorez pas qu'il doit y avoir au ciel plus de
joie pour un seul des malheureux qui sortent
de Vl‘:‘l]’ﬁ prison que pour mille justes qui y res-
tent !...

II. — L’évasion

L'envoyée de I'Armée du Salut ne s'était pas
retirée depuis une heure, que Blake, aprés s’étre
concerté avec Jim, mettait a exécution le plan
hardi concu par Barney.

— Gardien ! appela-t-il.

Celui-ci vint vers la porte.

— Que voulez-vous 2

L’aventurier affecta de baisser la voix

— J'ai ‘un secret important i vous confier...

L'autre crut, sans doute, qu'a la suite de la
visite qu'il avait recue, son prisonnier se décidait
a entrer dans la voie des aveux.

Sans méhance, il s'approcha davantage encore
des barreaux, tout contre, et préta loreille.
C'était la une grosse imprudence !

Tout & coup Jim, qui se dissimulait derriére
son complice, bondit et agrippa le sardien au
cou, de ses mains solides.

ne licha son étreinte que quand celui-ci
se fut effondré, étranglé et railant, tandis que
Blake, ne perdant pas un instant, s’emparait du
trousseau de clefs qu'il portait & sa ceinture. =

Les détenus qui assistérent a cet effroyable
spectacle se gardérent bien, naturellement, de.
donner l'alarme.

En possession des clefs, ce fut un jeu pour
Fred d'ouvrir la porte de sa cellule. Pour plus
de précautions, il biillonna sa malheureuse vic-
time et la ficela solidement.

— Tu as ton compte, mon vieux !...
mela-t-il.

Puis, les deux malandrins gagnérent la porte
et s'engagérent dans le chemin de ronde, de
toute la vitesse de leurs jambes.

Mais comment pousser plus loin la tentative
d’évasion ?

Le mur était haut. Il ne fallait pas songer
a le franchir. D’un autre cété, s'attarder plus
longtemps, c'était s'exposer a étre découvert.

— Damnation ! jura Blake, perdant courage
Ce serait trop rageant d'échouer au port, tout
de. méme l...

Heureusement pour les fugitifs, Barney avait
prévu également cela.

Laissant 'auto sous la garde de Betty, qui
I'avait rejoint, le « Rat » s'étmit dirigé vers une
des tourelles d'angle qui surmontait le chemin

de ronde.

grom-
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Puis, faisant un neeud coulant avec la corde
fine, dont il s'était muni, et la lancant avec son
adresse d'ancien cow-boy, il avait réussi a accro-
cher la girouette de la tourelle. Alors, se hissant
a la force du poignet, en s'aidant avec ses jambes,
il etait parvenu au sommet.

se trouvait la a propos pour lancer un
filin solide a ses complices, qui désespéraient
éja.

Cela leur permit de grimper sur le mur du
chemin de ronde, et ensuite de se glisser de
l'autre cote.

Bientét, ils arriverent sur la rue.

Ils étalent sauvés.

Un instant plus tard, ils rejoignaient |'auto,
qui les emmena a toute vitesse.

Il était temps.

['alarme avait été donnée. Tout le personnel
de la prison était sur pied. De tous cétés, on se
mettait a la poursuite des deux détenus, si
audacieusement évadés.

L’auto roulait maintenant a travers la cam-
pagne.

Les quatre complices comprenaient qu'ils ne
pouvaient demeurer plus longtemps dans la
région. Leur signalement avait certainement
été envoyé partout. On les découvrirait rapi-
dement.

Il fallait qu'ils se hitassent de disparaitre.
Ils devaient regagner New-York au plus vite,
et sous un déguisement.

Une fois dans la grande cité, ils essaieraient
de s’y perdre. Mélés a la populace des faubourgs,
on ne les remarquerait point.

— Ouf ! murmura Blake, me voila libre !
Libre ! C'est le principal...

— Clest au « Rat» que tu e dois, fit Betty.

[aventurier tendit la main & son complice:

— Bien travaillé, petit... Tu es décidément
"4 la redresse. Quand j'aurai mes millions, tu en
auras ta part, je te le promets !

La jeune fille éclata d'un rire sarcastique :

— Tes millions, tes millions !... Ils sont loin
pour le moment ... Tu ferais mieux de lui
offrir une belle pipe en écume ou une boite de
cigares. Ce serait une récompense plus certaine
pour lui !

Mais Blake, l'enveloppant d'un regard mé-
content :

— Voila ce qui te trompe, ma belle ! gronda-
t-il d'une voix railleuse et irritée a la fois. Les
millions ne sont pas si loin que tu te I'imagines...
Je les aurai, tu entends... et,avant qu'il soit long-
temps !

Et sans vouloir remarquer le ricanement
dont elle saluait ses paroles, il se tourna vers le
it Rat N

— En mon absence, a-t-on suivi toutes mes
instructions 2 lui demanda-t-il... A-t-on sur-
veillé I'Hatel-Royal 2 Ot est M. Morton ?

L’autre, répondit :

— Patron, vos ordres ont été rigoureusement
exécutés... J'al ce matin méme fait jaspiner le

- pipelet du palace... Il m'a refilé sans peine ce
renseignement : M. Morton, miss Morton et

son damné Ralph Gordon sont repartis poyr
New-York.

‘— Je préfere cela, murmura Blake, d'un 4
satisfait. [ci, on n'aurait pu rien faire. Noy
serions vite arrétés, tandis que la-bas |...

Et comme il n'achevait point sa pensée, Betty
le regarda, étonnée : ;

— Ah ¢a, interrogea-t-elle, clest sérieuy 3
Tu as I'intention de recommencer 2 Cette lecon
ne te suffit pas ?...

— Non, déclara-t-il tranquillement. ['ai iy
petit compte & régler avec tous ces gens-la. [|s
n'en ont pas fini avec moi. Cristi | ce serait trop
simple 1...

Les fuyards, cependant, étaient parvenus &
une petite station de la ligne de New-York.

Selon leur procédé habituel, ils se séparerent
et, abandonnant l'auto, sautérent dans le pre.
mier rapide qui passait.

Personne ne les avait remarqués et on c
nuait de les chercher aux environs: de Palm-
Beach... :

Ainsit que le « Rat » en avait averti ses amis,
M. Morton, abandonnant sa villégiature, avait
décidé de regagner River-Side.

Tres affecté de tout ce qui venait de se passer,
il avait songé que, décidément, ce serait encore
la qu'il serait le plus en sécurité, maintenart
que la moitié de la bande était mise hors d'ét:t
de lui nuire,

Maud et Ralph avaient, d'ailleurs, besoin de
Tepos.

Ce n'était pas impunément qu'ils avaient
connu tous ces dangers d'oli ils n'étaient sortis
que par miracle.

Leurs nerfs étaient a bout, et, pour se re-
mettre, un grand calme et une compléte tran-

. quillité leur étaient nécessaires.

Assis I'un prés de l'autre dans des magnifi-
ques salons de la villa, tandis que Mr. Morton
était allé jusqu'a New-York pour ses affaircs,
cet apres-midi-la, ils causaient, tendrement, 4
mi-~VOIX. :

Le jour baissait.

es ombres s'allongeaient déja sur le sol,
enveloppant tout autour d'elles de leur grisaille
uniforme, et sur le piano un énorme dahlia
rouge jetait une note éclatante dans le crépus-
cule ' naissant.

Ralph avait pris la main de Maud et la serrat
tendrement dans la sienne.

Ils étaient fiancés. :

Morton n'avait pas désapprouvé sa fille
en apprenant qu'ils étaient « engagés », comme
on dit de l'autre coté de I'Océan.

Elle devait la vie & son sauveur. La récom-
pense était méritée. Qu'il lui pliit en plus, cela
ne le regardait point. Les parents, en Amérique,
ne sont point consultés par les jeunes gens qu
se marient., Mais, en lui-méme, il ne regrettai
pas le choix de Maud. Ralph était un gargon
intelligent qui la rendrait heureuse, et saurai
diriger parfaitement, & son tour, les usines de

Gold Mountain.
(A suivre).
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UN GRAND CREATEUR DE FILMS

D.-X. GRIFFITH

\EUX importantes maisons francaises
/ viennent, en quelques semaines, de
présenter deux films trés différents : Le Lys
Brisé et Le Pauvre Amour, qui ont brus-
quement fait pénétrer dans le grand public
le nom de leur metteur en
D. W. Griffith.
Cette soudaine popu~
larité est juste, elle
est méme, étant tardive,
I'expression parfaite
de la justice. Il y a2
longtemps, en et-
fet, que Criffith
aurait dii  étre
mis en France &
la place qu’il
mérite, c est-
a-dire a la
premiere, ce
qui n'interdi-
rait d'ailleurs
4 aucun de
sesrivaux, pas
méme & Th.
Ince, de pré-
tendre a
cette  supre-
matie, un
classement de
ce genre étant,
chaque jour,
susceptible d’étre
modifié. Mais, bien
que nous piquant,
nous Francais, de
marcher 4 la téte du
mouvement  intellec-
tuel et artistique, nous
aimons bien, en certains
cas, n'avoir qu'a ratifier
es jugements . dont la
valeur est éprouvée. Clest Py
ainsi que nous venons de découvrir Griffith.
Gniffith n'est pourtant pas un débutant
dans la carriére cinématographique. Son
premier film Les Aventures de Dolly, ne
date-t-il pas de 1908. (Combien y a-t-il
de metteurs en scéne francais, méme parmi
ceux qui aiment & étre regardés comme des
vétérans, voire comme des pionniers du
cinéma, qui pourraient s'appuyer sur des
états de service vieux de douze ans ?)
Durant ces douze années, D. W. Griffith
réalisa plus de quatre cents films — ceuvre
ormidable que nous ignorons presque

scéne &

D.-W. GRIFFITH,

complétement — puisque de ces quatre
cents films, seuls, La Naissance d'une Nation,
In!ol'émnce, Les Ceeurs du ]‘/fon(fc, et, tout
récemment, Le Lys Brisé et Le Pauvre
Amour sont arrivés jusqu'a nous. (Je crois
méme que le film portant
le titre Les Ceurs du
Monde, qui a été présenté
RN au cours de quelques
N réunions privees, na
jusqu'a présent fi-
guré dans aucun
programme régu-
lier.)
La Naissance
d'une Nation
fut regardée
comme un
beau film —
un trés beau
fill'n Ty Inais
ne procura
pas & Griffith
'auréole qu'il
méritait.
Nousn avions
pas encore
compris  ce
qu'était le ci-
néma et nous
ne sentimes pas
tout ce quil y
avait dans ce film
de neuf, de hardi,
et,en mémetemps,
d’étudié. Nous nous
criimes en face d'un
film & ‘grande mise en
scéne alors que nous
était  tout simplement
présenté un grand film.
Intolérance fit une profonde
impression mais ne rem-
porta pas encore le succés franc et in-
discutable que Griffith attendait de Paris.
Une réclame formidable faite autour
de ce film, fit sans doute un peu de
tort & l'cuvre. On nous avait annoncé a
grand renfort de grosse caisse et de trom-
pettes que la mise en scéne d'Infolérance
avait exigé plusieurs années de travail, que
nous verrions se mouvoir au milieu des in-
nombrables péripéties de ses quatre actions
paralléles, 125.000 figurants, 7.000 chevaux,
1.500 chars, que les remparts de Babylone
avaient été reconstruits spécialement pour
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la circonstance, bref, que ce film é&tait
the greatest in the world... Nous nous atten-
dions a quelque chose de plus formidable
encore que ce qui nous fut montré, et puis
nous ne pouvons admettre qu'un phéno-
meéne prétende a autre chose qu'a exciter
notre ironie et nous regardions Intolé-
rance comme un film-phénoméne un peu,
1l faut bien I'avouer, -

parce qu'on nous .
'avait annoncé com-

me tel, devant que

les....charbons fussent

allumés. Nous flimes

donc un peu décus.

Cette déception du

public eut pourtant

une excuse : la Cen-

sure tenant & signa-

ler son existence par

un geste inutile et,

comme si elle avait

eu le pouvoir de

rayer de |'Histoire de

France un de ses

chapitres, exigea la

suppression de tout

un épisode d’[ntolé -

rance... L'harmonie,

le rythme du film

recurent de cette mu-

tilation un coup fa-

cheux et le sens de

I'intrigue en fut

faussé. La Presse,

pourtant, fut una-

nime & chanter les

louanges de Gniffith,

non seulement la

presse cinématogra-

phique, mais encore

la grande presse poli-

tique et d'informa-

tion : « Une occasion

rare s'offre en ce mo-

ment, écrivait le 4

Juin 1919, dans le

Temps, motre colla-

borateur Vuillermoz :

que les poétes, que les peintres, que les
dramaturges, attirés par |'énigme de I'écran
aillent étudier le film de Griffith, Intolérance,
qui tourne & Marivaux devant des salles ou
lg surprise, la stupeur, l'extase, la colére,
I'"émerveillement, I'indignation, la dérision
et l'enthousiasme composent une atmos-
phére éminemment favorable aux fécondes
escarmouches de 'esthétique. Qu'ils aillent

Donarp Crisp
dans le Lys Brisé.

voir Intolérance, qu'ils aillent surtout |
revoir. C'est un enseignement, cest un
cours. C'est le manuel le plus complet
qu'on ait jamais édité sur « ce quil faut
« faire et ce qu'il ne faut pas faire » dans
le domaine du cinquiéme art. »

« Intolérance marque une date dans I'hjs.
toire de I'écran, notait de son coté I'Eupre
du 11 Mai 1919, |
faut que nos artistes
en fassent une étude
approfondie et que
sa lecon ne soit pas
perdue - pour ceux
qui croient & l'avenir
de cet art naissant
qui sort enfin de la
période des tatonne-
ments et peut offrir
aux  createurs un
mode  d’expression
d’'une souplesse et
d'une richesse in-
comparables. »

La Critique avait
donc bien compris
tout ce qui faisait
la valeur de ce film,
tout ce que Griffith
apportait & nos ciné-
graphistes. Le public
refusa de s'engager
dans la voie que lui
ouvrait la critique. I
eut la sensation d'as-
sister a la représen-
tation d'une féerie
a grand spectacle,
comme celles que
joue le Chatelet, et
nous savons tous,
n'est-ce pas? que ce
n'est pas au Chatelet
que naissent les
chefs-d'eeuvre. Inio-
lérance était un excel-
lent film tant qu'il ne
visait a rien d'autre
qu'a faire se mou-
voir les masses de figuration dans des
décors somptueux et suivant les régles
établies & 'Opéra ou au Chatelet, mais
insupportable lorsqu'il prétendait &tre une
euvre dart. Une fois cette distinction
établie, le public ne voulut pas en dé-
mordre. et Intolérance;ne remportapas, il
y a vingt mois, le succés qui ne manque-
rait pas de lui étre fait aujourd’hui que la
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foule s'est familiarisée avec le cinéma et
qu'elle sait mieux ce qu'elle est en droit
d'exiger de lui.

Dans Les Ceeurs du Monde, les mémes
qualités que dans Intolérance se manifes-
taient. Malheureusement, l'intrigue de_ ce
film était une intrigue de guerre et c'est
peut-gtre 1a ?_u’il f'aut chercher la‘\ralson
pour quot le film n’eut aucune carriére en
France, y étant arrivé a une
¢poque oby, sortant a peine de
la tourmente, nous deman-
dions au cinéma comme au
théitre de ne pas réveiller
en nous le souvenir des

heures mauvaises.

Il yavait pourtant

dans Les Ceerrs du

Monde, d’admira-

bles éléments de

réussite, notamment 1'in-

terprétation du principal

personnage féminin par la

charmante Lilian Gish,

que Le Lys Brisé vient de révéler aux Pari-

siens. Il me souvient encore d'une suite de

tableaux de tranchées sous la pluie qui por-

taient en eux toute la désolation de la guerre.
Enfin, Le Lys-Brisé parut. Cette fois, le

concert d’éloges fut unanime. Remarquable-

ment soutenu par une publicité intelligem-

ment faite et savamment dosée, Le Lys Brisé

apparut au monde cinématographique fran-

cais comme possédant toutes les qualités;

on regarda comme des empécheurs d’ad-

mirer en rond, comme des fous, ceux

— et ils sont rares — qui se permirent de

ormuler, avec quelles précautions ! quel-

ques critiques. En quarante-huit heures,

Griffith fut célébre et Lilian Gish popu-

laire ! Barthelsmess et Donald Crisp furent
regardés comme les acteurs-types du ciné,
ceux que nos Signoret, nos Séverin-Mars,
nos André Nox devraient se proposer
comme modeles ! Il y avait 13 de I'exagé-
ration. Pourtant, ainsi que l'a remarqué
notre collaborateur Léon Moussinac, dans
Le Mercure de France : « Le Lys Brisé est
actuellement, sans doute aucun, le chef-
d’euvre du ci-
néma dramati-
que. Mais, lors-
qu'on est resté
longtemps en-
fermé dans une
chambre noire,
la plus faible
lumiere éblouit
davantage qu au
jour le grand
soleil. Et je
comprends 1ci
tous les enthou-
siasmes. Je com-
prends que ceux
qul ont appro-
ché I'écran et
qui en connais-
sent les pré-
sentes miseres;
restent comme
écrasés par tant
de science,
soient stupéfaits
par I'expression
d’un génie aussi
volontaire.Pour-
tant, la foule ne
saurait subir les
mémes réac-
tions et je crois
gu'il appartient
surtout a la cri-
tique d'essayer de juger les ceuvres en les
situant mieux dans le temps... La foule
réclame de la jote, d'abord. C'est assez
logique. Le métier doit s'effacer devant
I'émotion... 2
Cette émotion, la foule I'a eue, et cest
peut-étre parce que Le Lys Brisé la lui
donne trop compléte que, dans certains
établissements, quelques coups de sifflet
ont retenti au cours de la projection de ce
film. Je suis allé, ayant déja vu Le Lys Brisé
sur les lJoulevards, dans un étab]is'sement_
populaire, pour le revoir. J'en suis sorti
avce une impression trés nette : ce n est
pas I'excés de métier, ni la virtuosite, ni

Lician GisH
et BARTHELSMESS

dans

Le Lys Brisé.




(Theéma:

le raffinement de Griffith devant quoi la
foule se cabre par instants, mais unique-
ment devant le personnage de la brute
incarnée par Donald Crisp. Mais ce mou-
vement de recul de la foule n’est-il pas le
plus bel éloge qui puisse étre adressé a
Gniffith ? Celui-ci, en effet, a voulu réunir
en un seul personnage tout ce qui peut
rendre un homme odieux... Un coup de
sifflet, bien mieux que tous les applaudls—
sements, fournit la preuve qu ‘lya I'euSS]
Quand § Ambigu jouait des mélos, 1l n i
pas rare d’entendre partir du poulailler
des coups de sifflet et des injures qui
sarrétaient a la personne du traitre, qui
n’allaient pas jusqu'a celle de l'auteur... et
nul ne se trompait sur la nature de ces
manifestations... Les coups de silflet qui,
dans certaines salles ont coloré d'un peu
d'imprévu la prmect:on du Lys Brisé, ne
prouvent donc pas, & mon avis, que Griffith
ait dépassé le but qu'il se proposait, mais
au contraire, comme on dit vulgairement,
qu'il au miS danS ]E mi]le n,

Ces coups de sifflet, Le Pauvre Amour,

que le Cosmograph a présenté la semaine
derniére devant une assistance des plus
brillantes, ne les connaitra certainement pas,
car « il ne contient aucune des audaces
dont fourmille Le Lys Brisé. »

Son intrigue est toute simple, elle ne met
aux prises que des étres comme nous en
coudoyons toute la journée et sans doute,
a cause de cela, plaira-t-elle sans réticence
a un public mepmsable

Un jOLlI’, mterroge par un ]ournallste
sur les principes qui le dirigeaient dans
son travall Cnitfith aveuaason interviewer :
« e 'vrai drame est la-vie. » Les effets dra-
matiques ne sont pas la vie ; ce sont, accu-
mulées, des condmons 1solees de la vie.
Le vrai drame est la vie et la vie c'est nous-
mémes... Quand nous allons au spectacle
ou quand nous lisons un livre, nous ne
faisons que reg.rder dans un miroir. Nous
ne nous intéressons aux caractéres qu ‘au-
tant qu'ils reflétent les nétres. Le gargon
contemple I'néroine d’un film et il pense
a lui-méme. Il dit : « Hein | Si je pouvais
avoir une femme comme cela. » Et la mére
dit de son cété : « J'espére que ma fille sera
comme cela. » Et la jeune hlle se voit elle-
memE-

Pour l'exacte raison que l'on se voit
soi-méme, une ceuvre dramatique est
un succes ou un échec. ll y a d’occasionnelles
grandes ceuvres de littérature dans les-
quelles le monde entier — chacun dans le
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| monde — peut voir la représentation de
soi-méme. Et ces ceuvres deviennent im.
mortelles. » Si, ce jour-la,- Griffith a ét
bon psychologue, Le Pauure Amour doit
étre le plus grand succés que nos salles de
projection aient jamais connu, car, dans
aucun film ne furent réunis personnages
si identiques & nous-mémes. Cette identité
des héros de Pauvre Amour et des hommes
que nous sommes, nous hésitons un pey
avant de la reconnaitre et de l'avouer,
parce que l'intrigue imaginée par Griflith
est par instants d'une sentimentalité un
peu enfantine... Mais, au bout d’une mi-
nute, nous nous apercevons qu'en fait de
sentimentalité, nous restons toute notre
vie des enfants et nous nous voyons alors
vivre sur |'écran comme en un miroir.

Cette présentation, coup sur coup, de
deux films aussi différents, prouve admi-
rablement que I'évolution de Griffith n'est
pas due au hasard, mais bien & une volonté
constamment tendué, ‘Tous les effets indi-
qués dans Le Pauvre Amour, qui a été
réalisé avant Le Lys Brisé, nous les retrou-
vons dans Le Lys Brisé, développés, per-
fectionnés.

Dans Le Pauvre Amour, c’est encore
I'analyse qui régne en maitresse. Dans
Le Lys Brisé, la synthése est intervenue et
s'est immédiatement fait une place impor-
tante. Dans Le Lys Brisé, le réalisme qui
s'étalait encore dans Le Pauvre Amour a
a4 peu prés complétement disparu. Le
Pauvre Amour porte peut-étre moins appa-
rente la signature de Gnffith que Le Lys
Brisé, mais il n'en plaira pas moins au
public, qui y retrouvera, non sans plaisir,
I'admirable interpréte du Lys Brisé, celle
qui parait le mieux faite pour traduire les
intentions de Griffith : Lilian Gish...
Lilian Gish, enfant martyre une fois de
plus, mais martyrisée cette f015 par celui
qu'elle aime et qui 'aime sans s'en douter.
Ah ! les pauvres sourires de Lilian Cish
drapant les plis du voile de mariée de celle
qui lui prend son bien-aimé! Ah! le
regard de chien battu de Lilian Gish sur
prenant le ])remler baiser que celu qu'e “
aime donne a l'intrigante qui, blentot se
fera épouser | Lilian Gish, souriant & tra-
vers ses larmes ! Lilian Gish assistant au
mariage de celui qui possede tout son
ceur ! Quelle artiste les aurait réalises
aussi bien que Lilian Gish, tous ces petits
tableaux émouvants comme une tragedlﬁ,
dans leur briéveté et leur 51mp|1c1te e

Mais quel metteur en scéne aurait su,
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aussi bien que Griffith, leur donner les
dimensions, |'éclairage, le cadre capables
de les mettre le mieux en valeur ? Quel
metteur en scéne, surtout, aurait su trouver

étranges amours de la petite londonienne
et du jeune Chmms illuminé ; tous ceux
ui ont fait des réserves sur le talent de
riffith, auteur du Lys Brisé, puiseront

Litian GisH et Roserr HArrRoON dans Le Pauvre Amour

une Lilian Gish et, aussi bien que Griffith,
la former, la modeler, user de ses qualités
et méme de ses defauts ?

% Tous ceux qui ont aimé Le Lys Brisé
retrouveront dans Le Pauvre Amour les
ra1 sons qui les ont fait se complaire a la
brutale et un peu spéciale histoire des

dans Le Pauvre Amour la conviction que
Griffith, qui a su réaliser ces deux films
parmi. quatre cents autres, est vraiment le
premier des metteurs en scéne que le
cinéma posséde actuellement.

RENE JEANNE.
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CINEMAGAZINE publiera les biographies illustrées de toutes
les grandes vedettes francaises de 1’écran :

SIGNORET, Suzanne GRANDAIS, Henry KRAUSS,
SEVERIN-MARS, René CRESTE, Max LINDER, etc.

ainsi que des grandes vedettes ameéricaines :

CHARLOT (Charles CHAPLIN), Douglas FAIRBANKS,
Mary PICKFORD, W. HART, N. TALMADGE, W. FARNUM,
W. RUSSEL, etc., etc,




:: Superproduction Fox-Film :: Sélection Monatfilm ::

La Fille des Dieux

interprete :
Annette Kellerman

Aladdin

et la Lampe merveilleuse

Salomé

interprete :

Theda Bara

Fan-Fan

Fantaisie japonaise

Ali-Baba

et les Quarante Voleurs N : }

Super ~ Goldwyn

Le Retour

de Tarzan

*}k Des Paysages splendides, des Fauves cruels, un Athlite prestigieux

Société des Grands Films Artistiques

PARIS, 21, Rue du Faubourg-du-Temple ~ Tl : NORD 49-43
Région du Midi :

Reégion Lyonnaise :

M. Boulin, 81, Rue de la République, Lyon

M. Giraud, 4, Rue Grignan, Marseille

[rop de drames dans tous ces
programmes de cinémas. On pleure
tont le temps !

Y a pasde remedes.., Quand je vois
un film comique,3je ris.., anx larmes !

— Et pour les réparations ? — Le Grand Jeu? mais mon cher

— Oh! rien a faire ! Le propriétaire Monsieur, vous retardez ! Je ne le fais
a dit qu’elles devaient étre a la charge [ plus depuis que celui de Guy de Téra-
des Boches | mond parait dans Cindmagazine.

il Les peux
| cAMINES
l LES Cing
GENTLEMEN
fl mAaLuDITS
LE SECRET
ses SEFT

PROCHAINENENT
. LES

rnoisw
€ TAL
MausQu 1]

- Mon vieux, tu sais, je crois qu'il
ne faudra plus’compter sur le recours
en grice,., e

- Oui, cet imbécile de Bacqué a
gaté le métier en tuant trois agents...
on \l ¢tre obligdés de se faire honnétes

13

Projet de plafond pour une salle de | .g— Ben mon vieux, on ne peut Rpas
cinéma. nier que le ciné soit instructif! Nos
Le Cinématographe frangais harcelé | enfants seront forts en arithmé-
par la douce Anastasie et par M. Lefisc, | tique !
devant les Pouvoirs: Publics qui — Oui, et nous aurons bientdt :
obstruent I'objectif. , . Quatre-vingt-treize; les 4 sergentsde la
Rochelle, sans compter La 13¢ Chaise I,

Le communiste qu o n'a pas eu la

iil::fw‘n heureuse (a touché un chéque
Suspect) ni de flair (pas d'odorat), ni de

hortes (voyez oreille) y regardera a
\fux fois' A 'avenir (voyez ceil... de
Moscou) pour recommencer,

Let homme n'a pas de... sens!

\

L'affaire des Rhums ? m’en parlez
pas! 1ls en mettent du temps pour
arranger ¢a & la Chambre! Moi, jevide | d’admiration, en lisant les premiers
la question (et les verres) en cing-sept, | numéros de Cindmagazine !. ..
ou trois-six, comme vous voudrez, et
sans scandale |




Défense et Illustration de la Cinématographie Francaise
Par ORCINO

Le film international ... En fait, les
Allemands se préoccupent de fabriquer
du film passe-partout, celui que les foules
pourront comprendre et apprécier de la
méme maniére &4 Munich et & Chicago, a
Buenos-Ayres et & Téhéran, a Londres et
a Paris.

Pendant quelques jours, d'avoir lu, dans
les organes corporatifs et dans la presse
quotidienne des articles qui sonnalent le
garde & vous, des études idoines a leur faire
pressentir les dangers de la prochaine in-
vasion, maints cinégraphistes ont pu se
demander si, aprés avoir été battue par le
film américain, la production francaise,
serait finalement dévorée par le film ger-
manique. lls se le demandaient avec
anxiété...

Mais, & la réflexion, un peu d’espoir a
pénétré dans leur ceeur.

Qu'est-ce donc qu'un film internatio-
nal ?

A en juger par un article de M. Kurt
Von Mombart, chef du Film-département
aux Affaires Etrangéres du Reich, dont on a
pu lire la traduction dans notre avant-dernier
numéro, il semble bien que cette marchan-
dise soit le produit d'une fabrication en
série, minutieusement étudiée, exécutée
selon des méthodes rigoureusement indus-
trielles, grice 4 un outillage puissant et
perfectionné.

Sans doute une clientéle nombreuse,
sinon bien payante, montrera du gofit pour
un produit semblable.

Et apreés 2... Est-ce donc cela et unique-
ment cela, la cinématographie ? Fabriquer
toujours un plus grand nombre de kilo-
métres de films et les débiter en tranches
4 tous les consommateurs de I'Univers ?

Je serais désolé de le croire. Si je le
croyaisy cest que je n'aurais plus aucune
confiance dans I'avenir du cinéma. Tandis
qu'au contraire, je crois ardemment, je
crois de toute la force de ma raison, aux
destinées illimitées de notre Art. Et je
crois surtout 4 l'ascension du film frangais.

Le film américain, malgré ses qualités
inégalables d’exécution, a quelque ' peu
lassé le public par la conception vraiment
un peu trop primitive de ses scénarios. Je
ne sais plus quel écrivain ou quel homme
politique a dit 4 nos amis d’Amérique
« vous étes un pays neuf, presque un pays
enfant ; Nous sommes, nous, un trés vieux

peuple qui vit parmi les traditions d'une

civilisation déja ancienne ». Les Améri-
cains ont pu nous apprendre comment on
obtient de brillantes images photographi-
ques avec des appareils perfectionnés
nous ne leur apprendrons jamais comment
on écrit un bon scénario dramatique, vi-
brant et -simple, c'est-a-dire humain.
Vie pour eux, c'est encore une petite fille
en jupes courtes.

De' méme, les Allemands nous montre
ront peut-étre bientét comment on exé-
cute un film susceptible de ne choquer
aucun gofit populaire, de ne bousculer
aucune préférence sociale, de ne pas plus
déplaire aux bouddhistes et aux protes-
tants que_la vue d'un paysage suisse ne
déplait 4 un provencal, mais je sais bien
quils ne réaliseront jamais un film o1 la
délicatesse, le charme, le naturel s'uni-
raient pour exprimer. une forme d'art pré-
cleuse, unique et compléte.

Est-ce & dire que le film de chez nous
doive devenir universel, lui aussi, de par
le fait de son originalité, de son « fini », de
sa perfection ? ;

Le jotir ot la cinématographie francaise
dégagée des oripeaux dont I'ontaffublée ses
faux prétres, apparaitra dans la simplicité
des nouvelles conceptions artistiques, le
jour ot ce qui doit étre avant tout et mal-
oré tous cuvre d'Art sera congu, écrii,
exécuté par des artistes et non par des
manceuvres, le jour o il ne s'agira plus
de vendre beaucoup de pellicule impres-
sionnée pour gagner de | argent, mais seu-
lement de montrer au public de la beauté
vivante, humaine, émouvante, — le roman
des cceurs universels inclus dans 1500 ou
3000 métres de film ! — alors, une bande
fera la fortune de ses auteurs et de ses
éditeurs. Quelques copies suffiront pour
émouvoir durant des soirées innombrables
les foules intelligentes accourues sous
toutes les latitudes. ]

Abandon des usages, mépris des rout:-
nes, nouvelles formules d’exploitation, gros
travail, persévérants efforts... cela va de
soi. Ol sera le mal ? Regretteriez-vous..

Sans faire preuve d'un optimisme -
conscient, ne nous montrons pas top
inquiets pour l'avenir. Un pays gui compte
parmi ses principales firmes cinématogra-
phiques des maisons comme Pathé, Gau-
mont, L Agence Générale Cinématographi-
que, Aubert, Cosmograph, La
L’Eclipse, Les Films Soleil, Harry, La Mo-

Dal-Film.
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nat-Film, Les Etablissements Osso, Georges
Petit, La Phocéa, La Royal-Film, La So-
cieté des grand's films artistigues, L’'Union-
Eclair, L'Univers, etc... peut prétendre &
une bonne place dans !'Industrie cinéma-
tographique mondiale.

Les auteurs et les réaiisateurg francais

soutiennent facilement la comparaison avec.

ls producteurs  étrangers. Si Gance et
L'Herbier, par exemple, disposaient des
moyens matériels de Griffith et si leurs
euvres bénéhiciaient d'une publicité égale
i celle dont sont entourées les produc-
tions du metteur en scéne américain, la
Dixieme Symphonie et L'Homme du Large
apparaitraient supérieurs au Lys Brisé, et
Jaccuse, aurait une autre note qu'lnfolé-
rance.

On peut nous jeter A la téte les produc-
tions les plus célébres de la Cinématogra-
phie des deux mondes, nous citer Forfai-
ture (Américain), Le Feu (Italien), David
Garrick (Anglais), La naissance d'une Na-
tion, Cabiria, Le Trésor d Arnes et tous les
films Douglas, William Hart, Pickford ou
Osborne, mous répondrons victorieusement
pat Le Torrent (Marcel 1'Herbier), Monte-
Cristo et Travail (Pouctal), Les Travailleurs
de la Mer (Antoine), La Sultane de I Amour
(Nalpas) et pour ne citer que les produc-
tions les plus récentes : La Montée vers
[Acropole (Le Somptier) L’ Appel du Sang
(Mercanton), L’Homme qui vendit son éme
a diable (Caron), Le Secret de Rosette
Lambert (Bernard), Prés des Cimes (de
Marsan), Visages voilés... dmes closes (Rous-
sell), La Hurle (Champavert), etc...

I'en oublie que je regrette de passer
sous silence mais je n'oublie pas, et clest
@ ma conclusion, que le film francais ne
peut triompher dans le monde, que par
ses qualités francaises ; il n'a pas a étre

nternational, lui ! .
ORCINO.

[ Congervaloire du Cinéma

o 5 L » r -
,Depuis tant d’anndes que se pose la question

dun Cni_1servatoire du Cinéma, rien n'a été fait,
I faut bien 1'avouer. Des écoles dirigées, certes,
par des gens compétents en la matiére ont bien
:‘rt fondées ici et 14, ot moyennant finances, 'on
ous :{pp{end a vous tenir correctement devant
un objectif et & exprimer tel ou tel sentiment,
:1.315 tout cela qui est trés gentil, dans le fond ne
ert pas a grand chose et, en tous cas, n'aide
Siére & se constituer une carritre. La preuve

en est qu'il n'est pas un de ces éleves qui puisse
dire aujourd’hui que cest grice i la méthode
« Machin » ou aux précieuses lecons de « Mme
Chose » que la fortune d'un engagement quel-
conque lui a souri.

Or, il faudrait tout de méme s'occuper un
peu du Conservatoire: du Cinéma, si nécessaire
& cette heure ofi I'art muet est devenu tout aussi
puissant que le théatre, et ticher d'arriver a le
constituer, mieux a l'organiser — besogne en
réalité plus simple qu'on ne le pense, mais pour
laquelle il faut évidemment un peu d'accord et
beaucoup de bon sens.

Et tout d'abord, pourquo les grands cinéma-
tographistes — notamment et, en premiére ligne,
les éditeurs, ne se mettraient-ils pas i la téte du
mouvement et comment se fait-il qu'ils ne soient
pas encore parvenus a s'entendre pour réaliser
cette chose logique : un Conservatoire du Cinéma
établi sur le modele de celui de la rue de Madrid?

Les frais seraient-ils considérables 2 Je ne
le pense pas, car je sais nombre de metteurs en
scéne qui ne demanderaient pas mieux que de
collaborer & une ceuvre aussi intéressante et qui,
p!us est, vraiment nationale. D'autre part, il
n'est pas douteux que l'on obtiendrait assez
facilement du Gouvernement et du Conseil
Municipal une subvention, quand ce me 'serait
qu'a titre d'indication. En outre, les amis du
ciné ‘sont suffisamment nombreux pour ne pas
refuser leur aide financiére a la création de cet
organe indispensable. Quant au local, il me
semble que ce pourrait étre tout simplement une
salle d’exploitation cinématographique et un
studio oli deux ou trois jours par semaine et a
des heures déterminées — le matin — auraient
lieu les cours. Et si je préconise une salle -de
cinéma, c'est que les films pourraienty étre
passes et servir ainsi aux professeurs d'exemples
et de démonstration. Quoi de plus probant, en
effet, que le film, pour apprendre ce qu'il faut
faire et surtout ce qu'il ne faut pas faire 2

Demandez 4 Antoine ce quil pense de a
création d 'un Conservatoire du 'Cinéma : il vous
dira que cette création s'impose et qu'une pa-
reille institution ferait gagner ‘beaucoup au
cinéma francais. i

mon avis, M. Fourel qui dirige avec tant de
compétence le Pathé-Consortium, se doit & lui-
méme de mener le bon combat.

Il doit se mettre a la téte du mouvement avec
MM. Gaumont, Sandberg, Gugenheim, Wahl,
Soulat, Sauvaire, etc.

Le cinéma frangais — il faut le redire — est
en pleine évolution ; on tourne enfin 1 Et le
public se rend compte que c'est avec des scénes
de chez nous que 1'on arrive a faire encore les
plus jolies choses. Mais il attend des wedettes,
ce public, de vrais artistes de cinéma et non plus
des acteurs de théitre venant se’ poser devant
I'objectif avec des gestes par trop convention-
nels, décidément, et des prétentions qui sont
elles aussi un peu trop thédtre, il faut bien, et
malheureusement, le reconnaitre !

LUCIEN DOUBLON.
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LE CINEMA ET L’ENSEIGNEMENT

M. Pierre Rameil, rapporteur des Beaux-
Arts, voit dans le film I'embryon d'une nou-
velle méthode pédagogique.

M. Pierre Rameil, député, vient de dé-
poser son rapport sur le budget des Beaux-
Arts,

— Il est plusieurs fois question du
-cinématographc dans ce document officiel
dont nous croyons que nos lecteurs nous
sauront gré de leu!- Oﬁril‘ une analyse SOIm-
maire.

Le rapporteur note, tout d'abord, &
Pactif du directeur de I'Ecole des Arts
decoratlfs. une mtcressante imnovation
c'est I'utilisation du cinéma dans l'ensei-
enement du dessin. Tandis qu'un film se
déroule au ralenti les éléves prennent des
croquis. Nous avons déja parlé de cette
meéthode qui donne des reésultats excellents.,

M. Pierre Rameil examinant ensuite les
chapitres 85 a 87 du budget (service pho-
tographique et cinématographique) rappelle
comment un crédit de 400.000 francs
avait été inscrit au budget extraordinaire
de 1920, pour I'ancien service photogra-
p}uque et cmematographique de larmne
dont les Beaux-Arts allaient poursuivre
I E)\p[()ltatl(}n.

Disons tout de suite que ce service —
ce service double — n'a pas couvert ses
frais, ce qui n'a rien de surprenant. Mais
constatons aussi que si l'on est en droit de
garder lesponr qu'il sera une source de
revenus intéressants pour |'FEtat, quand
son adaptation aux fins multlples qu’on
attend de lui sera terminée, il n'est pas
moins certain que ces revenus seront diis
bien plus au film qu ‘au cliché proprcmcnt
dit. Pour cette année, en effet, la vente des
chichés photomaph:qucs n'a produit que
de 3.000 a 5.000 francs par mois, tandis
que le\{p[mtatlon des films cinématogra-
phiques a déji rapporté mensuellement
de 10.000 & 12.000 francs.

Et Thonorable rapporteur semble bien
mspiré quand il prévoit que le Serwce
cinématographique, dopt on a apprécié le
»ole pendant les hostilités, « pourrait étre

embrvon de lapp!lcat:on du cinémato-
graphe d toutes les branches de U'enseigne-
ment ).

Mais, citons textuellement le rapport

¢ Il n'est pas niable, dit-il, que 'influence
du cinématographe sur notre époque est
considérable. Le « cinéma » est devenu une

des distractions favorites de nos contem.

“porains. 1l serait aisé d’employer ce moyen

pour parfaire 1'éducation et l'instruction
aussi bien des enfants que des
personnes.

Les expériences de cinéma ralent: on
démontré la puissance d'analyse de ce pro-
cédé ; il convient d’étendre de plus en plus
cette méthode de décomposition 'du mou-
vement. Elle est applicable & tous les de
grés de I'enseignement, aussi bien dans les
écoles primaires que dans les Faculteés, of
d’ailleurs, elle est déja employée. Elle est
d'un intérét primordial dans I'enseigne-
ment technique des métiers ).

M. Pierre Rameil conclut & I'utilisation
rationnelle et éducatrice du cinématogra-
phe, vers laquelle il voudrait voir se porter
I'action des éditeurs de films. Il ne croit pas
chimérique de songer au jour ot ¢ un appa-
reil pratique de projections sera installé
dans tous nos établissements d’enseigne-
ment v, afin d'illustrer par des images, tan-
tot fixes tantot animées, les lecons du pro-
fesseur. ; e

Nous n'avons jamais dit autre chose. Lt
nous sommes heureux de voir confirmer
nos dires dans un document parlementaire.

Le Service cinématographique d'ailleurs
s'oriente d ores et déja dans cette voie, en
préparant toute une bibliothéque documen-
taire de films que nécessitera cette nouvelle
méthode pédagogique.  YVES PLESSIS
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grandes

SPLENDID -
CINEMA-PALACE

0, Avenue de la Motte-Picquet
Métro: La Molle-Picquet- (s! nelle
Dirvection artistique : G. £
Grand ‘orchestlre »-\mpllunulm,

Programme du 29 Février au 3 Mars 1921

PATHE-JOURNAL :_:\ul.unlil(:s au jour le jour
LA REINE DES PROVINCES (G
concours du Journal). 3° arvoupe: Le
LE MEDECIN DES FOLLES

de Xavier pe MoxTéri ;

: Les Prodiges de "Enfant
L'ORDONNANCE, heau film francais
dapres la nouvelle (e Guy pe MaupassAy

PRINCE MYSTERIEUX, Dranme
Avec Sessuk Havagawa
MAISON ELECTRIQUE, Comigue

Intermeéde: Le baryton Jules WOLFF, de 1'Eldorad®:

lans ses créations

i épisode

Tous les Jeudis & 2 h. 1/2 : Matinge specialt
pour la Jeunesse,

———=
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Ce que ’on dit,
Ce que I’on sait,
Ce qui est...

Une Artiste pratique

~EST de Mae Murray qulil s’agit. Comme la
(, jolic vedette de la Paramount devait tourner

¢ longue scéne dans-le premier filim en couleurs
wl'l" lles que va sortir la firme célébre, et que le

io I'obligeait a raccommoder des chausscttes
)as, on la vit un matin arviver avee un gros
saauet sous son bras.

Maé Murray, trés pratique, apportait les chaus-
§ @ repriser de son mari, Robert Léonard...
t, durant toute la prise de vues, elle tira conscien-
i cnt Paiguille...

yAR la yoix ef par la plume de M. Brézillon,
! president du  Syndicat des  Directeurs, le
a s’est fait entendre. Il a réclamé
cortége de la Mi-Caréme, I1 l'aura.

riez pas. C'est d’une opportune protestation
wit, Le Cinéma ne sera pas ridicule parmi
sques.  ['originale manifestation organisée
cinématographistes ridiculisera sans doute
lversaires ; les rieurs seront du ¢oté du ciné,

sa place

#
ok

Cri- Cri
la direction de notre confrére G. Bruncaud,
1 bientot Le Cri-Cri du Cinéma, journal du

el

"
%

mime: Georges Wague, professeur au Conser-
A ayant appris que des éléves ou pseudo-
pL esa nl Lie ul (1 > 54 p;ul a (1: 's ‘metteurs

e -in Ei"l' siu ces  pré vutathnw \'crlmll-s, car il
ladresse jamais d'éléves sans un mot de lui,

Maryse Talbot

l‘H I'E jeune et jolie comédienne, qui vient de
mporter a  Londres un- triomphal succes,
ndonne le-théatre pour se consacrer a l'art ciné-
aphique. Edouard Elling a écrit un scénario
alement pour elle, dont le titre et D'objet
ront sensation : La Plaie du Siécle en est le titre
l'action se déroulera a Paris.
4 réalisation a été confiée A4 Paul Flon, le met-
ur en scene de Passagére, Un homme a passé par
Soleil des anoris.

*®
* %

\" It sa détermination de faire quelque chose de
' Plus osé que ce qu’il avait jamais fait dans ses
Vitagraph, Zigoto se voit réduit A repo-
SUsur un lit de douleur aprés avoir ;nm The Hick.
eanmoins, 1l est content, parce qu'il a réussi un
7"‘ qu 1! juge supérieur i tout ce qu'il a produit
Apics cette: comédie, Zigoto fut condamné 2
‘I par les médecins, non seulement i cause
lombreuses blessures quil s'est faites, mais
HUSSI en taison d’une plus sérieuse maladic qu'il a
tte en jouant des scenes nautiques.

N(}l's savions déja que le Roi d'Espagne était
LY l'animateur d'une nouvelle Compagnie Cine-
mltu"mphiqu( de Madrid, dont il est un des prii-
cipaux actionnaires et anssi un des administrateurs
les plus actifs.

Et voici que Dempsey, le boxeur, champion du
monde poids lourds, vient de fonder une Société
cinématograpnique sous le nom d’Entreprise Cing
matographique Dempsey et Kearnes, au capital
de 250.000 franes. Sur de telles épaules, e cin
est en spreté.

Mais quel genre de films produira Dempsev ? Se

cantonnera-t-il dans des exhibitions sportives,
pugilistiques, ou compte-t-il rénover la cinémato-
graphie américaine... qui en a tant besoin ?

Gracieuse attention

ES admirateurs américains de Douglas Fair-

4 banks ont de singulieres facons d’honorer lem
idole.

Le star vient de recevoir Poffre généreuse d'un
négociant de Chicago qui lui écrit :

Jrai fait batir a votre intention une tombe de
marbre blane, ombragée d'une vigne naissante ot
d'un cedre encore petit qui seront l'objet de tous
mes soins, et, apres'moi, des soins de toute ma
famille. J'espére que vous n'aurez besoin de cette
demeure que lorsque la vigne, déja vieille, la cou-
vrira de PAMPIES e t de grappes, ¢ { lorsquele ¢
déja haut, étendra ses branches au-dessus, ,\1 s a
ce moment, je vous serais vraiment reconnaissant
de daigner accepter mon hospitalité.

C’est tout a fait américain !

Une Idee pour les Directeurs

Il faut constater tout de méme qu'au
cinéma; les adaptions musicales ont une
certaine, sinon une grande importance. ]
serait presque impossible de compter le
nombre de dilettantes qm dans un ciné,
goiitent avec plaisir certains morceaux qm
accompagnent les vues, :

n en a eu, d ailleurs, la preuve certaine
aux présentations hebdomadalres resm—
vees aux explontants lesquels a]ialcnt jus-
qu'a applaudir tel ou tel solo joué par un
artlste de l'orchestre.

Un de nos amis en a fait |'essai dans sa
salle et une artiste de grand talent a joud
La Havanaise de Saint- Saéns, tandis que
passait le dernier magazine anime.

Son succes 4 été tel, que notre ami a
décidé de xenouvcle tous les quinze jours
cette heureuse expérience.

Je la livre aux Directeurs en quéte de
nouveautes.

Si vous voulez étre au courant des
choses de la Cinématographie

Abonnez-vous a @‘QM@@MB
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Les Grandes Firmes
nématographiques Francaises

-

Editeurs-Loueurs

AGENCE GENERALE CINEMATOGRA-
PHIQUE, 16, Rue Grange-Bateli¢re - Paris.

AUBERT (Etablissements), 124, Avenue de la
République.

COSMOGRAPH, 7, Fauboure Montmartre.
DAL-FILM, 13, Rue Ambroise-Thomas.
L’ECLIPSE. 94, Rue Saint-Lazare.
FOUCEER, 31, Boulevard Bonne-Nouvelle.
FOX-FILM, 17, Rue Pigalle.
GAUMONT (Etablissements), 28,

Alouettes.

VAN GOITSENHOVEN, 16, Rue Chauveau-
Lagarde.

LES GRANDES PRODUCTIONS CINE-
MATOGRAPHIQUES, 60, Rue Caumartin.

CINEMATOGRAPHES HARRY, 158 ter
RL[E dLi TC”IE)]C,

LA LOCATION NATIONALE, 10, Rue Bé-
ranger.

MONAT-FILM, 42. Rue Le Peletier.
£SO (Ftablissements), 416, Rue Saint-Honoré.

PATEE-CONSORTIUM-CINEMA, 67, Fau-
bourg Samnt=Martm.

GECRGES PETIT, 19, Rue Bergeére.

PHOCEA, 8, Rue de la Michodiére.

ROYAL-FILM, 23, Rue de la Michodiére.

SELECT-PICTURES, 8, Avenue de Clichy.

SOCIETE D’EDITIONS CINEMATOGRA-
PHIQUES, 46, Rue ‘de Frovence.

SOCIETE EUROPEENNE CINEMATO-
GRAPHIQUE, 40, Rue Vignon.

S CIETE GENERALE CINEMATOGRA-
PHIQUE SOLEIL, 14, Rue Thérese.

SCCIETE DES GRANDS FILMS ARTIS-
TIQU S, 21, Faubourg du Temple.

SUTTO, 9, Place de la Bourse.
UNION-ECLAIR, 12, Rue Gaillon. -
UNIVERS, 6, Rue de I'Entrepét.

Rue des

Producteurs-Metteurs en Scéne

BURDIGALA -FILMS, 237, Rue

Bordeaux.
FILMS PALLADIUM - Pierre Caron, 2, Rue
Mc'mbel +iParis,
CINEGRAPHIE D’ART, 5, Boulevard des
Italiens (Le Somptier).
ERMOLIEFF-FILM, 106, Rue de Richelieu.
LE FILM D’ART, 14, Rue Chauveau, Neuilly,
FILMS D. H. (M™¢ G. Dulac), 118, Bou.

levard Haussmann.

FILMS ABEL GANCE, 9, Avenue de FOpéra,

FILMS JUPITER (Frantz-Toussaint), 6, Rue
de Milan.

MARCEL L’HERBIER, 53, Bd. de-la Villette,
ANDRE HUGON, 20, Chaussée d’Antin.
ANDRE LEGRAND, 52, Avenue Victor-Hugo,
FILMS MOLIERE, 6, Rue Le Chatelier.

Nayrac,

| LUITZ-MORAT, 4, Rue Auguste-Bartholdi,
| PIERRE MARODON, 19, Rue Marbeau.

MAURICE DE MARSAN
Rouge), 8, Rue de Douai.
FICI]..MS MERCANTON, 23, Rue de ' la Micho-

1ere.

DE MORLHON (Films Valetta), 16, Fau-
bourg Saint-Denis.

LOUIS NALPAS, 16, Rue Joubert.

PAGLIERI-PARISIENNE-FILMS, 21, Rue
Saulnier.

LEON 'POIRIER, 53, Boulevard de la Villette,

PIERRE REGNIER, 34, Rue Théophile-Gau-

. AHer.

SOCIETE CINEMATOGRAPHIQUE DES
AUTEURS ET GENS DE LETTRES,
30, Rue Louis-le-Grand.

VIOLET, 124, Avenue de la République.

VISIO-FILM, 111, Faubourg Saint-Honoré.

= e

(Films Lys

A partir du 11 Mars

LE FAUVE DE LA SIERRA

Publi¢ par CINEMAGAZINE

Edité par PATHE

PETITE CORRESPONDANCE

«« CINEMAGAZINE * répond, sous cette rubrique, aux questions qui lui
sont posées (deux questions au plus par lecteur et par semaine).

Un ami de Cinémagazine. — 1° Nous vous les
donnerons proechainement ; — 29 vous le saurcz
] ant le prochain numéro.

{ J. Alger. — Employez de la pathéine et

llez bien a/maintenir 'espace régulier entre les

tions.

Iie-Tac. — Ecrivez-lni aux bons socins de
Mabel Condon Exchange, 6035, Hollywood boule-
vard, Los Angeles (Californie), qui la fera parvetir
\ son ddstinataire., — Gabriel de Gravonne : films
Abel Gance, 9, avenue de 1’Opéra, Paris.

Arthur Brexhe. — Henry Roussell, 6, rue de
Milan, Paris, g¢.

Cinemanls. — Maé Murray : Famous Players
Studio, 127 W. 56° th. Street, New-York City.

— Pearl White (voir,sa biographie) ;
Hale : Griffith Studio Mamaroneck,
York. Eve Francis (voir plus loin).

; — La seule condition est d'é¢tre lectrice
e Cinémagazine.

A. D. — Vivian Martin est née & Grand Ra-
ids, dans I’Etat de Michigan. Le Maodéle de Cire,

moiselle son  fils, Son heritiére Petite

an, La Fée de la Monlagne, Les Deux Orple-

Pupiile de Marins, Viviette et Mary-Anne.

I'rots petites Paristennes. — M. Cresté a créeé sa

‘e compagnie et continuera probablement a

raitre dans les films de sa marque. Vous verrez

M. Mathé dans les prochains films de la Maison
Gaumont a laquelle il appartient.

Louis Margerie fils, — Nous publierons un article
prochainement sur ce sujet.

P. Damel. — Mary Pickford a 27 ans; Léon
Mathot : Lisez notre numéro, 5.

Y. M. Limoges. — Adressez-vous a la Phocéa-
Location, 8, rue de la Michodiére.

C’est mai, Nice. — N’ont pas pari.

Jean scénariste inquiel. — Nous publierons un
irticle ‘prochainement, sur ce sujet.

C. Cuxac. — Qui, tournés en Italie.

Léonard. Seclef, @ Anvers. — Louis Pagliéri,
21, rue Saulnier, Paris.

(Eil de Lynx. — Inconnu,

[. M. Bordeaur. — Bout-de-Zan ; Films Gau-
mont, 53, rue de la Villette, Paris ; Mary Osborne,
Diando Studio, Long-Beach (Californie).

Lectewy favori 10 Gros plan veut dire : pre-
mier plan figure ; — 2° Tom Mix : Fox Studios,
1401, Western Avenue, Los Angeles.

[. Couthon. — Lisez, dans le numéro 3,-1'ar-
ticle d'Hébertal qui vous renseignera.

Harry. — Oui, lisez 1'article consacré a P. W,

Un admivatewr de N. Jyl. — Filins Gaumont,
Chemin Saint-Augustin, Cimiez, Nice.

Andvé Weill. — Bonnes idées, mais pas pra-
tiques.

Archibald. — Oui, pouvez demander c¢e cata-
logue en vous recommandant de Cinémagazine.
Pour le reste, le préeédent numéro vous donne satis-
faction.

Lecteur Mayennais. — Voir dans le n° 5 adresse
demandée.

Réveur aux veyx bleus. — Préparons article qui
scera publié bientdét et vous renseignera.

Gaby Terrion. — Trouverez adresse demandée
dans le numéro précédent.

Pour son Pterrot chéri, classe 18. — 19 Jamais
nous ne conseillerons &.un manchot d’entrer dans
la carriére cinématographique, du moins comme
artiste; 20 Sans fortune, il faut évidemment tra-
vailler pour assurer d’abord la « matérielle »;
39 pour les adresses demandées, voir plus haut.
Gabriclle Robinng, a la Comédie-Francaise.

H. C., Reims, — Vous trouverez d’autre part les
renseignements sur Pearl White.

Maud Roland. — 1° Pearl White (Voir d’autre
part); 2° Ma& Murray : « Famous-Playes studio »,
128. W. 56 th. Street, New-York City; 3° Marie
Osborne : « Diando studio », Long-Beach (Cal.);
4° Agnés Souret : « Dal-Film», rue Ambroise-Tho-
mas, I3, Paris.

R. M. Soissons. — Voir plus haut.

Lecteur assidu. — 1° L’Homme du large; 2° La
Du Barry; 3° Non.

Gamine de 20 ans, — 1° Sessue Hayakawa
Robert Brunton, Studios, 5311, Melrose Avenue,
Los Angeles ; — 2° Bryant Washburn : Paramount
Studios, 6284, Selma Avenue Hollywood (Cali-
fornie) ; — 39 Alla Nazimova: 6124, Carlos Avenue,
Los Angeles ; — 4% June Caprice : Albert Capel-
lani, Productions, Solex, Studio, Fort Lee (New
Jersey).

R. Selol. — Lire plus haut les renseignements
demandés. :

0. P. H. S. Rouen. — Nous ne voyons guere
a vous recommander que Le Traité pralique de
Cinématographie, par Ernest Coustet (Mendel, édi-
teur).

Dolly Desy. — Vous trouverez plus haut les
adresses de June Caprice et Mary Pickford.

Iréne et Lili. — Ecrivez-lui a 'adresse indiquée
plus haut, eclle vous répondra sans doute,

Un lectewr de Cinémagazine. — Trouverez
adresse ci-dessus.

René P. — Eve Francis :
rue de 'Elysée, Paris.

Parisia-Film, 10,

Ivanhoe. — TPearl White (voir d’autre part) ;
Fatty (Roscoé¢ Arbuckle) : Lehrman Studio, Wa-
shington boulevard, Culver-City (Cal.)

Lechuaud Lowis. — George B. Seitz.

Une lectrice. — Pearl White et Ruth Reoland
n'ont pas cessé de tourner ; seule Pimportation en
France de¢ leurs films est devernue  irréguliere,
Pour Pearl White, le présent numéro vous donne
toute satisfaction; Ruth Roland a 23 ans.

A plusieurs. — Pour tous les artistes américains
dont l'adresse vous est inconnue, vous pouvez
écrire aux bons soins de Mabel Condon Exchange
6035 Hollywoodd, boulevard Los Angeles (Califor-
nie); UiSA,

N.B. — Nous répondrons la semaine prochaine aux lettres qui nous sont
parvenues aprés la mise sous presse du présent numeéro.
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La ligne : DEUX FRANCS

/

Le prix de l'insertion aux Petites Annonces doit étre joint a l'envoi
du texte a insérer, chaque ligne étant comptée a raison de trente

lettres ou signes.

s'intéressant i Cinéema en relief.
¥ Ecr. Administraleur du journal
qui {rangmettra,

0 N DEMANDE Capitalistes

eoli¢remenl as cinéma. geue
comédie gaie, cherche engage-
ment loncue durée avee producleur
frangais, belgo ou snisse.
H. MUYARD, & Cinémagasine.

ARTISTE, I3 ans, se consacrant

Lance, cherche engagemenl lnn-
guednrée. Jacques RIBELL,
au journal.

ART]’STE. tous roles, belle pres-

Volre poririit
P 0 U R 8 FH « email coulenrs
sturlineaaenonnegiace depoclie;

carieux Lravail arlistique. Env. pholo
aJ, Eleuse, 21, v, d'Alger, St-Quentin.

Lres non cotés, 53, F. Montmar-

ACHAT Bons de la défense et 1i-
tre, 9e, Banque Baumgarten,

s, préf. Est avec garnison. Gale-
rie. Prod. 35.000°; Prix 85.000,
Adr. Bureau du Journal, n° 13,

EINEMA, 400 places, seul dans

HAUFFEUR-MECANI-
c C LE N, excellentes références,
demande place stable maison
hourgeoise. TORRENS, 73, rue
Lauriston (16°),

n IRECTEUR jeunc, actil /ey
pert-comptahle) acceplerait di-
rection ou adunnisteation cine,

music hall, théatre, L0 ans de métie.
relérences serienses. G, Paul. 7.

av.del'llolel de Ville, Choisy-le-Roi

La publicité dans “ CINEMAGAZINE ” est luc

“par tous ceux qui s’intéressent & un titre quelconqu
au Cinéma.

Le tirage considérable de “ CINEMAGAZINE '

donne a cette publicité une valeur exceptionnelle.

A partir du 11 Mars

en vente partout

Les Romans de

E FAUVE DE LA SIERRA

par

GUY DE TERAMOND

Imp. LANG, BLANCHONG & C!*, 7, rue Rochechouart, Paris. Le Directeur-Gérant : JEAN-PASCAL.

Comment &Y FmN est

I’Abonnement a GRATUIT

Jusqu'au 15 Mai, tout abonné & CINEMAGAZINE peut nous demander, sous certaines condi-
tions, le remboursement du montant de son abonnement ou choisir dans la liste des primes gratui-
tes, celle qui lui convient.

Ainsi, un abonné d'un an (France) a le droit de choisir une PRIME GRATUITE D’UNE
VALEUR DE 40 FRANCS. Un abonnement de six mois permet de choisir pour 22 francs de primes
gratuites. Dans le prix de l'abonnement Etranger, les frais d'affranchissement figurent pour une
part importante ; Te remboursement des abonnements de cette catégorie ne peut donc dépasser
respectivement 40 francs (par an) ou 22 francs (6 mois). Les frais de port el d'emballage sont a la
charge des destinataires

Chaque abonné & CINEMAGAZINE peut choisir :
1° (Un an) : vingt lignes
de publicité aux Petites An~
nonces. A utiliser, en une ou
plusieurs fois (6 mois : onze
lignes) ;

2° (Un an) : Deux Gra~-
vures de grand luxe

(35x 46) LA BOULE DE
NEIGE. Valeur 40 francs.

(Frais d’envol recommandé,
un franc).

30 Coffrets de parfumerie
fine (contenant créeme,
poudre, savon et bikohol,
valeur réelle 40 francs (frais
d’expédition et d'emballage
1=fr5:75), ;

49 Enfin tout abonné qui, dans le délai de trois mois, nous enverra 5 abonnements d'un an
ou 10 abonnements de six mois, aura droit & un abonnement gratuit d'un an, ou au remboursement
du prix de son abonnement, s'il l'a versé déja. ’

En aucun cas, ['abonnement remboursé en espéces ou par le service du journal ne saurait donner droil
aux auires primes de remboursement. e

En outre, tous nos abonnés peuvent recevoir, sur leur demande, une carte a demi-tanif pour
|' Artistic-Cinéma, 61, rue de Douai, ou pour le Splendid Cinéma Palace, 60, avenue de la Motte-Pic-
quet, Paris. ; g

Le sacrifice”que fait CINEMAGAZINE en remboursant; intégralemenigle montant des abonne-
ments souscrits pendant les trois premiers mois de sa publication, constitue bien, pour les sous-

cripteurs, un avantage unique et réalise effectivement L’ABONNEMENT GRATUIT.

BULLETIN D’ABONNEMENT

Monsieur |'Administrateur, el
Veuillez m'inscrire pour un abonnement d'un An ou de six Mois (1) a « CINEMAGAZINE».

hebdomadaire illustré.
Ci-inclus, la somme de (2)

Il est entendu que j'aurai le droit de choisir, en remboursement de mon abonnement, et quand il me plaira, une prime

gratuite d'égale valeur, dans les listes que publiera ** CINEMAGAZINE *,
Nom et Prénoms
Profession ...

Adresse postale compléte

A

(Signature)

1) Rayer celle des deux mentiens qui ne convient pas
(2) France: UN AN, 40 fr; SIX MOIS, 22 fr.
Etranger: - 50 fr; - 28 fr
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