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" j70RFr^ïTUî^E SLJJL Théâtre 
Par ANTOINE 

La représentation de Forfaiture à 1 Opéra-
Comique appelle quelques réflexions. On 
sait que MM. Paul Milliet et André de 
Lorde ont tiré du célèbre film qui fut, en 
France, pour tant d'incrédules, le chemin 
de Damas du ciné, une comédie musicale 
dont le regretté Erlanger a écrit la musique. 

Ce projet m'avait d'abord causé quelque 
surprise; pourtant, je m'étais dit que de 
Lorde s occupant aussi de l'écran, où il 
fit maintes fois, brillamment ses preuves 
comme au théâtre, avait sans doute démêlé 
les périls d'une pareille tentative et qu'il 
était assuré de les vaincre. Certainement, 
le Maître de la Terreur et de l'Epouvante 
dût s'arracher les cheveux pour n'avoir 
pas songé à cette femme marquée au poin-
çon rouge d'un asiatique grimaçant ; ce 
frisson manquait à son répertoire. 

Ce qui était surtout curieux, en l'espèce, 
c'est que, pour la première fois chez nous, 
on allait tirer une pièce d'un film, alors 
que, par une méthode opposée, les trois 
quarts de nos comédies ont déjà fourni à 
leurs auteurs les plus illustres, une seconde 
et fructueuse mouture. C'était là une belle 
occasion de vérifier combien le Théâtre 
et le Cinéma, tout en restant cousins, 
offrent des divergences essentielles. L'adap-
tation d'une pièce à l'écran paraît d'abord, 
en effet, aisée et logique ; l'ouvrage dra-
matique fournit, tout de suite, un sujet en 
ordre, d'un effet éprouvé et de sérieuses 
certitudes de succès appuyées sur une pre-
mière réussite devant le public ; le cinéma 
va renforcer ce sujet de toutes les possibi-
lités de développement, d'extension, d'une 
formule toujours condensée selon les règles 
sceniques ; en un mot, le scénario ciné-
matographique ajoute et développe alors 
qu une adaptation théâtrale . retranche et 
rétrécit. 

Les librettistes de l'Opéra-Comique 
durent donc, nécessairement, opter entre 
de multiples épisodes, choisir parmi les 
cent tableaux de la bande, cependant tous 
essentiels, ordonnés selon un mouvement, 
et des progressions étudiées. Conception 
nouvelle, tâche délicate et un peu péril-
leuse. Non seulement, il y allait avoir 
transformation complète de la composi-
tion, mais emploi de moyens d'expression 
totalement nouveaux ; la voix allait re-
prendre sa prédominance sur le geste, la 

vie totale était restituée à des figures, qui. 
cependant, dans la quasi-immobilité de 
l'écran, avaient paru si définitivement 
créées qu'il semblait impossible de les con-
cevoir autrement. Et, non seulement on 
rendait la parole à ces silencieux, mais on 
les faisait chanter ; la plus bizarre des 
conventions se substituait à une autre, et 
le paradoxe s'aggravait de ce que, en dépit 
de son exotisme, Forfaiture est un drame 
moderne et contemporain. Faire chanter 
le personnel d'une cour d'assises ! quelle 
gageure ! 

Or, l'Opéra ou l'Opéra-Comique ne 
supportent presque jamais .le contact avec 
la réalité, il en jaillit un contraste si violent 
qfue, souvent, le comique le guette. Oui, 
je sais bien que le génie de Gustave Char-
pentier a donné, dans ce genre, un chef-
d'œuvre, tour de force qu'Alfred Bruneau. 
lui-même, n'a pas toujours renouvelé : 
mais Louise est construite sur des mélodies 
et des chants populaires ; l'atmosphère de 
l'œuvre, le cadre de la grande ville, l'exal-
tation lyrique des sentiments, l'espèce de 
stylisation du poème, confèrent à l'ouvrage 
un exceptionnel caractère de musicalité ; 
lorsque la mère remue ses casseroles, que 
le père console sa fille, ils s'encadrent 
dans un milieu naturaliste évidemment, 
mais aussi, populaire, dans le sens le plus 
large et le plus noble. Leurs çhèmes musi-
caux sont issus de la rue, de l'âme d'une 
grande ville et d'une race. Zola, lui aussi, 
a extrait du lyrisme des vues presque pho-
tographiques de Paris, c'est que, dans ses 
grands livres, comme avec Charpentier, le 
réalisme s'élargit toujours jusqu'au sym-
bole. Or, l'anecdote de Forfaiture n'offrait 
rien de semblable, le musicien ne pouvait 
en faire jaillir aucune émotion assez géné-
rale et assez humaine ; elle est sèche, nette, 
brutale, d'une banalité directe de fait-divers. 

,et c'est bien pourquoi le sentiment général 
fut que le film restait bien supérieur à <\a 
pièce. 

Nous ne considérons, cependant, ce 
résultat imprévu que par rapport au cinéma, 
en nous demandant si, malgré cette expé-
rience toute à l'avantage de l'écran, il sera 
encore possible d'extraire d'une bande 
célèbre les éléments d'une pièce heureuse ?J 

Faudrait-il penser que le théâtre, avec 
ses tableaux et ses actes limités, avec îe 



resserrement imposé par les nécessités ma-
térielles, restera au fond moins riche de 
possibilités, moins vraiment expressif que 
l'ouvrage cinématographique ? Nous en 
déduirions que l'Art Muet apporte des 
puissances nouvelles de réalisation, qu'un 
geste, qu'une succession d'images rapides 
peuvent vraiment dépasser la parole en 
intensité ? Peut-être. Le dialogue avec ses 
lenteurs, ses détours, ses nuances, n a point 
l'acuité foudroyante de la vision, extério-
risant, dans tin éclair, les sentiments ou 
les actes des personnages. Enfin peut-être 
encore, la multiplicité des tableaux, la 
rapidité de leur succession, créent-elles un 
mouvement spécial, une précision intense 
et rapide, interdites à la scène. Et, sans 
nous prononcer, nous percevons l'abîme 
qui sépare les deux formules. Toujours le 
vieux dilemme : montrer ou suggérer ? 
Lequel est le plus définitif, le plus intégral, 
de la prose du premier paragraphe de 
Salammbô sur le Festin des Mercenaires, 
ou de la réalisation visuelle à l'écran ? 
Certes, je reste fidèle à Flaubert, à la 
splendeur de ses mots, mais ceci, c'est 
l'œuvre d'art, inaccessible à la foule qui 
ne lit pas, et qui, même si elle lisait, n'est 
point en état de ressentir l'incantation du 
Verbe ; le Cinéma serait donc son Livre à 
elle, aussi puissant, aussi évocateur que 
l'autre ? 

Enfin, pourquoi ce drame de Forfaiture 
qui nous avait si violemment secoués à 
l'écran, a-t-il, au théâtre, brusquement 
paru d une outrance grossière, presque 
sadique ? Comment cette indigence, ,qui 
n'avait frappé personne dans le film, s'est-
elle tout à coup révélée ? L!invraisemblance 
de cette femme du monde volant l'argent 
des œuvres dont elle est dépositaire, de ce 

Lecteur assidu. — Consultez la collection des 
Romans-Cinéina édités par la Renaissance du 
Livre, 78, boulevard Saint-Michel. 

S.-A gênais. — Cinémagazine ne paraît que 
depuis le 21 janvier iç/ai. Les films dont vous nous» 
parlez n'ont pas été publiés en brochure. 

182 ÇA — i° Nous ne le savons pas nous-
mêmes ; 2" Peut-être, voyez adresse ci-dessus ; 
3° Nous l'ignorons. 

Admiratrice d'Huguette Du/los. — i° Oui, vous 
pouvez espérer voir tous ces portraits; 2° c'est, en 
effet, en revenant de tourner des plein-air à Vittel 
et à Metz sur la route de Paris, près Jouv-le-Chàtel, 
que Suzanne Glandais a été tuée. 

Vieux Charles. — La partenaire de Margàrita 
Fishcr dans tous les films que l'on a vus en France 
est Jack Mower. 

mari refaisant une énorme fortune en vingt-
quatre heures, de ce Japonais de paravent 
déchaîné en plein New-York, est apparue 
intolérable aux mêmes gens, qui, aupara-
vant crièrent au miracle ! C'est, sans doute, 
que nous retrouvons dans l'obscurité d'une 
salle de cinéma, nos mentalités d'enfants 
sagement assis devant la lanterne magique, 
un plaisir tout physique à regarder des 
images. Et n'est-ce pas la persistance de 
cette puérilité, de cette simplicité qui main-
tient encore l'Art Nouveau si loin de toute 
valeur intellectuelle et artistique ? 

Ce saisissant exemple d'une œuvre tenue 
dans le monde entier pour un chef-d'œuvre 
pathétique, et, s'effondrant tout à coup, 
au contrôle plus sévère de la scène, ne nous 
ouvrira-t-il pas les yeux ? On pourrait, 
certainement, faire la même expérience 
avec le triomphal Lys Brisé, rien de plus 
banal, de plus grossièrement brutal que 
cette histoire d'une frêle petite fille mar-
tyrisée par un colosse, avec des raffine-
ments que nous sifflerions au théâtre. 

Voilà ce qu'il était peut-être intéressant 
de dégager à propos de Forfaiture à l'Opéra-
Comique. La médiocre valeur de ce drame, 
enfin apparue aux reflets de la rampe, 
montre que nos scénarios, dans la moyenne, 
sont supérieurs en intelligence, en claire 
raison et en sensibilité, aux élucubrations 
de nos concurrents. De temps à autre, 
nous, nous parvenons à créer de l'émotion, 
par le jeu d'un sentiment et d'une passion, 
alors qu'ils en sont encore à la trique, au 
revolver, aux bobards les plus désuets, et, 
seule, leur perfection technique, en nous 
hypnotisant, nous ramène à leur mentalité 
fruste et simpliste. 

ANTOINE. 

Paul-Bruxelles. — Oui, nous publierons cela. 
Mlle H. Doff, Strasbourg. — Oui, vous trouverez 
dans un numéro prochain, photo et documents 
sur Suzanne Girandais. 

Gaby. — Il n'y a qu'un moyen d'arriver à 
tourner au cinéma comme débutante : c'est de 
se faire agréer par un metteur en scène. 

Polidor. — Adressez-vous à un metteur en 
scène. 

J. M. Dunders. — Cinémagazine publie Le Grand 
Jeu ; lisez ce roman et il ne vous sera pas difficile 
de voir le double rôle interprété par Anne Luther. 
René Navarre a environ 36 ans ; Pearl White, 
32 ans. 

Oculi. — L'adresse de M. René Navarre a déjà 
été donnée dans la Petite Correspondance de nos 
numéros précédents : Société des Ciné-Romans, 
23, rue de la Buffa.'à Nice. 

(Voir la suite page 9) 

PETITE CORRESPONDANCE 

APPREND-TON 

A ÊTRE 

METTEUR 

EN SCÈNE? 
CLICHÉ BERT, 

M. DE MARSAN 

Un jeune homme est venu me trouver. 
Il était ardent, plein d'assurance et ne me 
laissa même pas le temps-de lui offrir une 
chaise. 

— Monsieur, me déclara-t-il, je veux 
être metteur en scène pour le cinéma. 

Un si noble désir ne me 
porta pas le moins du monde 
à l'ironie. 

— Hé, monsieur, lui 
demandai-je très sé-
rieusement, avez-vous 
au moins quelque 
notion du travail 
qui se pratique 
dans le studio? 
Savez - vous 
même ce que 
c'est que la 
mise en scène? 
Connaissez-
vous la manière 
de faire expri-
mer les person-
nages ? 

Il haussa as-
sez imperti-
nemment les 
épaules. 

— Le pre-
mier metteur 
en scène, ré-
pliqua-t-il, qui, 
voilà vingt-cinq 
ans, réalisa le premier 
scénario ne connais-
sait rien de tout cela. Je 
ne suis ni plus m moins 
avancé que lui. 

Quand on a devant soi un 
gaillard aussi décidé, le mieux 
que l'on ait à faire est de 
1 écouter posément et d'en 
passer par où il désire. Je 

M. ABEL GANTE 

MADAME GERMAINE DULAC 
la première metteuse en seine 

CL. CAMPBELL STUDIOS 

ne jugeai pas à propos de lui expliquer 
que si nous revoyions aujourd'hui le travai? 
initial du précurseur qui apprit tout par 
lui-même, nous serions sans doute pris 
d'une crise de rire inextinguible, je préférai 

ui demander qu'elle idée il sè faisait 
lui-même de la mise en scène 
à notre époque et voici à peu 

près ce qu il me déve-
i*\ loppa. 

— Quand vous avez 
une idée de scénariD, 

ou bien elle est 
intéressante, ou 

bien elle ne 
l'est pas. Si 
ellenel'est pas, 
tout ce qui 
suivra sera 
mauvais. 

Au contrai-
re, si votre 
scénario est lo-
gique, tout es-
poir vous est 
permis. 

Donc, j'ad-
mets que mon 
scénario soit 
bon, c'est-à-
dire qu'il soit 
clair sans 

qu'on soit obligé 
de truquer. Com-

prenez-vous bien ce 
que je veux dire ?... 

Non ! Je pensais bien 
aussi que vous étiez moins 

subtil qu'on le suppose gé-
néralement... Je prends urs 
exemple : Un mari après 
avoir été séparé pendant deux 
ans de sa femme, la rencontre 
à nouveau, ne la reconnaît 
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pas, la repousse croyant qu'il s'agit d'une 
autre personne. 

Ce n'est pas clair. Vous aurez 
beau mettre des sous-titres 
et expliquer que la femme 
a perdu une dent, ce qui 
la rend méconnaissable, 
jamais le public n'ad-
mettra cela. Ce que vous 
ferez sera mauvais. 

Mais une si bonne 
épouse retrouve son 
mari après quarante ans 
d'absence et lui repro-
che aussitôt la petite glace 
de poche qu'il lui avait 
cassée lors de leur dernière 
dispute, tout le public 
comprendra cela. C'est lo-
gique, c'est vrai, c'est facile 
en étais-je ? 

— Vous disiez qu'il était tou 
jours facile de mettre en 
scène un scénario logique... 

— Naturellement. La 
logique et le bon sens, 
tout est là. Il ne faut 
pas compliquer. Si pour 
faire entrer une femme 
dans le bureau de son 
mari vous expliquez 
qu'elle vient voir s'il a 
bien des boutons à sa 
chemise, tous les. maris qui 
seront dans la salle souri-
ront à l'invraisemblance. 

Donc, lorsque vos idées 
s enchaînent d'une manière 

M. LOUIS ..AlPAS 

à rendre... Où 

MARCEL L HERBIER 

mier plan, ce qui n'est évidemment pas 
très facile. I s vous en voudront 
beaucoup et uéclareront « qu'ils 

ne sentent pas le rôle 
comme ça ». 

Vous leur répondrez 
que ça n'a pas d'impor-
tance puisque leur ha-
bileté bien connue les 
met à même de varier 
leurs sentiments à l'in-
fini, et ils vous obéiront. 

Alors vous passez à 
l'éclairage. Mais comme 

là c'est l'objectif qui est le 
maître incorruptible vous 
ui parlez par l'intermédiaire 

de l'opérateur qui le connaît 
comme si c'était son fils. 

Il vous dit tout de suite s'il y a assez de 
lumière ou s'il en manque et 
c est à votre tour d'obéir. 

Si vous avez du goût, 
vous savez choisir vos pay-

sages et les encadrer, et 
si votre entendement est 
sain vous les prenez tou-
jours comme le veut la 
logique de votrescénario. 

C'est la même chose 
pour les ameublements. 
Il y a des metteurs en 
scène qui ont impres-

sionné des kilomètres de 
film vierge et qui pourtant 
rie savent pas encore que 
chez la duchesse de Rohan 
on ne met pas au mur . met pas . 

conforme à la raison, vous n avez plus qu'à I d'agrandissements photographiques. 
les faire exprimer par vos artistes. 

Vos artistes sont comme le 
scénario. Ou bien ils sont 
bons, ou bien ils sont mau-
vais. S'ils sont mauvais, 
vous leur dites qu'ils 
ont un jeu trop gran-
diose et que le rôle n'est 
pas assez important pour 
eux. Ils s'en vont aussi-
tôt afin de faire impri-
mer vos paroles et vous 
les remplacez par des 
bons. . 

Il ne vous reste plus qu'à 
faire jouer les bons en les 
empêchant de se mettre 
toujours de face et au pre-

RENE NAVARRE 
Moufenius 

Au contraire, je sais très 
bien que ce n'est pas seule-

ment à la note du fabricant 
qu'on reconnaît si un fau-

teuil est Louis XV ou 
Henri III, et pourtant je 
n'ai jamais fait de films. 

On me dit : 
— En combien de 

mètres faites-vous votre 
film ? 

Je réponds : 
— Comment voulez-

vous que je le sache avant 
de l'avoir fini ? Croyez-vous 
que parce qu'il me restera 
deux cents mètres de pelli-
cule vierge non employés 

dans ma bobine, j'ajouterai un post-scrip-
tum à mon scénario ? Ce serait ridicule. 
Cela me rappellerait mon propriétaire 

arrêtez-vous vos dépenses de façon à 
trouver quelque bénéfice dans votre 
travail ? Qui fera votre devis et sera 

M DE MORLHON 

CLICHÉ MANUEL 

□reton qui acheta un jour une livre de 
peinture blanche pour peintre sa porte. 
Comme il lui en restait, son ouvrage fini, 
à peu près la moitié du pot, il se mit_ à 
peindre tout ce qui lui tomba sous la main, 
jusqu'à extinction complète de 
sa peinture. Il commença par 
la cage du merle et finit 
par ses chandeliers de 
cuivre. , 

Un metteur en scène 
agit bien plus noblement 
s'il abandonne aux pau-
vres le reste de sa pel-
licule non.employée. 

Comme mon interlo-
cuteur reprenait ha-
leine, je crus bon de 
lui poser une colle. 

— Et le prix de votre 
film, demandai-je, comment 
l'établissez-vous? Comment M. POIRRIER 

limitez-vous vos frais et CLICHÉ GAUMOXT. 

M. LE SOMPTIER 

chargé d'examiner votre prix de vente ? 
Le jeune homme me regarda avec des 

yeux chargés d'un excessif mépris. 
— Croyez-vous, me dit-il, qu'un artiste 

s'arrête à ces choses-là. Je veux avoir à moi 
du temps et de l'argent autant 
qu'il m'est nécessaire. 

— Parfait, lui d<s-je en 
me levant, vous reviendrez 

me voir quand vous au-
rez trouvé votre com-
manditaire. Adieu et 
bonne chance. 

Il partit plein d'es-
poir en me promettant 
de revenir. Je sais très 
bien que je ne le re-
verrai jamais plus, ja-

mais plus, sinon dans la-
vie éternelle. 

BOISYVON. 

PETITE CORRESPONDANCE 

./. C. Troyes. —( i° Nous ne pouvons pas être 
vendus responsables des nombreux changements 
d'adresses des artistes ; 2° Mlle Agnès Souret a 
tourné dans Le Lys du Mont Saint-Michel ; écri-
vez-lui à la Dal-Film, 23, rue Ambroîse-Thomas. 

Admirateur ? — i° Ecrivez à Christiane Vemon 
au film Eclipse, 94, rue Saint-Lazare ; 20 Léon 
Mathot, 47, avenue Félix-Faure, à Paris ; il est 
en ce moment à Cannes. 

A abuchodonosor. — Paul Duc a tourné Champi-
Tortu il y a environ sept mois. 

John Harry. — Sandra Milowanoff est l'artiste 

qui interprétait le rôle de Ginette dans Les Deux 
Gamines. Ecrivez-lui aux films Gaumont, 53, rue 
de la Villette, à Paris. 

. Victor D. — i° Les principaux interprètes du 
Fauve de la Sierra que l'on verra projeté prochai-
nement sur les écrans 'sont : Kathleen O'Connor 
et Jack Perrin ; 2° Il sera répondu plus tard à 
vos autres questions. 

Léonie Ferai. — Edith de Maureille, U. F. A. — 
Nous avons l'intention de donner un article qui 
renseignera tous nos correspondants désireux 
d'entrer dans la carrière cinématographique. 

(Vpir la suite page zl) 
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COMMENT ILS ONT TOURNÉ 
Dans un film intitulé : La Conférence 

de Paris, nous avons retrouvé avec plaisir 
un interprète qui n'avait pas paru à l'écran 
depuis un assez long temps : M. Louis 
Barthou. On assure qu'à la suite d'un 
brillant et récent engagement il aurait 
maintes occasions de tourner. Nous nous 
ferons un plaisir de le suivre et d'apprécier 
ses progrès. Nous ne voulons point porter 
un jugement définitif sur son talent à 
propos de cette bande d'essai de quelques 
mètres. Le scénario offre^à l'acteur une 

matière assez 
ingrate : un di-
plomate, à l'is-
sue d une con-
férence, à la-
quelle il est 
censé avoir pris 
une part im-

portante, 
quitte le palais 
où se réunis-
sent les pléni-
potentiaires et 
s'apprête à 
monter en voi-
ture. 

Le décor 
bien traité re-
présente un 
perron de mar-
bre auquel on 

accède par une large porte-fenêtre s'ou-
vrant entre deux murs en belle pierre de 
taille. Un valet de pied, en livrée d'apparat, 
va du perron à la portière de la voiture. 

M. Louis Barthou ne semble pas spé-
cialement doué physiquement pour rem-
plir ce rôle brillant de diplomate, il s'en 
est tiré néanmoins à son honneur. Son 
entrée dans le champ exécutée avec beau-
coup de naturel aurait gagnée a être plus 
strictement réglée, l'arrêt sur la craie est 
un peu brusque. Ceci mis à part, le geste 
est plaisant et l'expression de la physiono-
mie facile à lire. Les yeux abrités derrière 
le lorgnon supportent sans faiblesse les 
projecteurs mais ou « entend » beaucoup 
trop les ordres du metteur en scène. 

Le maquillage est bien réussi avec quel-
ques audaces, la barbiche "poivre et sel 
foncée près de la lèvre et blanche à son 
extrémité est photogénique à souhait. Les 
rides traitées avec soin ne supporteraient 

M. Louis BARTHOU 
Ministre de la Guerre 

pas un gros plan, le metteur en scène a 
su l'éviter. 

En résumé, Louis Barthou a donné là 
l'exemple d'un talent consciencieux. En-
core une fois, cet emploi ne convient pas 
à sgn tempérament. Nous aimerions à le 
voir dans un film comique. 

JEAN MONCLA. 

It'eFMtf du Type Conventionnel 
Parmi les dangers qui menacent le cinéma et: 

parmi les fautes qui entravent son épanouisse-
ment, il faut signaler en premier lieu la tendance 
à créer des types conventionnels. 

Une fois le cycle des légendes et de l'histoire 
épuisé, le cinéma tend vers la représentation de 
la vie. Le drame et la comédie doivent jaillir 
de l'exploitation d'une idée prise au sein même 
de l'existence. 

Ce sont des hommes que vous voulez nous, 
montrer, alors pourquoi agitez-vous des pantins ? 

Regardez autour de vous et dites-nous si vous 
avez rencontré souvent ailleurs que sur l'écran,. 
1 homme d affaires à>ce point louche qu'un enfant 
se méfierait, la bande mystérieuse terrée au fond 
d'un souterrain, la jeune fille martyre, que l'on 
noie et que l'on brûle avant de la marier au dou-
zième épisode ? 

Avez-vous remarqué comment l'on se défie 
du public ? Comme on fait peu de crédit à son 
intelligence ? L'atmosphère du crime est insé-
parable de roulements d'yeux et de bouches 
crispées ou convulsées. Dans toute idylle qui se 
respecte, 1 ingénue porte la main à son cœur 
comme en une crise cardiaque. Avant de tourner 
un bouton de porte, l'acteur prend un temps, 
pour nous faire bien comprendre l'importance 
de son geste. 

Certes, le cinéma exige que les interprètes 
sachent extérioriser leurs sentiments. On leur 
demande à la fois de se faire bien comprendre 
et de rester naturels. Sont-ce deux choses irré-
conciliables ? Vous ne prétendez pas traduire 
visuellement tout ce que vous ressentez. Epar-
gnez-nous le geste que vous n'auriez pas fait 
dans la vie de tous les jours. 

Mais surtout, faites attention à l'enfant. Vou-
lez-vous nous faire rire ou pleurer en nous mon-
trant la vie, commencez par regarder la vie et 
dites-nous franchement si l'enfant y joue le rôle 
que vous voulez lui faire tenir "au cinéma. La 
petite X... est bien gentille, elle est attendris-
sante ; eh bien, contentez-vous de nous la 
montrer dans le sein de sa famille. Ne faites pas 
reposer sur elle les péripéties de votre scénario. 

Il faut voir plus loin que le succès d'un film 
et employons-nous à éviter les écueils et à pré-
parer à notre art les plus belles perspectives. 

MARCEL KETTERER. 

NOTRE CHARLOT 

CHARLIE CHAPLIN 
On a écrit tant de lignes, tant de pages 

et de volumes sur Chariot, — ce parfait 
gentleman dénommé Charhe Chaplin dans 
le privé, — qu'il semble fastidieux de re-
venir encore sur le même sujet. 

Tout n'a peut-être pas été dit pourtant 
sur l'art profond de cet artiste, sur ses 
dons d'observation, sur sa psychologie, 
sur sa phi-
losoohie qui 
confinent au 
génie. C'est 

pourquoi, 
bien que der-
nier venu, 
nous espé-

rons encore 
pouvoir tra-
cer du plus 
grand artiste 
de l'écran, — 
du plus po-
pulaire en 

tout cas, — 
un portrait 
définitif. 

Dois-je dé-
clarer, tout 
d'abord, que 
je n'ai pas 
toujours ad-
miré Chariot. 
Il m'a fallu le temps de le comprendre. Tan-
dis que le public allait à lui, spontanément, 
dès ses premiers films, je refusais d'ad-
mettre la supériorité de ce que j'appelais 
des pitreries. Mais, à la longue et, parce 
que je ne suis pas un homme de parti pris, 
] ai pénétré comme l'avaient fait naturelle-
ment les foules, toutes les beautés, les 
trouvailles, les richesses d'une incompa-
rable maîtrise. 

Un de mes amis, un des esprits les plus 
délicats du barreau parisien m'avait dit : 

— Entendu, vous n'aimez pas le co-
mique. Mais il n'y a pas que du comique 
dans Chariot ; il n'y a pas que de la farce. 
Regardez bien. Voyez-vous de quelle 
façon originale H ferme une porte .. Tenez, 

CLICHÉ PATHÉ 

CHARLOT ET EDNA PURVIANCE DANS UNE IDYLLE AUX CHAMPS 

le voilà qui s'asseoit sur un banc. Avouez 
qu'il n'y a que lui pour rendre avec ce 
souci d'observation et cette finesse de 
détails, l'image d'un geste qui ne serait 
pas risible s'il n'était pas accompli par 
Chariot. 

« Le rire ne naît pas sans cause, surtout 
le rire collectif. Pour le déchaîner, il faut 

être... » 
- Il faut 

être rigolo, 
avais-je cru 
pouvoir in-
terrompre. 

— Ravale-
riez-vous nos 
grands au-
teurs comi-
ques, nos ar-
tistes les plus 

conscien-
cieux dans 
leur travail 
et dans leurs 
créations, au 
simple rôle 

de rigolos ?... 
« Vous ne 

l'oseriez pas. 
Molière, un 
rigolo ! Cour-
teline, un 

simple rigolo ! Dranem lui-même... 
— Ah ! zut ! 
— Allons, mon ami, à une autre fois ; 

nous en reparlerons. 

Nous en avons reparlé la semaine der-
nière, devant l'écran de l'Artistic et, ma 
foi, j'ai dû faire amende honorable. Oui, 
Charlie Chaplin est un merveilleux artiste. 
Ceux qui n'en seraient pas encore con-
vaincus n'ont qu'à faire comme moi ; qu'ils 
cherchent à comprendre le génie de Chariot 
et finalement ils le découvriront. 

On dit que le général Nivelle a rapporté 
de son récent voyage en Amérique, parmi 
ses souvenirs les plus chers, une photo-
graphie dédicacée de Chaplin et qu'il la 



montre volontiers à ses intimes avec une 
pointe de fierté. 

La renommée de l'ancien commandant 
en chef des armées françaises et celle de 
l'artiste de cinéma sont d'une nature trop 
différente pour pouvoir être comparées, 
mais on voit qu'elles ne se repoussent pas. 

Faut-il rappeler les débuts de l'artiste 
célèbre ? 

Charlie Chaplin est né en 1889, à Brixton, 
près de Londres. C'est donc à tort que de 
nombreux biographes lui ont attribué une 
origine américaine, voire sud-américaine. 

A l'âge de sept ans, il dé-
butait en Angleterre, dans 
une troupe de danseurs 
ambulants qu'il abandon-
nait bientôt, pour entrer au 
théâtre. 

Il ne vint au Cinéma, 
dans les studios de la Keys-
tone, à Los Angeles, que 
vers sa vingtième année et 
c'est là que Fatty lui prêta 
l'indescriptible culotte que 
nous connaissons tous. 

Fatty déclare d'ailleurs 
que ce prêt est la plus belle 
trouvaille de sa carrière. 

Après avoir triomphé, 
non sans peine, des difficul-
tés inhérentes à tous les 
débuts, Chariot finit -par 
trouver son véritable genre 
dans les studios de la Compagnie Essanay, 
près de San-Francisco, à Niles. Là, il 
tourna trois films qui lui assurèrent une 
réputation universelle : Chariot cambrioleur. 
Chariot boxeur et Chariot fait la noce. 

Sa fortune était dès lors assurée ; il 
pouvait travailler à sa guise et dépenser 
les sommes nécessaires à la réalisation de 
ses propres conceptions. Les centaines de 
mille dollars qu'il gagnait annuellement, 
lui permettaient de soigner sa production 
et, récemment, nous 1 avons admiré dans ses 
trois plus beaux films : Une Vie de chien, 
Une Idylle aux champs et Chariot soldat. 

A r encontre de Fouquet, il ne pouvait 
même plus, à cet instant, prendre pour de-
vise « Quo non ascendam ? » il avait atteint 
le sommet. J'ai fait allusion à la philoso-
phie, à la psychologie de Charlie Chaplin. 

Si elles ne se dégageaient pas de ses 
productions mêmes, on en trouverait encore 
la présence dans un long article qu'il inspira, 
voici dix-huit mois à peu près, à un 
grand magazine américain : 

« Mon procédé le plus habituel consiste 
à mettre le public en face de quelqu'un 
qui se trouve dans une situation ridicule 
et embarrassante » disait-il. 

« Le seul fait d'un chapeau qui s'envole 
n'est pas nsible. Ce qui l'est, c'est de voir 
son propriétaire courir après, ses cheveux 
au vent et les basques de son habit flottant. 
Quand un homme se promène dans la rue, 
cela ne prête pas à rire. Placé dans une 
situation ridicule et embarrassante, l'être 
humain devient un motif de rire pour ses 
congénères. Toute situation comique est 

basée là-dessus. Les films 
comiques ont eu un succès 
immédiat parce que la 
plupart représentaient des 
agents de police tombant 
dans les trous d'égout, 
trébuchant dans des seaux 
de plâtriers, tombant d'un 
wagon et soumis à toutes 
sortes de tracas. Voilà des 
gens représentant la dignité 
du pouvoir, souvent très 
imbus de cette idée, qu'on 
ridiculise et dont on se 
moque et la vue de leurs 
aventures de suite touche 
deux fois plus l'envie de 
rire du public que s'il ne 
s'était agi que de simples 
citoyens subissant les mêmes 
avatars. 

« Encore plus drôle est la personne ridi-
culisée qui, malgré cela.se refuse à admettre 
qu'il lui est arrivé quelque chose d'extraor-
dinaire et s'entête à garder sa dignité. Le 
meilleur exemple est fourni par l'homme 
ivre qui, dénoncé par son langage et sa 
démarche, veut nous convaincre très digne-
ment qu'il est à jeun. Il est beaucoup plus 
drôle que l'homme franchement joyeux 
qui montre carrément son ivresse et se 
moque qu'on s'en aperçoive. L ivrognerie 
sur la scène est généralement légère avec 
une tentative de dignité, car les metteurs 
en scène ont appris que cette prétention 
est drôle. 

« C'est pourquoi tous mes films reposent 
sur l'idée de m'occasionner des embarras 
pour me fournir l'occasion d'être déses-
pérément sérieux dans ma tentative de 
paraître un très normal petit gentleman. 
C'est pourquoi en si fâcheuse posture que je 
me trouve, ma grande préoccupation est tou-
jours de ramasser de suite ma canne, de 
redresser mon chapeau melon, et d'ajuster 
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ma cravate, même si je viens de tomber 
sur le crâne. Je suis si sûr sur ce point, 
que je ne cherche pas seulement à me 
mettre moi-même dans des situations em-
barrassantes, mais que je tiens aussi à y 
placer les autres. 

« Lorsque j'agis ainsi,je m'efforce toujours 
d'économiser mes moyens. Je veux dire 
par là que lorsqu'un seul événement peut 
provoquer à lui seul deux éclats de rire 
séparés, il vaut bien mieux que deux faits 
séparés. Dans Chariot s'évade, j'y réussis 
en me pla-
çant sur un 
balcon à côté 
d'une jeune 
fille, je man-
ge une glace. 
A l'étage au-
dessous, à 
une table, je 
place une 
dame forte, 
respectable 
et bien ha-
billée. Alors 
en mangeant 
ma glace, je 
laisse tomber 
une cuillerée 
qui glisse à 
travers mon 
large panta-

. Ion et, du 
balcon, vient 
tomber dans 
le cou de la dame. Le premier rire est en-
gendré par mon propre embarras ; le second, 
f,1 % beaucoup le plus grand, résulte de 
1 arrivée de la glace sur le cou de la dame, 
qui hurle et se met à sauter. Un seul fait 
a servi, mais il a mis dans l'embarras deux 
personnes et a déclenché deux éclats de rire. 

<< Si simple que ceci semble, il y a deux 
éléments de la nature humaine qui sont 
visés par lui ; l'un est le plaisir pris par le 
public à voir la richesse et le luxe en peine ; 
autre est la tendance du public à ressentir 

les mêmes émotions que l'acteur sur la 
scène ou l'écran. L'une des choses les plus 
vite apprises au théâtre est que le peuple 
en général est satisfait de voir les gens 
riches avoir la plus mauvaise part. Ceci 
provient du fait que les neuf dixièmes des 
humains sont pauvres et intérieurement 
jalousent la richesse de l'autre dixième. 
JI. au contraire, j'avais fait tomber la glace 
dans le cou d'une pauvre femme de mé-

UNE IDYLLE AUX CHAMPS 

nage, au lieu de rire, c'eût été de la sympa-
thie qui fût née pour la femme. De même, 
une femme de ménage n'ayant aucune 
dignité à perdre, ce fait n'eût pas été drôle. 
Laisser tomber de la glace dans le cou 
d'une riche c'est dans l'esprit du public 
lui faire arriver juste ce qu'elle mérite. 
En disant que l'être humain ressent les 
mêmes émotions que celles dont il est 
témoin je veux dire, en reprenant l'exemple 
de la glace, que lorsque la dame riche fris-
sonne, le public frissonne avec elle ». 

Le philo-
sophe Berg-
son a fait un 
jour une con-
férence sur 
ce thème : 
« Le rire. 
Pourquoi rit-
on ? De quoi 
rit-on ? » Il 
a même écrit 
un savant ou-
vrage sur le 
même sujet 
et, bien avant 
lui, notre 
maître Rabe-
lais avait pu 
dire que « le 
rire est le 
propre de 
l'homme ». 
Charlie Cha-
plin parle 

comme il suit, de l'art de faire rire: 
« On me demande souvent si toutes 

mes conceptions se réalisent et s'il est 
facile de faire un film drôle. Je souhaite 
parfois qu'on puisse suivre toute la marche 
d'un film depuis son idée, sortir les carac-
tères, prendre les photos, les éditer et en 
tirer parti. Je suis souvent effrayé du total 
considérable de pellicule qu'il me faut faire 
pour obtenir une seule réalisation. J'ai 
bien tourné 60.000 pieds de films pour 
obtenir les 2.000 vus par le public. II fau-
drait environ vingt heures pour projeter 
sur l'écran les 60.000 pieds de films. Et 
toute cette pellicule doit être impressionnée 
pour arriver à vingt .minutes de projection. 

« Quelquefois, quarfd je me rends compte 
de cela, bien qu'ayant travaillé péniblement 
une idée et qu'elle n'a pas pris forme dans 
mon esprit et par suite n'est pas au point 
pour être filmée, de suite je la laisse et 
passe à une autre. Je considère qu il ne 
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u 

faut pas perdre"de temps à quelque chose 
qui^se présente mal. Il faut concentrer 
toute son énergie à ce que l'on fait, mais 

trouvé cela drôle 
qui m'entouraient 
avis et je me suis 

CLICHÉ PATHÉ CHARLOT SOLDAT 

si par hasard on s'y empêtre, après avoir 
fait de son mieux, il faut essayer autre 
chose pendant un certain temps et revenir 
ensuite à son idée ori-
ginale si on a con-
fiance en elle. C'est le 
moyen que j'ai tou-
jours pris pour tra-
vailler. 

« Dans mon travail, 
je n'ai confiance que 
dans ma propre appré-
ciation. Quelquefois, 
ceux qui se trouvaient 
autour de la scène 
se délectaient de cer-
taines scènes pendant 
qu'on les prenait et 
pourtant je les ai reje-
tées parce qu'elles ne 
me semblaient pas 
assez drôles. Ce n'est 
pas parce que je me 
crois beaucoup plus 
fin que ceux qui 
m'entourent : c'est 
simplement parce que 
je suis le seul à re-
cueillir tout le blâme ou tout le bénéfice 
du film. Je ne peux pas mettre en garde 
au début du film et dire : « Public, je ne 
te- blâme pas de ne pas [rire. Je n'ai pas 

riaient. 'Ils,., me 

moi-même. Mais ceux 
n'ont pas été de cet 

rangé à leur opinion. » 
Il y a un autre point 
qui me rend difficile 
de crc re les apprécia-
tions de ceux qui m'en-
tourent. Mon photo-

• graphe et ses assistants 
sont tellement habi-
tués à mon jeu, qu'ils 
n en rient pas beau-
coup. Si pourtant je 
viens de faire une faute, 
alors ils rient et moi, 
ne me rendant peut-
être pas compte de ma 
faute, je peux croire 
que la scène est drôle. 
Je ne suis arrivé à m'en 
rendre compte qu'après 
avoir demandé un jour 
à ceux qui riaient d'un 
bout de scène que je ne 
trouvais pas du tout 
drôle, pourquoi ils 

dirent que c'était parce 
çjue je m'étais trompé et je vis alors comme 
j aurais pu être induit en erreur. Aussi, 
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maintenant, suis-je heureux qu'ils ne rient 
que rarement de mon jeu.. 

« L'une des choses dont je me méfie le 
plus est de ne pas exagérer ou d'appuyer 

trop un point particulier. Je pourrais plus 
facilement tuer le rire par l'exagération 
que par tout autre moyen. Si je faisais trop 
de ma démarche personnelle, si j'étais trop 
brutal en renversant quelqu'un, si j'arri-
vais à un excès quelconque, cela ne vaudrait 
rien pour le film. Se restreindre est une 
chose très importante non seulement pour 
un acteur, mais pour n'importe qui. Se 
restreindre le tempérament, les appétits, 
les mauvaises habitudes ou toute autre 
chose est une nécessité. L'une des raisons 
qui me font peu aimer les premiers films 
que j'ai tournés c'est qu'il était peu facile 
de s'y restreindre. Une ou deux tartes à 
la crème sont amusantes peut-être, mais 
quand le rire ne dépend plus que des tar-
tes à la crème, le film devient vite mono-
tone. Je ne réussis peut-être pas toujours 
grâce à ma méthode, mais j'aime mille 
fois mieux obtenir le rire par un acte intel-
ligent que par des brutalités ou des bana-
lités. 

« U n'y a pas de mystère,pour faire rire le 
public. Tout mon secret est d'avoir gardé 
les yeux ouverts et l'esprit en éveil pour 
tous les incidents capables d'être utilisés 
dans mes films. 

« J'ai étudié l'homme parce que, sans le 
: connaître, je n'au-
rais rien pu 
faire dans mon 

: métier ». 

Pour les ama-
teurs de potins 
intimes, nous 
rappelons son di-
vorce avec Mil-
dred Harris. "'. CHARLOT .AVEC .LES VACHES ( Une idylle aux champs) 

Mentionnons aussi que son frère Syd-
ney Chaplin, tourne pour la Paramout à 
laquelle il s'est engagé à fournir une comé-
die en 5 parties chaque année. 

Charles Chaplin est maintenant associé 
avec Douglas Pairbanks, Mary Pickfort et 
Griffith, sous la firme United Artist's 
(Big-Four). 

Il vient d'achever, pour le First Natio-
nal Exhibitions Circuit, un film intitulé 
The Kid (le Petit). Nous avons la bonne for-
tune d'offrir ici un document inédit extrait 
de ce dernier film et qui nous est arrivé par 
le dernier paquebot. Chariot y est repré-
senté avec le petit Jack Coogan, son parte-
naire. 

Chariot viendra-t-il bientôt en France ? 
On le dit ; ses admirateurs l'espèrent. 
Quand il y viendra, nous connaîtrons, à la 
ville, une silhouette assez différente de 
celle qui nous amuse tant à l'écran. Nous 
verrons un gentleman distingué, ayant 
dépassé de peu la trentaine, qui s'habille 
avec élégance et dont la physionomie ai-
mable est éclairée par deux jolis yeux 
bleus. Nous connaîtrons' aussi un homme 
affable, poli, aimant les histoires gaies — 
contrairement à la légende qui veut tristes 
tous les égayeurs de foules, — et surtout 

adorant les en-
fants. 

Cinémagazine 
se promet, d'ail-
leurs, lorsqu'il 
sera là, de le 
conduire à Mont-
martre et de lui 
faire connaître 
les gosses à Poul-
bot ! ORCINO 
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Les Cinémas dans le monde entier 

Sait-on- très' ^exactement combien il yJ a de 
cinémas dans le monde entier ? 

Une enquête récente permet aujourd'hui de 
donner des chiffres exacts. Il y a en Europe, 
18.893 établissements se décomposant ainsi : 

Allemagne, 3.731 cinémas ; Autriche, 800 ; 
Hongrie, 180; Yougo-Slavie 117; Tchéco-
slovaquie 123; Pologne, 300; Italie, 2.200; 

; France, 2.400 ; Grande-Bretagne, 3.000 ; Suisse, 
J23 ; Pays Scandinaves, 703 ; Russie, 3.500 ; 
Espagne, 1.560; Balkans, 23; Turquie, 32; Bel-
gique, -778 ; Hollande, 227— 

L'Amérique a 20.450 cinémas, soit : 
États-Unis, 18.000 ; Canada, 750 ; Amérique 

du Sud, 1.200; Amérique Centrale, 500. 
L'Afrique, l'Asie et l'Australie donnent 

ensemble un total de 1.361. Au total-, il y .a dars 
lé monde' entier 47.000 cinémas!" 

Lire la semaine prochaine l'article de 

ÉMILE VUILLERMOZ 



LES FILMS QU'IL FAUT VOIR : 

LE 4 MARS 

FANNIE WARD 
DANS 

Les Responsables 
Comédie dramatique en 4 parties 

LE 11 MARS 

LA HURLE 
Grand drame de la Vie foraine, de G. CHAMPAVERT 

INTERPRÉTÉ PAR 

M"« Juliette MALHERBE, dans le râle de Juana. 
M"» Marthe LEPERS 

MM. J. BOULLE, VOLNYS, BOURGOIN, CHEVALIER, MOUNET 

Production PHOCEA 

*
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LE GRAND JEU 

L'EnlèVement 

Ma chérie, murmurait le jeune homme 

IL L'Evasion 

— Ma chérie, murmurait le jeune homme, 
en attirant doucement sa compagne contre lui, 
ne pouvons-nous pas espérer que le temps des 
épreuves est passé pour nous ?... Dieu merci, 

LE GRAND JEU (FILM PATHÉ) 

voilà la moitié de la bande de ces malandrins 
et son chef en prison. Cette fois, ils sont bien 
pris ; et la justice nous en débarrassera pour 
toujours...Leurs complices ne tarderont pas à les 
rejoindre et nous finirons également par décou-
vrir votre sosie qui est une de leurs affiliées. 
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LE GRAND JEU 

Il se mit à réfléchir ; puis, comme se parlant 
à lui-même : 

— Je suis certain, voyez-vous, que ce jour-là, 
nous tiendrons la clé de l'assassinat de mon 
pauvre Harding. La comédie dont j'ai été vic-
time s'éclaircira brusquement et nous compren-
drons le rôle qu'y a joué cette femme à laquelle 
je dois tous nos ennuis. Ce qui nous paraissait 
compliqué nous semblera extraordinairement 
simple. Alors... 

Maud glissa entre les siennes sa petite main 
tremblante d'émotion : 

— Ah ! s'écria-t-elle, que Dieu vous en-
tende !... Vous le méritez vraiment... Vous, 
Ralph, si brave, si loyal, être accusé sans preuve 
d'un tel crime... C'est une chose déconcertante... 
Vous êtes victime d'une erreur judiciaire mons-
trueuse. Les magistrats sont-ils donc aveugles ? 

— Ils sont quelquefois myopes, répondit-il, 
en s'efforçant de sourire pour lui cacher son 
amertume. Mais il n'en est pas moins indis-
pensable que j'en termine le plus rapidement 
possible avec cette accusation, si folle soit-elle. 
Songez donc, ma bien chère Maud, que le 
premier pohceman que je rencontrerai peut me 
mettre la main au collet ! Quel scandale, pour 
vous, ma fiancée ! Il est urgent que j'aille trou-
ver le chef de - la police .pour l'entretenir des 
récents événements... 

— ;Mon ami, interrompit la jeune fille, lais-
sez-mpi vous accompagner. Je sens que je saurai 
lacilernent prouver votre innocence. 

Il secoua négativement la tête : 
— Non, Maud R fit-il d'un ton décidé. Je 

ne veux pas que vous soyez mêlée à tout cela. 
C'est trop pénible. Vous aurez la gentillesse 
de m attendre ici, et quand je reviendrai, por-
teur d'une bonne nouvelle, nous pourrons nous 
en réjouir ensemble, car... 

Il baissa un peu la voix, et reprit d'un ton 
plus tendre : 

— Car le lendemain même, nous irons chez 
le clergyman et, en sortant, vous serez mistress 
Gordon. 

Il la saisit dans ses bras et la regardant avec 
amour : 

— Si vous saviez comme je suis impatient !... 
rnurmura-t-il. 

II posa ses lèvres sur son front, qu'elle lui 
tendait dans un geste d'abandon : 

— Vous m aimez, n'est-ce pas, ma jolie 
Maud ?... 

— Je vous aime, Ralph, et je n'aimerai jamais 
que vous !... 

Soudain, il s'arracha à cette étreinte amou-
reuse : 

— Hélas ! il faut que je vous quitte, pour-
isuivit-il, pour essayer de régler cette ridicule 
et dangereuse affaire. Une fois pour toutes, je 
cours, de ce pas, chez le chef de la police. 

— Allez, mon ami, soupira-t-elle, et revenez 
vite me voir !... 

Elle le reconduisit jusqu'à la porte du jardin : 
— Maud, lui recommanda-t-il avec insis-

t ance avant de la quitter, soyez toujours très 
prudente... Je vous en conjure ! Je sais bien 

que, maintenant, vous n'avez plus grand'chose 
à craindre de ces misérables, mais, malgré moi, 
je reste vaguement inquiet encore... Aussi, si 
vous voulez sortir, que votre père vous accom-
pagne, n'est-ce pas ?... Il rentrera d'un ins-
tant à 1 autre... 

— Je vous le promets ! lui répondit-elle. 
Partez tranquille, vous me retrouverez ici, pai-
siblement occupée à broder, en vous.attendant... 

III. — Le coup du téléphone 

Maud, après avoir suivi des yeux son fiancé 
jusqu'à ce que son auto eut disparu au tournant 
de la rue, était revenue au salon. 

Elle se sentait heureuse. Tout s'arrangerait. 
L'innocence de Ralplî ne pouvait tarder à être 
reconnue. Et puis, elle l'aimait. Cela suffisait 
pour que 1 avenir lui apparût rose et brillant. 
Elle avait bien mérité son bonheur et s'aban-
donnait à la joie profonde qui succédait à tant 
d'épreuves. 

— Cher ami ! murmura-t-elle, en reprenant 
une broderie qu'elle s amusait à terminer, dans 
ses moments; de solitude.' 

Tout à coup, la sonnerie du téléphone retentit. 
Elle décrocha 1 appareil et l'approcha de son 
oreille. 

Mais, dès les premiers mots, elle pâlit et ses 
mafns se crispèrent convulsivement : 

— Allo ! disait une voix à 1 autre-bout du 
fil. Je voudrais parler à miss Morton... 

— C'est moi, monsieur- !' Qui me parle ? 
— Le docteur Dawis ?!.'.. 
— Quel docteur Davfas" ? 
— Le directeur de la clinique qui se trouve 

76, avenue Webster. 
Un étrange pressentiment serra le cœur, de 

la jeune fille. 
— Que voulez-vous, monsieur ? demanda-t-

elle. . 
— Mademoiselle, M. Morton vient d'être 

transporté chez moi... 
■— Mon père ! Au nom du ciel, monsieur, 

dites-moi toute la vérité ! Il est blessé ?... 
— Oui, mademoiselle... 
— Grièvement ?... 
— II a été victime d'un accident d auto, 

répondit la voix, éludant la question. Nous ne 
pouvons pas nous prononcer encore sur son 
état... Mais il vous réclame... 

— C'est bien, monsieur, je viens ! Votre cli-
nique se trouve avenue Webster, dites-vous ? 

— 76, mademoiselle... Mon nom est sur la 
porte... Ne tardez pas trop, je vous prie... 

Maud raccrocha le récepteur. 
— Ah ! mon Dieu, gémit-elle... Mon pauvre 

père !... Hélas ! on me demande d'urgence. 
C'est très mauvais signe... 

Ses jambes refusaient de la porter. Elle dut 
faire un effort sur elle-même pour trouver la 
force d'aller jusqu'à la sonnette. 

Le valet de chambre parut : 
— Vite, John, balbutia-t-elle, l'auto !... Je 

crains bien que Monsieur ne soit très mal !-
— Mademoiselle ne désire pas que je 1 ac-
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compagne ? proposa le fidèle serviteur, tout 
bouleversé de ce qu'il entendait. 
\£— Non !... Dites seulement au chauffeur que 
nous allons à la clinique du docteur Dawis, 
76, avenue Webster... Qu'il s'enquière dans quel 
quartier est cette avenue, pour que nous ne 
nous attardions pas en route à la chercher !... 

— Bien, mademoiselle !... 
Maud avait sonné aussi sa femme de chambre 

qui lui mit sur les épaules un manteau de zibe-

partie par des terrains vagues, et pour le reste, 
de quelques maisons lépreuses, véritables coupe-
go/ges où il n'eût pas été prudent de s'aventurer: 

Le numéro 76, situé au coin d'une rue, était 
un pavillon en bois avec une véranda, précé-
dés d un petit jardin depuis longtemps aban-
donné. 

Quelques instants avant le coup de téléphone 
reçu par miss Morton, un homme avait enlevé 
l'écriteau qui, depuis plusieurs années, était 

Elle sortit de son manteau un paquet de cordes, un couteau ei un browning (voir page 95) 

line et la coiffa d'une toque de fourrure. Elle 
se faisait habiller comme une enfant, prise d'un 
tremblement nerveux qui la secouait toute, et 
la rendait incapable de se vêtir elle-même. Puis, 
soutenue par John, elle se laissa tomber dans 
1 auto. 

Une minute plus tard, la voiture s'éloignait 
a toute allure vers l'endroit indiqué. 

C'était tout au fond de New-York, dans un 
faubourg populeux derrière le Parc central. 

Mais Maud ne remarquait point l'excentri-
cité du quartier où elle s'enfonçait et ne s'éton-
nait pas que M. Morton eût pu s'y trouver. 

Absorbée dans son angoisse, elle songeait 
que l'accident qui lui était arrivé devait être 
très inquiétant pour qu'on la réclamât ainsi 
d'urgence. 

Enfin, l'automobile gagna l'avenue Webster. 
C était une large voie bordée en majeure 

cloué au mur dans le vain espoir d'attirer le 
regard d'un locataire : 

LOUER 

et l'avait remplacé par une pancarte qu il avait 
apportée avec lui. 

CLINIQUE DU DOCTEUR DAWIS 

Personne n'était là pour protester contre cette 
soudaine substitution qui ne pouvait surprendre 
que le pavillon lui-même, élevé ainsi en grade. 

Son gardien, un ivrogne qui habitait non loin, 
dans un taudis immonde, avait reçu pour prix 
de sa complicité quelques dollars qu'il s était 
empressé d'aller boire dans le plus proche 
cabaret. 

Cependant, le nouvel écriteau placé, l'individu 
était rentré dans la villa, où deux hommes et une 
femme l'attendaient. 

Il annonça : 
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— La cambuse est à point !... Rien ne cloche 
plus... On peut y aller, patron !... 

C'était le « Rat ». 
La bande s'était retrouvée à New-York, et 

mise aussitôt à l'ouvrage pour attirer Maud 
dans un nouveau piège. 

Jim avait guetté le départ de M. Morton, 
puis celui de Ralph, et c'était Blake qui avait 
téléphoné à la jeune fille, l'appelant d'urgence 
à la pseudo-clinique. 

— AU right ! répondit celui-ci. Il ne nous 
reste plus qu'à attendre que l'oiselle tombe dans 
le trébuchet. Alors, tout est bien prêt, hein, les 
gars ?... 

— Tout, patron. Absolument tout !... 
— Eh bien ! attention ! Elle ne peut pas 

tarder... Dès que son auto s'arrêtera devant le 
pavillon, prenez vos postes... Et du silence, 
surtout. Si elle se doutait de quelque chose, 
nous serions perdus... 

Betty était assise sur une vieille caisse en bois 
qui constituait tout le mobilier de la pièce. 

— Espérons, soupira-t-elle avec humeur, que 
cette fois sera la bonne... 

Et montrant son costume fatigué, sa toque 
.défraîchie et 1 écharpe de laine grise qui, en 
guise de fourrure, lui enveloppait les épaules : 

— J'en ai assez, ajouta-t-elle en fronçant les 
sourcils, de battre la purée !... 

— Calme-toi, fifille, repartit Blake. Ce soir, 
tu auras des fringues de soie et tu coucheras à 
River-Side dans un lit de princesse !... 

Elle haussa les épaules : 
— Que tu dis ! 
L aventurier impatienté, allait répliquer ver-

tement, mais le « Rat », qui guettait à la fenêtre, 
ne lui en laissa pas le temps. 

— Acré, avertit-il, la v'ià qui s'amène. 
L'auto venait, en effet, de stopper devant le 

pavillon. 
Maud avait sauté sur le sol, et ayant aperçu 

1 écriteau se dirigeait vers la porte, d'un pas 
décidé... 

A ce moment précis, ses courses terminées, 
M. Morton regagnait sa demeure : 

— Oh ! C'est pas possible !... s'exclama John 
stupéfait en apercevant son maître sain et sauf. 
Quelle surprise !... Nous qui croyions Mon-
sieur grièvement blessé ! 

L industriel regarda son valet de chambre 
avec étonnement : 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? interro-
gea-t-il. 

— On a téléphoné à. Mademoiselle, de la 
clinique du docteur Dawis, que Monsieur avait 
été victime d'un accident ! 

— Moi !... 
— Oui, monsieur ! Alors, Mademoiselle a 

demandé aussitôt l'auto pour aller à la maison* 
de sar.té !... 

M. Morton se sentit pris d'une grande in-
quiétude. 

— Racontez-moi exactement ce qui s'est passé 
John !... Quand a-t-on téléphoné ?' 

—• Cinq minutes après le départ de M. Gor-
don. 

— Et miss Maud est partie avec mon chauf-
feur ? 

— Oui, monsieur. 
M. Morton respira. Le chauffeur était un> 

homme de confiance. Si on tentait la moindre 
chose contre sa fille, il saurait certainement la 
défendre. Peut-être avait-il tort de s'alarmer 
ainsi et n'y avait-il dans tout cela qu'une erreur 
du docteur Dawis qui, pour une raison qu'il ne 
pouvait s'expliquer, avait confondu avec lui 
un passant,que l'on avait amené à la clinique } 

Il continuait anxieusement son interrogatoire, 
quand un nouveau coup de téléphone retentit r 

Il décrocha 1 appareil : 
— Allo !... 
Et, reconnaissant la voix qui lui parlait : 
— C'est vous, Ralph ?... Maud n'est pas ici, 

malheureusement... Figurez-vous qu'elle a été 
appelée dans une clinique où on lui a dit qu'on 
m avait transporté ! Et je n'ai pas même été 
blessé ! Vous n'avez pas idée de ce que je suis-
angoissé... 

Le jeune homme poussa une exclamation de 
terreur. 

— Ah ! mon Dieu !... Elle s'y est rendue ? 
Quel malheur !... et le chef de police qui vient 
de m apprendre que les deux gredins que nous 
avons fait arrêter à Palm-Beach ont réussi à, 
s évader de la prison !... 

— Et alors... demanda M. Morton, défail-
lant. 

— Alors, répéta le jeune homme d'une vois 
étranglée, ne comprenez-vous pas que c est un 
nouveau guet-apens que lui ont tendu ces misé-
rables ? Il ne faut pas perdre une minute... 
Connaissez-vous l'adresse de cette clinique 

— Oui, John vient de me la dire.!. C est 
76, avenue Webster... 

— Bien... j'y cours Pourvu que je n arrive 
pas trop tard !... . 

Mais ce fut en vain que M. Morton essaya 
d'obtenir de son interlocuteur des détails sur ce 
qu'il comptait faire, déjà Ralph avait raccroché 
l'appareil et s'était élancé dehors... 
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DEUXIEME PARTIE 

L'Une pour l'Autre 

1. — La Clinique du Docteur Dawis 

Maud était à ce point absorbée dans ses an-
goisses qu'elle ne remarqua point la solitude de 
l'avenue Webster ni l'étrange aspect de la cli-

Blake et Jim avaient entraîné leur victime 
dans la chambre du fond de la villa d'où ses 
cris ne risquaient point d'être entendus. 

Elle se sentie happée au passage... 

nique au docteur Dawis, qui aurait dû l'avertir 
de se tenir sur ses gardes. 

Elle se hâta de courir vers l'entrée et de 
sonner. 

La porte s'ouvrit doucement. 
— C'est ici, demanda-t-elle, la clinique du... 
Elle n'eut pas le temps d'achever. 
Elle se sentit happée au passage par quatre 

bras vigoureux et violemment entraînée, tandis 
qu'une main se posait brutalement sur sa bou-
che pour l'empêcher d'appeler au secours, et 
une autre sur ses yeux, pour qu'elle ne pût voir 
ses agresseurs. 

Elle était tombée dans le piège qui lui avait 
«té tendu. 

— Lâchez mademoiselle, ordonna i aven-
turier... 

Alors, avec effroi, elle reconnut ses assaillants. 
C'étaient les misérables acharnés contre elle, 
et qu'elle croyait emprisonnés à Palm-Beach. 

Blake s'était approché d'elle et la contemplant, 
les bras croisés : 

— Bonjour, miss Morton, ricana-t-il. Je suis 
heureux de vous revoir. Nous avons donc été 
prise cette fois ?... Voyez-vous, ma jolie, le 
coup du téléphone est peut-être le plus vieux 
des trucs, mais c'est encore le plus efficace... 
Et vous voilà, désormais, en mon pouvoir !... 

Glacée d'épouvante, elle n'essaya point de 
répondre, demeurant tremblante devant le ban-
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dit qui semblait s amuser à la menacer et la 
railler. 

Mais, peu à peu, une colère froide s'empara 
de Fred qui continua d'une voix âpre et mor-
dante : 

— Voyez-vous, miss Morton, si, quand nous 
nous sommes rencontrés à Brooklyn vous 
m aviez écouté, nous aurions évité bien des 
ennuis inutiles !... Ne revenons point sur le 
passé ! Apprenez, seulement, aujourd hui, que 
lorsque j'ai décidé quelque chose, j'y arrive 
toujours. Votre grande erreur est de l'avoir 
ignoré ! .. Ah ! vous vous imaginiez que I on 
se raille impunément de moi, et que l'on m'é-
chappe aussi facilement ? Détrompez-vous, ma 
poulette ! Nous nous retrouvons en face l'un 
de l'autre, exactement comme dans l'élévateur 
du quai. Ma volonté n'a pas changé, et, bon 
gré mal gré, il faudra que vous m'obéissiez ! 

ïl martela l'air de ses poings, puis s'efïorçant 
de garder son calme : 

— Voyons, ajouta-t-il en la scrutant de son 
regard dur, vous vous rappelez la lettre que 
nous avons commencée là-bas ?... Cette lettre 
interrompue par l'arrivée intempestive de ce 
damné Gordon ! Nous allons la reprendre, 
miss Morton, si vous le voulez bien. Voici un 
stylo et du papier. Faites-moi l'honneur d'écrire 
sous ma dictée. 

Maud demeurait toujours immobile. , -
Emportée par son amour filial, elle était 

tombée aveuglément dans le guet-apens que 
l'aventurier lui avait tendu. Mais elle était 
résolue à ne point favoriser ses infâmes machi-
nations et, quoi qu'il arrivât, à ne pas céder à 
ses injonctions. Faisant un yiolent effort sur 
elle-même, elle se raidit, décidée à lutter jus-
qu'aji bout : 

— Je n'écrirai pas ! articula-t-elle, nettement. 
— Vous voulez rire ! gronda son interlocu-

teur, dissimulant son irritation. Vous savez bien 
que j ai le moyen de vous y forcer. Ne m'obligez 
pas à 1 employer !... 

Une grimace sinistre passa sur son visage : 
-7- Cela me contrarierait... Ce serait indigne 

d'un gentleman, acheva-t-il avec dignité. 
— Je n'écrirai pas ! répéta Maud, sèchement. 
Une bouffée de fureur secoua Blake. 
Il comprenait qu'il n'obtiendrait rien de sa 

prisonnière par la persuasion. 
— C'est bien, dit-il. 
Il fit un signe. 
Jim et le « Rat » se jetèrent sur la jeune fille 

et lui saisirent les poignets si violemment qu'elle 
ne put retenir un cri de douleur. 

Elle se rendit compte alors que toute résis-
tance serait inutile. Ils étaient plus forts qu'elle. 

Elle réfléchit qu'elle ne risquait pas grand'-
chose en obéissant aux misérables. M. Morton 
était trop averti pour ne pas se tenir sur ses 
gardes. Céder, c'était gagner du temps, donner 
à Ralph, inquiet de sa disparition, la possibilité 
de se mettre à sa recherche et de venir à son 
secours. 

Elle prit donc le stylo, et la feuille de papier 
que lui tendait Blake, et balbutia : 

— Que dois-je écrire ? 
Une flamme de joie passa dans les yeux de 

celui-ci. 
— A la bonne heure ! dit-il, vous voilà rai-

sonnable. C'est de votre attitude, ne l'oubliez 
pas, que dépendra votre sort, 

Et lentement, il lui dicta : 

Mon cher père, 

Je suis séquestrée, mais je n'ai rien à craindre 
pour le moment. Suivez bien exactement les ins-
tructions que vous donnera le porteur de ces 
lignes. Il vous conduira dans un endroit où on me 
remettra entre vos mains. 

Surtout, ne mêlez pas la police à cette affaire, 
car, en ce cas, il m'arriverait malheur. 

Votre fille affectionnée, 
MAUD. 

Quand elle eut fini, elle passa le billet à 
Fred. Elle se sentait rassurée. Il n'y avait, fort 
heureusement, en tout cela, qu'une question 
d'argent. Les misérables voulaient faire chanter 
le riche industriel et obtenir de lui une grosse 
somme pour la relâcher. 

L'aventurier saisit la lettre... Il la lut attenti-
vement puis, 1 ayant pliée, se tourna vers le 
« Rat » : 

— Arrange-toi de façon qu'elle parvienne 
vite à sa destination, lui dit-il d'un air entendu. 
Tu n'auras ensuite qu'à suivre mes instructions. 
Nous, pendant ce temps-là, nous allons tout 
préparer pour que Mademoiselle retrouve son 
père !... 

L autre ne se le fit point répéter. 
— Compris, patron ! répondit-il. 
Et il sortit en courant. 
Quand il eut disparu, Blake s'adressa de 

nouveau à la jeune fille : 
— Nous avons encore une petite formalité 

à remplir, miss Morton, fit-il. Vous avez là une 
fourrure de prix. C'est de la zibeline, si je 
ne m abuse ? Elle risquerait de vous faire 
remarquer inutilement en compagnie de pau-
vres diables comme nous. Voulez-vous avoir 
l'obligeance de me la remettre... et votre toque 
également ? Ne craignez rien, ajouta-t-il d'une 
voix sarcastique, elles vous seront rendues un 
jour... , un jour ou l'autre !... Aujourd'hui, 
excusez-nous, mais nous en avons absolument 
besoin... 

Maud ne pouvait se méprendre sur le geste 
du bandit. 

Sachant sa valeur, il lui volait sa fourrure. 
C'était tout naturel de sa part. Aussi jugea-t-elle 
inutile de protester. A quoi cela eût-il servi ? 
Elle retira son manteau et son chapeau et, sans 
dire un seul mot, les lui tendit. 

Il s'en empara, et d'un ton hypocrite : 
— Miss Morton, reprit-il, si vous aviez 

froid, je me le reprocherais. Votre santé m'est 
particulièrement précieuse... On va vous donner 
d autres vêtements en échange des vôtres. 

Il lança ceux-ci à Jim, lui ordonnant laconi-
quement : 

— Fais ce que tu sais !... 
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Pour réussir dans la substitution qu il avait 
résolue, il fallait, avant tout, que la fausse 
Maud portât l'habillement de la vraie. 

Dans la pièce voisine, Betty attendait. 
Pendant la scène qui s'était déroulée entre 

miss Morton et son agresseur, elle n'avait eu 
garde de se montrer. Il était inopportun que 
cette dernière connût son sosie. 

Elle se promenait de long en large dans la 
chambre, impatiente et nerveuse, prêtant de 

ces élégantes choses-là. J'ai l'air de Mme Van-
derbilt... ou d'une reine ! 

Elle était métamorphosée à ce point, en effet, 
que son interlocuteur demeurait bouche bée 
en face d'elle, ne pouvant se défendre d'une 
admiration qu'il lui était impossible même 
d'exprimer. 

Il fallut pour l'arracher à sa contemplation 
la voix impérieuse de Blake, de l'autre côté de 
la muraille : 

— Je n'écrirai pas! articula-t-elle. 

temps en temps l'oreille à ce qui se passait à 
côté. ' 

Elle poussa une exclamation de joie en voyant 
entrer Jim et se jetant, sans tarder, sur le man-
teau qu'il portait : 

— C'est magnifique !... s'écria-t-elle, en pas-
sant voluptueusement la main sur le poil luisant 
de la fourrure. Dire qu'il y a des femmes qui 
ont toujours de si belles toilettes !... 

— Vous plaignez pas ! répondit l'autre, go-
guenard, c'est pour vous !... 

Elle avait arraché son écharpe grise et son 
chapeau défraîchi, et, les donnant à Jim, avait 
revêtu la zibeline et s'était coiffée de la toque 

) Puis, allant vers la glace de la cheminée, elle 
s y mira complaisamment. 

— Il n'y a pas à dire. Je suis rudement chic, 
comme ça. Hein, mon brave Jim ! Avouez que 
e suis épatante !... J'étais faite pour porter 

— Eh bien, Jim ? 
Il tressaillit comme s'il venait de recevoir 

une décharge électrique, et se hâta de rejoindre 
son chef, non sans avoir toutefois recommandé 
à sa jolie compagne : 

— N'oubliez pas les recommandations du 
patron, miss Betty. Arrangez votre chevelure 
de façon à ressembler davantage encore à la 
Morton. Et, surtout, prenez un air distingué... 
Y a pas, faut qu'on vous confonde 1 une ave: 
l'autre !... 

— Vous inquiétez pas, mon vieux, je sais a 
que j'ai à faire... 

Blake tendit les vêtements de sa complice à 
Maud : 

— Mettez ceci, ordonna-t-il. 
Elle le regarda avec méfiance, puis demanda : 
— Pourquoi ?... 
Il tapa rageusement du pied : 
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— Vous n'avez pas de question à me poser. 
Je le veux, cela suffit ! 

— Et si je refuse ? 
Il l'enveloppa de son regard de bête fauve 

qui tient sa proie à sa merci et, d'un ton mena-
çant, répliqua : 

— Miss Morton, je ne vous engage pas à me 
uésister. 

V. — Le coup de matraque 

Tandis que Maud venait, sur l'ordre de ses 
geôliers, d'achever de s'habiller avec les vête-
ments de Betty, un coup de sonnette avait fait 
tout à coup sursauter les deux bandits. 

Ils se dévisagèrent, intrigués. 
Qui venait ainsi les déranger dans leur étrange 

besogne ? Un secours inattendu allait-il sur-
venir à leur prisonnière ?... 

Jim, échangeant avec ses compères un coup 
d'ceil significatif, s approcha de la fenêtre et, 
sans se montrer, regarda à travers les vitres. 

Un instant plus tard, il revenait et, attirant 
Fred dans un coin : 

— Patron, dit-il à voix basse, c'est le chauf-
feur de l'auto qui a amené la donzelle... Probable 
qu'il s'épate de ne pas voir revenir sa cliente ! 

L'aventurier soupira avec soulagement ; il 
avait eu un moment d'inquiétude : 

— Ah ! bien, j'aime mieux cela. Celui-ci 
n'est pas à craindre !... 

Et, prenant soudain une décision : 
— Ne nous alarmons pas, mon gars, et 

écoute un peu ce que tu vas faire... 
Puis, quand il lui eut expliqué ce qu'il atten-

dait de lui, il ajouta : 
— Quant à moi, je vais l'accueillir avec mon 

plus aimable sourire... et tâcher de lui inspirer 
confiance. Tant pis si cela tourne mal pour 
lui... Il n'avait qu'à se montrer moins curieux !... 

Le chauffeur de M. Morton, tout en se 
dirigeant rapidement à travers les rues de 
New-York, avait été un peu surpris que la cli-
nique du docteur Dawis fût située dans un 
quartier aussi excentrique. 

Il eût compris qu on installât une maison 
de ce genre dans la campagne, loin de la pous-
sière et du bruit de la ville, mais avait-on idée 
d'aller choisir, pour soigner des malades, cette 
avenue déserte à l'extrémité des faubourgs, au 
milieu de terrains vagues, où s'élevaient, ça et 
là, de misérables taudis habités par les plus 
plus pauvres de la cité ! 

Il ne s'était permis de faire aucune observa-
tion, et avait arrêté, selon l'ordre qu'il avait 
reçu, son auto devant le n° 76, et quand 
Maud, après être descendue, avait claqué la 
portière, il avait philosophiquement appuyé ses 
<-oudes sur le volant et attendu son retour. 

Puis, le temps passant, il avait abandonné sa 
position, sauté du siège et se promenait de long 
en large, pour se dégourdir les jambes. 

Ce fut ainsi qu'il fut amené à examiner le 
pavillon où la jeune fille avait pénétré. 

Son aspect de pauvreté, son air de vétusté, 

son état de délabrement et d'abandon le frap-
pèrent soudain. 

— En voilà une singulière clinique ! mur-
mura-t-il. 

Il regarda avec plus d'attention. 
Les volets du premier étage étaient fermés ; 

quant aux fenêtres du rez-de-chaussée, aucune 
ne semblait avoir de rideaux. 

On eût dit une maison inhabitée. 
— C'est renversant ! monologua-t-il. Il n'est 

pas croyable que ce soit là-dedans qu'on ait 
transporté mon maître ! Quelle affreuse bico-
que !... 

L'écriteau, cloué sur le mur, ne fit qu'acc-
croître ses soupçons. C'était une simple planche 
de bois, sur laquelle on avait tracé des lettres 
avec un pinceau noir. Dans son affolement, 
Maud ne l'avait pas même remarqué. 

M. Morton avait bien jugé son chauffeur. 
C'était un homme fidèle et dévoué, Par les 
récits des autres domestiques, il était au courant 
des embûches auxquelles sa jeune patronne 
avait déjà échappé et des dangers qu'elle avait 
courus. 

Et, par un enchaînement logique, des faits, 
une pensée soudaine lui vint à l'esprit. 

Si, en l'attirant dans cet endroit isolé, c'était 
un nouveau piège qu'on lui avait tendu ? Poser 
cette question, n'était-ce pas se répondre aussi-
tôt que ce ne pouvait être que dans un but 
criminel ? 

En tous cas, il était facile de s'assurer, sans 
tarder, que miss Morton était en sûreté et 
n'avait rien à craindre. 

Sans hésiter plus longtemps, le chauffeur 
s'approcha de la porte du pavillon et, ,d'un air 
décidé, sonna. 

Quelques secondes se passèrent. Il entendit 
soudain, à l'intérieur un bruit sourd de pas. 

Il avait évidemment jeté le trouble dans la 
villa. 

U redoubla ses appels, frappant violemment 
sur le panneau : 

— Ouvrez, ouvrez, cria-t-il, ou j'enfonce ! 
La porte, alors, tourna lentement sur ses 

gonds. 
Un homme parut : 
— En voilà du potin ! fit-il, d'un ton de 

reproche. Dans une maison de malades !... 
Et, sans laisser à son interlocuteur, un peu 

décontenancé, le temps de s'excuser : 
— Vous désirez, monsieur ? demanda-t-il au 

visiteur. 
L'autre retira sa casquette : 
— Excusez-moi, répondit-il, je suis le chauf-

feur de miss Morton. Je désirerais lui parler 
un instant... 

— Rien de plus facile, monsieur. Miss Mor-
ton est avec son père, je crois, dans la salle d'opé-
rations... 

Le chauffeur regardait anxieusement autour 
de lui. Il ne savait plus que penser. Il s'étonnait 
de voir la pièce vide. La poussière des murs et 
du plancher, les toiles d'araignées qu'on dis-
tinguait dans les angles témoignaient qu'elle 
était depuis longtemps inhabitée. 
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{ Mais son compagnon se hâta de mettre fin 
ses investigations : 
— Si vous voulez les voir, c'est la première 

porte à gauche, reprit-il, en la lui désignant. 
Le chauffeur, de plus en plus surpris, avait 

décidé de tirer la chose au clair. Il se dirigea 
donc du côté qu on lui indiquait. 

Ii tourna le bouton. 
Mais il n avait pas pénétré dans la chambre, 

que, brusquement, Jim surgissait derrière lui 

Puis, ayant refermé avec soin la porte, ils 

remontèrent tranquillement. 
— Et d'un ! ricana Blake. Maintenant, à la 

poule !... 
Ce fut ainsi que l'infortuné chauffeur, vic-

time de son dévouement, fut déposé, sans con-
naissance, dans la cave, tandis que Blake 
et Jim se hâtaient de remonter pour retrouver 
Maùd. 

Celle-ci était demeurée dans la pièce du 

Jim surgissait 

et lui assénait, sur le crâne, un formidable coup \ 
de matraque. 

Le malheureux ne poussa pas un cri. Il 
étendit les bras autour de lui comme s'il cher-
chait quelque chose pour se rattraper et roula, 
telle une masse, sur le sol, sans connaissance. 

— Aïe donc ! s'esclaffa cyniquement Blake, 
abandonnant l'air confit qu'il avait pris pour 
accueillir le visiteur. Ça apprendra à ce nigaud 
à se mêler des affaires qui ne le regardent pas ; 
Jim, aide-moi ! Nous allons toujours nous en 
débarrasser ! 

Il fit signe à son complice de le prendre par 
les épaules et, se baissant, le saisit lui-même 
par les pieds. 

— A la cave, commanda-t-il. Pour se re-. 
mettre, il ne saurait être mieux que là !... 

Ils y descendirent l'homme toujours évanoui, 
et le jetèrent dans un coin. 

,— K 

derrière lui.. 

fond où, pendant cette scène dramatique, ils 
l'avaient enfermée, sous la surveillance de 
Betty, dissimulée derrière la porte et .été à 
appeler ses complices. 

Mais la jeune fille n'avait aucun projet d'éva-
sion en tête. Certaine que Ralph allait faire, 
sans perdre un instant, l'impossible pour voler 
à son secours, elle attendait patiemment. 

Elle s'imaginait n'avoir rien à craindre des 
misérables qui la séquestraient, assurée • qu ils 
ne demanderaient qu'à la relâcher, saine et 
sauve, contre une forte rançon. 

— Jim, dit Blake, tout en montant les mar--
ches de l'escalier, c'est toi qui as le flacon de 
chloroforme et le tampon dont je t'avais re-
commandé de te munir ? 

■— Oui, patron. 
— Passe-les-moi !... 
L'autre fouilla dans ses poches : 
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— Voilà, patron !... 
— Bien... 
— Que comptez-vous en faire ? 
Un sourire sinistre crispa le visage de l'aven-

t urier : 
— Ce que je vais en faire ?... répéta-t-il. 

Mais, espèce de grand naïf, m'en servir pour 
la poule. Jusqu'à présent tout va bien... Betty 
est prête à entrer en scène... Ce n'est que le 
commencement... Elle ne pourra prendre la 
place de miss Morton que quand l'autre, la 
vraie, aura disparu... 

— Je commence à comprendre, patron !... 
— Nous allons donc la boucler quelque part 

où personne ne songera à aller la chercher ! 
— D'autant plus qu'on croira l'avoir re-

trouvée !... 
— Tu parles d'or, petit. !... 
Il se mit à réfléchir, tout en sifflotant, puis, 

baissant la voix, grommela entre ses dents : 
— Faudra, naturellement, que nous trouvions 

le moyen de la faire disparaître pour toujours... 
Jim approuva, silencieusement, de la tête. 
— Cette jeune personne, continua Fred, 

comme se parlant à lui-même, ne se laissera 
peut-être pas emmener sans essayer de mêler 
les passants à cet enlèvement. Aussi, étant cir-
conspect, par tempérament, je décide de 1 em-
pêcher de crier. Je lui mets, à cet effet, délica-
tement, un petit ^tampon d'ouate sous le nez, 
imbibé de cet excellent anesthésique. Ainsi 
nous n aurons à craindre aucune rouspétance 
de sa part... Le procédé est classique. Je n ai 
pas même le mérite de l'avoir inventé. 

H partit d'un gros rire et conclut : 

— Ah ! ces damnées femmes !... Elles ont 
l'esprit de contradiction poussé si loin qu'on 
ne saurait prendre assez de précautions avec 
elles... Il suffirait que je décidasse quelque chose 
pour que cette femelle-là s'obstinât à vouloir 
faire le contraire !... Mais, avec moi, y.a rien 
espérer !... .. 

— Dame, patron, gouailla Jim, mettez-vous 
un peu à sa place !... Ce n'est pas désagréable 
d être la fille unique d'un richissime gentleman ! 
Il y a du casuel... et vous voulez la dégommer !... 
Elle se cramponne, la petite !... 

Fred, absorbé par ses préparatifs, ne sembla 
pas l'entendre. 

— Allons, fit-il soudain, au travail... Dis-
moi, la voiture qui nous a amenés tantôt est-
elle toujours derrière la villa ?... 

— Oui, patron !... 
— Alors, mon brave, il n'y a plus à lanter-

ner... Il s agit maintenant d'en mettre, hein 
Cinq minutes plus tard, l'auto quittait l'ave-

nue Webster. 

L aventurier s était assis au volant, avec 
Betty à sa droite, sur le siège, à côté de lui. A 
l'intérieur, il y avait une forme inanimée sous 
une couverture, que Jim, installé près d'elle, 
ne quittait pas du regard. 

C était Maud, que les misérables emmenaient 
dans un de leurs repaires où tout était prêt 
pour la recevoir. 

VI. — Le policeman Tracy 

En apprenant brusquement de la bouche de 
M, Morton les nouveaux dangers que courait 
Maud, et certain qu'elle était tombée dans 
quelque piège, tendu par Blake et ses complices, 
évadés de la . prison, Ralph, sans perdre de 
temps à en écouter davantage, s'était élancé 
dehors. 

En sachant qu'elle s'était rendue dans une. 
soi-disant clinique de l'avenue Webster, il 
s'était muni d un précieux renseignement qui 
lui permettait de voler sans retard au secours 
de sa fiancée. 

Mais où cette avenue était-elle située ? Ralph, 
qui connaissait cependant bien la topographie 
de New-York, l'ignorait complètement. 

Le premier policeman qu il rencontrerait 
pourrait facilement le renseigner. 

Tout en regardant autour de lui, s'il n'en 
découvrait pas un, il ne vit point un homme qui, 
tapi dans l'encoignure d'un immeuble, sur-
veillait attentivement ce qui se passait dans la 
rue et qui, en l'apercevant, poussa une excla-
mation de surprise : 

— Goddam !... c'est mon Gordon !... 
Malheureusement pour Ralph, cet agent était 

celui-là même qui avait été placé de faction, 
dans son appartement quand, accusé du meurtre 
de Harding, il avait obtenu d'être emmené à 
River - Side pour y être confronté avec miss 
Morton, qui devait justifier de l'alibi qu'il invc 
quait. 

On se souvient de ce qui s'était passé. 
Notre héros, aussitôt après avoir réussi à 

glisser des mains des policiers, en passant par 
la fenêtre de la villa de M. Morton, était 
revenu chez lui pour prendre des vêtements et 
de l'argent. 

Il avait trouvé le détective Tracy montant 
la garde dans son salon et, comme celui-ci me-
naçait de l'arrêter sans vouloir l'entendre, s en 
était débarrassé en le ligotant sur une chaise, 
avec le cordon de tirage des rideaux. 

L'infortuné, rongeant son frein, était de-
meuré dans cette inconfortable position jusqu à 
l'entrée du valet de chambre, qui le délivra au 
milieu de la nuit. 

Il est donc inutile de souligner de quelle 
rancune cet agent était animé contre son ancien, 
agresseur. 

Aussi, bondissant brusquement de l'endroit 
où il était caché, se jeta-t-il sur lui, le saisit-il 
au collet, en lui criant d'un ton furieux : 

— Haut les mains !... 
Et quand l'autre eut machinalement obtem-

péré à cet ordre, il continua âprement : 
— Je vous tiens enfin, mon garçon. Il y a 

assez longtemps que je vous cherche !... Nous 
avons un petit compte à régler ensemble... 

Cette rencontre n'avait rien qui pût enchanter 
Ralph, au moment où il avait le plus besoin de 

. sa liberté un policeman surgissait pour e 
cueillir sans aménité ! 

— Monsieur l'agent, lui dit-il d'une vois 
saccadée, oui, c'est moi... Je me suis mal conduit 
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envers vous ! J ai été poussé par les circons-
tances, un peu malgré moi... Je m'en excuse... 
Mais, aujourd'hui, laissez-moi, je vous prie, 
sans m'en tenir rancune... Je suis allé tout à 
l'heure chez le chef de la police et lui ai tout 
expliqué. Il sait que je suis innocent... Il s'agit 
de la vie d'une jeune fille en danger... Si je ne 
la secours pas immédiatement, il sera trop tard!... 
Accompagnez-moi plutôt, vous m'aiderez... 

L'autre lui éclata de rire au nez : 
— Ah ! elle est bonne, celle-là !... Encore 

quelque truc pour vous payer ma tête, hein ?... 
Vous êtes trop fort, mon garçon... Mais cela 
ne prend plus !... Allez, ouste... suivez-moi au 
poste. Et plus vite que ça !... Vous y raconterez 
ce que vous voudrez !... 

Tout en parlant, il cherchait autour de lui 
quelque collègue qui pût lui prêter main-forte. 

Malheureusement pour lui, il était écrit qu'il 
aurait, une fois de plus, le dessous. 

Ralph profita de ce qu'il le lâchait d'une 
main afin de prendre son sifflet et donner 
l'alarme, pour se dégager d'un mouvement 
brusque, puis lui asséner, en pleine figure, un 
swing vigoureux qui l'envoya rouler sur le sol. 

— Ca te dressera ! fit-il simplement. 
A ce moment, une torpédo passait dans la 

rue. Il s élança derrière elle de toute la vitesse 
de ses jambes, s'agrippa à la capote et gagna, 
d un rétablissement sur les poignets, l'intérieur, 
sans que le chauffeur, occupé à son volant, 
l'aperçut. 

Tracy, pendant ce temps, s'était relevé. Il 
vit son prisonnier qui s'enfuyait. 

Comment le rattraper ? 
La chance lui vint en aide. Un taxi arrivait 

vers lui. 

Il fit signe au chauffeur de stopper. 
— Je vous réquisitionne, lui difc-il, Voyez-

vous cette auto, là-bas, qui file ? Elle emporte 
un assassin qui m'a glissé entre les mains. Pré-
cipitez-vous à sa poursuite et rattrapez-le !... 

L'autre obéit. 
Ce fut à travers les rues une course éperdue. 
La promesse d'un généreux pourboire avait 

mis à l'entière disposition de Ralph le conduc-
teur de la voiture où il avait trouvé refuge. 

Les deux véhicules, toujours l'un derrière 
1 autre, étaient maintenant dans la campagne, 
et dévalaient à toute vitesse sur la route. 

Celle de Ralph était moins rapide que celle 
du policeman. 

Elle fut bientôt rejointe. 
— Dépassez-les ! cria Tracy. Nous les for-

cerons bien à s'arrêter... 

Les autos étaient désormais à la même hau-
teur. Alors, prenant son . élan, Tracy, d'un 
geste hardi, sauta de l'une dans l'autre, pour 
agripper au collet le fugitif. 

Mais il poussa un cri de dépit. Son adversaire 
ne 1 avait pas attendu. Tandis qu'il sautait d'un 
côté, Ralph en faisait autant de l'autre, et s'élan-
Çait sur le remblais gazonné de la route au risque 
de se casser le cou. 

Stop ! cria Tracy à son chauffeur. 

Le temps que mit celui-ci à obéir donna de 
l'avance à Ralph. 

II gagna de toute la vitesse de ses jambes 
la voie ferrée qu'on y apercevait à peu de dis-
tance, et s'engagea sur le ballast. 

Il arriva ainsi à un petit pont jeté au-dessus 
du torrent qui coupait la vaste plaine, pont en 
fer étroit, sans tablier, comme on en trouve sur 
les meilleures lignes américaines, toujours hâti-
vement construites. 

La difficulté qu'il éprouvait à courir sur les 
traverses retardait le jeune homme. Cela permit 
au détective de le rattraper. Déjà celui-ci croyait 
n avoir plus qu'à allonger la main pour saisir 
son adversaire, quand un acteur inattendu entra 
brusquement en scène. 

C'était un rapide qui venait à toute allure, 
dans un sourd grondement de ferraille. 

Si les deux hommes ne s'écartaient pas en 
toute hâte, ils allaient être infailliblement broyés. 
Mais comment faire ? Ils n'avaient plus possi-
bilité ni d'avancer ni de reculer, et le pont était 
si étroit qu'ils ne pouvaient se ranger sur le 
côté de la voie unique, sans tomber dans le pré-
cipice. 

En face du danger, Tracy avait gardé tout son 
sang-froid. Il se suspendit par les mains dans 
le vide, à l'extrémité d'une traverse et attendit, 
dans cette périlleuse position, le passage du 
train. 

Ralph eut plus d'audace encore. 
En voyant deux" individus engagés sur la 

voie, le mécanicien avait renversé la vapeur e: 
ralenti sa vitesse. 

Au moment précis où la locomotive parvenait 
à sa hauteur, le jeune homme, demeuré er. 
équilibre à l'autre extrémité de la traverse, 
bondit sur le chasse-bceuf, s'y cramponnait so-
lidement. 

Et le convoi disparut, l'emportant, sous les 
yeux stupéfaits du policier. 

M. Morton se promenait dans son cabine-, 
de travail avec une agitation fébrile. 

— Que faire ? se demandait-il, en épongeant 
son front couvert de sueur froide. Dois-je atten-
dre Ralph ?... Dois-je aller prévenir la police ?... 
Et pendant ce temps qu'arrivera-t-il à ma pauvre 
fille ?... Quel effroyable danger court-elle en-
core ?... Dans quel abominable guet-apens 
est-elle tombée ?... 

Soudain, la sonnerie du téléphone retentit. 
Le cœur battant, il décrocha l'appareil : 
— Allo !... 
— Allo ! fit une voix, c'est vous, monsieur 

Morton ? 
Le visage de l'industriel s'éclaira d'un rayon 

de joie : 
— C'est Ralph ! enfin, soupira-t-il... 
Et il reprit avec une anxiété croissante : 
— Oui, mon ami... Il y a quelque chose de 

nouveau 
— Je suis en ce moment à Wesfort... La 

deuxième station après New-York... Il m est 
arrivé en route un incident déplorable... Ce qui 
fait que je n'ai pas encore pu me rendre avenue 
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Webster... Je saute dans un taxi et je vous 
rejoins... Je vous expliquerai tout ça... C'est 
infernal !... 

— Au nom du ciel... Hâtez-vous... Je meurs 
d'impatience et d'angoisse... 

Une demi-beure plus tard, Ralph franchissait 
le seuil de la villa de River-Side. 

Ainsi qu il le raconta à M. Morton, il avait 
quitté son inconfortable position à la première 
station où le train s'était arrêté. 

Délivré du détective, il avait téléphoné à l'in-
dustriel aussitôt. 

— Maintenant, conclut-il avec énergie, ne 
perdons pas une minute... Il faut courir à l'ave-
nue Webster... et voir, avant tout, ce que c'est 
que cette clinique du docteur Dawis. 

— Je vous suis, Ralph... 
A ce moment, on frappa à la porte du cabinet 

de travail. 
— Entrez, fit M. Morton. .. 
Le chauffeur, le visage décomposé, les yeux 

tuméfiés, apparut sur le seuil. 

Il était bouleversé et se tenait la tête dou-
loureusement entre les mains. 

M. Morton s'élança vers lui. 
— Mon pauvre garçon !.. s écna-t-il tout 

apitoyé. Que vous est-il arrivé ?... 
Puis, soudain horrifié, il comprit le silence 

de l'autre. Maud n'était pas avec lui ! 
— Ma fille, gémit-il alors, où est ma fille ?... 
Le chauffeur dût se soutenir à une chaise et 

balbutia : 
— Ah ! monsieur !... Pardonnez-moi... Je 

vous jure qu'il n'y a pas de ma faute... Les 
misérables m'ont assommé et enfermé dans la 
cave de leur sale baraque. 

— Et ma fille ? répéta le malheureux père, 
torturé d'angoisse. 

— Je ne sais pas, monsieur... Quand j'ai 
retrouvé mes sens, j'ai fouillé toute la maison 
à la recherche de Mademoiselle. Elle était vide ! 
Hélas ! J'ignore où ils l'ont emmenée !... 

— Tonnerre !... gronda Ralph ivre de colère, 
en crispant les poings, par la faute de ce damné 
policeman, j'arrive trop tard !... 

NEUVIEME EPISODE 

La substitution 

lre PARTIE : Le saut dans l'abîme 

I. — La Villa isolée 

L'auto qui emmenait Blake et sa bande 
continuait, sans être inquiétée, sa course rapide, 
se dirigeant vers un de ces repaires de la ban-
lieue que les malfaiteurs de New-York s'enten-
daient facilement à se mettre à la disposition 
les uns des autres, quand ils en avaient besoin 
pour quelque louche besogne. 

Elle était située dans un endroit isolé, à une 
centaine de mètres de la route et, malgré son 
aspect extérieur des plus modestes, ne devait 
pas manquer tout à fait de confort, si l'on en 
jugeait pas les fils électriques qui, partant des 
poteaux qui jalonnaient le remblai, y appor-
taient la lumière et le téléphone. 

Maud, effondrée sur les coussins, ne se dé-
battait pas. Elle était toujours sous l'influence 
de l'anesthésique que Blake lui avait fait respirer. 

Jim, assis près d'elle, tenait d'ailleurs, dans 
ses mains, le tampon de ouate et le flacon de 
chloroforme, tout prêt à lui en administer une 
dose nouvelle, dans le cas où elle reprendrait 
trop vite ses sens. 

L'aventurier, parvenu devant le cottage, ar-
rêta la voiture. 

Aussitôt, un homme qui, depuis un certain 
temps, semblait attendre son arrivée, jaillit de 

derrière un mur voisin avec une bicyclette e 
s'avança. : 

— Eh bien ! patron, intërrogea-t-il, ça a-t-ii 
marché ? 

L'autre lui montra la malheureuse jeune fille 
toujours inanimée : 

— Et comment ! répondit-il triomphale-
ment... L'oiselle est à nous... Il n'y a plus qu à 
la mettre en cage !... Donne-nous un coup 
d'épaule, maintenant, tu ne seras pas de trop !... 

Le « Rat » ne se fit pas répéter deux fois cette 
invitation. 

Il posa sa machine contre un arbre, puis 
sautant d'un bond léger dans l'auto, aida Jim à 
descendre miss Morton et à la transporter dans 
la villa. 

— C'est bien ! intervint alors Blake. A pré-
sent, je n'ai plus besoin de toi... Jim me suffira... 

— Et moi, je vais me tourner les pouces, 
alors ?... 

—- Tu vas prendre ta bécane, et tu fileras à 
River-Side... Tu surveilleras la villa de M. Mor-
ton... C'est une besogne qui te va. Tu y es passe 
maître, hein, mon petit ? 

— Je ne crains personne pour ce genre de 
turbin, répliqua Barney d'un ton fanfaron. Je 
vous jure que je suis à la coule pour ça !... 

— Tu comprends, continua Blake, songeur, 
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depuis qu'il s'est aperçu de la disparition de sa 
fille, M. Morton n'est pas demeuré inactif... 
Il a lancé à nos trousses ce damné Gordon avec 
la police... Evidemment, ils ne trouveront ave-
nue Webster que son imbécile de chauffeur !... 
Que pourra-t-il leur dire ?... Mais je n'en ai 
pas moins besoin que tu surveilles les allées 
et venues... Un bon averti en vaut deux... 
Regarde bien et préviens-moi aussitôt de tout 
ce qui se passera... 

— On y va, patron... Et on sera à la hau-
teur !... 

Déjà, il mettait le pied sur là pédale de sa 
bicyclette, quand il aperçut Betty qui était 
descendue à son tour de l'auto. 

Il feignit de tomber à la renverse en la voyant 
et levant les bras au ciel : 

— Fichtre ! s'esclaffa-t-il, vous y allez un 
peu fort, tout de même !... Non, mais des fois, 
miss Betty, on n'osera plus vous aborder à 
c t'heure !... Ah ! la la !... Quel chic, messei-
gneurs !... Dirait-on pas la femme à Vander-
bilt ?.., 

La jeune fille se drapa dans ses fourrures et 
cambrant coquettement sa taille répartit, gouail-
leuse : 

— Ça vous en bouche un coin, mon bon-
homme... Mais, elles mé vont comme un gant, 
ces tôilettes-là !... 

Blake intervint en riant et coulant un regard 
narquois vers sa complice : 

— Mon cher, c'est un petit acompte sur les 
millions à venir... Tu vois, tout arrive !... 

— Patron, vous savez bien que je n'en ai 
jamais douté, moi !... J'y ai toujours cru, raide 
comme balle !... 

Il sauta sur sa bicyclette et s'éloigna à toute 
allure. 

Cette mission lui plaisait. 
Blake et Jim prirent alors Maud, l'un par 

les pieds, l'autre par les épaules, et ils gravirent, 
avec leur léger fardeau, l'escalier qui conduisait 
au premier étage. 

La chambre où ils pénétrèrent, après en 
avoir traversé deux autres, si modeste qu'elle 
fût, était mieux meublée que celle de la villa 
de l'avenue Webster, avec son lit, sa table de 
bois, ses deux chaises et la toilette au-dessus 
de marbre qu'on apercevait dans un coin. 

Les deux hommes déposèrent leur victime > 
toujours évanouie sur le lit. 

Puis Fred s'approcha de la fenêtre d'où l'on 
apercevait la campagne verdoyante, la bloqua 

, à 1 aide d'un clou solidement enfoncé dans la 
muraille, ce qui empêchait d'en relever le pan-
neau inférieur. 

— Laissons-la ! dit-il. 
Jim, debout devant le lit, ne pouvait détacher 

ses yeux de la jeune fille. 
— C'est à n'y pas croire, une telle ressem-

blance ! marmotait-il, comme se parlant à lui-
même... J'ai jamais vu chose pareille !... 

Fred le regarda en silence, puis devinant 
les doutes qui assaillaient son acolyte, il eut une 
crispation du visage, blêmit et, posant sa main 
sur 1 épaule de Jim, lui chuchota, en essayant 

de maîtriser une émotion soudaine qui faisait 
trembler sa voix. 

— Mon petit, si tu me jures de n'en rien 
répéter à personne, je te confierai un secret... 
un secret qui m'étouffe... et qu'il faut que je 
dise à quelqu un... 

Il baissa encore le ton : 
— Ecoute... fit-il. 

Ils sortirent tous les deux et gagnèrent le 
rez-de-chaussée, après avoir fermé à clé la porte 
de la chambre. 

— Pas de danger qu'elle se sauve ! assura 
Blake, même en supposant qu'elle revienne à 
elle !... D'ailleurs, pour plus de sûreté, nous 
allons demeurer ici à faire le guet... Comme 
cela, s'il se produisait la plus petite alerte, nous 
serions parés... 

Il se tourna vers Betty qui se promenait dans 
la pièce en jetant, dans la' glace, des regards 
satisfaits à la zibeline qu'elle portait et lui dit : 

— A présent, il s'agit de régler l'intéressante 
cérémonie... C'est fini de rire... Il faut entrer 
dans la danse... Donc, sois sérieuse, et écoute-
moi bien... A partir de ce moment, ma gosse, 
tu n'es plus Betty... tu es Maud Morton... et tu 
as des millions en perspective... Le « Rat » a 
fait tenir à ton père une lettre où je lui donne 
rendez-vous dans un endroit désert pour te 
remettre entre ses mains, moyennant une hon-
nête rançon... 

— Et tu ne crains pas, interrompit-elle, en 
hochant la tête, qu'il ne découvre, immédiate-
ment la supercherie ? C'est une sale blague à 
risquer !... 

— Eh ! sapristi ! qui ne s y tromperait ? 
Votre ressemblance est fantastique !... Tu as 
les mêmes cheveux que la demoiselle... le même 
teint... le même regard... jusqu'à la même voix... 
n'est-ce pas, Jim"? 

— Epatant, patron !... renversant... c'est à 
les confondre l'une avec l'autre !... 

— Oui, reprit Betty, tout cela c'est très joli... 
pour le physique, c'est possible !... mais le 
moral ?... Qu'est-ce que je dirai à M. Morton, 
quand nous serons en tête-à-tête ?... Qu'est-ce 
que je lui répondrai s'il m'interroge ? 

L'aventurier haussa les épaules. 
— C'est cela qui t'embarrasse Vrai, pour 

une fille intelligente !... C'est pourtant bien 
simple... toutes ces émotions ne t'ont-elles pas 
bouleversée ? N'as-tu pas été brutalisée par 
nous ?... Alors, ça t'a fait perdre la mémoire... 
tu ne te souviens plus de rien... et chaque fois 
qu'on te posera une question embarrassante, tu 
te tairas. 

Jim, qui écoutait, ne put s'empêcher de 
s écrier : 

— Quelle bonne idée !... Bravo, patron !... 
Y en a pas deux comme vous pour trouver de 
ces trucs-là !... 

— Fais pas de rouspétance, fifille... reprit 
Blake, si tu le veux, tout ira sur des roulettes... 
Allons, prépare-toi... et tâche de jouer ton rôle 
de jeune dame du monde !... 

Il n'avait pas achevé sa phrase que la porte 
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s'ouvrait brusquement et que le « Rat » appa-
raissait tout essouflé sur le seuil. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? interrogea l'aven-
turier avec inquiétude. Du nouveau ?... 

— Bigre, oui, patron ! 
Le visage de son interlocuteur se rembrunit, 
— Parle ! ordonna-t-il. 
— Eh bien, voilà... Comme je pédalais sur 

la route, j'ai croisé ce Gordon du diable en 
auto avec le chauffeur des Morton... Il m'a 
aussitôt reconnu et, sautant de la voiture, s'est 
élancé à ma poursuite. 
fei — Nom d'un chien ! 

— Vous pensez si j'ai cavalé !... J'ai gagné 
un bois que j'avais reluqué à quelque distance 
de là !... 

II passa son mouchoir sur son front couvert 
de sueur et continua : 

— J'en menais pas large... j'ai heureusement 
pu me faufiler derrière un petit mur en ruines 
qui se trouvait là !... Il a passé devant moi sans 
me piger... D'un coup de pédale, j'ai rappliqué 
ici... - . 

— Tu as bien fait ! répondit Blake... Il est 
évident qu'il est allé avenue Webster... qu'il y 
a trouvé le chauffeur... à moins que celui-ci soit 
allé le prévenir et qu'ils soient partis à la recher-
che de miss Morton... Si ce maudit garçon dé-
couvre que nous sommes là, tout est fichu !... 
II faut filer avec notre prisonnière aillleurs... 

— C'est mon avis, patron !... je l'ai dépisté... 
mais avec un gaillard de cette sorte, on ne sau-
rait prendre trop de précautions ! 

— Attendez-moi un instant ! fit Blake en 
guise de réponse. 

II grimpa rapidement l'escalier et posa son 
œil contre la serrure pour s'assurer, avant tout 
que Maud était toujours évanouie. 

Mais il poussa un juron furieux : 
— Tonnerre ! J'arrive à temps !... 
Il venait de voir la jeune fille se livrer à une 

étrange besogne. 
Peu à peu, elle était revenue à elle et, avec 

1 énergie dont elle était coutumière, son premier 
soin avait été de tenter de s'évader. 

Elle s'était élancée vers la fenêtre et avait 
essayé de l'ouvrir. Vains efforts ! Le clou en-
foncé par Fred l'en empêchait, en bloquant la 
guillotine. 

Elle avait cherché, puis trouvé la cause de 
son insuccès. Alors,' s'emparant d'un morceau 
de bois laissé sur le plancher, elle s'était mise 
en devoir d'arracher l'obstacle. 

Déjà, elle y avait réussi, déjà, elle s'apprêtait 
à enjamber le rebord de la fenêtre, quand Blake, 
poussant la porte brusquement, apparut sur le 
seuil. > \ 

— Eh, là, mademoiselle ! s'écria-t-il en se 
précipitant vers elle, vous voulez donc nous 
fausser compagnie ?... Où aJJez-vous si vite ?... 

D'une main, il l'avait saisie par le poignet, 
de l'autre par les cheveux et la retenait avec sa 
force peu commune. 

Maud, dont la vigueur était décuplée par la 
souffrance, parvint cependant à se dégager de 
cette étreinte. 

Elle repoussa son agresseur, saisit une chaise 
et la lui jeta, à la volée, dans les jambes. 

Celui-ci chancela. 
Mais, se remettant aussitôt, avant qu'elle eût 

pu gagner la porte, il réussissait à lui envoyer un 
formidable coup de poing qui l'étendait inani-
mée sur le parquet. 

II. — A la recherche de Maud 
Après avoir demandé à M. Morton de l'at-

tendre, Ralph s'était élancé dehors, suivi du 
chauffeur. 

Il monta dans l'auto qui attendait à la porte. 
— Conduisez-moi, ordonna-t-il, à la soi-

disant clinique de ce docteur Dawis... 
Quelques minutes plus tard, ils y parvenaient. 
Les deux hommes se précipitèrent vers la 

grille. Un coup d'épaule enfonça la porte que 
Blake avait fermée à clef en s'en allant. 

Ils se mirent alors à parcourir toutes les 
pièces. Aucun vestige, si léger fût-il, ni de Maud 
ni de ses ravisseurs. Ils ne découvrirent que la 
caisse de bois formant l'unique mobilier de la 
villa abandonnée. 

— Rien ! dit Ralph, découragé. 
— Non, rien ! corrobora son compagnon stu-

péfait. Les coquins se sont mis à l'abri ! 
: Ils n'avaient plus qu'à se retirer. Ils gagnèrent 

la porte de derrière par où le chauffeur s'était 
sauvé. 

Machinalement, Ralph regarda à terre et, 
soudain, poussa un cri. 

Sur le sol de la chaussée, il venait d'apercevoir 
le double sillon qu'y avait tracé l'auto de Blake. 

— Regardez ! cria-t-il au chauffeur. L'auto 
qui la fait ne doit pas être loin. Peut-être au-
rons-nous la chance qu'il nous indique la direc-
tion qu'ils auront prise ! 

Ils revinrent rapidement vers leur voiture et 
s'en furent à la recherche de Maud en suivant 
cette piste. 

Ce fut alors que, brusquement, au moment 
où ils s'y attendaient le moins, ils rencontrèernt 
le « Rat » qui, obéissant à son chef, se rendait à 
River-Side pour surveiller la villa de M. Morton. 

Ralph le reconnut aussitôt. 
C'était un hasard singulièrement heureux qui 

mettait ainsi le malfaiteur sur sa route ! Aussi 
devait-il en profiter. Il sauta de l'auto et se mit 

■incontinent à sa poursuite. S'il réussissait à 
s'emparer de lui, il le forcerait certainement à 
lui avouer l'endroit où Maud était séquestrée. 

Mais l'autre, comme on l'a vu, l'avait aperçu 
et s'était enfui à grand renfort de coups de 
pédale. 

Songer à le rattraper était inutile. Il n'essaya 
pas. Au bout de cinquante mètres, il s arrêta, 
essoufflé, reconnaissant son impuissance. 

Il fallait trouver un autre moyen. 
Ralph avait un esprit d'initiative extraordi-

nairement développé. Il en avait souvent déjà 
donné des preuves. Sans hésiter un instant, 
abandonnant sa poursuite, il grimpa au sommet 
d'un hêtre élevé qui se trouvait non loin de lui. 

Sa tactique fut vite couronnée de succès. 
L'arbre dominait le petit bois. Il vit le « Rat » 
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tn sortir, s'éloigner hâtivement sur la route, 
puis s'arrêter devant une villa où il pénétra, 
non sans avoir jeté un rapide coup d'oeil 
EUtour de lui, pour s assurer qu'il n'était pas 
suivi. \ 

Ralph était fixé. 
Le bandit avait raison : avec un gaillard de 

cette trempe, il fallait s'attendre à tout ! 
Quelques minutes plus tard, en effet, celui-ci 

arrivait à son tour au repaire des bandits. 
Dissimulé dans un massif, derrière le cottage, 

!e jeune homme vit, tout à coup, une fenêtre 
s'ouvrir et Maud y apparaître, cherchant à se 
sauver, puis la malheureuse disparut, brutale-
ment tirée en arrière par quelqu'un qu'il n'aper-
cevait point. 

— Les misérables ! s'exclama-t-il avec dé-
sespoir. Ils ont éventé sa fuite ! 

Il s'agissait pourtant de parvenir jusqu'à elle 
;ans perdre un instant. 

Mais comment ? 
Par la porte ? Impossible. Ses adversaires 

devaient être en force. 
Ils lui barreraient facilement le chemin. 
Alors une idée soudaine lui vint : il courut 

vers l'auto. 
— Avez-vous quelque chose qui coupe ? 

demanda-t-il au chauffeur. Vite, vite, donnez ! 
Pour toute réponse, celui-ci lui tendit une 

pince qu'il était en train de ranger dans sa boîte 
à outils. 

Ralph la saisit, et se hâta de revenir sur ses 
pas. i 

Avec une agilité surprenante, il grimpa au 
poteau auquel étaient attachés les fils télégra-
phiques. 

Arrivé en haut, il se maintint solidement par 
une main, puis de l'autre, trancha un de ceux-ci. 

Se pendant dans le vide, à la force des poi-
gnets, il prit son élan avec un pied, se balança 
quelques instants en augmentant peu à peu la 
course de ce pendule improvisé, puis, lâchant 
tout à coup les mains, se lança d'un tour de 
rems et parvint sur le rebord de la fenêtre. 

Ouvrir celle-ci fut pour lui un jeu d'enfant. 
Il était dans la plce. 
Il regarda autour de lui et demeura cloué de 

stupeur et de colère. 
La pièce était vide. 
Qu'était devenue Maud ? 
Blake, de son côté, n'avait pas attendu natu-

rellement qu'on vînt les cueillir au nid. 
Tandis que Ralph allait chercher l'outil dont 

il avait besoin, lui et ses complices avaient 
entraîné leur prisonnière dans l'auto qui avait 
nié à toute allure. 

Et, comme leur adversaire pénétrait dans la 
villa par une fenêtre du premier étage, ils la 
quittaient par la porte. \ 

_ En se penchant, le jeune homme put les voir 
à éloigner rapidement. 

— Quel malheur ! Je suis venu trop tard ! 
gronda-t-il avec désespoir. Ils l'enlèvent ! 

Il ne prit pas la peine d'ouvrir les autres 
çhambres. Elles étaient fermées à clef et il eût 
■allu enfoncer les portes. 

A quoi cela eût-il servi ? 
Il descendit de la même façon^qu'il Tétait 

monté, en se suspendant de nouveau aux fils 
télégraphiques. 

Un instant plus tard, il était sur le sol. 
Courir à pied après l'auto qui disparaissait 

au loin dans un nuage de poussière était inutile. 
Aller chercher sa voiture qui, avec le chauffeur, 
était arrêtée à deux cents mètres de là était perdre 
un temps précieux. 

Une torpédo venait à sa rencontre, sur la 
route. 

Avec de grands gestes, il la fit stopper : 
— Cent dollars pour vous, cria-t-il au méca-

nicien, si vous me prêtez "votre machine ! Il 
faut absolument que je rattrape une jeune fille 
que des malfaiteurs ont séquestrée... 

— Montez ! répondit simplement l'homme. 
— Vous avez dû voir passer une limousine ? 

C est elle... Si vous la rejoignez à temps le pour-
boire sera double 1 

— Compris ! 
Ralph sauta près du chauffeur et celui-ci, 

alléché par l'importance de la prime, se mit en 
devoir de la gagner. 

Ce fut une course effrénée. 
La limousine avait de l'avance et, conduite 

par la main, experte de Blake, filait bon train : 
il n'était pas certain que la torpédo parviendrait 
à lutter longtemps de. rapidité avec elle. 

— Plus vite ! criait Ralph, trépignant d'im-
patience. 

L aventurier s aperçut-il, alors, qu'il était 
suivi ? Voulut-il dépister ses adversaires, où, 
simplement, gagner du temps en prenant un 
chemin de traverse ? 

Il abandonna la grand'route et s'engagea dar.s 
une allée couverte qui s'ouvrait sur un des côtés 
de la forêt qu'il venait d'atteindre. 

C'était une pente assez rapide. 
La limousine, accentuant encore son allure 

bondissait et les cahots ballottaient en tous sens 
les voyageurs qui se demandaient avec effroi 
si les ressorts n'allaient point se briser. 

Tout à coup, Blake poussa un juron, la main 
sur son volant, puis freina si brusquement que 
la voiture eût patiné sur ses roues et se fût re-
tournée sur elle-même, s'il ne l'avait solidement 
maintenue de ses poignets de fer. 

A quelques mètres plus loin s'ouvrait un prêt 
cipice que l'on n'apercevait que lorsqu on était 
presque sur le bord. . 

— Diable ! murmura-t-il, frissonnant malgré 
lui. Un peu plus... 

Faisant machine en arrière, il regagna la 
grand'route et repartit à une allure folle. Mais, 
pour induire en erreur ceux qui pouvaient le 
poursuivre, il eut soin de lancer son auto sur le 
contre-bas gazonné. 

De cette façon, si l'on s'avisait de suivre les 
traces des roues, on s'engagerait dans le chemin 
couvert. 

Ce fut, en effet, ce qui se passa. 
Ralph, parvenu à l'allée, arrêta sa voi^re, 

explora du regard les environs, examina la piste 
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et, ne cloutant point de la direction qu avait prise 
la limousine, y pénétra à son tour. 

Soudain, il eut un sursaut terrible. 
L'auto arrivait sur le bord du ravin. Il était 

trop tard pour l'arrêter. Elle fit un bond formi-
dable et fut précipitée dans le vide. 

III. — Les deux lettres 
Ralph n'avait point quitté depuis une demi» 

heure M. Morton, et celui-ci s'inquiétait déjà 
de n'avoir aucùne nouvelle de lui, quand on 
frappa à la porte de son cabinet de travail et John 
apparut, lui tendant un petit plateau d argent. 

— Voici une lettre qu'on ma recommandé 
de remettre immédiatement à Monsieur ! 

Un peu intrigué, l'industriel fit rapidement 
sauter l'enveloppe. 

Elle contenait deux feuilles de papier. 
Il les déplia d'une main fébrile, mais il n avait 

pas commencé sa lecture qu'il tressaillait pro-
fondément et manifestait la plus grande émotion. 

L'une était le billet écrit par sa fille sous la 
dictée de Blake ; quant à l'autre, c'en était un 
de l'aventurier lui-même. 

Voici ce qu il contenait : 

Monsieur Morton, 
Nous Vous rendrons votre fille Maud contre le 

versement de la somme de vingt mille dollars. 
Un de mes hommes vous retrouvera au parc 

Oakdale dans la clairière qui est à cent mètres du 
Sentier du Ravin. 

Nous vous engageons à venir seul: Prévenir la 
police,' ce serait exposer la vie de notre prisonnière, 
car toutes nos précautions sont prises. 

La lettre n'était pas signée. 
M. Morton se tourna vers le valet de chambre 

qui attendait, impassible. 
— Qui a apporté cela ? demanda-t-il. 
— Un homme, comme je l'ai expliqué à Mon-

sieur, quelquè chose comme un commissionnaire. 
— II n'a rien dit de plus ? 
— Non, monsieur ! 
— Bien. 
Il se leva brusquement et ordonna : 
— Mon chapeau... Mon manteau. 
— Mais... hasarda le domestique, l'auto de 

monsieur n'est pas revenue. 
— N'importe... Je trouverai facilementun taxi. 
Il alla à son coffre-fort, y prit une liasse de 

bank-notes et, l'ayant serrée dans sa poche, sortit. 
— Il a sûrement des nouvelles de Mademoi-

selle, murmura John, en le suivant des yeux. 
En voilà des histoires ! Le pauvre homme, il ne 
méritait pas tout cela ! Si j'y avais pensé, ajouta— 
t-il, je lui aurais proposé de l'accompagner. C'eût 
été plus prudent ! 

Le parc Oakdale était situé en pleine cam-
pagne, à une centaine de kilomètres de New-
York. 

Ce mot de parc, en Amérique, ne correspond 
pas tout à fait à l'idée que nous pourrions nous 
en faire de l'autre côté de la « Mare aux harengs ». 

Il désigne quelque endroit où la nature a 
prodigué ses caprices naturels, rassemblant les 
uns" à côté des autres des lacs, des rochers, des 

grottes et des bosquets, pouvant ainsi servir de 
lieu de promenade. 

L'exemple le plus typique est le Parc National 
de Yellowstone, dans le territoire de Wyoming, 
qui réunit des curiosités extraordinaires, physi-
ques et géographiques, conservées soigneusement 
dans un but à la fois d'agrément et de science, 
et qui attire, chaque année, les touristes *par 
milliers; 

Le parc Oakdale n'avait rien de tout cela, 
quant au reste. C'était un lieu assez pittoresque, 
mais désert, et nul autre ne pouvait se prêter 
mieux aux sombres manoeuvres de Blake. 

Après avoir échappé à la poursuite de Ralph, 
et mis Maud dans un lieu sûr, en attendant de 
décider de son sort, il avait résolu d'opérer le 
plus tôt possible la hardie substitution qu'il avait 
conçue. 

Laissant sa prisonnière sous la garde de Jim. 
une brute qui ne badinerait point avec l'ordre 
d l'étrangler à la première tentative d'évasion, 
il s'était rendu avec Betty, au rendez-vous indi-
qué à M. Morton. 

Il se dissimula avec elle dans un fourré et 
attendit l'arrivée de l'industriel, tandis qu'à quel-
que distance de là, l'oeil au guet, le « Rat » veillait 
à ce que nul importun ne vînt troubler une scène 
qui promettait d être émotionnante. 

Blake était bien certain .que, dans la joie de 
retrouver sa fille, et craignant pour sa vie. 
M. Morton n'avait pas prévenu la police. 

Il regardait, une dernière fois, Betty des pieds 
à la tête : 

— Parfait ! murmura-t-il, satisfait. Avec ce 
manteau de fourrure et cette toque, il est impos-
sible de Voir que tu n'es point miss Morton. 
Jusqu à votre taille qui est identique... 

Il ne put réprimer un sourire narquois : 
—. Ma parole, ricana-t-il, on dirait que vous 

êtes deux sœurs jumelles ! 
Sa compagne, très préoccupée par le rôle 

scabreux qui lui était dévolu, ne remarqua pas 
l'expression énigmatique du personnage. 

Celui-ci, d'ailleurs, reprit bien vite son sérieux 
et recommença, pour la sixième fois, ses mêmes 
recommandations qu elle n'écoutait que d'une 
oreille distraite : 

— Betty... tu sais bien ce que tu as à faire, 
hein ? Il s'agit de ne pas rater ton entrée !.. 
Tu te jettes dans les bras de ton père, et tu es si 
émue, que tu ne trouves pas un mot à lui dire. 
Le reste, je m'en charge... 

Un bruit de moteur l'interrompit. 
M. Morton arrivait. 
Il descendit péniblement de l'auto qui l'ame-

nait, tant l'angoisse le faisait trembler. Puis, ayant 
renvoyé la voiture à une certaine distance de là, 
attendit livide et le cœur battant, en së prome-
nant de long en large dans la clairière que Blake 
lui avait indiquée, à une centaine de pas d un 
chemin étroit qu'une plaque blanche dénommait 
« Sentier du Ravin », sans doute parce qu il 
conduisait à une de ces crevasses profondes 
qu'on appelle canons dans le pays, et où jaillissait 
un petit geyser naturel. 

(méma^azine 
V y Actualités 

La délégation allemande arrive à 
Londres avec de noirs projets... Mais 
n'est-ce pas une bonne occasion, puis-
qu'ils sont à Londres, de tes faire 
blanchir ?... 

— Ça te rend bien gai cette pro-
motion de Maréchaux. 

— Oui, mon vieux, ça doit nous 
rappeler en cette période de conseils 
de revision, que chaque conscrit a dans 
sa giberne un bâton de maréchal !... 

— Tiens, tu déménages ? 
— Oui, ça fait bientôt un an que 

je déménage un peu tous les jours les 
stocks américains, pour aider M. Em-
manuel Brousse 1... 

— Allons, ma fille, qu'y a-t-il en-
core ? pourquoi pleurez-vous ? 

— Monsieur vient de me dire t « Vous 
pouvez vous vanter d'être photogé-
nique l,„ » 

SUPPOSITIONS FILMÉES 

Si l'Allemagne avait vaincu les Al-
liés, voilà comment elle aurait accueilli 
les contre-propositions, en admettant 
qu'elle les ait attendues... 

LA REINE DES PROVINCES 

(Série supplémentaire) 
L'Anthropophage, née à Bokoko, 

en...,. ?... de père et mère albinos. 
Taille i m. 96. 

1 Ou nous annonce l'utilisation pro-
chaine du Ciné dans l'enseignement 
Professionnel. Bravo! 

Il s'en fallait de si peu pour qu'il 
n'enseignât leur métier qu'à des gens 
mal inspirés. 

LE BUDGET 

Après bien des essais, nous renonçons 
à mettre au point. 

L'Ecran est décidément trop petit... 
et celui de Gaumont-Palace, lui-même, 
ne serait pas assez grand! 

COMPENSATION 

— Cornaient, tu tournes avec Ma-
chin que tu détestes ? 

— Oui, mais heureusement, je joue 
un chef Inca qui le tue au premier 
épisode. 
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LA FLÉTRISSURE 
Film PATHÉ 

Hélène Noirtier, demeurée seule auprès 
d'une vieille servante qui l'a éleyée.apporte 
toute sa candeur et sa bonne foi à l'aveu de 
son premier amour. Celui qui l'a inspiré, 
James Merson, jeune peintre déjà célèbre, 
s'attarde volontiers au 
charme printanier de cette 
idylle, et la beauté d'Hé-
lène lui a inspiré un chef-
d'œuvre, La Vierge aux 
Lys. 

Mais les obligations de 
sa vie d'artiste le rappel-
lent à Paris, où il oublie 
bientôt le roman ébauché, 
tandis que les commères, 
scandalisées d'avoir vu 
Hélène poser pour un 
peintre, répandent des 
calomnies sur son compte, 
et l'hostilité du village 
oblige la jeune fille à 
chercher un autre refuge. 

Elle va trouver James 
Merson, espérant que sa 
présence réveillerait son 
amour. Mais la renommée 
ne va pas de pair avec la 
solitude. Le spectacle de 
l'orgie au milieu de la-
quelle elle retrouve son 
ami, la fait fuir, aban-
donnant tout espoir de 
regagner son amour. 

Si la lutte pour la vie 
est un dur problème pour 
tous dans les grandes vil-
les, pour une jeune fille 
•isolée, ce problème de-
vient souvent une angois-
sante alternative :1a famine 
ou le ruisseau. Hélène, à 
demi mourante de faim, 
est un soir cueillie par un 
agent de la police des 
mœurs, qui l'accuse d'ac-
coster les passants. Con-
damnée à un mois de prison, elle va trou-
ver son juge, essaye de se justifier, parle 
avec l'éloquence d'un désespoir sincère, et 
émeut l'écrivain Georges de Wenbourg, un 
ami du juge, qui la recueille et, généreuse-
ment, la traite avec le même respect que si 
elle était sa fille, bien que la beauté de 
la jeune fille ait troublé son cœur. 

L'écrivain,.vient d'achever une pièce, 
ta Fille du Texas, et l'idée lui vient d'essayer 

de faire jouer à sa jeune protégée le rôle 
principal. C'est une, révélation. A'.la répé-
tition générale, Hélène est vivement applau-
die et quelqu'un, dans la salle, assiste à son 
triomphe. C'est James Merson. Les cendres 

CLICHE PA1HL' 

DoLORÈS CASSINELLI, dans La Flétrissure 

du passé se raniment. Hélène, affectant 
l'indifférence, se joue de l'amour de celui 
qui, jadis, la dédaigna, éprouvant une joie 
méchante à le voir souffrir comme il la fit 
souffrir. 

Mais de Wenbourt ne se laisse pas prendre 
à ce jeu ; il comprend qu'Hélène aime tou-
jours James Merson et amène, habilement, 
le dénouement heureux qui désarmera ces 
deux cœurs. 



MADEMOISELLE DE LA SEIGLIÈRE 
d'après le roman de Jules SANDEAU 

Mise en scène d'ANTOINE, assisté de M. DENOLA. 
MM. René GUICHARD et E. GAVEAU, opérateurs. 

PATHÉ, Éditeur 

DISTRIBUTION : 
Hélène de la Seiglière MME HuGUETTE DUFLOS. 
La Baronne de Vaubert .... MME CATHERINE FONTENEY. 
Raoul de Vaubert M. ESCANDE. 
Jasmin M. GRANVAL, de la Comédie-Française. 
Le Marquis de La Seiglière . . M. HUGUENET. 
Bernard Stamply M. JOUBE. 
Me Destournelles M. CHARLES LAMY. 

Le marquis de la Seiglière, le père de 
l'héroïne, est une des figures les plus ori-
ginales, les plus intéressantes et en même 
temps les plus vraies qu'on puisse rencon-
trer. Il s'est endormi en quittant la France 
et ne s'est réveillé qu'au retour de ses 
rois légitimes ; pour lui, l'abolition des 
privilèges, l'égalité devant la loi sont des 
billevesées auxquelles il n'ajoute 
pas foi. Aussi, bien que pendant 
son absence du territoire fran-
çais, ses biens aient été ven-
dus comme biens natio-
naux et achetés par son 
fermier, il trouve 
tout naturel qu'à 
son retour, le 
père Stamply les 
lui restitue, et il 
croit faire acte 
de grande bonté 
en lui accordant 
la jouissance 
d'un coin du 
château. 

Mais, si le 
marquis n;a pas 
su profiter des 
leçons de l'exil, 
il n'en est pas d; 
même de sa fille Hé-
lène. Sérieuse avant l'âge, 
instruite à la rude école 
de l'adversité, elle ne se 
méprend, ni sur la révolu-
tion définitive qui s'est • 
opérée en France, ni sur le dévouement, 
la loyauté et le désintéressement du brave 
Stamply qujj elle le sait bien, n'était pas 
du tout obligé d'agir coname ■ il l'a fait. 
Aussi l'entoure-t-elle d'égards et de soins, 
et fait-elle de son mieux pour le consoler 
de la perte de son fils Bernard, enseveli 
sous les glaces de la Bérézina. 

Mais le bonhomme succombe bientôt, 
usé par l'âge et la douleur. Au château sont 
venus habiter, avec le marquis de la Sei-
glière, une certaine comtesse égoïste et 
rusée, Mme de Vaubert, qui nourrit l'es-
poir de marier son fils Raoul avec Hélène, 
et le type de l'avocat madré, ambitieux et 
retors, Me Destournelles qui, malgré sa 

roture, n'a pas craint de jeter les 
yeux sur Mme de Vaubert. Il s'est 

fait dédaigneusement écon-
duire, et il a juré de se venger. 

L'occasion ne tarde pas 
à se présenter. Un beau 

matin, un jeune 
officier arrive au 
château et de-
mande à parler 
au marquis. On 
l'introduit et on 
reconnaît Ber-
nard, le fils du 
malheureux 

Stamply, qui ra-
conte la manière 
miraculeuse 

dont il a échappé 
à la mort. 

Destournelles 
comprend aussitôt 
qu'il tient dans ses 

mains l'instrument de sa 
vengeance ; il raconte à 
Bernard la façon indigne 
dont le marquis a reconnu 
lé, désintéressement de son 

père, et il lui fait entendre que, par le seul 
fait de son existence, est annulée la dona-
tion faite par Stamply au marquis de la 
Seiglière. Tant qu'il n'a pas vu Hélène, Ber-
nard se prête docilement à tous les projets 
de Destournelles ; mais bientôt, l'amour le 
plus sincère et le plus profond l'engage à 
ratifier la conduite de son père. Mais Des-
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tournelles ne s'endort pas. Pendant que les 
deux jeunes gens se livrent, pleins de can-
deur et de joie, aux doux épanchements, aux 
charmes exquis de la plus tendre idylle, 
survient un homme de loi qui, à la requête 
de Bernard, somme le marquis de la Sei-

tournelles a abusé de l'ignorancepde^Ber-
nard en matière judiciaire ; celui-ci ""court 
chez un notaire et signe un désistement 
complet de tous ses droits sur le château 
de la Seiglière. Dès lors : Hélène lui rend 
son amour, et le vieux marquis est bien 

CLICHÉ PATHÉ 

ROMUALD JOUBE ET HUGUETTE DUFLOS 

ghère d'avoir à quitter au plus tôt le 
château, pour le livrer aux mains de son 
légitime propriétaire, le fils du père Stamply. 
Hélène eût préféré la mort à l'humiliation 
d'avoir pu aimer un seul instant le perfide 
auteur de cet acte de brutalité sauvage. 
C'en est fait ; son cœur est désormais mort 
à l'amour, et elle épousera Raoul de Vaubert. 

Heureusement, tout s'explique. Des-

obligé de céder à la prière de sa fille, qui lui 
demande de bénir son union avec Bernard. 

Nous avons esquissé la donnée générale 
de cette œuvre. Ce que nous n avons pu 
rendre, c'est la grâce, la vérité d'observa-
tion, l'exactitude et la fraîcheur des pein-
tures, le piquant des détails et enfin le 
parfum de jeunesse et d'amour répandu 
dans ces tableaux émouvants et rapides. 



^.«iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiîiiBiiiiiifiiaiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiilllliiiiiiiiiiiiiiiini!. 

I VOUS APPLAUDIREZ PROCHAINEMENT I 
dans tous les Cinémas 

PATHÉ 

| Un Chef-d'œuvre du Film Français 

LEST 
Inspiré du drame de Charles MÉRÉ 

Scénario et mise en scène de Henry KRAUSS 

INTERPRETE PAR 

Le Célèbre Mime 

GEORGE WAGUE 
E M. Henri ROLLAN - Mmes BARBIER-KRAUSS et G. AVRIL 

ET 

HENRY KRAUSS 
dans le rôle du Signor délia Corba 

= Société Cinématographique des Auteurs et Gens de Lettres 

ÎHI iiiiiiifiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin? 

LA PLUS JOLIE FILLE DU QUARTIER 

A PRÈS le concours de la plus jolie fem-
me de France, après le concours de la 

Reine des Provinces, organisés, l'un et 
l'autre, par Le Journal et filmés par l'Eclair, 
nous venons de suivre pendant une semaine 
les séances'de prise de vues, en public, d'un 
très original concours de : " La plus jolie 
Fille du Quartier" organisé par M. Vaël. 

Cette innovation fait plaisir à de nom-
breuses jeunes filles qui rêvaient de tour-
ner, d'apparaître triomphalement à l'écran 
et qui voient ainsi 
leur rêve briève-
ment réalisé. 

Voilà comment 
s'organisent, se font 
et se jugent ces 
concours. 

Pendant une se-
maine, le directeur 
d'un cinéma qui a 
pris date avec l'opé-
rateur de prise de 
vues, annonce à sa 
clientèle que la 
semaine suivante 
aura lieu le con-
cours public de la 
plus jolie femme 
du quartier, et que 
toutes les jeunes 
filles qui voudraient 
concourir sont in-
vitées à se faire 
inscrire au contrô-
le, gratuitement. 
Les concurrentes 
sont classées par ordre d'inscription, 
les 8 ou 10 premières sont inscrites 
pour le premier soir, et les suivantes sont 
réparties sur les autres jours de la semaine. 

Le vendredi, jour de changement de 
programme, l'effervescence parmi > la jeu-
nesse du quartier se manifeste bruyamment. 

Jeunes filles et jeunes gens viennent 
pour applaudir leurs jeunes sœurs que les 
succès de l'écran ont éblouis. Ils viennent 
aussi pour voir celles qui osent prétendre 
au titre de la plus jolie fille du quartier. 
Gare à elles, les malheureuses, si elles se 
sont regardées trop complaisamment dans 
un miroir dont elles n'ont pas su compren-
dre la sincérité. 

Sur la scène, une toile de fond comme 
chez tous les photographes. En face, un 
appareil de prise de vues, et, à droite et 
a gauche, deux batteries puissantes de 

L'Elue du Quartier des Quinze-Vingt 
{Cinéma Rambouillet) 

lampes à arcs. La concurrente paraît, ha-
billée, comme elle l'a jugé à propos. Très 
éclairée elle entre et regarde de face l'ap-
pareil de prise de vues. Puis elle se tourne 
lentement de profil à droite, de profil à 
gauche, sourit le plus gracieusement pos-
sible... et s en va. 

Ce sourire, c'est l'écueil de ce concours. 
Par lui on saura si le sujet est gracieux, 
intelligent ou... insignifiant. C'est ce sou-
rire qui éclairera la beauté. C'est lui qui 

provoquera les ap-
plaudissements ou 
fera partir du fond 
de la salle, telle 
une flèche acérée, 
la raillerie, un peu 
cruelle parfois. 

La semaine sui-
vante on projette 
en public, séries par 
séries, les films qui 
ont été ainsi tour-
nés, et c'est le pu-
blic seul, à qui ont 
été distribués des 
bulletins de vote, 
qui désigne par 
ses suffrages la pre-
mière de chaque 
série, et l'élue en-
tre les élues. 

Suivons ces nom-
breux 'concours 
d'esthétique fémini-
ne qui sont de plus 
en plus à la mode. 

A Madrid, un concours mondial de 
beauté, de toilettes et d'élégances se dis-
putera au Palais de Glace, en novembre et 
décembre prochain. 

De nombreuses concurrentes se sont 
déjà fait inscrire. 

En Afrique a eu lieu dernièrement un 
concours de beauté entre les femmes de la 
Côte d'Ivoire et du Sénégal. Ce qui charme 
sur les rives du Niger ferait pouffer de rire 
sur celles de la Seine. Tout, dans la vie, 
n'est que relatif : la beauté, comme l'élé-
gance. Que cela console celles qui ne sont 
pas élues, car elles auront toujours pour 
elles les affectueux suffrages de ceux qui 
les aimeront. 

Dans la vie, jolies filles de votre quar-
tier, sachez que ce sont les seuls suffrages 
qui comptent. 

V. GUILLAUME DANVERS. 
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ON NOUS ÉCRIT 
j DE NEW-YORK j 

— Tom Moore et son directeur Victor Schert-
zinger sont arrivés à New-York pour prendre 
quelques scènes de Mode in Heaven qui nécessi-
étaient ce déplacement. Us seront de retour à 
Gulver City dans une semaine. 

— Remarqués à Los Angeles, au Wissean 
Theater à la première de The mark. °f Zevro, 
interprété par D. Fairbanks : 

Doug, le sourire aux lèvres, Mary, vêtue 
d'un merveilleux manteau d'hermine, occu-
paient une loge très en vue avec Mme Charlotte 
Pickford en noir, fleurie d'orchidées, Mr et 
Mme Thomas Ince, cette dernière en vert éme-
raude, les cheveux constellés de diamants, Mr et 
Mme Jesse Lasky, Mr et Mme H. B. Warner, 
Pauline Frédérick, portant un splendide cha-
peau vert, importation directe de Paris, Bebe 
Daniels (Lew Cody ne devait sûrement pas être 
loin) et sa mère, Gloria Swanson et son mari, 
Elliott Dexter, Louise Glaum, en robe argent 
et renard noir, Viola Dana escortée de « Winnie » 
Sheehan, vice-président de la Fox-Film, Lew 
Cody (enfin) et Jack Pickford, Tony Moreno 
qui accompagnait une très jolie inconnue, en 
marron et or, Sir Gilbert, Lady Parker, Mme 
Elinor Glyn, Mr et Mme Wallace Reid avèc 
Mr et Mme William Desmond, Katherine Mac 
Donald, et enfin Mack Sennett. 

— Griffith chercherait à se rendre acquéreur 
d'un terrain sur Broadway, il serait déjà entré 
en négociations. Il y bâtirait son propre théâtre. 

—■ C'est Paul Iribe, ancien collaborateur de 
Poiret qui a conçu les décors artistiques de « Five 
kisses» ou The affairs of Analol (le titre n'est pas 
définitif) de Cecil B. de Mille. 

— Alice Joyce vient de compléter au studio 
Vitagraph Her lord and master, sous la direction 
d'Edward José, ex-metteur en scène de ,Sarah 
Bernhardl. 

— Elsie Fergusan porte dans son dernier 
film Sacred and profane love, les plus délicieuses 
créations des grands couturiers parisiens 

— Tom Moore, premier mari d'Alice Joyce, 
vient de se fiancer à Renée Adorée, la jeune 
artiste française qui interpréta le principal rôle 
deLesplus forts, de G. Clemenceau. — Irène Castle 
produira 4 films dans le courant de cette année. 

— Louise Huff qu'on a pu voir en France 
avec Jack Pickford, vient d'avoir un petit gar-
çon, elle ne reprendra son travail qu'au printemps 
Louise Huff était veuve et déjà maman d'une 
petite fille, Marie-Louise. Elle s'était remariée 
dernièrement à Edwin Stillman, millionnaire 
new-yorkais. 

— Samuel Goldwyn a donné, il y a une semaine 
une représentation privée de The Kid, inter-
prété par C. Chaplin. Etaient présents : C. Cha-
plin, Elinor Glyn, Mabel Normand, Elsie Fer-
guson, Will Rogers, Sir Gilbert Parker, gouver-
neur Morris. 

Pour terminer la projection, Mr Goldwyn fit 
un discours très élogieux sur le film et l'artiste. 

— On annonce les fiançailles de Carmel 
Myers et d'Isodore B. Komblum. 

' — Billie Rhodes, veuve depuis plusieurs an-
nées de Bill Parsons, vient de se remarier au 
journaliste Bill Joberman. 

— VelvetFingers, histoire d escroqueries, sera in-
terprété par Marguerite Courtot et George B. 
Seitz, tous deux très remarqués en France dans 
Globe-trotter par amour. 

— La prochaine grande production Goldwyn 
est intitulée The water lily. 

— Miriam Mac Donald, sœur de Katherine 
Mac Donald et de Mary Mac Laren, vient de faire 
ses débuts à l'écran. 

— Natalie Talmadge est fiancée à Buster Kea-
ton. La demande en mariage et la réponse se 
sont faites télégraphiquement. Natalie Talmadge, 
sœur de Constance (Mme Pialôglo) et Norma 
Talmadge (Mme Schentz) est maintenant fiancée 
à Buster Keaton, plus connu en France sous le 
nom de Malec, et partenaire de Fatty dans les 
inénarrables comédies de. celui-ci, qu'édite 
Super-Film. 
— M. Léon Mathot est attendu aux Etats-Unis, 

on annonce son arrivée très prochaine. 
— Mary Pickford a cédé le scénario de Tht 

millionaire Kid, à Glàdys Walton, la très jeune 
star d'Universal. 

— Douglas Fairbanks s est cassé un doigt 
pendant la réalisation de The nut. De plus, il 
aurait retardé son départ pour 1 Europe, et aurait 
renoncé à tourner Les Trois Mousquetaires en 
France et en Angleterrre. 

— Le prochain film de Charles Ray The oli 
Swimmin hole n'aura aucun sous-titre. 

— Grâce Darmond abandonne le ciné-roman 
et est engagée par Paramount. 

— Theda Bara, après une longue absence, 
reprendra d'ici peu son travail. 

— Assisté de son ancien directeur, Algreen, 
Jack Pickford mettra en scène le prochain film 
dé sa sœur Mary. Cette dernière est l'auteur du 
scénario de ce film. 

— L'Amérique connaît en ce moment un grave 
mouvement cinégraphique. Outre le changement 
complet du genre des scénarios ( les grandes 
firmes Goldwyn, Paramount, s'étant assuré les 
œuvres d'auteurs célèbres, Rupert Hughes, Sir 
Gilbert Parker, Nestor Glyn, etc.) plus de West 
et de saloon-bar, un grand danger menace les 
vedettes. Il est, en effet, question de les suppri-
mer. Quelques-uns affirment qu'elles sont indis-
pensables, d'autres qu'elles sont coûteuses et 
relèguent trop au second plan les artistes qui les 
entourent. 

Les grandes Compagnies commencent à lancer 
des films à ail star cast (1). 

Ce système est-il bon ? Certes ! mais l'autre 
l'est de même 

(1) AU star cast distribution comprenant plu-
sieurs étoiles. 

Dans le « ail star cast », le grand avantage est 
de voir jouer les rôles secondaires par de bons 
acteurs, mais la distribution n'est bien notée 
que si les étoiles sont au moins au nombre de 
huit. Huit personnages, donc une histoire com-
pliquée, et nous en savons quelque chose, les 
Américains les réussissent assez mal, 

« Ail star cast ? » Quels interprètes peuvent 
en faire partie ? Vous vous apercevrez que les 
affiches ne mentionnent aucun nom, et ce n'est 
que le programme en mains, que vous vous ferez 
à peu près 1 idée de ce que vous allez voir. 

Et Griffith, me direz-vous, ne fait-il pas de 
même ? .. -

Assurément, mais son nom seul est une ga-
rantie. 

Le deuxième système a, lui aussi, ses bons et 
mauvais côtés. Suivant votre humeur, vous choi-
sirez comme spectacle un film de Mary Pickford, 
Norma Talmadge, Sessue Hayakawa, Tom 
Moore ou Douglas Fairbanks, sachant d'avance 

■ce qu'il vous promet. Vous ne risquerez pas de 
voir des artistes qui vous sont indifférents ou 
même antipathiques. 

Mais il y a aussi la question du scénario qui 
est généralement fait d'après le type et les qua-
lités de l'artiste et dont le but n'est que de les 
mettre en valeur. On obtient ainsi une histoire 
vide d'intérêt et excessivement banale. 

Mais les exceptions' confirment la règle. ' 
Dans certains « ail star cast », les scénarios 

sont très faibles, alors que^dans des films ordi-
naires ils sont tolérables. 

Les étoiles de cinéma sont-elles réellement 
trop payées ? 

Y a-t-il vraiment des raisons plausibles expli-
quant des gains de 2.000, 3.000, 5.000 dollars par 
semaine 5 

Après examen, les producteurs américains 
reconnaissent que les salaires des principaux 
interprètes sont trop élevés. 

Le succès d'un film dépend-il du nom de la 
vedette ? Cette dernière vous répondra inva-
riablement que sa renommée le facilite. Le pro-
ducteur, lui, affirmera qu'un bon film se passe 
aisément de telle ou telle interprétation et que, 
de'ses seuls mérites, dépend sa carrière. 

L un et l'autre ont raison. 
Mais il n'en est pas moins vrai que dé nom-

breuses étoiles se trouvent sans travail. Citons 
tmmy Weplen, Lillian Walker, Billie Burke, 
Lillian Gish, Emily Stevens, Claire Whitney. 

Jack Pickford et Maë Murray protestent 
contre de tels agissements. 
rMaë Murray déclare que si la menace se fait 
plus proche, elle est prête à fonder sa propre 
compagnie. 
^Dorothy Gish affirme que le public continuera 
a réclamer ses favorites. 
, Voici un problème intéressant, mais difficile 
a résoudre. 

Pour moi, j'ai jugé les deux méthodes, j'en 
cpnnais les avantages et les inconvénients. Mes-
sieurs les producteurs, Jonnez-nous quelques 
' ail star cast », mais laissez-nous les stars. 

Réduisez les salaires, rien de plus juste, les 
artistes se plieront facilement à cette réforme 
si elle est générale. 

SUZANNE CARRIË. 

ON NOUS ÉCRIT 
DE BRUXELLES 

BELGIQUE. — La Belgique compte environ 
mille cinémas réguliers nom compris ceux des 
œuvres et patronages. Cela fait un cinéma par 
sept mille habitants et cela met la Belgique 
au deuxième rang en importance au point 
de vue nombre de salles proportionnellement 
au nombre d'habitants. Elle suit immédiatement 
les Etats-Unis qui comptent un écran pour 
quatre mille Yankees. Bruxelles et les faubourgs 
possèdent deux cents salles, souvent très luxueu-
ses et ayant souvent avant Paris la primeur des. 
nouveautés américaines et même françaises. 

BRUXELLES. — Plusieurs salles nouvelles se 
sont ouvertes ces temps derniers : Le Forum, 
vaste palace populaire de 3.000 sièges, Chaussée-
de-Gand ; Le Trianon, rue Neuve, un salon con-
fortable et doré, de 800 fauteuils. Près du bou-
levard du Nord, Le Vieux Bruxelles, en style 1830, 
original et vaste vaisseau et enfin le Cinéma de 
la Monnaie, très luxueux et très américain avec 
grandes orgues et présentation parlée des films 
en décors, costumes et artistes ad hoc. On parle 
de l'ouverture prochaine du Winter Palace,, bou-
levard Max et de la conversion du Palais d'Eté 
et des Messageries Vingend en palais de l'écran. 
La crise est ouverte, elle a nom pléthore. 

LE FILM ALLEMAND commence à envahir le 
marché, sournoisement camouflé, modestement 
neutre, sans trade mark ni nom d'auteur, sans 
distribution. Nous avons visionné ainsi sous 
le titre Quatre-vingt-treize, la Mme Dubarry de 
Lûbitsch avec Pola Négri. C'est une manière 
de chef-d'œuvre où la France est présentée sous 
des dehors pervers, mais il y a dans la mise en 
scène un incontestable effort d'art. Carmen, par 
contre, est une chose odieuse où la brutalité alle-
mande se combine avec la furie espagnole en 
des excès regrettables. La Dame sur le Volcan 
est un pauvre film, mais La Poupée avec Mia 
Muy est un chef-d'œuvre d'humour et d'ori-
ginalité, soyons justes. La Maison de Brescia est 
une reconstitution de scènes movennageuses où 
Edda Vernon fait preuve d'un incontestable et 
puissant talent ; tout le film se passe dans une 
maison de prostitution tenue par le bourreau I 
Il faut être allemand pour trouver ça' ! Et tout 
cela ne fait que commencer. 

ARTIE NlELSEN, la grande artiste danoise est 
actuellement en Hollande avec une tournée de 
music-hall où elle interprète un sketch artis-
tique. On attend son arrivée à Bruxelles, sous 
peu au Palais d'Eté. 

ARMAND DUPLESSY. 



CE ■ QUÊp VEUT. IX '" PUBLIC 
Un de nos lecteurs nous écrit : 

« Puisque vous avez pris la Courageuse initiative 
de permettre à vos lecteurs, donc aux amis du 
cinéma, d'exprimer librement leur pensée dans 
Cinémagazine, laissez-moi vous communiquer 
quelques réflexions que la lecture de votre der-
nier numéro n'a fait que renforcer. 

Il faut jeter le cri d'alarme. La cinématogra-
phie est un art considéré encore comme infé-
rieur par la plus grande partie de l'élite intel-
lectuelle et artistique française. Si vous osez 
comparer « l'art muet », devant des lettrés ou 
des artistes, d'ailleurs de la plus entière bonne 
foi, avec la. peinture, la musique, le théâtre, et 
même si vous appelez la cinégraphie un art, vous 
passerez pour un fou ou pour soutenir un aimable 
paradoxe. D'où vient un semblable état d'esprit ? 

C'est parce que le cinéma est actuellement 
en passe de devenir une industrie, une affaire 
commerciale. Et c'est parce que les exploitants 
ont imposé au public cette monstruosité du 
« programme-salade », qui change au surplus 
tous les vendredis, comme l'a très bien dit un 
de vos collaborateurs. De sorte que, lorsque par 
hasard il surnage dans l'inondation de fadaises 
ou de sombres imbécillités dont nous sommes 
submergés, quelque film qui témoigne d'un 
effort de pensée et de réalisation artistique, il 
est fatalement assassiné, le met n est pas trop 
fort, quand on le présente au public. L'œuvre 
d'art, précédé du neuvième épisode du Grand 
Jeu, suivie de Potiron fait la cour à sa belle-
mère, généralement accompagné d'une musique 
choisie Dieu sait comment et plaquée au hasard 
(il y a quelques exceptions heureusement), peut-
elle faire valoir ses plus belles qualités, émou-
voir les spectateurs, quand on s'acharne systé-
matiquement à détruire l'impression qu'elle 
peut laisser ? 

Et quand bien même, car il y a une ou deux 
salles où, si l'on n'y supprime pas ces hors-
d'œuvre de mauvais goût, on trouve cependant 
un essai d'accord musical, le spectateur apprécie 
l'œuvre qui lui est offerte, croyez-vous qu'il 
pourra la revoir avec plaisir et tâcher d'y inté-
resser ses amis ? Que non pas, huit jours suffi-
sent bien pour voir un film ; après il est enterré 
pour toujours, et si vous avez chance de le 
revoir, ce sera dans une misérable salle de quar-
tier, où alors il vaut mieux pour vous ne jamais 
pénétrer \ 

Je m'explique cette indifférence, ce mépris 
pour le cinéma de ceux qui cherchent à cultiver 
leur esprit. Je m'explique comment nos légis-
lateurs l'ont considéré, pour la taxe sur les spec-
tacles, au même litre que le cirque ambulant 
et les pîtreries des forains. C'est à vous, mes-
sieurs les exploitants, qu'il faut vous en prendre. 
Si vous ne changez pas radicalement ces mœurs 
barbares, le cinquième art sera bientôt entière-
ment déconsidéré, malgré les nobles efforts des 
Marcel L'Herbier, des Baroncelli et quelques 
autres chercheurs dont les belles œuvres me font, 
malgré tout, espérer, » 

Une de nos lectrices nous écrit : 
« J'aime beaucoup le cinéma pour diverses rai-

sons, dont les principales sont que je ne suis pas 
gênée par la voix des acteurs et que le théâtre n'y 
est pas rapetissé sur une scène ; la nature peut 
participer à la beauté d'un film, ce qui est une 
grande chose, mais je déplore l'extrême pauvreté 
des scénarios (en général, bien entendu, car il en 
existe de très beaux). . 

J'aimerais voir à l'écran certaines œuvres, 
pleines d'action et qui pourraient donner lieu, en 
même temps qu'à une interprétation de premier 
ordre, à une très belle mise en scène. Ce sont : 
Le Roman d'un Roi, suivi du Service de la Reine, 
de A. Hope ; Le Mouron Rouge, de la baronne 
Orezy ; Gnem, de B. Wollès Howard ; La Pierre 
de Lune, de W. Collins ; M. Pickwick, de Dickens, 
L'Epouse du Soleil, de Gaston Leroux, et bien 
d'autres encore, qui vaudraient mieux que les 
inepties qu'on nous présente trop souvent. Peut-
être a-t-on déjà tourné des films d'après ces livres, 
mais je ne les ai jamais vu annoncer. » 

MME GÉDALGE, Paris. 

Les grandes firmes 
cinématographiques françaises 

L'ÉCLIPSÉ 

La Société des Films ECLIPSE, qui pos-
sède une véritable bibliothèque de grands 
films artistiques et populaires, va intensi-
fier sa production. 

Après avoir obtenu de très gros succès 
avec Le Dieu du Hasard (Gaby Deslys, 
Harry Pilcer), Le Droit de Tuer (Christiane 
Vernon), Une Brute (André Nox), Près 
des Cimes (Christiane Vernon et Jean Dax), 
Impéria, Tue-la-Mort, avec René Navarre, 
La Double Epouvante (Christiane Vernon), 
La Fleur des Indes, avec Huguette Duflos, 
qui sortira le 18 mars ; Y Eclipse prévoit de 
véritables triomphes pour les œuvres qu elle 
va présenter prochainement : Le Talion, 
Le Traquenard (Christiane Vernon), Lily 
Vertu, (Huguette Duflos), L'Aventurier 
(Christiane Vernon), La Douloureuse Co-
médie, (Napierkowska), etc. 

L'ÈCLIPSE, poursuivant son effort en 
faveur du film comique français, prépare 
une série de comédies avec Chalumeau. 
Pour Chalumeau a peur des femmes, déjà 
présenté aux Directeurs, on peut prévoir 
une très belle carrière. 

A la demande de ses clients, l'ECLIP^o 
a réédité récemment Forfaiture, que Ma-
rivaux a passé 15 jours de suite. D autres 
rééditions suivront qui, nous n'en doutons 
pas, auront le même succès. Entre autres : 
Bouclette (Gaby Deslys, Signoret, Harry 
Pilcer), Madame Butterfly (Mary Pickford), 
et des œuvres interprétées par les plus 
grandes vedettes internationales. 1 

Ce que l'on dit, 
Ce que l'on sait, 
Ce qui est... 

.OLIVE THOMAS RESSUSCITER ? 
, A Chicago Tribune nous parle en un long 
L article de la ressemblance étonnante de la 
jeune étoile de VUniversal Film Manufacluring Co. 
à New-York, Gladys Walton et, feu Olive Thomas. 

Gladys Walton est une charmante jeune fille de 
dix-sept ans et la plus jeune étoile de la Compagnie 
Universal. Elle est admirée par tout le monde et 
son nom devient de plus en plus célèbre. Elle vient 
de tourner dans Rich Girl, Poor Giii, une version 
moderne de Prince et Mendiant, par Mark Twain, 
dans laquelle elle joue admirablement un double 
rôle. ■ .' .

 ;
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LA CAPITALE DU FILM. 
Dans la partie sud de la belle Californie, tout 

près de l'Océan Pacifique et entourée de forêts et 
de montagnes pittoresques, s'élève Universal City, 
la capitale et le centre de la fabrication de films 
du monde entier. Cette ville a été fondée il y a 
dix ans, par M. Cari Laemmle, président àeï'Ûni-
uersal Film Manufacturing Co. et a été baptisée 
du nom de la Compagnie à laquelle elle appartient ; 
elle compte à présent environ 20.000 habitants qui, 
presque tous,: travaillent pour la Compagnie citée 
plus haut. Pendant les derniers mois, environ vingt 
firmes ont tourné des scènes à Universal City, 
entre autres Maurice Tourneur, William Fox, 
J. Parker Read, James .Oliver Curwood, ainsi que 
le fameux comique français Max Linder, pour sa 
première production américaine Seven Years Bad 
Luck. Voilà une preuve, aussi bien pour la magni-
fique situation géographique de Universal City 
que pour toutes les excellentes installations les 
plus modernes facilitant la fabrication d'images 
vivantes. Nous y trouvons par exemple, une 
immense ménagerie contenant un grand nombre 
de magnifiques lions, tigres, léopards et toutes 
sortes d'autres . fauves, ainsi que des singes, des 
chameaux, des éléphants, etc., etc. 

L'activité à Universal City devient également 
de plus en' plus grande. h'Universal Film-'Manu-
iacturing y réalise en ce moment pas moins de 
23 différents films. Cette Compagnie a 47 bureaux 
de vente aux Etats-Unis, plus que n'importe quelle 
autre firme, et ses films sont distribués dans tous 
les pays civilisés du monde entier. 

M . CANUDO veut que le.cinéma soit le septième 
art et. que l'on appelle le metteur en scène 

l'écranistè. ' '■■ 
Soit, nous voulons bien. 
Mais comment appellera-t-on le personnage de 

jour en jour plus nombreux qui, sans connaître le 
premier mot de la cinématographie, prend à son 
endroit des allures de protection hautaine, lui 
prodigue les conseils les plus saugrenus et parle à 
son sujet ex-cathedra ? .' 

Nous proposons l'écraneur. ' 

iVOUS apprenons que Mlle Ginette Pierny 
* < « tournera » et « jouera » dorénavant sous le 
nom dé Ginette Pan, que lui a trouvé notre dis-
tingué collaborateur A. Barrère. 

Ce que disent 
> 

les Directeurs... 

Au point de vue Taxes, si vous voulez inté-
resser le public au sort de la Cinématographie, 
il faut lui faire comprendre que, s'il paie sa 
place un prix relativement élevé, c'est à cause 
de toutes ces taxes. Il a donc intérêt à nous aider 
à les faire supprimer. 

Dans cet ordre d'idées, la taxe dans les spec-
tacles est arbitraire sur le chiffre d'affaires, et 
devrait être prélevée sur les bénéfices, car nous 
ne_ pouvons pas dire comme un commerçant, 
qu une marchandise qui nous coûte tant, sera 
vendue tant. Nous achetons sans connaître le 
prix de vente, et il est illogique qu'un monsieur 
ayant 1.000 francs de frais, par exemple, et ne 
faisant que 800 francs de recettes, ait encore à 
payer des droits. 

Je m'élève encore contre les exigences des 
auteurs et compositeurs de musique et sur le 
système de pourcentage. Je trouve que leurs 
agents abusent un peu des billets d'auteurs, que 
la Société des auteurs nous fait payer assez cher 
pour donner à ses agents des appointements 
suffisants, sans nous obliger à être privé à chaque 
séance de deux ou quatre places de premier 
choix. 

Pour les films, nous nous mettons à dos toute 
une catégorie de gens qui trouvent que le cinéma 
est l'école du crime, etc. Ne pourrait-on faire 
des bandes intéressantes sans coups de revolver 
ou sans bandits ? 

L'exploitation, en province, est très difficile, 
il faut faire l'éducation cinématographique du 
public, qui n'a souvent vu que les films en stock 
de cinémas forains, ce qui est, croyez-moi, la 
pire réclame pour lui. Nous avons à lutter contre 
les préjugés, et la diffusion bien comprise de 
Cinémagazine petit aider à y remédier dans une 
certaine mesure. 

Dans cet espoir, je vous prie d'agréer, mon-
sieur, mes bien sincères salutations. 

F. MOBIHAN, 
Casino Montbard (Côte d'Or). 

PETITE CORRESPONDANCE 
Huguette. — i° Non, Léon Mathot n'a pas 

joué au Français ; 2° Voyez pour sa date de nais-
sance l'article qui lui est consacré daiis notre 
numéro 5 ; 30 Oui, Léon Mathot est marié ; 40 Son 
adresse : 47, avenue Fclix-Faure, à Paris. 

Toinon, Georgine et Salomé. — Voyez ci-dessus. 
Magali. — Mlle de la Seiglière passe à panir 

de cette semaine. 
Colombe Canals. — La question est à l'étude 

nous vous le ferons savoir par Cinémagazine des 
que nous aurons la solution. 

Un lecteur. — i° Mars ou avril ; 2° Adresse de 
Biscot : Films Gaumont, Chemin Saint-Augustin, 
Carras-Nice, (Voir la suite page 29). 



I Ce que les Directeurs ont vu j 
Ce que le Public verra 

CHEZ PATHÉ 

T ES TROIS MASQUES (de Charles Méré, 
mise en scène de M. Henry Krauss pour le 

compte de la Société Cinématographique des au-
teurs et gens de lettres). — On s'est décidé — il 
faut en féliciter M. Fourel — à sortir enfin les 
grands films tournés à la S. C. A. G. L. et qui, 
depuis des mois, étaient prêts à figurer dans les 
programmes de la firme Pathé et à y figurer, on 
peut le dire, très avantageusement. Parmi ces 
films — on me pardonnera cette indiscrétion — 
se trouvent des œuvres remarquables tournées 
par Antoine, Krauss, Monca, Kemm, etc., tous 
gens de métier et tous artisans du cinéma fran-
çais — œuvres remarquables, dis-je, dont la 
valeur incontestable prouve la vitalité du film 
français et assurera très nettement son brillant 
avenir. 

C'est le dernier film tourné par Henry Krauss 
qui a été choisi pour ouvrir la série (M. Fourel 
peut aujourd'hui s'en féliciter...) et la présen-
tation en a été faite dans la coquette salle de 
Pathé Palace qui se prête admirablement à ce 
genre de solennité. C'en était une. Aussi le Tout-
Paris artistique et littéraire s'y était-il donné 
rendez-vous, en même temps que des hommes 
politiques notoires. J'ai, en effet, aperçu à côté 
de Georges Courteline et de mon vieux cama-
rade Barrère, une Ex-Excellence qui, de tous 
ses yeux, regardait les sites magnifiques où se 
déroule l'action poignante de Méré. C'était 
M. Landry, l'ancien ministre de la Marine, qui 
venait revoir son pays natal. 

Présentation parfaite et dont le succès - fut 
considérable. Vous connaissez l'œuvre admi-
rable de Méré. Elle paraissait difficile à réaliser 
au cinéma, Krauss s'en est tiré en véritable 
artiste. De lui, on peut dire, en effet, qu'il ne 
découpe pas un scénario, mais qu'il le cisèle. 
Tous les écueils, il a su les éviter, prouvant ainsi 
sa connaissance approfondie dm cinéma avec 
ses possibilités et ses impossibilités. 

Pour la réalisation de son « chef-d'œuvre », 
le terme n'est pas trop fort, Krauss avait évi-
demment choisi comme décors les merveilleux 
paysages de Corse. 

En Corse, il a trouvé des sites incomparables, 
véritable enchantement pour les yeux et qui, à 
eux seuls, seraient capables de tenir le public 
en haleine pendant plus d'une heure et demie. 

L'action dont on sait toute l'originalité et 
l'effet intense au théâtre, a gagné encore, si pos-
sible, à l'écran. Aussi la présentation des Trois 
Masques fut-elle un triomphe et un triomphe 
mérité. 

Jamais, en effet, je n'ai constaté semblable 
unanimité dans l'accueil fait à un film, et dans 
les louanges qui le célébrèrent. 

Et maintenant, que dire des interprètes : 
Krauss, qui ne se contente point de la tâche 

formidable d'adaptateur et de metteur en scène 
interprétait en même temps don Cordoba. Il y 
fut ce qu'il sait être : l'un de nos plus fins comé-
diens, l'un de nos plus grands artistes. 

Et ce m'est l'occasion de dire ici que Krauss 
est bien, en réalité, le meilleur artiste de cinéma 
que nous possédions en France. Krauss, comé-
dien puissant, tragédien enthousiaste, le splen-
dide interprète au théâtre de Kean, de Cn'me et 
Châtiment, de Don César, s'est, avec une rapidité 
et un brio remarquables, littéralement « adapté » 
à l'écran. Au cinéma, Krauss n'est pas un acteur ; 
1 étroitesse du plateau ne le gêne plus : il vit, ij 
emplit le paysage. Ajoutez à cela une conscience 
rare qui se décèle dans le moindre de ses gestes, 
dans la plus fugitive de ses expressions, comme 
dans les détails les plus minimes de ses mises en 
scène. Oui, réellement, le meilleur artiste de 
cinéma français, c'est Henry Krauss. 

A ses côtés, Georges Wague, mime réputé, 
était tout indiqué pour interpréter l'un des trois 
masques, qu'il silhouetta de façon très pitto-
resque. Et nous avons également applaudi Rol-
lan — le masque assassiné — lequel supporte 
avec talent tout le poids d'un rôle lourd et 
difficile, et Mme Barbier émouvante au possible 

Voilà, certes, un très beau film, digne de la 
S. C. A. G. L. et digne de Charles Méré. 

PHOCEA-LOCATION 

TDOUR" L'HONNEUR DE SA RACE (Pro-
duction Haworth Pictures Corps,' 1.500 m.). 

— Drame assez bien imaginé et dont les péri-
péties se déroulent au Japon, c'est-à-dire dans 
des décors délicieux et toujours séduisants. 

Il met en présence deux frères, l'un officier 
de carrière, tout d'honneur, l'autre, débauché, 
joueur et viveur, dont les menées lamentables 
menacent de compromettre toute une famille. 

Or, les deux personnages, très bien campés, 
sont joués tous deux avec une maîtrise incom-
parable et surtout avec une vérité qui saisira le 
public, par le même artiste : Sessue Hayakawa, 
acteur admirable, dont on ne se lasse pas d'admi-
rer et le talent et la technique. 

Je veux parler seulement de la mise en scène 
et de la réalisation cinégraphique qui sont pro-
digieuses, pleines de trouvailles, fruits d'une 
recherche minutieuse et qui frapperont certaine-
ment le spectateur. 

Ce détail entre autres : à la fin du film, on 
voit l'officier se pencher sur son frère — mort — 
et l'embrasser. Cela ne vous dit rien ? 

Allez voir ce film, vous serez, comme moi, 
enthousiasmés. 

LUCIEN DOUBLON. 

Mémento. — Chez Harry : Fat/y et Mabel en 
ménage (300 mètres) les Gepsers du Pare National 
de Yellowstone (documentaire 246 mètres)'; Rose-
Marie, la Fée aux Poupées. 

— CINE-LOCATION ECLIPSE : Le Talion 
(Comédie dramatique, production Maurice de 
Marsan, 1.620 mètres). 

— AGENCE GÉNÉRALE : Le Rêve. 

PETITE CORRESPONDANCE 
"CINÉMAGAZINE" répond sous cette rubrique, aux questions qui lui 

sont posées (deux questions au plus par lecteur et par semaine). 

William /.. M. — A un metteur en scène ; Ciné-
magazine donnera d'ailleurs prochainement un 
article sur ce suj'et. 

Mauviette. ■— L'artiste qui incarnait le rôle de 
Judcx est M. René Cresté ; Marcel Lévéque était 
Cocantin. -, 

Mlle Misson Zélia. — Fannie Ward, à qui vous 
pouvez écrire Hôtel Claridge, 66, avenue des 
Champs-Elysées, est aussi l'interprète du films : 
Le Rossignol japonais, Sacrifice inutile, Betty 
à la rescousse, Un Cœur de mère. La Petite 
Tfnncssie, Mortelle Angoisse, etc., etc.. 

Ecrivez à Nazimova, en anglais si vous le voulez, 
mais nous ne pouvons pas, à notre grand regret, 
nous en charger. 

Gilbert H. — Monroë Salisbury 1.5956 Hollywood 
boulevard, Los Angeles. René Navarre : Société 
des Ciné-Roman?, 23, rue de la Buffa, à Nice. 

Vu Lyonnais 1906. —Nous avons l'intention de 
donner un article sur ce sujet. 

Petite fleur d'avril. '— Violette Jyl, Blanche 
Jlontel et Olindo Mano sont des artistes de Gafi-
1110111 ; Sandra Milowanoff est l'artiste interpré-
tant le rôle de Ginette dans Les Deux Gamines, 
film qui passe actuellement ; quant à Mathot, 
lisez notre numéro 5 qui donne sa biographie. 

Maneci. — Nous ne pouvons vous donner ces 
■adresses-là. 

/. B. Cinémagazine.— Par les éditeurs du film ; 
et c'est à, eux que vous pourriez vous adresser 
utilement pour les obtenir. 

Le Havre 22. — Pas à notre connaissance. 
Amant Constant. — Mary Osborne est née en 

1911 à Denver ; son adresse est : Diando .Studio, 
Long Lcach (Californie) ; 2° pour les photos que 
vous voudriez avoir, lisez la réponse à J.-B. Ciné-
magazine. -

Raoul Dezinbeia à Soissons. — Ce sera fait. 
Dandy. — 1° Le metteur en scène garde son 

secret ; 2" Don Carlos paraîtra très prochainement ; 
vous en verrez d'ailleurs l'annonce dans notre 
journal ; 3° Les extérieurs de L'Essor ont été 
tournés dans une infinité de villes de France ; on 
avait tourné les dernières scènes de plein-air à 
Metz et à Vittel et c'est en revenant en automobile 
à Paris, que. Suzanne Grandais à été tuée ; 40 Non, 
son homonyme seulement. 

Géo Gélante. — Liliari Gish : Care of D. W. Grif-
fith Productions. Griffith. Studios, Mamafoneck 
(New-York); 

Ralph. —io Mais oui, ils doivent même vous 
le conseiller ; 2° Il n'existe pas de ciné-romans 
relies ; il n'y a que des exemplaires brochés ; les 
noms des éditeurs ?... ; Renaissance du Livre, 
lallandier. Suivez nos publications. ' ' 

t I 11 amateur de cinéma. — r° Nous l'ignorons ; 
c est un film allemand, mais il n'est pas à épisodes ; 
nous ignorons cette date ; 2° Pas connaissance ; 
3° Intolérance n'a pas du tout été supprimé: seule, 
la partie qui avait trait à la Saint-Barthélemv a' 
été censurée ; 40 Oui ; 50 Nous l'ignorons. 

Pierre Roux à Issy. :— Les studios ne sont pas 
OK musées. 

"ois Henri à HaV.uin. — Lisez attentivement 
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nos prochains numéros ; vous trouverez les ren-
seignements que vous cherchez. 

Pluton R. — Oui. — Vous trouverez l'adresse 
demandée dans le numéro 6. 

Ray Nald. —: Léon Mathot : Voir plus haut. 
Coquelicot. — Oui, Léon Mathot est marié. 
Loulou. — Ecrivez-lui- à. l'adresse suivante : 

Albert Capell.ini, Productions Solax, Studio Fort 
Lee (New-Jersey). 11 vous l'enverra peut-être ; 
20 Comme vous le voudrez. 

Bobby. — La carte est valable pour quatre per-
sonnes. 

M. J. Semuab. — 1° Probablement ; 20 So-
ciété des Ciné-Romans, 23, rue de la Buffa, à Nice, 

Fpstein. — Nous n'avons rien reçu. 
A\ G. — i° Gustave Le Rouge; 20 Passe en 

ce moment. 
Blondinette. — Cinémagazine, prochainement, 

vous donnera un article très détaillé sur ce sujet. 
Suzette. — Suzanne Grandais est morte écrasée 

par l'automobile qui la ramenait à Paris, de Met,-, 
et Vittel, où elle avait tourné en partie L'Essor, 
le 28 août, dans l'après-midi, tout près de Jouy-
le-Chàtel. C'est en 1908, alors qu'elle était âgée 
de 15 ans, qu'elle entra chez Gaumont où on la 
vit dans diverses figurations, puis on n'entendit 
plus parler d'elle ; elle s'était rendu compte que 
si elle n'était pas précédée au studio d'une renom-
mée théâtrale, elle ne parviendrait pas à sortir de 
la foule des figurantes. Pendant deux ans, elle rem-
plit Quantité de petits rôles sur diverses scènes des 
boulevards et de Montmartre, après quoi, elle revint 
au cinéma. 

Manon. — Vitagraph : 25, rue de l'Echiquier, 
à Paris. 

J. C. — Nous jmblierons prochainement un 
article qui vous donnera tous les détails que vous 
nous demandez. 

Reinande.. — L'interprète du rôle de Ginette 
dans Les Deux Gamines est Sandra Milowanoff ; 
écrivez-lui aux filins Gaumont, 53, rue de la Vil-
lette, à Paris. 

Jackie. — Margarita Fisher, General Delivery, 
Santa Barbara (Californie). 

Ma-Tlté. — i° Jacque Catelain est né en 189-
à Saint-Gcrmain-en-Laye : 2° Je ne pense pas ; 
3° Il a tourné dans les films de Marcel L'Herbier : 
Le Torrent, Rose-France, Le Bercail, Le Carnaval 
des Vérités, L'Homme du Large, etc... ; 4° Douglas 
Fairbanks, 62S4 Sehna Avenue, Hollywood (Cali-
fornie). 

Un admirateur de Violette Jyl. — Ecrivez-lui aux 
films Gaumont, Chemin Saint-Augustin, Carras-
Nice. 

Maurice Serin. — i° Gabriel Signoret a tourné 
dans : Z,a Cigarette, Le Silence, La Rose, Le Secret 
du Lone-Star,'Le Rêve, etc.; 2° Harold Lloyri 
dans Lui chez les danseuses, Le Beau Policeman, 
Chez les Cosaques, Lui ait Caveau des Elégants, Lui 
sur le tramway, Lui, chef cuisinier, Une excursion 
mouvementée, etc.. 

Monte-Cristo. — Voir plus haut. 
IRIS. 

— Nous répondrons la semaine prochaine aux lettres qui nous sont 
parvenues après la mise sous presse du présent numéro. 



LES PETITES ANNONCES DE "CINÉMAGAZINE 
La ligne : DEUX FRANCS 

Le prix de l'insertion aux Petites Annonces doit être joint à renvoi du texte 
insérer, chaque ligne étant comptés à raison de trente lettres ou signes. 

■ÉDITIONS CHANTECLEB, 
m Cognac (Charente), publieraient, 
mm études .sur Cinéma. Envoyer 
manuscrits. 

A RTISTE, 18 ans, se consacrant 
euliè'ement au cinéma, genre 
comédie gaie, cherche engage-

ment longue durée avec producteur 
français, belge ou suisse. 
H. MXJYAttD, à Cinémagazine. 

ARTISTE, tous rôles, belle pres-
tance, cherche engagement Ion-
guedurée. Jacques RIBELL, 

au journal. 

C ABINET K.POBRET, 5, rue 
.d • FHospice, Calais. A céder, 
pl. Cinés et Cinés Brasseries, A 

vendre, lux. Citre-Théâlre. s i l, 
Ville de 5.000 h. Bén. 70.0^0 frs. Prix 
avec 1mm.. uble 280.000 1rs. 150.000 
couplant. A louer. Théâtre-Cïrié, 
liOu places. 

J EUNE HOMME, 25 ans, mé-
canicien, électricien, opér. photo 
(10 ans pratique) cherche emploi 

ditns Ciné ou St'icho. GAGrET. 13, 
rue du I uisson-Sainf-Louis ■Xe) 

A CHAT Bons de la défense et ti-
tres non cotés, 53, F. Montmar-
tre, 9e. Banque Baumgarten. 

C HAUFFEUR-MÉCANI-
CIEN, excellentes références, 
demande place stable maison 

bourgeoise. TORRENS, 11, rue 
Lauriston (10e). 

C YCLES BERGER Frères, 
56 Bd Voltaire, Dijon. Tél. S-!U. 
Emaiibge, vernissage, nickela^e 

de cycles, lustres de cafés, cinémas. 

Coton. Hydrophile* en ballet et en paquets - Cotons cardés 
blanchis, «crus et iodés - Bandes de gaze - Tangeps. 
Canbris - Toile Tarlatane - Bandes plâtrées 
Compresses et Cotons stérilisés. 
Epingle, d. sûreté. n^Ol^ *" 

|MI ̂  .mlllU'
111
" Gaze Hydrophile et 

~~t^B^^ Tangeps en pièces - Tarlatanes 
blanches et couleurs - Bougran» en 

Linoni double et triple - EXPORTATION pièces < 

ON NE VIEILLIT PLUS 

CREME ACTIVA 
radioactive 

provoque une activité particulière de 
/a vie des tissus; la peau mise en état 
dejeunesse constante devient plus fine 
et plus blanche et les rides disparaissent 
ENVOI D'ESSAI ■ Unpotfduréelmois)plus que suffisant 
pour constater des résultats déjà surprenants . est 
envoyé franco, sans marques extérieures,avec notice 

contre mandat de t3f.sâO adressé à 
Compagnie française dé Vulgarisation 
*r\\ RUE D'AMSTERDAM. PARIS ae 

tN VENTE DANS BONNES PARFUMERIES J GRANDS MAGASINS 

SPLENDID-
CINÉMA-PALACE 

60, Avenue de la Motte-Picquet 
Métro : La Motte-Picquet-Grenelle , 

Direction artistique : G. MESSIE 

Grand orchestre symphonique : A, LEnuc-Q 

Programme du -i au 10 Mars 1921 

PATHÉ-JOURNAL : 
L'Observatoire du Mont Wilson 

LA REINE DES PROVINCES 
(Grand concours du Journal). i° groupe 

LE MÉDECIN DES FOLLES 
de XAVIER DE MONTÉPIN 

5e épisode : Le Secret de l'Innocent 
TOUT SE PAIE, giand film français 

Adaptation de PIERRE DECOVRCELI.ES 

BOCCACE 
Sauvé des Cannibales, Comique 

Intermède : BRONDET, chanteur à voix, dans 
y son répertoire. 

Tous les Jeudis à 2 h. 1/2 : Matinée spéciale 
pour la Jeunesse. 

Jeudi 10 Mars : LE SIGNAL D'ALARME 

Hirl ^OIAf^EC de tou
'
es

 Conditions, Faillit" IWi SI R I SA il t S en France, snns rétribution tV9 pi„rl.1ivreg.hilanthropiaue 
avec discrétion et sécurité, bicrire F ÉPERTOIRE PBI.VE; 
30, Avenue du Bel-Air. BOIS-COLOMBES (Seine» 

(Réponse scus PU Fermé sans Signe Extérieur). 

Imp. LANG, BLANCHONG & C". 7. rue Rochechouart, Paris. Le Directem-Girant : JEAN-PASCAL. 

Comment 
l'Abonnement à 

est 
GRATUIT 

Jusqu'au 15 Mai, tout abonné à CINÉMAGAZINE peut nous demander, sous certaines condi-
tions, le remboursement du montant de son abonnement ou choisir dans la liste des primes gratui-
tes, celle qui lui convient. 

Ainsi, un abonné d'un an (France) a le droit de choisir une PRIME GRATUITE D'UNE 
VALEUR DE 40 FRANCS. Un abonnement de six mois permet de choisir pour 22 francs de primes 
gratuites. Dans le prix de l'abonnement Etranger, les frais d'affranchissement figurent pour une 
part importante ; le remboursement des abonnements de cette catégorie ne peut donc dépasser 
respectivement 40 francs (par an) ou 22 francs (6 mois). Les frais de port et d'emballage sont à la 
charge des destinataires 

Chaque abonné à CINÉMAGAZINE peut choisir : 
1° (Un an) : vingt lignes 

de publicité aux Petites An-
nonces. A utiliser, en une ou 
plusieurs fois (6 mois : onze 
lignes); 

2° (Un an) : Deux Gra-
vures de grand luxe 
(35 x 46) LA BOULE DE 
NEIGE. Valeur 40 francs. 

(Frais d'envoi recommandé, 
un franc). 

3° Coffrets de parfumerie 
fine (contenant crème, 
poudre, savon et bikohol, 
valeur réelle 40 francs (frais 
d'expédition et d'emballage 
1 fr. 75), 

4° Enfin tout abonné qui, dans le délai de trois mois, nous enverra 5 abonnements d un an 
ou 10 abonnements de six mois, aura droit à un abonnement gratuit d'un an, ou au remboursement 
du prix de son abonnement, s'il l'a versé déjà. 

En aucun cas, l'abonnement remboursé en espèces ou par le service du journal ne saurait donner droit 
aux autres primes de remboursement. 

En outre, tous nos abonnés peuvent recevoir, sur leur demande, une carte à demi-tarif pour 
\'Artislic-Cinéma, 61, rue de Douai, ou pour le Splendid Cinéma Palace, 60, avenue delà Motte-Pic-
quet, Paris. 

Le sacrifice que fait CINÉMAGAZINE en remboursant intégralement le montant des abonne-
ments souscrits pendant les trois premiers mois de sa publication, constitue bien, pour les sous-
cripteurs, un avantage unique et réalise effectivement L'ABONNEMENT GRATUIT. 

BULLETIN D'ABONNEMENT 

Monsieur l'Administrateur, 
Veuillez m'inscrire pour un abonnement d'an An ou de six Mois (l)à * CINEMAGAZINE». 

hebdomadaire illustré. 
Ci-inclus, la somme de (2) 
il est entendu que j'aurai le droit de choisir, en remboursement de mon «bonnement, et quand il me plaira, une prime 

«rstuite d'égale valeur, dans les listes que publiera " CINÉMAGAZINE " 

Nom et Prénoms 

Profession 

Adresse postale complète 

A le - 192 
(Signature) 

D: Rayer celle des deux mentions qui ne convient DM 

(^France : UN AN, 40 fr.; SIX MOIS, 22 fr. 
Étranger: — 50 fr.; — 28 U 




