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— SIERRA —

adapté par GUY DE TERAMOND

PA T HE, Editeur

LE FAUVE DE LA SIERRA

par

Il sera envoyé graluitement & nos abonnés

Lire le 1" Episode dans le numéro du 11 Mars
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“FORFAITURE” au Théatre

Par ANTOINE

La représentation de Forfaiture 4 'Opéra-
Comique appelle quelques réflexions. On
sait que MM. Paul Milliet et André de
Lorde ont tiré du célébre film qui fut, en
France, pour tant d'incrédules, le chemin
de Damas du ciné, une comédie musicale
dont le regretté Erlanger a écrit la musique.

Ce projet m'avait d'abord causé quelque
surprise ; pourtant, je m'etais dit que de
Lorde s'occupant aussi de l'écran, ou il
fit maintes fois, brillamment ses preuves
comme au théatre, avait sans doute démélé
les périls d'une pareille tentative et qu'il
était assuré de les vaincre. Certainement,
le Maitre de la Terreur et de I'Epouvante
diit s'arracher les cheveux pour n’avoir
pas songé a cette femme marquée au poin-
¢on rouge d'un asiatique grimacant : ce
frisson mangquait 4 son répertoire.

Ce qui était surtout curieux, en |'espéce,
c'est que, pour la premiére fois chez nous,
on allait tirer une piéce d'un. film, alors
que, par une méthode opposée, les trois
quarts de nos comédies ont déja fourni &
leurs auteurs les plus illustres, une seconde
et fructueuse mouture, C'était la une belle
occasion de vérifier combien le Théatre
et le Cinéma, tout en restant cousins,
offrent des divergences essentielles. L’adap-
tation d'une piéce A I'écran parait d’abord,
en effet, aisée et logique ; I'ouvrage dra-
matique fournit, tout de suite, un sujet en
ordre, d'un effet éprouvé et de sérieuses
certitudes de succes appuyées sur une pre-
miére réussite devant le public ; le cinéma
va renforcer ce sujet de toutes les possibi-
lités de développement, d'extension, d’une
form.ule toujours condensée selon les régles
scéniques ; en un mot, le scénario ciné-
matographique ajoute et développe alors
quune adaptation théatrale . refranche et
rétrecit.

Les librettistes de 1'Opéra-Comique
durent donc, nécessairement, opter entre
de multiples épisodes, choisir parmi les
cent tableaux de la bande, cependant tous
essentiels, ordonnés selon un mouvement,
et des progressions étudiées. Conception
nouvelle, tache délicate et un peu péril-

euse. Non seulement, il y allait avoir
transformation compléte de la composi-
tion, mais emploi de moyens d’expression
totalement nouveaux ; la voix allait re-
prendre sa prédominance sur le geste, la

vie totale était restituée a des figures, qui,
cependant, dans la quasi-immobilité de
I'écran, avaient paru si  définitivement
crédes qu'il semblait impossible de les con-
cevoir autrement. Et, non seulement on
rendait la parole & ces silencieux, mais on
les faisait chanter; la plus bizarre des
conventions se substituait & une autre, et
le paradoxe s'aggravait de ce que, en dépit
de son exotisme, Forfailure est un drame
moderne et contemporain. Faire chanter
le personnel d'une cour d’assises I quelle
gageure !

Or, I'Opéra ou ['Opéra-Comique ne
supportent presque jamais le contact avec
la réalité, il en jaillit un contraste si violent
que, souvent, le comique le guette. Oui,
je sais bien que le génie de Gustave Char-
pentier a 'donné, dans ce genre, un chef-
d’euvre, tour de force qu'Alfred Bruneau,
lui-méme, n'a pas toujours renouvelé
mais Louise est construite sur des mélodies
et des chants populaires ; I'atmosphére de
I'ceuvre, le cadre de la grande ville, I'exal-
tation lyrique des sentiments, I'espéce de
stylisation du poéme, conférent & I'ouvrage
un exceptionnel caractére de musicalité ;
lorsque la mére remue ses casseroles, que
le pére console sa fille, ils s’encadrent
dans un milieu naturaliste évidemment,
mais aussi, populaire, dans le sens le plus
large et le plus noble. Leurs thémes musi-
caux sont issus de la rue, de I'ame d'une
grande ville et d'une race. Zola, lui aussi,
a extrait du lyrisme des vues presque pho-
tographiques de Paris, c’est que, dans ses
grands livres, comme avec Charpentier, le
réalisme s'élargit toujours jusqu’au sym-
bole. Or, 'anecdote de Forfaiture n'offrait
rien de semblable, le musicien ne pouvait
en faire jaillir aucune émotion assez géné-
rale et assez humaine ; elle est séche, nette,
brutale, d"une banalité directe de fait-divers.

.et c’est bien pourquoi le sentiment général

fut que le film restait bien supérieur a la
piéce.

Nous ne considérons, cependant, ce
irésultat imprévu que par rapport au cinéma,
en nous demandant si, malgré cette expé-
rience toute a l'avantage de I'écran, il sera
encore possible d'extraire d'une bande
célebre les éléments d'une piéce heureuse 2
Faudrait-il penser que le théatre, avec
ses tableaux et ses actes limités, avec le
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resserrement 1mposé par les nécessités ma-
térielles, restera au fond moins riche de
possibilités, moins vraiment expressif que
P'ouvrage cinématographique ? Nous en
déduirions que I'Art Muet. apporte des
puissances nouvelles de réalisation, qu'un
geste, qu une succession d'images rapides
peuvent vraiment dépasser la parole en
intensité ? Peut-étre. Le dialogue avec ses
lenteurs, ses détours, ses nuances, n'a point
{"acuité foudroyante de la vision, extério-
risant, dans un éclair, les sentiments ou
les actes des personnages. Enfin peut-étre
encore, la multiplicité des tableaux, -la
rapidité de leur succession, créent-elles un
mouvement spécial, une précision intense
et rapide, interdites 4 la scéne. Et, sans
nous prononcer, nous percevons |abime
qui sépare les deux formules. Toujours le
vieux dilemme : monfrer ou suggérer ?
Lequel est le plus définitif, le plus intégral,
de la prose du premier paragraphe de
Salammbo sur le Festin des Mercenaires,
ou de la réalisation visuelle & liécran ?
Certes, je reste fidéle 4 Flaubert, 3 la
splendeur de ses mots, mais ceci, clest
Peuvre d'art, inaccessible & la foule qui
ne lit pas, et qui, méme si elle lisait, n'est
point en état de ressentir l'incantation du
Verbe ; le Cinéma serait donc son Livre
elle, aussi puissant, aussi évocateur que
Pautre 2 :

Enfin, pourquoi ce drame de Forfaiture
qul nous avait si violemment secoués i
I'écran, a-t-il, au théatre, brusquement
paru d'une outrance grossiére, presque
sadique ? Comment cette indigence, qui
n’avait frappé personne dans le film, s'est-
elle tout & coup révélée ? L'invraisemblance
de cette femme du monde volant I'argent
des ceuvres dont elle est dépositaire, de ce

mari refaisant une énorme fortune en vingt.
quatre heures, de ce Japonais de paravent
déchainé en plein New-York, est apparye
intolérable aux mémes gens, qui, aupara.
vant criérent au miracle | Clest, sans doute,
que nous retrouvons dans ['obscurité d’une
salle de cinéma, nos mentalités d’enfanis
sagement assis devant la lanterne magique,
un plaisir tout physique 4 regarder des
images. Et n'est-ce pas la persistance ds
cette puérilité, de cette simplicité qui main-
tient encore I’Art Nouveau si loin de toute
valeur intellectuelle et artistique ?

Ce saisissant exemple d'une ceuvre tenue
dans le monde entier pour un chef-d’euyre
pathétique, et, s'effondrant tout i coup,
au controle plus sévére de la scéne, ne nous
ouvrira-t-il pas les yeux > On pourrai,
certainement, faire la méme expérience
avec le triomphal Lys Brisé, rien de plus
banal, de plus grossi¢rement brutal que
cette histoire d'une fréle petite fille mar-
tyrisée par un colosse, avec des raffine-
ments que nous sifflerions au théatre.

Voila ce qu'il était peut-étre intéressant
de dégager a propos de Forfaiture 4 1'Opéra-
Comique. LLa médiocre valeur de ce drame,
enfin apparue aux reflets de la rampe
montre que nos scénarios, dans la moyenne,
sont supérieurs en intelligence, en claire
raison et en sensibilité, aux élucubrations
de nos concurrents. De temps & autre,
nous, nous parvenons a créer de I'émotion,
par le jeu d'un sentiment et d'une passion,
alors qu'ils en sont encore & la trique, au
revolver, aux bobards les plus désuets, e,
seule, leur perfection technique, en nous
hypnotisant, nous rameéne 4 leur mentalité
fruste et simpliste.

ANTOINE.

PETITE CORRESPONDANCE

Lecteur assidi, — Consultez la. collection des
Romans-Cinéma . édités par la Renaissance du
Livre, 78, boulevard Saint-Michel,

S.-d genais. — Cindmagazine ne parait que
depuis le 21 janvier 1921, Les films dont vous nouss
parlez n'ont-pas ¢té publiés en brochure.

182 Ch -— 1° Nous ne le savons pas nous-
meémes ;. 2°  Peut-Atre, voyez - adresse ci-dessus ;
3° Nous l'ignorons. :

Admiratrice d'Huguette Duflos. — 19 Oui, vous
pouvez espérer voir tous ces portraits; 20 c'est, en
effet, en revenant de tourner des plein-air 4 Vittel
et a Metz sur la route de Paris, pr Jouy-le-Chatel,
que Stuzanne Grandais a été tuée,

Vieux Charles. — La partenaire de Margarita
Fisher dans tous les films que l'on a vus en France
o5t Jack Mower,

Paul-Bruxelles. — Oui, nous publicrons cela.
Mlle H, Doff, Strasbourg. — Oui, vous trouverez
dans un numéro prochain, photo et documents
sur- Suzanne Grandais.

Gaby.. — Il p’y a qu'un moyen d’arriver
tourner au cinéma comme débutante : c’
se faire agréer par un metteur en scéne.

Polidor, — Adressez-vous a un metteur en
scéne.

J- M. Dunders. — Cinémagazine publie Le Gran
Jeu ; lisez ce roman et il ne vous sera pas difficil
de voir le double réle interprété par Anne Luther.
René Navarre a environ 36 ans; Pearl White,
32 ans,

Oculi. — 1’adresse de M. René Navarre a déj
été donnée dans la Petite Correspondance de nos
numeéros précédents : Société des Ciné-Romans,
23, rue de la Buffa,*d Nice,

(Voir la suite page 9)

APPREND-T-ON
A ETRE
METTEUR

EN SCENE?

CLICHE BERT,
M. DE MARSAN

Un jeune homme est venu me trouver.
Il était ardent, plein d’assurance et ne me
Jaissa méme pas le temps:de lui offrir une
chaise.

— Monsieur, me déclara-t-il, je veux
gtre metteur en scéne pour le cinéma.

Un si noble désir ne me
porta pas le moins du monde
a l'ironie.

— Hé, monsieur, lui

demandai-je trés sé-
rieusement, avez~vous
au moins quelque
notion du travail
qui se pratique
dans le studio?
Sﬂvez - vous
méme ce que
cest que la
mise en scene ?
Connaissez-
vouslamaniére
de faire expri-
mer les person-
nages ?

Il haussa as-
sez impm'tf-
nemment les
épaules.

— Le pre-
mier metteur
en scéne, ré-
pliqua-t-il, qui,
voild  vingt-cing
ans, réalisa le premier
scénario ne connais- :
sait rien de tout cela. Je
ne suis ni plus ni moins
avancé que lui.

Quand on a devant soi un
gaillard aussi décidé, le mieux
que l'on ait & faire est de
l'écouter posément et d'en
passer par ol il désire. Je

MADAME GERMAINE DULAC
la .premiére melfeuse en scéne
CL. CAMPBELL STUDIOS

M. ABEL GANCE

ne jugeai pas i propos de lui expliquer
que si nous revoyions aujourd hut le travail
initial du précurseur qui apprit tout par
ui-méme, nous serions sans doute pris
d'une crise de rire inextinguible, je préféras
lui demander qu'elle 1dée il s2 faisait
lui-méme de la mise en scéne
A notre époque et voict & peu
prés ce qu'il me déve-
loppa.

— Quand vous avez
une idée de scénario,
ou bierl E'.”e est
intéressante, ou
bien elle ne
I'est pas. Si
ellenel’est pas,
tout ce qus
sulvra sera

mauvais.
Au contrai-
Xey st votre
scénario est lo-
gique, tout es-
poir vous est

permis.
Dongc, j'ad-
mets que mon
scénario  soit
bon, clest-a-
dire qu'il soit
clalir: sans
qu'on soit obligé
de truquer. Com-
prenez-vous bien ce
que je veux dire 2...
Nen ! Je pensais bien
aussi que vous étiez moins
subtil qu'on le suppose gé-
néralement... Je prends um
exemple : Un mari aprés
avoir été séparé pendant deux
ans de sa femme, la rencontre
4 nouveau, ne la reconnait
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pas, la repousse croyant qu'il s'agit d'une | mier plan, ce qui n’est évidemment pas
autre personne. trés facile. I s vous en voudront
Ce n'est pas clair. Vous aurez fFi s heaucoup et aéclareront « qu’jls
beau mettre des sous-titres e, : ne sentent pas le rgle
et expliquer que la femme C ; comme ca .
a perdu une dent, ce qui Vous leur répondre;
la rend méconnaissable, que ca n’'a pas.d'impor-
jamais le public n’'ad- tance puisque leur ha-
mettra cela. Ce que vous bileté bien connue les
lerez sera mauvais. - met a@ méme de varier
Mais: une si- borne leurs sentiments & 1'in-
épouse retrouve son fini, et ils vous obéiront,
mari aprés quarante ans Alors vous passez }
absence et lui repro- ' I'éclairage. Mais comme
che aussitét la petite glace la c'est objectif qui est le
de poche qu'il Ilui avait maitre - incorruptible vous
cassée lors de leur derniére : lui parlez par I'intermédiaire
dispute, ‘tout le ,public M. LOUIS ..a%PAS e I'opérateur qui le connait
comprendra cela. Clest lo- _ comme si c'était son fils.
gique, c'est vrai, c’est facile a rendre... Ot | Il vous dit tout de suite s'il y a assez de
en étais-je ? fumiére ou s'il én manque ot
— Vous disiez quil était tou- c'est & votre tour d’obéir.
jours facile de mettre en ~ Si vous avez du goit,
scéne un scénario logique.., vous savez choisir vos pay-
— Naturellement. La sages et les encadrer, -ct
logique et le bon sens, s1 votre entendement est
tout est ]_(‘1_ 11 ne faut sain vous les prenez tou-
pas compliquer. Si pour jours comme le veut la
faire entrer une femme logique devotrescénario.
dans le burcau de son Clest la méme chose
mari  vous expliquez pour les ameublements.
qu elle vient voir s'il a. v a des metteurs en
bien des boutons a sd scene qui ont impres-
chemise, tous les maris qui sionné des kilométres de
seront dans la salle souri- film vierge et qui pourtant
ront a l'invraisemblance. ne savent pas encore que
, Donc, lorsque vos idées chez la duchesse de Rohan
s'enchainent d une mamére’ on ne met pas au mur
conforme 4 la raison, vous n'avez plus qu'a | d’agrandissements photographiques.
les faire exprimer par vos artistes. Au contraire, je sais trés
Vos_artistes sont comme: le bien que ce n'est pas seule-
scénario. Ou bien ils sont ment a la note du fabricant
bons, ou bien ils sont mau- qu’on reconnait si un fau-
vais. S'ils sont mauvais, teuil est Lows XV ou
vous leu_r dites quils Henri III, et pourtant je
ont un jeu trop gran- n'al jamais fait de films.
diase et que le role n'est _ ¥ On me dit :
pas assez important pour : ) — En combien de
eux. Ils s'en vont aussi- ; & T metres faites-vous votre
t6t afin-de faire impri- : s i 5 alm ?
mer vos paroles et vous RO g Je réponds :
les remplacez par des : S — Comment voulez-
ons: iy : ' vous que Je le sache avant
11 ne vous reste plus qu'a i - del'avoir fini ? Croyez-vous
falrcﬂjouer les bons en les que parce qu'il me restera
empéchant de se mettre eux cents meétres de pelli-
toujours de face et au pre- cule vierge non employés

M. MARCEL, L HERBIER

M. RENE NAVARRE
Moufenius

dans ma bobine, j'ajouterai un post-scrip-

tum 4 mon scénario ? Ce serait ridicule.
; ey

Cela me rappellerait ‘'mon propriétaire

M. DE MCRLHON

CLICHE MANUEL

breton qui acheta un jour lune livre de
peinture blanche pour peintre sa porte.
Comme il Tui en restait, son ouvrage fini,
a peu prés la moitié du pot, il se mit_&
peindre tout ce qui lui tomba sous la main,
jusqu’a extinction compléte de
sa peinture. Il commenca par
la cage du merle et finit
par ses chandeliers de /&
CUi\"I‘{‘), { 1
Un metteur en scéne
agit bien plus noblement
s'il abandonne aux pau-
vres le reste de sa pel-
licule non employée.
Comme mon 1nterlo-
cuteur  reprenait  ha-
leine, je crus bon de
ul poser une colle.
— Et le prix de votre
film, demandai-je, comment

I'établissez-vous ? Comment M. POIRRIER
CLICHE GADMONT.

limitez-vous vos frais et

e

arrétez-vous vos dépenses de facon A
trouver quelque bénéfice dans votre
travail ? Qui fera votre devis et sera

M. LE SOMPTIER

chargé d’examiner votre prix de vente ?
Le jeune homme me regarda avec des
veux chargés d'un excessif mépris.

— Croyez-vous, me dit-il, qu'un artiste
s’arréte & ces choses-la. Je veux avoir & moi
du temps et de Pargent autant

qu'il m’est nécessaire.
— Parfait, lui dis-je en
me levant, vous reviendrez
me voir quand vous au-
rez trouvé votre ‘com-
manditaire. Adieu et

bonne chance.

Il partit plein d’es-
poir en me promettant
de revenir. Je sais trés
bien que je ne le re-
verral jamais plus, ja-

mais plus, sinon dans la.
vie éternelle,

BOISYVON.

PETITE CORRESPONDANCE *

J. C. Troyes. — 1° Nous ne pouvons pas étre
rendus responsables des nombreux changenients
d'adresses des artistes ; 2° Mlle Agnés Souret a
tourné dans Le Lys du Mont Saint-Michel ; écri-
vez-lui a la Dal-Film, 23, rue Ambroise-Thomas.

Admirateur ? — 1° Eerivez A Christiane Vernon
au film Eelipse, 94, rue Saint-Lazare; 2° Léon
Mathot, 47, avenue Félix-Faure, & Paris; il est
¢n ce moment: 4 Cannes,

Nabuchodonosor. — Paul Duc a tourné Champi-
Lortu il y a environ sept mois.

Joln Harry. — Sandra Milowanoff est l'artiste

qui interprétait ‘le réle de Ginette dans Les Deux
Gamines, Ecrivez-lui aux films Gaumont, 53, rue
de la Villette, & Paris. 2475

Victor D, — 19 Les principaux interprétes du
Fauve de la Sierva que 'on verra projeté prochai-
nement sur les écrans sont : Kathleen O'Conner
et Jack Perrin; 2° Il sera répondu plus tard a
vos autres questions.

Léonie Féval. — Edith de Maureille, U. F, 4. —
Nous avons l'intention de donner un article  gui
renseignera  tous nos correspondants désirenx
d’entrer dans la carriére cinématographique.

(Vpir la suite page z7)
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COMMENT ILS ONT TOURNE

Dans un film intitulé : La Conférence
de Paris, nous avons retrouvé avec plaisir
un interpréte qui n'avait pas paru i l'écran
depuis un assez long temps : M. Louis
Barthou. On assure qu’a la suite d'un
brillant et récent engagement il aurait
maintes occasions de tourner. Nous nous
ferons un plaisirde le suivre et d’apprécier
ses progrés. Nous ne voulons point porter
un jugement définitif sur son talent &
propos de cette bande d’essai de quelques
metres. Le scénario offred l'acteur une

” matiére assez
ingrate : un di-
plomate, 4 l'is-
sue d'une con-
férence, a la-
quelle il est
censéavolr pris
une . part im-

portante,

quitte le palais
ou se réunis-
sent les pléni-
potentiaires et
s'appréte i
monter en voi-
tuge.

Le déeor
bien traité re-
présente un
perron de mar-
bre auquel on
accéde par une large porte-fenétre s'ou-
vrant entre deux murs en belle pierre de
taille. Un valet de pied, en livrée d’apparat,
va du perron i la portiere de la voiture.

M. Louis Barthou ne semble pas Spé-
cialement doué physiquement pour rem-
plir ce réle brillant de diplomate, il s’en
est tiré néanmoins A son honneur. Son
entrée dans le champ exécutée avec beau-
coup de naturel aurait gagnée a &tre plus
strictement réglée, l'arrét sur la craie est
un peu brusque. Ceci mis & part, le geste
est plaisant et I'expression de la physiono-
mie facile'a lire. Les yeux abrités derriére
le lorgnon supportent sans faiblesse les
projecteurs mais ou « entend » beaucoup
trop les ordres du metteur en scéne.

Le magquillage est bien réussi avec quel-
ques audaces, la barbiche “poivre et sel
foncée prés de la lévre et blanche 3 son
extrémité est photogénique & souhait. Les
rides traitées avec soin ne supporteraient

M. Lous Barinou

Ministre de la Guerre

pas un gros plan, le metteur en scéne ,
su 'éviter.

En résumé, Louis Barthou a donne la
I'exemple d'un talent consciencieux. En-
core une fois, cet emploi ne convient pas
a spn tempérament. Nous aimerions 3 |
voir dans un film comique.

JEAN MONCLA,

[’etreqr du Type Gonventionne]

Parmi les dangers qui menacent le cinéma et
parmi les fautes qui entravent son épanouisse-
ment, il faut signaler en premier lieu la tendance
a créer des types conventionnels,

Une fois le cycle des légendes et de I'histoire
épuisé, le cinéma tend vers la représentation de
la vie. Le drame et la comédie doivent jaillir
de I'exploitation d'une idée prise au sein méme
de Iexistence. ¢

Ce sont des hommes que vous voulez nous
montrer, alors pourquoi agitez-vous des pantins ?

Regardez autour de vous et dites-nous si vous
avez rencontre souvent ailleurs que sur 1'écran,
I'homme d'affaires & ce point louche qu'un enfant
se meherait, la bande mystérieuse terrée au fond
d’'un souterrain, la jeune fille martyre, que l'on
noie et que l'on briile avant de la marier au dou-
ziéme épisode ? :

vez-vous remarqué comment l'on se défie
du public ? Comme on fait peu de erédit & son
intelligence ? L'atmosphére du crime est insé-
parable de roulements d'yeux et de bouches
crispées ou convulsées. Dans toute idylle qui se
respecte,. |'ingénue porte la main & son ceeu
comme en une crise cardiaque, Avant de tourner
un bouton de porte, l'acteur prend un temps,
pour nous faire bien comprendre I'importance
de son geste.

Certes, le cinéma exige que les interprétes
sachent extérioriser leurs sentiments. On leu
demande i la fois de se faire bien comprendre
et de rester naturels. Sont-ce deux choses irré-
conciliables ? Vous ne prétendez pas traduire
visuellement tout ce que vous ressentez. Ep.’n_“
gnez-nous le geste que vous n'auriez pas lait
dans la vie de tous les jours. ;

Mais surtout, faites attention a l'enfant. Vou-
lez-vous nous faire rire ou pleurer en nous mon-
trant la vie, commencez par regarder la vie et
dites-nous franchement si l'enfant y joue le réle
que 'vous voulez lui faire tenir ‘au cinéma. Lé
petite. X... est bien gentille, elle est attendris-
sante ; eh bien, ' contentez-vous de nous la
montrer dans le sein de sa famille. Ne faites pas
reposer sur elle les péripéties de votre scénario.

Il faut voir plus loin que le succés d’un film
et employons-nous & éviter les écueils et a pré-
parer a notre art les plus belles perspectives.

! MarceL KETTERER.

NOTRE

CHARLIE

On a écrit tant de lignes, tant de pages
et de volumes sur Charlot, — ce parfait
gentleman dénommé Charlie Chaplin dans
le privé, — qu'il semble fastidieux de re-
venir encore sur le méme sujet.

Tout n'a peut-étre pas été dit pourtant
sur l'art profond de cet artiste, sur ses
dons d'observation, sur sa psychologie,
Sur Ssa pl]i—
losonhie qui
confinent au
génie. Clest

pourquot,

bien queder-
nier venu,
nous espe-
rons encore
pm'\-'oir tra~
cer du plus
grunr] artiste
del'écran, —
du plus po-
pulaire en
tout cas, —
un portrait
définitif.

Dois-je dé-
Cia:':er, tout
d'abord, que
je n'al pas
toujours ad-
miré Charlot.
Il m'a fallu le temps de le comprendre. Tan-
dis que le public allait & Lui, spontanément,

€5 ses premiers films, je refusais d’ﬂ(?—
mettre la supériorité de ce que jappelais
des pitreries. Mais, 4 la longue et, parce
que Je ne suis pas un homme de parti pris,
] a1 pénétré comme l'avaient fait naturelle-
ment les foules, toutes les beautés, les
trouvailles, les richesses d’une incompa-
rable maitrise.

Un de mes amis, un des esprits les plus
délicats du barreau parisien m’avait dit

— Entendu, vous n'aimez pas le co-
mique. Mais il n'y a pas que du comique
dans Charlot ; il ny a pas que de la farce.
Regardez bien. Voyez-vous de fic uelle
lﬂ‘;";n Originale iI FE‘.I’mC une pnl‘l‘(.‘ e lJP.]I(!Z,

CHARLOT ET EDNA PURVIANCE DANS UNE IDYLLE AUX CHAMPS
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CHARLOT

CHAPLIN

le voilad qui s'asseoit sur un banc. Avouez
qu'il n'y a que lul pour rendre avec ce
souci d'observation et cette finesse de
détails, I'image d'un geste qui ne serait
pas risible s'il n'était pas accompli par
Charlot.

« Le rire ne nait pas sans cause, surtout
le rire collectif. Pour le déchainer, il faut
étre... »

— Il faut
étre rigolo,
avais-je cru
pouvoIlr in-
terrompre,

— Ravale-
I1€Z-VOUS nos
grands au-
teurs comi-
ques, nos ar-
tistes les p]us

conscien-
cieux dans
leur  travail
et dans leurs
créations, au
simple réle
de rigolos ?...

« Vous ne
I'oseriez pas.
Moliére, un
rigolo! Cour-

tL‘“ne. un
simple rigolo ! Dranem lui-méme...

— Ah! zut! :

— Allons, mon ami, & une autre fois ;
nous en reparlerons.

CLICHE PATHE

Nous en avons reparlé la semaine der-
niere, devant l'écran de |'Artistic et, ma
foi, a1 di faire amende honorable. Qm,
Charlie Chaplin est un merveilleux artiste.
Ceux qui n'en seraient pas encore con-
vaincus n ont qu'a faire comme moi ; qu'ils
cherchent & comprendre le génie de Charlot
et finalement ils le découvriront. ‘

On dit que le général Nivelle a rapporté
de son récent voyage en Amérique, parmi
ses souvenirs les plus chers, une photo-
graphie dédicacée de Chaplin et qu'il- la
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montre volontiers 4 ses intimes avec une
pointe de fierté.

a renommée de l'ancien commandant
en chef des armées francaises et celle de
l'artiste de cinéma sont d'une nature trop
différente pour pouvoir étre comparées,
mais on voit qu elles ne se repoussent pas.

Faut-il rappeler les débuts de ['artiste
célebre ?

Charlie Chaplin est né en 1889, a Brixton,
prés de Londres. C'est donc a tort que de
nombreux biographes lui ont attribué une
origine américaine, voire sud-américaine.

A I'age de sept ans, il dé-
butait en Angleterre, dans
une troupe de danseurs
ambulants qu'il abandon-
nait bientét, pour entrer au
théatre.

Il ne vint au Cinéma,
dans les studios de la Keys-
tone, 2 Los Angeles, que
vers sa vingtiéme année et
c'est A que Fatty lui préta
I'indescriptible culotte que
nous connaissons tous.

Fatty déclare d’ailleurs
que ce prét est la plus belle
trouvaille de sa carriére.

Aprés avoir triomphé,
non sans peine, des difficul-
tés inhérentes a tous les
débuts, Charlot finit .par
trouver son veéritable genre
dans les studios de la Compagnie Essanay,
prés de San-Francisco, & Niles. La, il
tourna trois films qui lui assurérent une
réputation universelle : Charlot cambrioleur,
Charlot boxeur et 'Charlot fait la noce.

Sa fortune était deés lors assurée ; il
pouvait travailler & sa guise et dépenser
les sommes nécessaires 4 la réalisation de
ses propres conceptions. Les centaines de
mille dollars qu’il gagnait annuellement,
lui permettaient de soigner sa production
et, récemment, nous |'avons admiré dans ses
trois plus beaux films : Une Vie de chien,
Une Idylle aux champs et Charlot soldat.

A T'encontre de Fouquet, il ne pouvait
méme plus, & cet instant, prendre pour de-
vise « Suo non ascendam ? » 1l avait atteint
le sommet. J'ai fait allusion & la philoso-
phie, & la psychologie de Charlie Chaplin.

Si elles ne se dégageaient pas de ses

roductions mémes, on en trouverait encore
Ea présence dans un longarticle qu'il inspira,

voici dix-huit mois & peu prés, & un
grand magazine ameéricain

« Mon procédé le plus habituel consiste
4 mettre T)e public en face de quelqu'up
qui se trouve dans une situation ridicule
et embarrassante » disait-il.

« e seul-fait d'un chapeau qui s'envole
n'est pas risible.-Ce qui I'est, c’est de voir
son propriétaire courir aprés, ses cheveny
au vent et les basques de son habit flottant,
Quand un homme se proméne dans la rue,
cela ne préte pas a rire. Placé dans une
situation ridicule et embarrassante, |'atre
humain devient un motif de rire pour ses
congénéres. Toute situation comique est

basée la-dessus. Les films
comiques ont eu un succes
immédiat parce que la
plupart représentaient des
agents de police tombant
dans les trous d’égout,
trébuchant dans des seaux
de platriers, tombant d'un
wagon et soumis a toutes
sortes de tracas. Voild des
gens représentant la dignité
du pouvoir, souvent trés
imbus de cette idée, qu'on
ridiculise et dont on se
moque et la vue de leurs
aventures de suite touche
deux fois plus I'envie de
rire du public que s'il ne
s'était agi que de simples
citoyens subissant les mémes
avatars.

« Encore plus dréle est la personne ridi-
culisée qui, malgré cela, se refuse 4 admettre
qu'il lui est arrivé quelque chose d’extraor-
dinaire et s'entéte a garder sa dignité. Le

‘meilleur exemple est fourni par I’homme

ivre qui, dénoncé par son langage et sa
démarche, veut nous convaincre trés digne-
ment qu'il est a jeun. Il est beaucoup plus
dréle que I’homme franchement joyeux
gui montre carrément son ivresse et se
moque qu'on s'en apercoive. L.'ivrognerie
sur la scéne est généralement légére avec
une tentative de dignité, car les metteurs
en scéne ont appris que cette prétention
est drole.

« C'est pourquoi tous mes films reposent
sur l'idée de m’occasionner des embarras
pour me fournir l'occasion d'étre déses-
pérément sérieux dans ma tentative de
paraitre un trés normal petit gentleman.
Clest pourquoi en si facheuse posture que je
me trouve, ma grande préoccupation est tou-
jours de ramasser de suite ma canne, de
redresser mon chapeau melon, et d’ajuster

ma cravate, méme si je viens de tomber
sur le crine. Je suis si sfir sur ce point,
que je ne cherche pas seulement & me
mettre moi-méme dans des situations em-
barrassantes, mais que je tiens aussi & y
placer les autres.

« Lorsque j'agis ainsi,je m efforce toujours
d’économiser mes moyens. Je veux dire
par la que lorsqu'un seul événement peut
provoquer a lui seul deux éclats de rire
séparés, il vaut bien mieux que deux faits
séparés. Dans Charlot s'évade, 1'y réussis
en me pla-
cant sur un
balcon & coté
d'une jeune
fille, je man-
ge une glace.
Al'étage au-
dessous.  a
une tab]e, ie
place une
dame forte,
respectable
et bien ha-
billée. Alors
en mangeant
ma glace, je
laisse tomber
une cuillerée
qui glisse &
travers mon
Iarge panta-
on et, du
balcon, vient
tomber dans
le cou de la dame. Le premier rire est en-
gendré par mon propre embarras; le second,
et de beaucoup le plus grand, résulte de
larrivée de la glace sur le cou de ladame,
qui hurle et se met a sauter. Un seul fait
a servi, mais il a mis dans 1'embarras deux
personnes et a déclenché deux éclats de rire.
-« Si simple que ceci semble, il y a deux
éléments de la nature humaine qui sont
visés par lui ; I'un est le plaisir pris par le
public & voir la richesse et le luxe en peine ;
Iautre est la tendance du public a ressentir
€s mémes émotions que l'acteur sur la
scene ou |'écran. L'une des choses les plus
vite apprises au théatre est que le peuple
en geénéral est satisfait de voir les gens
riches avoir la plus mauvaise part. Ceci
provient du fait que les neuf dixiémes des
humains sont pauvres et intérieurement
jalousent la richesse de l'autre dixiéme.
Si, au contraire, }'avajs fait tomber la glace
ans le cou d'une pauvre femme de mé-

UNE IDYLLE AUX CHAMPS

nage, au lieu derire. c’efit été de la sympa-
thie qui fiit née pour la femme. De méme,
une femme de ménage n'ayant aucune
dignité & perdre, ce fait n’efit pas été dréle.
Laisser tomber de la glace dans le cou
d'une riche c'est dans I'esprit du public
lui faire arriver juste ce qu'elle mérite.
En disant que I'étre humain ressent les
mémes émotions que celles dont il est
témoin je veux dire, en reprenant l'exemple
de la glace, que lorsque la dame riche fris-
sonne, le public frissonne avec elle »,

Le philo-
sophe Berg-
son a fait un
Jour une con-
férence sur
ce théme :
« Le rire.
Pourquoi nit-
on? De quoi
rit-on 2 » [l
a méme écrit
un savant ou-~
vrage sur le
méme sujet
et, bien avant
lui, notre
maitre Rabe-
lais avait pu
dire que « le
rire est le
propre de
|’homme ».
Charlie Cha-
plin parle
comme 1l suit, de I'art de faire rire:

« On me demande souvent si toutes
mes conceptions se réalisent et s’il est
facile de faire un film dréle. Je souhaite
parfois qu’on puisse suivre toute la marche
d'un film depuis son idée, sortir les carac-
téres, prendre les photos, les éditer et en
tirer parti. Je suis sotivent effrayé du total
considérable de pellicule qu'il me faut faire
pour obtenir une seule réalisation. J'ai
bien ‘ tourné 60.000 pieds de films pour
obtenir les 2.000 vus par le public. Il fau-
drait environ vingt heures pour projeter
sur I'écran les 60.000 pieds de films. Et
toute cette pellicule doit étre impressionnée
pour arriver a vingt minutes de projection.

« Quelquefois, quarid je me rends compte
de cela, bien qu'ayant travaillé péniblement
une 1dée et qu'elle n'a pas pris forme dans
mon esprit et par suite n'est pas au point
pour étre filmée, de suite je la laisse et
passe a une autre. Je considére qu'il ne

CLICHE PATHE,




fau_g pas perdre;de temps 4 quelque chose
quijse présente mal. Il faut concentrer
toute son énergie a ce que l'on fait, mais

CLICHE PATHE

CHARLOT SOLDAT

si_par hasard on s'y empétre, aprés avoir
fait de son mieux, il faut essayer autre
chose pendant un certain temps et revenir
ensuite a son idée ori-
ginale si on a con-
fiance en elle. Clest le
moyen que jali tou-
jours pris pour tra-
vailler.

« Dans mon travail,
je n'ai confiance que
dans ma propre appré-
ciation. Quelquefois,
ceux qui se trouvaient
autour de la scéne
se délectaient de cer-
taines scénes pendant
qu'on les prenait et
pourtant je les a1 reje-
tées parce qu'elles ne
me semblaient pas
assez dréles. Ce n'est
pas parce que je me
crois beaucoup plus
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trouvé cela dréle moi-méme. Mais ceuy
qui m'entouraient n'ont pas été de cet
avis et Je me suis rangé a leur opinion, »
Il y a un autre point
qui me rend difficile
de crc're les apprécia-
tions de ceux qui m en-
tourent. Mon ‘photo-
-graphe et ses assistants
sont tellement habi.
tués a mon jeu, qu'ils
n'en rient pas beay-
coup. Si pourtant je
viens de faire une faute,
alors ils rient et mo,
ne me rendant peut-
étre pas compte de ma
faute, je peux croire
que la scéne est drole,
Je ne suis arrivé A m'en
rendre compte qu'aprés
avoir demandé un jour
a ceux qui riaient d'un
bout de scéne que je ne
trouvais pas du tout
drole, pourquoi il
riaient. Ils”me dirent que c'était parce
que je m'étais trompé et je vis alors comme
Jaurais pu étre induit en erreur. Aussi,

S

o ]

fin que ceux qui
m'entourent : c'est
simplement parce que
je suis le seul & re-
cueillir tout le blime ou tout le bénéfice
du film. Je ne peux pas mettre en garde
au début du film et dire : « Public, je ne
te blime pas de ne pas rire. Je n’ai pas

CHARLOT DANS. ** THE KID "', SON DERNIER FILM QUE NOUS NE VERRONS
PROBABLEMENT PAS EN FRANCE AVANT UN AN

CLICHE FIRST NATIONAL.

maintenant, suis-je heureux qu'ils ne rent
que rarement de mon jeu.

« L'une des choses dont je me méfie le
plus est de ne pas exagérer ou d'appuyer

15

trop un point particulier. Je pourrais plus
facilement tuer le rire par I'exagération
que par tout autre moyen. Si je faisais trop
de ma démarche personnelle, si ) étals trop

brutal en renversant quelqu'un, si j'arri--

vais & un exces quelconque, cela ne vaudrait
rien pour le film. Se restreindre est une
chose trés importante non seulement pour
un acteur, mais pour n'importe qui. Se
resireindre le tempérament, les appétits,
les mauvaises habitudes ou toute autre
chose est une nécessité. LL'une des raisons
qui me font peu aimer lf:s _Pr(_:miers films
que jal tournés c'est qu'il était peu facile
de sy restreindre. Une ou deux tartes &
la créeme sont amusantes peut-étre, mais
quand le rire ne dépend plus que des tar-
tes a la créme, le film devient vite mono-
tone. Je ne réussis peut-étre pas toujours
grice @ ma méthode, mais j'aime mille
fois mieux obtenir le rire par un acte intel-
ligent que par des brutalités ou des bana-
lités. :
«II'n'y a pas de mystére, pour faire rire le
public. Tout mon secret est d'avoir gardé
les veux ouverts et l'esprit en éveil  pour
tous les incidents capables d’gtre utilisés
dans mes films.

« J'a1 étudié I’homme parce que, sans le
connaitre, je n’au- ;
rais rien pu
faire dans mon
métier »,

Pour les ama-
teurs de potins
intimes, nous
rappelons son di-
vorce avec Mil-
red Harris.

| CHARLOT AVEC_LES VACHES (Une idylle 'aux champs)  bot: !

" Mentionnons aussi que son frére Syd-
ney Chaplin, tourne pour la Paramout
laguelle 1l s'est engagé fournir une comé-
die en 5 parties chaque année,

Charles Chaplin est maintenant associé
avec Douglas Fairbanks, Mary Pickfort et
Griffith, sous la firme United Artist's
(Big-Four).

Il vient d’achever, pour le First Natio-
nal Exhibitions Circuit, un film intitulé
The Kid (le Petit). Nous avons la bonne for-
tune'd offrir ici un document inédit extrait
de ce dernier film et qui nous est arrivé par
le dernier paquebot, Charlot y est repré-
senté avec le petit Jack Coogan, son parte-
naire.

Charlot viendra-t-il bientét en France ?
On le dit; ses admirateurs I'espérent.
Quand il y viendra, nous connaitrons, 4 la
ville, une silhouette assez différente de
celle qui nous amuse tant & I'écran. Nous
verrons un gentleman distingué, ayant
dépassé: de peu la trentaine, qui s habille
avec élégance et dont la physionomie ai-
mable est éclairée par deux jolis yeux

leus. Nous connaitrons aussi un homme
affable, poli, aimant les histoires gaies —
contrairement 4 la légende qui veut tristes
tous les égayeurs de foules, — et surtout
adorant les en-
fants.
Cinémagazine
se promet, d'ail-
leurs, lorsqu’il
sera la, de le
conduire & Mont-
martre et de lu
faire connaitre
_ les gosses a Poul-
ORCINO
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Les Cinémas dans le monde entier

s 3 T e i x . .
Dait-0n - trés ‘exactement - combien il y- a de

cinémas dans le monde entier ?

Une enquéte récente permet aujourd’hui de |

donner des chiffres exacts, Il y a en Europe,
18893 établissements se décomposant ainsi :
Allemagne, 3.731 cinémas; Autriche, 800 ;
Hongrie, 180 ; Yougo-Slavie 117; Tchéco-
lovaquie 123 ; Pologne, 300 ; Italie, 2.200;
France, 2.400 ; Crande-Bretagne, 3.000 : Suisse,
123; Pays Scandinaves, 703 ;: Russie, 3.500 ;
Espagne, 1.560; Balkans, 23 ; Turquie, 32 ; Bel-
gique,- 778 ; Hollande, 227

L'Amérique a 20.450 cinémas, soit :
Etats-Unis, 18.000; Canada, 750 ; Amérique
du Sud, 1.200; Ameérique Centrale, 500.
" L’Afrique, I'Asie et ['Australie donnent
ensemble un total de 1.361. Au total, il y.a dars
lé monde entier 47.000 cinémas’ G

Lire la semaine prochaine [article de

EMILE VUILLERMOZ
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! LES. FILMS QU’IL FAUT VOIR :

LE 4 MARS

FANNIE WARD

DANS

Les Responsables

Comédie dramatique en 4 parties
& s

LE 11 MARS

LA HURLE

Grand drame de la Vie foraine, d¢ G. CHAMPAVERT

INTERPRETE PAR

Mue Juliette MALHERBE, dans /e réle de Juana.
Mme Marthe LEPERS
MM. J. BOULLE, VOLNYS, BOURGOIN, CHEVALIER, MOUNET

Production PHOCEA

PARARTHE Lm

D

Editeur

LE GRAND JEU

L’Enléevement

Ma chérie, murmurait le jeune homme

II. — L’Evasion

— Ma chérie, murmurait le jeune homme,
en attirant doucement sa compagne contre lui, '
e pouvons-nous pas esperer gue le temps des
epreuves est passé pour nous 2... Dieu merci,

Le CGranp JEU (Firm Pateé)

voila la moitié de la bande de ces malandrins
et son chef en prison. Cette fois, ils sont bien
pris ; et la justice nous en débarrassera pour
toujours...Leurs complices ne tarderont pas a les
rejoindre et nous finirons également par décou-
yrir votre sosie qui est une de leurs affilides.

e S
8¢ EPISODE




LE GRAND JEU

Il se mit & réfléchir; puis, comme se parlant
# lui-méme :

— Je suis certain, voyez-vous,que ce jour-la,
nous tiendrons la clé de l'assassinat de mon
pauvre Harding. La comédie dont j'ai été vic-
time s éclaircira brusquement et nous compren-
drons le réle qu'y a joué cette femme a laquelle
je dois tous nos ennuis. Ce qui nous paraissait
compliqué nous semblera - extraordinairement
simple.. Alors...

Maud glissa entre les siennes sa petite main
tremblante d’émotion ;

— Ah ! s'écria-t-elle, que Dieu vous en-
tende ... Voous le méritez vraiment... Vous,
Ralph, si brave, si loyal, étre accusé sans preuve
d'un tel crime... Clest une chose déconcertante...
Vous étes wvictime d'une erreur judiciaire mons-
trueuse. Les magistrats sont-ils donc aveugles ?

— lls sont gquelquefois myopes, répondit-il,
en sefforcant de sourire pour lui cacher son
amertume. Mais: il n'en est ‘pas moins indis-
pensable que j'en termine le plus rapidement
possible avec cette ‘accusation, si folle soit-elle.
Songez donc, ma, bien chére Maud, que le
premier policeman que je rencentrerai peut me
mettre la’ main an collet ! Quel scandale, pour
vous, ma haneée [l est urgent que jaille trou-
ver le chef de’la police \pour ‘I'entretenir des
récents’ éveénements,.. :

— Mon- ami, ibterrompit la jeune fille; lais-
sez-11ol vous accompagner. Je sens que je saural
facilement prouver votre innocence.

Il secoua négativement la' téte =

— Non, Maud 1 fit-il d'un ton décidé. Je
ne veux pas que vous soyez meélée & tout cela.
C'est ‘trop ‘pénible. Vous aurez la -gentillesse
de m’attendre ici, et quand je reviendrai, por-
teur d'une bonne nouvelle, nous pourrons nous
en réjourr ensemble, car...

baissa un peu la voix, et reprit d'un ton
plus tendre 2

— Car le lendemain méme, nous irons chez
le clergyman et, en sortant, vous serez mistress
Gordon.

Il la saisit dans ses bras et la regardant avec

— Si vous saviez comme je suis impatient !...
murmura-t-il.

posa ses levres sur son front, qu'elle lui
tendait dans un geste d'abandon

— Vous m'aimez, n'est-ce pas, ma jolie
Maud 2...

— Je vous aime, Ralph; et je n'aimerai jamais
que vous l...

Soudain, il slarracha & cette étreinte amou-
reuse :

— Hélas | il faut que je vous quitte, pour-
ssuivit-il, pour essayer de régler cette ridicule
et dangereuse affaire. Une fois pour toutes, je
cours, de ce pas, chez le chef de la police.

— Allez, mon ami, soupira-t-elle, et revenez
wite me voir l...

Elle le reconduisit jusqu’a la porte du jardin :

— Maud, lui recommanda-t-il avec insis-
tance avant de la quitter, soyez toujours tres
prudente... Je vous en conjure ! Je sais bien

que, maintenant, vous n'avez plus grand’chose
a craindre de ces misérables, mais, malgré mo,
je reste vaguement inquiet encore... Aussi. s
vous voulez sortir, que votre peére vous accom-
pagne, n'est-ce pas ?... Il rentrera d'un ins-
tant a l'autre...’ e

— Je vous le promets !' i/ répondit-elle,
Partez , tranquille, vous me retrouverez ici, pai-
stblement occupée A broder, en vous attendant..,

HI. — Le coup du téléphone

Maud, apres avoir suivi des veux son fiancé
jusqu’a ce que son auto eut disparu au tournant
de la rue, était revenue au salon.

Elle se sentait heureuse. Tout s’arrangerait,
L'innocence de Ralph ne pouvait tarder i étre
reconnue. Et puis, elle l'aimait. Cela suffisait
pour que l'avenir lui appariit rose et brillant.
Elle avait bien mérité son bonheur et s’aban-
donnait a la joie profonde qui succédait & tant
d'épreuves.

— Cher ami | murmura-t-elle, en reprenant
une broderie qu'elle s’amusait A terminer, dans
ses momentside solitude.’

Tout & coup, la sonnerie du téléphone retentit,
Elle décrocha, I'appareil et 1'approcha de son
oreille.

Mais, dés les premiers mots, elle palit etis
mains se crispérent: convulsivement

— Allo ! disait une voix a l'autre bout du
fil. Je voudrais parler & miss Morton...

— Clest moi, monsieur:!"Qui me parle ?

— Le docteur Dawisaly:

— Quel docteur Dawis'?

— Le directeur de la ‘clinique qui se trouve
76, avenue Webster.

Un étrange ' pressentiment serra le cceur de
la jeune fille.

— Que -voulez-vous, monsieur ? demanda-t-
elle.

— Mademoiselle, M. Morton vient d'étre
transporté chez -moi...

— Mon pere ! ‘Au nom du ciel, monsieur,
dites-moi toute la vérité | 1] est blessé 2...

— Qui, mademoiselle... ¢

— Griévement 2...

— Il a été victime d'un accident dauto,
répondit la voix, éludant la question. Nous ne
pouvens pas nous - pronencer encore sur son
état... Mais il vous réclame...

— Clest bien, monsieur, je viens | Votre cli-
nique se trouve avenue Webster, dites-vous ?

~— 76, mademoiselle... Mon nom est sur la
porte... Ne tardez pas trop,-je vous prie...

Maud' raccrocha le récepteur.

— Ah ! mon Dieu, gémit-elle... Mon pauvre
pere ... Hélas ! on me demande d’urgence.
Clest trés mauvais signe...

Ses jambes refusaient de la porter. Elle dut
faire un effort sur elle-méme pour trouver la
force d’aller jusqu’a la sonnette.

Le valet de chambre parut :

— Vite, John, balbutia-t-elle, l'auto l... Je
crains bien que Monsieur ne soit trés mal ...

— Mademoiselle ne désire pas que je l'ac-
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compagne ? proposa le fdeéle serviteur, tout
houleversé de ce qu'il entendait,
d— Non L.. Dites seulement au chauffeur que
nous allons & la clinique du docteur Dawis,
76, avenue Webster... Qu'il s’enquitre dans quel
-guartier est cette avenue, pour que nous ne
nous attardions pas en route a la chercher !...
— Bien, mademoiselle !...
Maud avait sonné aussi sa femme de chambre
qui lui mit sur les épaules un manteau de zibe-

partie par des terrains vagues, et pour le reste,
de quelques maisons lépreuses, vénitables coupe-
gorges ou 1l n'edt pas été prudent de s'aventurer:
" Le numéro 76, situé au coin d'une rue, était
un pavillon en bois avec une véranda, précé-
dés d'un petit jardin depuis longtemps aban-
donné.

Quelques instants avant le coup de téléphone
re¢u par miss Morton, un homme avait enlevé
'écriteau qui, depuis plusieurs années, était

Elle sortit de son manteau un paquet de- cordes, un couteau et un browning (voir page 95)

line et la coiffa d’une toque de fourrure. Elle
se faisait habiller comme une enfant, prise d'un
tremblement nerveux qui la secouait toute, et
la rendait incapable de se vétir elle-méme. Puis,
soutenue par John, elle’se laissa tomber dans
l'auto.

Une minute plus tard, la voiture s'¢loignait
a toute allure vers l'endroit indiqué.
~ Cétait tout au fond de New-York, dans un
faubourg populeux derriére le Parc central.
Mais Maud ne remarquait point l'excentri-
ct¢ du quartier ou elle s’enfongait et ne s'éton-
nait pas que M. Morton eiit pu s’y trouver.
:‘\1)§orbée dans son angoisse, elle songeait
que l'accident qui lui était armivé devait étre
ires inquiétant pour qu'on la réclamit ainsi
< urgence,

Enfin, I'automobile gagna 1'avenue Webster.

Cétait une large voie bordée en majeure

cloué au mur dans le vain espoir d'attirer le
regard d'un locataire :

LOUER

et l'avait remplacé par une pancarte qu'il avait
apportée avec lui.

CLINIQUE bU DOCTEUR DAwis

Personne n’était la pour protester contre cette
soudaine substitution qui ne pouvait surprendre
que le pavillon lui-méme, élevé ainsi en grade.

Son gardien, un ivrogne qui habitait non loin,
dans un taudis immonde, avait recu pour prix
de sa complicité quelques dollars qu’il s'était
empressé daller boire dans le plus proche
cabaret.

Cependant, le nouvel écriteau placé, l'individu
etait rentré dans la villa, oli deux hommes et une
femme 1'attendaient.

Il annonca
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— La cambuse est a point l... Rien ne cloche
plus... On peut y aller, patron l...

C'était le « Rat »,

La bande s'était retrouvée a New-York, et
mise aussitot a l'ouvrage pour attirer Maud
dans un nouveau piége.

Jim avait guetté le départ de M. Morton,
puis celui de Ralph, et c'était Blake qui avait
téléphoné a la jeune fille, I'appelant d'urgence
a la pseudo-clinique.

— All right | répondit celui-ci. Il ne nous
reste plus qu'a attendre que l'oiselle tombe dans
le trébuchet. Alors, tout est bien prét, hein, les
gars ?...

— Tout, patron. Absolument tout !...

— Eh bien | attention ! Elle ne peut pas
tarder... Dés que son auto s'arrétera devant le
pavillon, prenez vos postes... Et du Ssilence,
surtout. S1 elle se doutait de quelque chose,
nous serions perdus...

Betty était assise sur une vieille caisse en bois
qui constituait tout, le maobilier de la piece.

— Espérons, soupira-t-elle avec humeur, que
cette fois sera la bonne...

Et montrant son costume fatigué, sa toque
défraichie et 1'écharpe de laine grise qui, en
guise de fourrure, lui enveloppait les épaules :

— Jen ai’assez, ajouta-t-elle en froncant les
sourcils, de battre la purée !...

~— Calime-toi, fifille, repartit Blake. ‘Ce soir,
tu ‘auras des fringues de soie et tu coucheras &
River-Side dans un lit de princesse ...

Elle haussa les épaules :

— Que tu dis !

[_'aventurier. impatienté, allait répliquer ver-
tement, mais le ¢ Rat », qui guettait a la fenétre,
ne lui en laissa pas le temps.

— Acré, avertit-il, la va qui s'améne.

L'auto venait, en effet, de stopper devant le
pavillon.

Maud avait sauté sur le sol, et ayant apercu
I'écritean se dirigeait vers la porte, d'un pas
décidé...

A ce moment précis, ses courses terminées,
M. Morton regagnait. sa demeure :

— Oh | C'est pas possible !... s’exclama John
stupéfait en apercevant son maitre sain et sauf.
uelle surprise !... Nous qui croyions Mon-

sieur grievement blessé |

L'industriel regarda son valet de chambre
avec étonnement

— Qu'est-ce que cela veut dire ? interro-
gea-t-il.

— On a téléphoné a. Mademoiselle, de la
clinique du docteur Dawis, que Monsieur avait
été victime d'un accident !

— Mot !...

— Oui, monsieur | Alors, Mademoiselle
demandé aussitét l'auto pour aller i la maison
de sante l... '

M. Morton se sentit pris d'une grande iy
quiétude.

— Racontez-moi exactement ce quis'est passé
John I... Quand a-t-on téléphoné 2 !

— Cing minutes apres le départ de M. Gor-

on.

— Et miss Maud est partie avec mon chauf-
feur ?

— Qui, monsieur.

M. Morton respira. Le chauffeur était un
homme de confiance. Si on tentait la moindre
chose contre sa fille, il saurait certainement la
défendre. Peut-étre avait-il tort de s'alarmer
ainsi et n'y avait-il dans tout cela qu'une errew
du docteur Dawis qui, pour une raison qu'il ne
pouvait s'expliquer, avait confondu avec lui
un passant_que l'on avait amené a la clinique ?

Il continuait anxieusement son interrogatoire,
quand un nouveau coup de téléphone retentit ;

Il décrocha l'appareil :

— Allo 1...

Et, reconnaissant la voix qui lui parlait :

— Clest vous, Ralph ?... Maud n’est pas ici,
malheureusement... Figurez-vous qu'elle a été
appelée dans une clinique ou on lui a dit qu'on
m'avait transporté ! Et je n'ai pas méme été
blessé ! Vous n'avez pas idée de ce que je suis
angoisse..,

Le jeune homme poussa une exclamation de
terreur.

— Ah ! mon Dieu L.. Elle s’y est rendue ?
Quel malheur ... et le chef de police qui vient
de m'apprendre que les deux gredins que nous

avons fait arréter a Palm-Beach ont réussi &

s'évader de la prison ...

— Et alors... demanda M. Morton, défail-
lant.

— Alors, répéta le jeune homme d'une voix
étranglée, ne comprenez-vous pas que c'est un
nouveau guet-apens que lui ont tendu ces misé-
rables ? Il ne faut pas perdre une minute..
Connaissez-vous ['adresse de cette clinique ?..

— Qui, John wient de me la dire... Clest
76, avenue Webster...

— Bien... j'y cours !... Pourvu que je n'arrive
pas trop tard I...

Mais ce fut en vain que M. Morton essaya
d’ohtenir de son interlocuteur des détails sur ce
qu'il comptait faire, déja Ralph avait raccroch
I'appareil et s'était élance dehors...

LE GRAND JEU

DEUXIEME PARTIE

L’Une

pour 1'Autre

I. — La Clinique du Decteur Dawis

Maud était & ce point absurbée dans ses an-
goisses qu elle ne remarqua point la solitude de
I'avenue Webster ni I'étrange aspect de la cli-

Blake et Jim avaient entrainé leur y[c:ime
dans la chambre du fond de la villa d'onr ses
cris ne risquaient point d'étre entendus.

Elle se sentie happée au passage...

nique au docteur Dawis, qui aurait dii 'avertir
e se tenir sur ses gardes.

Elle se hita de courir vers l'entrée et de
sonner.

La porte s'ouvrit doucement.

— Cest 1ci, demanda-t-elle, la clinique du...

Elle n'eut pas le temps d'achever.
_ Elle se sentit happée au passage par quatre
bras vigoureux et violemment entrainée, tandis
qu'une main se posait brutalement sur sa bou-
che pour l'empécher d'appeler au secours, et
une autre sur ses yeux, pour qu'elle ne pit voir
SES agresseurs.

lle était tombée dans le piege qui lui avait
et tendu.

— Lachez mademoiselle, ordonna iaven-
turier...

A!ors. avec eﬂroi, elle reconnut ses assaillants.
C'étaient les misérables acharnés contre elle,
et qu'elle croyait emprisonnés a Palm-Beach.

Blake s'était approché d’elle et la contemplant,
les bras croisés :

— Bonjour, miss Morton, ricana-t-il. Je suis
heureux de vous revoir. Nous avons donc été
prise cette fois ?... Voyez-vous, ma jolie, le
coup du téléphone est peut-étre le plus vieux
des trucs, mais c'est encore le plus efficace...
Et vous voila, désormais, en mon pouvoir l..

Glacée d'épouvante, elle n'essaya point de
répondre, demeurant tremblante devant le ban-
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dit qui semblait s'amuser & la menacer et la
railler.

Mais, peu a peu, une colére froide s'empara
de Fred qui continua d'une voix dpre et mor-
dante

— Voyez-vous, miss Morton, si, quand nous
nous sommes rencontrés a Brooklyn vous
m'aviez écouté, nous aurions évité bien des
ennuis inutiles |... Ne revenons point sur le
passé | Apprenez, seulement, aujourd’hui, que
lorsque j'ar décidé quelque chose, 3’y arrive
toujours. Votre grande erreur est de l'avoir
ignoré .. Ah ! vous vous imaginiez que l'on
se raille impunément de moi, et que 'on m’é-
chappe aussi facilement ? Détrompez-vous, ma
pou'l)ette! Nous nous retrouvons en face ['un
de l'autre, exactement comme dans 1'élévateur
du quai. Ma volonté n'a pas changé, et, bon
gré mal gré, il faudra que vous m'obéissiez !

Il martela I'air de ses poings, puis s’efforcant
de garder son calme :

— Voyons, ajouta-t-il en la scrutant de son
regard dur, vous vous rappelez la lettre que
nous avons commencée la-bas 2... Cette lettre
interrompue par larrivée intempestive de ce
damné Gordon ! Nous allons la reprendre,
miss Morton, si vous le voulez bien. Voici un
stylo et du papier. Faites-moi 'honneur d’écrire
sous ma dictée.

Maud demeurait toujours immobile.

Emportée par son amour filial, elle était
tombée aveuglément dans le guet-apens que
'aventurier lui avait tendu. Mais elle était
résolue & ne point favoriser ses infames machi-
nations et, quoi qu'il arrivit, & ne pas céder i
ses injonctions. Faisant un wviclent effort sur
elle-méme, elle se raidit, décidée i lutter jus-
gu'au bout

— Je n'écrirai pas ! articula-t-elle, nettement.

— Vous voulez rire ! gronda son interlocu-
teur, ‘dissimulant son irritation. Vous savez bien
que j ai le moyen de vous y forcer. Ne m'obligez
pas a l'employer !...

Une grimace sinistre passa sur son visage :

— Cela me contrarierait... Ce serait indigne
d'un gentleman, acheva-t-il avec dignité.

— - Je n'écriral pas | répéta- Maud, séchement.

Une bouffée de fureur secoua Blake.

Il comprenait qu’il n'obtiendrait rien de sa
prisonniére par la persuasion.

— C’est bien, dit-il.

II it un signe.

Jim et le « Rat » se jetérent sur la jeune fille
et lui saisirent les poignets si violemment qu'elle
ne put retenir un eri de douleur.

Elle se rendit compte alors que toute résis-
tance serait inutile. Ils étaient plus forts qu’elle.

Elle réfléchit gu'elle ne risquait pas grand’-
chose en obéissant aux misérables. M. Morton
était trop averti pour ne pas se tenir sur ses
gardes. Céder, c'était gagner du temps, donner
4 Ralph, inquiet de sa disparition, la possibilité
de se mettre & sa recherche et de venir 4 son
secours.

Elle prit donc le stylo, et la feuille de papier
que lui tendait Blake, et balbutia :

— Que dois-je écrire ?

Une flamme de joie passa dans les yeux d:
celui-ci.

— A la bonne heure ! dit-il, vous voili rai-
sonnable. C'est de votre attitude, ne 'oublie:
pas, que dépendra votre sort, .

Et lentement, il lui dicta :

Mon cher pére,

Je suis séquestrée, mais je n'ai rien & craindre
pour le moment. Suivez bien exactement les ins.
tructions que vous donnera le porteur de ces
lignes. 1l vous conduira dans un endroit ot on me
remetira enire vos mains.

Surtout, ne mélez pas la police @ cetie affaire
car, en ce cas, il m'arriverail malheur.

Votre fille affectionnée,

Maub.

Quand elle eut fini, elle passa le billet :
Fred. Elle se sentait rassurée. Il n'y ‘avait, fort
heureusement, en tout cela, qu’une question
d’argent. Les misérables voulaient faire chanter
le riche industriel et obtenir de lui uné grosse
somme pour la relacher.

L’aventurier saisit la lettre. Il la lut attenti-
vement puis, l'ayant plide, se tourna vers e
« Rat » :

— Arrange-toi de facon qu'elle parvienne
vite & sa destination, lui dit-il d'un air entendu
Tu n'auras ensuite qu'a suivre mes instructions
Nous, pendant ce temps-la, nous allons tout
préparer pour que Mademoiselle retrouve son
pere L.

L'autre ne se le fit point répéter.

— Compris, patron ! répondit-il.

Et il sortit en courant.

Quand il ent disparu, Blake s'adressa de
nouveau a la jeune fille :

— Nous avons encore une petite formalité
a remplir, miss Morton, fit-il. Vous avez i une
fourrure de prix. Clest de la zibeline, 'si e
ne mabuse ? Elle nsquerait de vous faire
remarquer inutilement en compagnie de pau-
vres. diables comme nous. Voulez-vous avoir
Fobligeance de me la remettre... et votre toque
également ? Ne craignez rien, ajouta-t-il d'une
voix sarcastique, elles vous seront rendues un
jour.... un jour ou lautre l... Aujourd'hui,
eXCcusez-nous, mais nous en avons absolument
besoin...

Maud ne pouvait se méprendre sur le geste
du bandit.

Sachant sa valeur, il lui volait sa fourrure
C’était tout naturel de sa part. Aussi jugea-t-elle
inutile de protester. A quoi cela efit-il servi ?
Elle retira son manteau ¢t son chapeau et, sans
dire un seul mot, les lui tendit.

Il s’en empara, et d'un ton hypocrite

— Miss Morton, reprit-il, si vous
froid, je me le reprocherais. Votre santé m’est
particulierement précieuse... On va vous donner
d'autres vétements en échange des votres.

Il langa ceux-ci & Jim, lui ordonnant laconi-
quement :

— Fais ce que tu sais [...

avicz
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Pour réussir dans la substitution  qu'il avait
résolue, il fallait, avant tout, que la fausse
Maud portéit I'habillement de la vraie.

Dans la piéce voisine, Betty attendait.

Pendant la scéne qui s'était déroulée entre
miss Morton et son agresseur, elle n'avait eu
garde de se montrer. Il était inopportun que
cette derniére connfit son sosie,

Elle se promenait de long en large dans la

chambre, 1mpatiente et nerveuse, prétant de

ces élégantes choses-la. J'ai l'air de Mme Van-
derbilt... ou d'une reine !

Elle était métamorphosée a ce point, en effet,
que son interlocuteur demeurait bouche bée
en face d'elle, ne pouvant se défendre d'une
admiration qu'il lui était impossible méme
d'exprimer.

Il fallut pour l'arracher a sa contemplatiom
la voix impérieuse de Blake, de l'autre cété de
la muraille

— Je n'écrirai pas! articula-t-clle.

temps en temps l'oreille & ce qui se passait &
cote.

Elle poussa une exclamation de joie en voyant
entrer Jim et se jetant, sans tarder, sur le man-
teau qu’il portart :

— Clest magnifique !... s'écria-t-elle, en pas-
sant voluptueusement la main sur le poil luisant
de la fourrure, Dire qu'il y a des femmes qui
ont toujours de si belles toilettes I...

— Vous plaignez pas ! répondit l'autre, go-
guenard, c’est pour vous ...

lle avait arraché son écharpe grise et son
chapeau défraichi, et, les donnant a Jim, avait
revétu la zibeline et s'était coiffée de la toque

Puis, allant vers la glace de la cheminée, elle
sy mira complaisamment.

— Il n'y a pas & dire. Je suis rudement chic,
comme g¢a. Hein, mon brave Jim ! Avouez que
e suis épatante.l... J'étais faite pour porter

— Eh bien, Jim?

Il tressaillit comme s'il venait de recevoir
une décharge électrique, et se hata de rejoindre
son chef, non sans avoir toutefois recommandé
a sa jolie compagne :

— N'oubliez pas les recommandations du
patron, miss Betty. Arrangez votre chevelure
de fagon a ressembler davantage encore a la
Morton. Et, surtout, prenez un air distingué...
Y a pas, faut qu'on vous confonde l'une avec
l'autre !... . }

— Vous inquiétez pas, mon vieux, je sais c2
que j'ai a faire... ;

Blake tendit les vétements de sa complice i
Maud :

— Mettez ceci, ordorina-t-il.

Elle le regarda avec méfiance, puis demanda
— Pourquoi ?... |
Il tapa rageusement du pied :
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— Vous n'avez pas de question & me poser.
Je le'veux, cela suffit !

— Et si je refuse ?

Il Yenveloppa de son regard de béte fauve
qui tient sa proie a sa merci et, d'un ton mena-
cant, répliqua

— Miss Morton, je ne vous engage pas & me
nésister,

V. — Le coup de matraque

Tandis que Maud venait, sur l'ordre de ses
geoliers, d'achever de s'habiller avec les véte-
ments de Betty, un coup de sonnette avait fait
tout a coup sursauter les deux bandits.

Hls se dévisagérent, intrigués.

Qui venait ainsi les déranger dans leur étrange
besogne ? Un secours inattendu allait-il sur-
venir a leur prisonniére ?...

Jim, échangeant avee ses comperes un coup

d'eil significatif, s'approcha de la fenétre et,
sans se montrer, regarda a travers les vitres.

Un instant plus tard, il revenait et, attirant
Fred dans un coin

— Patron, dit-il 2 voix basse, cest le chauf-
feur de l'auto qui a amené la donzelle... Probable
quil s'épate de ne pas voir revenir sa cliente |

L’aventurier soupira avec soulagement ; il
avait eu un moment d'inquiétude

— Ah ! bien, jaime mieux cela. Celui-ci
n'est pas a craindre ...

Et, prenant soudain une décision

— Ne nous alarmons pas, mon gars, et
écoute un peu ce que tu vas faire...

Puis, quand il lui eut expliqué ce qu'il atten-
dait de lui, il ajouta :

— Quant a moi, je vais I'accueillir avee mon
plus aimable sourire... et ticher de lui inspirer
confiance. Tant pis si cela tourne mal pour
Iui... [l n'avait qu'a se montrer moins curieux I...

Le chauffeur de M. Morton, tout en se
dirigeant rapidement A travers les rues de
New-York, avait été un peu surpris que la cli-
nique du docteur Dawis fiit située dans un
quartier aussi excentréque.

efit compris qu'on installat une maison
de ce genre dans la campagne, loin de la pous-
sitre et du bruit de la wville, mais avait-on idée
d'aller choisir, pour soigner des malades, cette

avenue déserte & l'extrémité des faubourgs, au .
g

milieu de terrains vagues, ol s'élevaient, ca et
i, de misérables taudis habités par les plus
plus pauvres de la cité !

Il ne s'était permis de faire aucune observa-
tion, et avait arrété, selon l'ordre qu'il avait
secu, son auto devant le n® 76, et quand

aud, aprés étre descendue, avait claqué la
portiére, 1l avait philosophiquement appuyé ses
~oudes sur le volant et attendu son retour.

Puis, le temps passant, il avait abandonné sa
position, sauté du siége et se promenait de long
en large, pour se dégourdir les jambes.

fut ainsi qu'il fut amené & examiner le
pavillon ot la jeune fille avait pénétré.

Son aspect de pauvreté, son air de vétusté,

son état de délabrement et d’abandon le frap-
perent soudain.

— En voila une singuli¢re clinique ! mur.
mura-t-il.

Il regarda avec plus d’attention.

Les volets du premier étage étaient fermés ;
quant aux fenétres du rez-de-chaussée, aucune
ne semblait avoir de rideaux.

On ent dit une maison inhabitée,

— Clest renversant ! monologua-t-il. I n'est
pas ‘croyable que ce soit la-dedans qu'on ait
transporté mon maitre | Quelle affreuse bico-
que l...

L'écriteau, cloué sur le mur, ne fit qu ‘ace-
croitre ses soupgons, C'était une simple planche
de bois, sur laquelle on avait tracé des letires
avec un pinceau noir. Dans son affolement,
Maud ne l'avait pas méme remarqué.

M. Morton avait bien jugé son chauffeur.
C'était un homme fidéle et dévoud, Par les
récits des autres domestiques, il était au courant
des embiiches auxquelles sa jeune patronne
avait déja échappé et des dangers qu'elle avait
courus.

Et, par un enchainement logique, des faits,
une pensée soudaine lui vint a lesprit,

Si, en l'attirant dans cet endroit isolé, cétait
un nouveau piége qu'on lui avait tendu ? Poser
cette question, n'était-ce pas se répondre aussi-
tot que ce ne pouvait étre que dans un but
criminel 2

En tous cas, il était facile de s'assurer, sans
tarder, que miss Morton était en sreté et
n'avait rien a craindre.

Sans hésiter plus longtemps, le chauffeur
s'approcha de la porte du pavillon et, d'un air
écidé, sonna.

Quelques secondes se passérent. Il entendit
soudain, a l'intérieur un bruit sourd de pas.

Il avait évidemment jeté le trouble dans la
villa. :

Il redoubla ses appels, frappant violemment
sur le panneau :

— Ouvrez, ouvrez, cria-t-il, ou j’enfonce !

La porte, alors, tourna lentement sur ses
gonds.

Un homme parut :

— En voila du potin ! fit-il, d'un ton de
reproche. Dans une maison de malades !...

Et, sans laisser & son interlocuteur, un peu
décontenancé, le temps de s'excuser :

— Vous désirez, monsieur ? demanda-t-il au
visiteur,

L’autre retira sa casquette - J

— Excusez-moi, répondit-il, je suis le chauf-
feur de miss Morton. Je désirerais lui parler
un instant..,

— Rien de plus facile, monsieur. Miss Mor-
ton est avec son pére, je crois, dans la salle d'opé-
rations...

Le chauffeur regardait anxieusement autour
de lui. Il ne savait plus que penser. Il s'étonnait
de voir la pitce vide. La poussiére des murs et
du plancher, les toiles d'araignées qu'on dis-
tinguait dans les angles témoignaient qu'elle
était depuis longtemps inhabitée,
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[ Mais son compagnon se hata de mettre fin

ses mvestigations :

— Si vous voulez les voir, c'est la premiére
sorte a gauche, reprit-il, en la lui désignant.
~ Le chauffeur, de plus en plus surpris, avait
décidé de tirer la chose au clair. Il se dirigea
donc du cbté qu'on lui indiquait,

Ii tourna le bouton.

Mais il n'avait pas pénétré dans la chambre,
que, brusguement, [im surgissait derriére lui

Puis, ayant refermé avec soin la porte, ilS
remontérent tranquillement.

— Et d'un ! ricana Blake. Maintenant, a la
poule !..,

Ce fut ainsi que l'infortuné chauffeur, vic-
time de son dévouement, fut déposé, sans con-
naissance, dans la cave, tandis que Blake
et Jim se hataient de remonter pour retrouver

aud. ¥

Celle-ci était demeurée dans la pitce du

Jim surgissait derridre lui ..

et lui assénait, sur le crine, un formidable coup |
de matraque.

Le malheureux ne poussa pas un ecri. Il
étendit les bras autour de lui comme s'il cher-
chait quelque chose pour se rattraper et roula,
telle une masse, sur le sol, sans connaissance.

— Aje donc ! s'esclaffa cyniquement Blake,
abandonnant 1'air confit qu'il avait pris pour

a se méler des affaires qui ne le regardent pas ;

im, aide-moi ! Nous allons toujours nous en
ebarrasser ! »

Il fit signe & son complice de le prendre par
les épaules et, se baissant, le saisit lui-méme
par les pieds.

— A la cave, commanda-t-il. Pour se re-,
mettre, il ne saurait étre mieux que la ..

lls y descendirent 1'homme toujours évanoui,
et le jetérent dans un coin.

fond ot,, pendant cette scéne dramatique, ils
I'avaient enfermée, sous la surveillance de

Betty, dissimulée derriére la porte et  .céte a
appeler ses complices. gy

ais la jeune fille n'avait aucun pmﬂet d'éva-
sion en téte. Certaine que Ralph allait faire,
sans perdre un instant, l'impossible pour voler
a son secours, elle attendait patiemment.

Elle s'imaginait n'avoir rien & craindre c'l_es
misérables qui la séquestraient, assurée qu'ils
ne demanderaient qu'a la relicher, saine et
sauve, contre une forte rancon.

— Jim, dit Blake, tout en montant les mar--
ches de l'escalier, c'est toi qui as le ‘f]acpn de
chloroforme et le tampon dont je tavais re-
commandé de te munir ?

— Qui, patron.

— Passe-les-moi ...

L'autre fouilla dans ses poches :
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— Voila, patron ...

— Bien...

— Que comptez-vous en faire ?

Un sourire sinistre crispa le yisage de 'aven-
turier :

— Ce que je vais en fare 2... répéta-t-il.
Mais, espéce de grand naif, m’en servir pour
a poule. Jusqu'a présent tout va bien... Betty
est. préte a entrer en scéne... Ce n'est que le
commencement... Elle ne pourra prendre la
place de miss Morton que quand lautre, la
vrate, aura disparu... s

— Je commence a comprendre, patron l..

— Nous allons donc la boucler quelque part
oli personne ne songera a aller la chercher !

— D’autant plus qu'on croira - l'avoir re-
trouvée !...

— Tu parles d’or, petit. !...

[l se mit a réfléchir, tout en sifotant, puis,
baissant la voix, grommela entre ses dents :

— Faudra, naturellement, que nous trouyions
le moyen de la faire disparaitre pour toujours...
Jim approuva, silencieusement, de la téte.

— Cette jeune personne, continua Fred,
comme se parlant & lui-méme, ne se laissera
peut-étre pas emmener sans essayer de méler
les passants a cet enlévement. Aussi, étant cir-
conspect, par tempérament, je décide de l'em-
pécher de crier. Je lui mets, & cet effet, délica-
tement, un petibtampon d’ouate sous le nez,
imbibé de cet excellent anesthésique. Ainsi
nous n'aurons a craindre aucune rouspétance
de sa part... Le procédé est classique. Je n'ai
pas méme le mérite de I'avoir inventé.

il ‘partit d'un gros rire et conclut :

— Ah ! ces damnées femmes ... Elles ont
'esprit de . contradiction poussé si loin gu'on
ne saurait prendre assez de précautions avec
elles... Il suffirait que je décidasse quelque chose
pour que cette femelle-la s'obstinit & vouloir
faire le contraire 1... Mais, avec moi, y.a rien
espérer l...

— Dame, patron, gouailla Jim, mettez-vous
un peu a sa place l... Ce n'est pas désagréable
détre la fille unique d'un richissime gentleman !
Il y a du casuel... et vous voulez la dégommer ...
Elle se cramponne, la petite I...

Fred, absorbé par ses préparatifs, ne sembla
pas l'entendre.

— Allons, fit-il soudain, ‘au travail... Dis-
moi, la voiture qui nous a amenéds tantét est-
elle toujours derriere la villa ...

— Qui, patron ...

— Alors, mon brave, il n'y a plus & lanter-
ner... Il s'agit maintenant d’en mettre, hein ?...

Cing minutes plus tard, 'auto quittait 'ave-
nue Webster. \

L'aventurier s'était assis au volant, avec
Betty 4 sa droite, sur le sidge, & coté de lui. A
I'intérieur, il y avait une forme inanimée sous
une couverture, que Jim, installé prés delle,
ne quittait pas du regard.

C'était Maud, que les misérables emmenaient
dans un de leurs repaires ot tout était prét
pour la recevoir.

VI. — Le policeman' Tracy

En apprenant brusquement de la bouche de
M. Morton les nouveaux -dangers que courajt
Maud, et certain qu'elle était tombée daps
quelque piege tendu par Blake et ses complices
évadés de la prison, Ralph, sans perdre de
temps a4 en écouter davantage, s'était élance
dehors.

En sachant qu'elle s'était rendue dans une
soi-disant clinique’ de l'avenue Webster, il
s'était muni d'un précieux renseignement qui
lui permettait de voler sans retard au secours
de sa fiancee.

Mais oli cette avenue était-elle située ? Ralph
qui connaissait cependant bien la topographic
de New-York, l'ignorait complétement.

Le premier policeman qu'il rencontrerai:
pourrait facilement le renseigner.

Tout en regardant autour de lui, s'il nen
découvrait pas un, 1l ne vit point un homme qui
tapi dans l'encoignure 'd'un immeuble, sur-
veillait attentivement ce qui se passait dans
rue et qui, en l'apercevant, poussa une excla-
mation de surprise :

— Goddam .. c'est mon Gordon !...

Malheureusement pour Ralph, cet agent étai
celui-la méme qui avait été placé de faction
dans son appartement quand, accusé du meurtre
de Harding, il avait obtenu d'étre emmené
River-Side pour y étre confronté avec miss
Morton, qui devait justifier de 'alibi qu’il inve
quait,

On se souvient de ce qui s'était passé.

Notre héros, aussitbt apres avolr réussi &
glisser des mains des policiers, en passant pa
la fenétre de la wvilla de M. Morton, était
revenu chez lui pour p]‘endre des' yétements ¢
de l'argent.

Il avait trouvé le detective Tracy montan
la garde dans son salon et, comme celui-ci me-
nacait de l'arréter sans vouloir 1'entendre, s'er
était débarrassé en le ligotant sur une chaise
avec le cordon de tirage des rideaux.

L'infortuné, rongeant son frein, était de-
meuré dans cette inconfortable position jusqu'a
I'entrée du valet de chambre, qui le délivra au
milieu de la nuit. _

Il est donc inutile de souligner de quelle
rancune cet agent était animé contre son ancien
agresseur.

Aussi, bondissant brusquement de I'endroit
ou 1l était caché, se jeta-t-il sur lui, le saisit-ll
au collet, en lui eriant d'un ton furieux :

— Haut les mains !...

Et quand l'autre eut machinalement obtem-
péré 4 cet ordre, il continua Aprement :

— Je vous tiens enfin, mon gargon. Il v
assez longtemps que je vous cherche !... Nous
avons un petit compte a régler ensemble...

Cette rencontre n'avait rien qui piit enchante
Ralph, au moment ot il avait le plus besoin de
.sa liberté un policeman surgissait pour

cueillir sans aménité |
| — Monsieur l'agent, lui dit-1l d'une von
| saccadée, oul, ¢'est moi... Je me suis mal condu:

— 106 —

LE GRAND JEU

envers vous ! J'ai été poussé par les circons-
tances, un peu malgré moi... Je m'en excuse...
Mais, aujourd’hui, laissez-moi, je vous prie,
sans men tenir rancune... Je suis allé tout &
I'heure chez le chef de la police et lui ai tout
expliqué. Il sait que je suis innocent.., Il s’agit
de la vie d’une jeune fille en danger... Si je ne
la secours pas immédiatement, il sera trop tard!...
Accompagnez-mo1 plutét, vous m'aiderez...

[autre lui éclata de rire au nez :

— Ah ! elle est bonne, celle-ld ... Encore
quelque truc pour vous payer ma téte, hein ?...
Vous étes trop fort, mon garcon... Mais cela
ne prend plus I... Allez, ouste... suivez-moi au
poste. Et plus vite que ¢a !... Vous y raconterez
ce que vous voudrez !...

Tout en parlant, il cherchait autour de lui
quelque collégue qui piit lui préter main-forte:

Malheureusement pour lui, il était écrit qu'il
aurait, une fois~de plus, le dessous.

Ralph- profita de ce qu'il le lachait d'une
main afin de prendre son sifflet et donner
l'alarme, pour se dégager d'un mouvement
brusque, puis lur asséner, en pleine figure, un
swing vigoureux qui l'envoya rouler sur le sol.

— Ca te dressera | fit-il simplement.

A ce moment, une torpédo passait dans la
rue. Il s'élanca derriére elle de toute la vitesse
de ses jambes, s'agrippa & la capote et gagna,
d'un rétablissement sur les poignets, 'intérieur,
sans que le chauffeur, occupé & son volant,
I'apercut.

Tracy, pendant ce temps, s'était relevé. Il
vit son prisonnier qui s'enfuyait.

Comment le rattraper ?

La chance lui vint en aide. Un taxi arrivait
Vers Iui.

Il fit signe au chauffeur de stopper.

— Je vous réquisitionne, lui dit-il. Voyez-
vous cette auto, la-bas, qui file ? Elle emporte
un assassin qui m'a glissé entre les mains. Pré-
cipitez-yous & sa poursuite et rattrapez-le I...

L'autre obéit.

Ce fut A travers les rues une course éperdue,

La promesse d'un généreux pourboire avait
mis a l'entiére disposition de Ralph le conduc-
teur de la-voiture ol il avait trouvé refuge.

. Les deux véhicules, toujours I'un derritre
lautre, étaient maintenant dans la campagne,
et dévalaient & toute vitesse sur la route.

Celle de Ralph était moins rapide que celle
u policeman.

Elle fut bientét rejointe.

— Dépassez-les | cria Tracy. Nous les for-
cerons bien & s'arréter...

Les autos étaient désormais A la méme hau-
teur. Alors, prenant son élan, Tracy, d'un
geste hardi, sauta de l'une dans l'autre, pour
agnpper au collet le fugitif.

Mais il poussa un cri de dépit. Son adversaire
ne l'avait pas attendu. Tandis qu’il sautait d’un
coté, Ralph en faisait autant de I'autre, et s'élan-
cait sur le remblais gazonné de la route au risque
de se casser le cou.

— Stop ! eria Tracy a son chauffeur.

Le temps que mit celui-ci & obéir donna de

l'avance a Ralph.

gagna de toute la vitesse de ses jambes
la voie ferrée qu'on y apercevait a peu de dis-
tance, et s'engagea sur le ballast.

Il arriva ainsi-a un petit pont jeté au-dessus
du forrent qui coupait la vaste plaine, pont er
fer étroit, sans tablier, comme on en trouve sus
les meilleures lignes américaines, toujours hati-
vement construites.

La difficulté qu'il éprouvait a courir sur les
traverses retardait le jeune homme. Cela permit
au détective de le rattraper, Déja celui-ci croyait

. navoir plus qu'a allonger la main pour saisic

son adversaire, quand un acteur inattendu entra
brusquement en scéne.

Cétait un rapide qui venait a toute allure,
dans un sourd grondement de ferraille,

Si les deux hommes ne s'écartaient pas en
toute hite, ils allaient étre infailliblement broyés,

ais comment faire ? Ils n'avaient plus possi-
bilité ni d’avancer ni de reculer, et le pont &tait
si étroit qu'ils ne pouvaient se ranger sur le
cote de la voie unique, sans tomber dans le pré-
cipice.

En face du danger, Tracy avait gardé tout son
sang-froid. Il se suspendit par les mains dans
le vide, a I'extrémité d'une traverse et attendit,
dans cette périlleuse position, le passage du
train.

Ralph eut plus d’audace encore.

En voyant deux individus engagés sur la
voie, le mécanicien avait renversé la vapeur et
ralenti sa vitesse.

Au moment précis ol la locomotive parvenait
a sa hauteur, le jeune homme, demeuré er
équilibre & lautre extrémité de la traverse,
bondit sur le chasse-beenf, s’y cramponnait so-
lidement.

Et le convoi disparut, {'emportant, sous les
yeux stupéfaits du policier.

M. Morton se promenait dans son cabinet
de travail avec une agitation fébrile.

— Que faire ? se demandait-il, en épongeant
son front couvert de sueur froide. Dois-je atten-
dre Ralph 2... Dois-je aller prévenir la police 2...
Et pendant ce temps qu'arrivera-t-il & ma pauvre
fille 2... Quel effroyable danger court-elle en-
core ?... Dans quel abominable guet-apens
est-elle tombée 2...

Soudain, la sonnerie du téléphone retentit.

Le cceur battant, il décrocha 1'appareil :

— Allo I... ;

— Allo ! fit une voix, c'est vous, monsieur
Morton ?

Le visage de l'industriel s'éclaira d'un rayon
e jole :

— Clest Ralph ! enfin,  soupira-t-il...

Et il reprit avec une anxiété croissante :

— Oui, mon ami... Il y a quelque chose de
nouveau ?...

— Je suis en ce moment & Wesfort... La
deuxieme station aprés New-York... Il m’est
arrivé en route un incident déplorable... Ce qui
fait que je n’al pas encore pu me rendre avenue
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Webster... Je saute dans un taxi et je vous
rejoins... Je vous expliquerai tout ca... Clest
infernal I...

— Au nom du ciel... Hatez-vous...
d'impatience et d’angoisse...

Une demi-heure plus tard, Ralph franchissait
le seuil de la villa de River-Side.

Ainsi qu'il le raconta & M. Morton. il avait
quitté son mconfortable pos:t:on a la premiére
station oir le train s'était arrété.

Deélivre du détective, il avait téléphoné a 1'in-
dustriel aussitot,

— Maintenant, conclut-il avec énergie, ne

Je meurs

perdons pas une minute... Il faut courir a 'ave- °

nue Webster... et voir, avant tout, ce que c'est
que cette clinique du docteur Dawis.

— Je vous suis, Ralph...

A ce moment, on frappa a la porte du cabinet
de travail.

— Entrez, it M. Morton. ..

Le chauffeur, le visage décomposé, les yeux
tuméfiés, apparut sur le seuil.

Il était bouleversé et se tenait la téte dou-
loureusement entre les mains.

M. Morton s'élanca vers lui.

— Mon pauvre garcon l. s'écria-t-1l  tout
apitoyé. Que vous est-il arrivé 2...

Puis, soudain horrlﬁe, il comprit le silence
de l'autre. Maud n'était pas avec lui !

— Ma fille, gémit-il alors, ol est ma fille 2.,

Le chauffeur dit se soutenir & une chaise et
balbutia :

— Ah! ‘monsieur ... Pardonnez-moi... Je
vous jure qu il n'y a pas de ma faute... Les
misérables m'ont assommé et enfermé dans la
cave de leur sale baraque.

— Et ma fille ? répéta le malheureux pére,
torturé  d'angoisse.

— Je ne sais pas, monsieur... Quand j%ai
retrouvé mes sens, jal fouillé toute la maison
a la recherche de Mademoiselle. Elle était vide !
Hélas ! J'ignore ou ils I'ont emmenée !...

— Tonnerre I... gronda Ralph ivre de colére,
en crispant les poings, par la faute de ce damné
policeman, j'arrive trop tard l..

NEUVIEME EPISODE

La substitution

1*¢ ParTiE : Le saut dans 1’'abime

I. — La Villa isolée

L'auto ‘qui emmenait Blake et sa bande
continuait, sans étre inquiétée, sa course rapide,
se dirigeant vers un de ces repaires de la ban-
ieue que les malfa]teurs de New-York s'enten-
daient facilement a se mettre a la dlsp051tlon
les uns des autres, quand ils en avaient besoin
pour quelque louche besogne.

Elle était située dans un endroit isolé, a une
centaine de métres de la route et, malgré son
aspect extérieur des plus modestes, ne devait
pas manquer tout & fait de confort, si l'on en
jugeait pas les fils électriques qui, partant 'des
poteaux qui jalonnaient le remblai, y appor-
taient la lumitre et le te]ephone

Maud, effondrée sur les coussins, ne se dé-
battait pas. Elle était toujours sous l'influence
de l'anesthésique que Blake lui avait fait respirer.

Jim, assis prés d'elle, tenait d'ailleurs, dans
ses mains, le tampon de ouate et le flacon de
chlorofﬂrme tout prét a lui en administer une
dose nouvelle, dans le cas ol elle reprendrait
trop vite ses sens.

L’aventurier, parvenu devant le cottage, ar-
réta la voiture.

Aussitét, un homme qui, depuis un certain
temps, semblait attendre son arrivée, jaillit de

derriére un mur voisin avec une bicyclette e
s'avanca, :

— Eh bien ! patron, intérrogea-t-il, ¢a a-t-il
marché ?

L’autre lui montra la malheureuse jeune fille
toujours inanimée

— Et comment ! répondit-il triomphale-
ment... L'oiselle est & nous... Il n'y a plus qu'a
s e cage ... Donne-nous un coup
d' epaule maintenant, tu ne seras pas de trop |

Le « Rat » ne se fit pas répéter deux fois cette
invitation.

Il posa sa machine contre un arbre, puis
sautant d'un bond léger dans l'auto, aida Jim &
descendre miss Morton et & la transporter dans
la villa.

— C'est bien ! intervint alors Blake. A pré-
sent, je n'ai plus besoin de toi... Jim me suffira...

— Et moi, je vais me tourner les pouces,
alors ?...

— Thu vas prendre ta bécane, et tu fileras a
River:Side . Tucaivellléess il daing: Mor-
ton... C'est une besogne qui te va. Tu y es passé
maitre, hein, mon petit ?

— Je ne crains personne pour ce genre de
turbin, répliqua Barney d'un ton fanfaron Je
vous jure que je suis a la coule pour ca I...

— Tu comprends, continua Blake, songeur
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depuis qu'il s'est apergu de la disparition de sa
fille, M. Morton n’est pas demeuré inactif...
1l a lancé & nos trousses ce damné Gordon avec
la police... Evidemment, ils ne trouveront ave-
nue Webster que son imbécile de chauﬂeur L
Que pourra-t-il leur dire ?... Mais je n'en ai
pas moins besoin que tu surveilles les allées
et venues.. Un bon averti en vaut deux...
Regarde bien et préviens-moi aussitét' de tout
ce gul se passera...

— On y va, patron...
teur ...

Déja, il mettait le pied sur la pédale de sa
bicyclette, quand il apercut Betty qui était
descendue a son tour de l'auto.

Il feignit de tomber a la renverse en la voyant
et levant les bras au ciel

— Fichtre | s'esclaffa-t-il, vous y allez un
peu fort, tout de méme [, Non mais des fois.
miss Betty, on n'osera plus vous aborder a
¢'theure I... Ah ! la la !... Quel chic, messei-
Enleurs l... Dirait-on pas la femme & Vander-
it 2...

La jeune fille se drapa dans ses fourrures et
cambrant coquettement sa taille répartit, gouail-
leuse

— Ca vous en bouche un coin, mon bon-
homme..; Mais, elles me vont comme un gant,
ces. toflettes: la !.

Blakelintervint en.riant et coulant un regard
narquols vers sa complic:e :

— Mon cher, cest un petit acompte sur les
millions a venir... Tu vois, tout arrive I35

— Patron, vous savez bien que je n'en ai
jamais douté, moi l...
comme balle !...

Il sauta sur sa bicyclette et s'éloigna & toute
allure.

Cette mission lui plaisait.

Blake et Jim prirent alors Maud, I'un par
les pieds, l'autre par les épaules, et lls gravirent,
avec leur 1eger fardeau, 1'escalier qui conduisait
au premier étage.

La chambre ol ils penétrerent apres en
avoir traversé deux autres, si modeste qu'elle
IL' ctait mieux meublée que celle de la villa
de 'avenue Webster, avec son lit, sa table de
bois, ses deux chaises et la toilette au-dessus
de marbre qu'on aperceyait dans un coin.

Les deux hommes dépostrent leur victime
\ou]ours évanoule sur le lit.

Puis Fred s'approcha de la fenétre d'oti 'on
apercevait la campagne verdoyante, la bloqua

Et on sera & la hau-

.2 l'aide d'un clou solidement enfoncé dans la

muraille, ce qui empéchait d'en relever le pan-
neau inférieur.

— Laissons-la | dit-il.

Jim, debout devant le lit, ne pouvait détacher
ses yeux de la jeune fille.

— C'est a n'y pas croire, une telle ressem-
blance | marmotait-il, comme se parlant & lui-
méme... ]'ai jamais vu chose pareille ...

Fred le regarda en silence, puis devinant
es doutes qui assaillaient son aco]yte il eut une
crispation du visage, blémit et, posant sa main
sur 'épaule de Jim, lui cnuchota, en essayant

I’y ai toujours cru, raide

de maitriser une émotion soudaine qui faisait
trembler sa voix.

— Mon petit, si tu me jures de 'n'en rien
répéter a personne, je te confierai un secret..
un secret qui m'étouffe... et qu'il faut que 3e
dise a quelqu'un..

11 baissa encore le ton :

— Ecoute... fit-il.

' Ils 'sortirent 'tous les df:U\ et gagnerent le
rez-de-chaussée, apres avoir fermé a clé la porte
de la chambre.

— Pas de danger qu'elle se sauve ! assura
Blake, méme en supposant gu'elle revienne &
elle I... D'ailleurs, pour plus de siireté, nous
allons -demeurer'-ici a faire le guet... Comme
cela, s'il se prodmsalt la plus petite alerte, nous
serions parés..

l se tourna vers Betty qui se promenait dans
la piece en jetant, dans la' glace, des regards
satisfaits a la zibeline qu'elle portait et lui dit :

— A présent, il s aglt de régler I'intéressante
cérémonte... Clest fin1 de rire... Il faut entrer
i dne Donc, s01s ser:euse et écoute~
motl b] A partir de ce moment, ma gosse,
tu n'es plus Betty... tu es Maud Morton... et tu
as des millions en perspective... Le « Rat » a
fait tenir a ton pére une lettre ot je lui donne
rendez-vous dans un endroit désert pour te
remettre entre ses mains, moyennant une hon-
néte rancon..

— Et tu ne crains pas, interrompit-elle, en
hochant la téte, qu'il ne découvre lmmedlate-
ment la supercherie ? C'est une sale blague &
risquer 1...

— Eh | sapristi | qui ne sy tromperait
Votre ressemblance est fantastique l... Tu as
les mémes cheveux que la demoiselle... le méme
temt . le méme regard... jusqu'a la méme voix..
n'est-ce pas, Jim®?

— Epatant, patron l... renversant... c'est a
les confondre l'une avec l'autre L.

— Qui, reprit Betly tout cela c'est tres ]Oll W
pour le physique, c'est posstb]c l... mais le
moral ?... Qu'est-ce que je dirai a M. Morton,
quand nous serons en téte- a tete ?.. Qu est- ce
que je lui répondrai s'il m mler:ocm 2

[’aventurier haussa les épaules.

— Clest cela qui t'embarrasse ?... Vrai, pour
une fille intelligente I... Cest pourtant bien
simple... toutes ces émotions ne t'ont-elles pas
bouleversée » N'as- tu pas éte brutalisée par
nous 2. Alors ca ta fait perdre la mémoire..
tu ne falsotans plus de rien... et chaque fois
gu'on te posera une question embarrassante, tu
te tairas.

Jim, qui écoutait, ne put s'empécher de
s'écrier :

— Quelle bonne idée !... Bravo, patron l..

Y €n a pas deux comme Vous pour trouver de

“ces trues-la L.

— Fais pas de rouspétance, fifille... reprit
Blake, si tu le veux, tout ira sur des roulattes
Allons, prépare-toi... et tiche de jouer ton role
de j jeune dame du monde !,

Il n'avait pas achevé sa phrabe que la porte
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s'ouvrait brusquement et que le ¢« Rat » appa-
raissait tout essouflé sur le seuil.

— Qu'est-ce qu'il y a ? interrogea l'aven-
turier avec inquiétude. Du nouveau 2...

— Bigre, oui, patron !

Le visage de son interlocuteur se rembrunit.

— Parle ! ordonna-t-il.

— Eh bien, voild... Comme je pédalais sur
la route, j'ai croisé ce Gordon du diable en
auto avec le chauffeur des Morton... Il m’'a
aussitét reconnu et, sautant de la voiture, s'est
¢lancé & ma poursuite.
g2 — Nom d'un chien !

— Vous pensez si j'ai cavalé .. J'ai gagné
un bois que j'avais relugué a quelque distance
de 13 !...

Il passa son mouchoir sur son front couvert
de sueur et continua

— J'en menais pas large... ]'ai heureusement
pu me faufiler derriére un petit mur en ruines
qui se trouvait la I.., Il a passé devant moi sans
me piger... D'un coup de pédale, j'ai rappliqué
icl...
— Tu as bien fait ! répondit Blake... Il est
vident qu'il est allé avenue Webster... qu'il y
a trouvé le chauffeur... & moins que celui-ci soit
allé le prévenir et qu'ils soient partis & la recher-
che de miss Morton... Si ce maudit garcon dé-
couvre que nous sommes la, tout est fichu !...
1l faut filer avec notre prisonniére aillleurs...

— Clest mon avis, patron L.. je I'ai dépisté...
mais avec un gaillard de cette sorte, on ne sau-
rait prendre trop de précautions !

— Attendez-moi un instant | fit Blake en
zuise de réponse.

Il grimpa rapidement l'escalier et posa son
®il contre la serrure pour s'assurer, avant tout
gue Maud était toujours évanouie.

Mais il poussa un juron furieux :

— Tonnerre | Jarrive a temps |...

Il venait de voir la jeune fille se livrer & une
étrange besogne.

Peu & peu, elle était revenue a elle et, avec
I'énergie dont elle était coutumiére, son premier
soin avait ét¢ de tenter de s'évader.

Elle sétait élancée vers la fenétre et avait
essayé de l'ouvrir. Vains efforts ! Le clou en-
T y ' A s
lonceé par Fred l'en empéchait, en bloquant la
zuillotine.,

Elle avait cherché, puis trouvé la cause de
son_insucces. Alors, s'emparant d'un morceau
de bois laissé sur le plancher, elle s'était mise
en_devoir d’arracher l'obstacle.

Déja, elle y avait réussi, déja, elle s'apprétait
4 enjamber le rebord de la fenétre, quand Blake,
poussant la porte brusquement, apparut sur le
seuil.

— Eh, la, mademotselle ! ‘s’écria-t-il en se
précipitant vers elle, vous voulez donc nous
fausser compagnie ?... Ol gllez-vous si vite ?...

‘une main, il l'avait saisie par le poignet,
de l'autre par les cheveux et la retenait avec sa
force peu commune.

Maud, dont la vigueur était décuplée par la
souffrance, parvint cependant & se dégager de
cette étreinte.

Elle repoussa son agresseur, saisit une chaise
et la lui jeta, a la volée, dans les jambes.

Celui-ci chancela.

Mais, se remettant aussitot, avant qu'elle et
pu gagner la porte, il réussissait & lui envoyer un
formidable coup de poing qui I'étendait inan;.
mée sur le parquet.

II. — A la recherche de Maud

Apres avoir demandé & M. Morten de 1'at-
tendre, Ralph sétait élancé dehors, suivi dy
chauffeur.

Il monta dans l'auto qui attendait a Ja porte.

— Conduisez-moi, ordonna-t-il, a la soi-
disant clinique de ce docteur Dawis...

uelgues minutes plus tard, ils y parvenaient.

Les deux hommes se précipitérent vers la
grille. Un coup d'épaule enfonca la porte que
Blake avait fermée a clef en s’en allant.

Ils se mirent alors & parcourir toutes les
piéces. Aucun vestige, si léger fiit-il, ni de Maud
ni de ses ravisseurs. Ils ne découvrirent que la
caisse de bois formant 'unique mobilier de Ia
villa abandonnée.

— Rien ! dit Ralph, découragé.

— Non, rien ! corrobora son compagnon stu-
péfait. Les coquins se sont mis a I'abri !

Ils n'avaient plus qu'a se retirer. Ils gagnérent
la porte de derriére par ol le chauffeur s'était
sauvé,

Machinalement, Ralph :'egarda a ferre et,
soudain, poussa un cri.

Sur le sol de la chaussée, il venait d’apercevoir
le double sillon qu'y avait tracé I'auto de Blake.

— Regardez | cria-t-il au chauffeur. L'auto
qui l'a fait ne doit pas étre loin. Peut-étre au-
rons-nous la chance qu'il nous indique la direc-
tion qu'ils auront prise !

lls revinrent rapidement vers leur voiture et
s'en furent a la recherche de Maud en suivant
cette piste.

e fut alors que, brusquement, au moment
ot 1ls s'y attendaient le moins, ils rencontréernt
le « Rat » qui, obéissant & son chef, se rendait
River-Side pour surveiller la villa de M. Morton.

Ralph le reconnut aussitét.

C'était un hasard singuli¢rement heureux qui
mettait ainsi le malfaiteur sur sa route ! Aussi
devait-il en profiter. Il sauta de 'auto et se mit

‘incontinent a sa poursuite, S’ réussissait 4

s'emparer de lui, il le forcerait certainement a
lui avouer l'endroit ot Maud était séquestree.

Mais l'autre, comme on 1'a vu, I'avait apercu
et s'était enfui a grand renfort de coups de
pédale.

Songer a le rattraper était inutile. Il n'essaya
pas. Au bout de cinquante métres, il s'arréta,
essoufflé, reconnaissant son impuissance.

Il fallait trouver un autre moyen. i

Ralph avait un esprit d'imitiative extraordi-
nairement développé. Il en avait souvent déja
donné des preuves. Sans hésiter un instant,
abandonnant sa poursuite, il grimpa au sommet
d'un hétre élevé qui se trouvait non loin de lur.

Sa tactique fut vite couronnée de succés.

L’arbre dominait le petit bois. Il vit le ¢« Rat »
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en sortir, s'éloigner hdtivement sur la route,
ouis s arréter ‘devant une villa ol il pénétra,
son sans avoir jeté un rapide coup d'eil
autour de lui, pour s'assurer qulil n'était pas
SUIVI.

Ralph était fixé.

Le bandit avait raison : avec un gaillard de
cette trempe, il fallait s'attendre & tout !

Quelques minutes plus tard, en effet, celui-ci
arrivait 4 son tour au repaire des bandits.

Dissimulé dans un massif, derriére le cottage,
le jeune homme wit, tout & coup, une fenétre
souvrir et Maud y apparaitre, cherchant 4 se
sauver, puis la malheureuse disparut, brutale-
nent tirée en arriére par quelqu'un qu'il n’aper-
cevait point.

— Les misérables ! s’exclama-t-il avec dé-
sespoir. Ils ont éventé sa fuite !

Il s’agissait pourtant de parvenir jusqu’a elle
sans perdre un instant.

Mais comment ?

Par la porte ? Impossible. Ses adversaires
devaient étre en force.

Ils lur barreraient facilement le chemin.

Alors une idée soudaine lui vint : il courut
vers |auto.

— Ayez-vous quelque chose qui coupe ?
demanda-t-1l- au chaufteur. Vite, vite, donnez [

Pour toute réponse, celui-ci lui tendit une
pince qu'il était en train de ranger dans sa boite
3 outils.

Ralph la saisit, et se hata de revenir sur ses
pas.

Avec une agilité surprenante, il grimpa au
poteau auquel étaient attachés les fils télégra-
shigues.

Arrivé en haut, il se maintint solidement par
une main, puis de 'autre, trancha un de ceux-ci.

Se pendant dans le vide, a la force des poi-
znets, 1l prit son élan avec un pied, se balanca
juelques instants en augmentant peu & peu la
course de ce pendule improvisé, puis, lachant
fout & coup les mains, se lanca d'un tour de
eins et parvint sur le rebord de la fenétre.

Ouvrir celle-ci fut pour lui un jeu d’enfant.

Il était dans la plee.

Il regarda autour de lui et demeura cloué de
stupeur et de colére.

La pitce était vide.

Qu'était devenue Maud ?

Blake, de son cété, n'avait pas attendu natu-

rellement qu'on vint les cueillir au nid.
_ Tandis que Ralph allait chercher l'outil dont
Il avait besoin, lui et ses complices avaient
entrainé leur prisonniere dans l'auto qui avait
alé a toute allure.

Et, comme leur adversaire pénétrait dans la
-'lllﬂ par une fenétre du premier étage, ils la
quittatent par la porte. °
_Ln se penchant, le jeune homme put les voir
seloigner rapidement.

— Quel malheur ! Je suis venu trop tard !
zronda-t-il avec désespoir. Ils I'enlévent !

1 ne prit pas la peine d'ouvrir les autres
chambres. Elles étaient fermées & clef et il efit
fallu enfoncer les portes.

A quoi cela eit-il servi ? ‘ i

Il descendit de la méme fagon™qu’il “était
monté, en se suspendant de nouveau aux fils
télégraphiques.

Un instant plus tard, il était sur le sol.

Courir a pied aprés l'auto qui disparaissait
au loin dans un nuage de poussiére était inutile.
Aller chercher sa voiture qui, avec le chauffeur,
était arrétée & deux cents metres de i était perdre
un temps précieux.

Une torpedo venait & sa rencontre, sur la
route.

Avec de grands gestes, il la fit stopper :

— Cent dollars pour vous, cria-t-il au méca-
nicien, si vous me prétez “votre machine ! 1l
faut absolument que je rattrape une jeune fille
que des malfaiteurs ont séquestrée...

— Montez ! répondit simplement 1'homme.

— Vous avez dii voir passer une limousine ?
Clest elle... Si vous la rejoignez i temps le pour-
boire sera double !

— Compris !

Ralph sauta prés du chauffeur et celui-ci,
alléché par I'importance de la prime, se mit en
devoir de la gagner.

Ce fut une course effrénée. ‘

La limousine avait de l'avance et, conduite
par la main: experte de Blake, filait hon train :
1l n'était pas certain que la torpédo parviendrait
a lutter longtemps de rapidité avec elle.

— Plus vite ! criait Ralph, trépignant d'im-
patience.

‘aventurier s'apergut-il, alors, qu'il était
suivi ? Voulut-il dépister ses adversaires, ou,
simplement, gagner du temps en prenant un
chemin de traverse ?

Il abandonna la grand'route et s'engagea dans
une allée couverte qui s'ouvrait sur un des cétés

. de la forét qu'il venait d'atteindre.

C'était une pente assez rapide.

La limousine, accentuant encore son allurs
bondissait et les cahots ballottaient en tous sens
les voyageurs qui se demandaient avec effroi
si les ressorts n'allaient point se briger,

Tout a coup, Blake poussa un juron, la main
sur son volant, puis freina si brusquement que
la voiture edt patiné sur ses roues et se fiit re-
tournée sur elle-méme, s'il ne l'avait solidement
maintenue de ses poignets de fer.

A quelques métres plus loin s’ouvrait un prét
cipice gue l'on n'apercevait que lorsqu’on était
presque sur le bord

— Diable ! murmura-t-il, frissonnant malgré
lui. Un peu plus...

Faisant machine en arriére, il regagna
grand route et repartit a une allure folle. Mais,
pour induire en erreur ceux qui pouvaient le
poursuivre, il eut soin de lancer son auto sur le
contre-bas gazonné.

De cette fagon, si I'on s'ayisait de suivre les
traces des roues, on s'engagerait dans le chemin
couvert.

Ce fut, en effet, ce qui se passa.

Ralph, parvenu a l'allée, arréta sa voitwre,
explora du regard les environs, examina la giste
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et, ne doutant point de la direction qu'avait prise
la limousine, y pénétra a son tour.

Soudain, il eut un sursaut terrible.

L'auto arrivait sur le bord du ravin. Il était
‘trop tard pour 'arréter. Elle fit un bond formi-
dable et fut précipitée dans le vide.

III. — Les deux lettres

Ralph n'avait point quitté depuis une demie
heure M. Morton, et celui-ci s'inquiétait déja
de n'avoir auctine nouvelle de lui, quand on
frappa a la porte de son cabinet de travail et John
apparut, lui tendant un petit plateau d’argent.

— Voici une lettre qu'on ma recommandé
de remettre immédiatement a Monsieur !

Un peu intrighé, l'industriel fit rapidement
sauter 'enveloppe. f

Elle contenait deux feuilles de papier.

Il les déplia d'une main fébrile, mais il n'avait
pas commencé sa lecture qu’il tressaillait pro-
fondément et manifestait la plus grande émotion.

L’une était le billet écrit par sa fille sous la
dictée de Blake ; quant & l'autre, c’en était un
de l'aventurier lui-méme.

Voici ce qu'il contenait :

Monsieur Morton,

Nous vous rendrons votre fille Maud conire le
versement de la somme de vingt mille dollars.

Un de mes hommes vous reirouvera au parc
Oakdale dans la clairiére qui est a cent métres du
Sentier du Ravin. .

Nous vous engageons a venir seul. Prévenir la
police, ce serail exposer la vie de notre prisonniére,
car foutes nos précautions sont prises.

La lettre n'était pas signée.

M. Morton se tourna vers le valet de chambre
qui attendait, impassible.

— Qui_a apporté cela ? demanda-t-il.

— Un homme, comme je l'ai expliqué a Mon-
sieur, quelqué chose comme un commissionnaire.

— Il n'a rien dit de plus ?

— Non, monsieur !

— Bien.

Il se leva brusquement et ordonna :

— Mon chapeau... Mon manteau.

— Mais... hasarda le domestique, l'auto de
monsieur n'est pas revenue.

— N'importe... Je trouverai facilementun taxi.

Il alla & son coffre-fort, y prit une liasse de
bank-notes et, l'ayant serrée dans sa poche, sortit.

— Il a stirement des nouvelles de Mademoi-
selle, murmura John, en le suivant des yeux.
En voilad des histoires | Le pauvre homme, il ne
meéritait pas tout cela ! Si 'y avais pensé, ajouta--
t-il, je lu aurais proposé de 'accompagner. C'eiit
été plus prudent !

Le pare Oakdale était situé en pleine cam-
pagne, 4 une centaine de kilométres de New-
York.

Ce mot de pare, en Amérique, ne correspond
pas tout a fait a l'idée que nous pourrions nous
en faire de 'autre cété de la « Mare aux harengs ».

Il désigne quelque endroit oli la nature a
prgdigué ses caprices naturels, rassemblant les
uns A coté des autres des lacs, des rochers, des

rottes et des bosquets, pouvant ainsi servir da
Eeu de promenade. :

L’exemple le plus typique est le Parc National
de Yellowstone, dans le territoire de Wyoming,
qui réunit des curiosités extraordinaires, physi-
ques et géographiques, conservées soigneusement
dans un but & la fois d’agrément et de science,
et qui attire, chaque année, les touristes”par
milliers;

Le parc Oakdale n'avait rien de tout cela,
quant au reste. C'était un lieu assez pittoresque,
mais désert, et nul autre ne pouvait se préter
mieux aux sombres manceuvres de Blake.

Apreés avoir échappé 4 la poursuite de Ralph,
et mis Maud dans un lieu sfir, en attendant de
décider de son sort, il avait résolu d'opérer le
plus tét possible la hardie substitution qi'il avait
congue,

Laissant sa prisonniére sous la garde de Jim,
une brute qui ne badinerait point avec l'ordre

I'étrangler & la premitre tentative d’évasion,
1l s'était rendu avec Betty, au rendez-vous indi-
qué & M. Morton.

Il se dissimula avec elle dans un fourré et
attendit l'arrivée de l'industriel, tandis qu'a quel-
que distance de 13, I'@il au guet, le « Rat » veillait
a ce que nul importun ne vint troubler une scéne
qui promettait d'étre émotionnante.

Blake était bien certain .que, dans la joie de
retrouver sa fille, et craignant pour sa vie,
M. Morton n’avait pas prévenu la police.

Il regardait, une derniere fois, Betty des pieds
a la téte :

— Parfait | murmura-t-il, satisfait. Avec ce
manteau de fourrure et cette toque, il est impos-
sible de voir que tu n'es point miss Morton.
Jusqu'a votre taille qui est identique...

Il ne put réprimer un sourire narquois :

—" Ma parole, ricana-t-il, on dirait que vous
étes deux sceurs jumelles !

Sa compagne, trés préoccupée par le rile
scabreux qui lui était dévolu, ne remarqua pas

‘expression énigmatique du personnage.

Celui-ci, d'ailleurs, reprit bien vite son sérieux
et recommenca, pour la sixieme fois, ses mémes
recommandations qu'elle n'écoutait que d'une
oreille distraite :

— Betty... tu sais bien ce que tu as a faire,
hein ? Il s'agit de ne pas rater ton entrée !..
Thu te jettes dans les bras de ton pére, et tu es si
émue, que tu ne trouves pas un mot a lui dire.
Le reste, je m'en charge...

Un bruit de moteur l'interrompit.

M. Morton arrivait.

Il descendit péniblement de l'auto qui 1'ame-
nait, tant l'angoisse le faisait trembler. Puis, ayant
renvoyé la voiture 4 une certaine distance de I3,
attendit livide et le ceeur battant, en se prome-
nant de long en large dans la clairiére que Blake
lui avait indiquée, & une centaine de pas d'un
chemin étroit qu'une plaque blanche dénommait
« Sentter du Ravin », sans doute parce quii
conduisait 4 une de ces crevasses profondes
qu'on appelle canons dans le pays, et ot jaillissait
un petit geyser naturel,
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La délégation allemande arrive A

Londres avec de noirs projets.., Mais
n’est-ce pas une bonne oceasion, puis-
sont & Londres. de les faire

~ Allons, ma fille, qu'y a-t-il en-
core ? pourquoi pleurez-vous ?

— Monsieur vient de me dire : « Vous
pouvez vous vanter d'étre photogé-
niquel... »

Ou nous annonce 1'utilisation pro-
chaine du Ciné dans 1'enseignement
Professionnel. Bravo!

Il s'en fallait de si peu pour qu'il
'enseignat leur métier qu'a des gens
mal inspirés.

— (Ca te rend bien gal cette pro-
motion de Maréchaux.

— Oui, mon vieux, ¢a doit nous
rappeler en cette période de conseils
de revision, que chaque conscrit a dans
sa giberne un bAton de maréchall...

SUPPOSITIONS FILMEES
Sil'Allemagne avait vaincu les Al
liés, voila comment elle aurait accueilli
les contre-propositions, en admettant
qu'elle les ait attendues...

— Tiens, tu déménages ?

— Oui, ¢a fait bientét un an que
je déménage un peu tous les jours les
stocks américains, pour aider M. Em-
manuel Brousse L.

g

Le BupGET
Aprés bien des essais, nous renongons
4 mettre au point,
L’Ecran est décidément trop petit...
et celui de Gaumont-Palace, lui-méme,
ne serait pas assez grandl

La REINE DES PROVINCES
(Série supplémentaire)
L’Anthropophage, née & Bokoko,
en..... r... de pére et meére albinos.
Taille 1 m, 96.

COMPENSATION
— Comment, tu tournes avec Ma-
chin que tu détestes ?
— Qui, mais heureusement, je joue
un chef Inca qui le tue au premier
épisode.
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LA FLETRISSURE

Filmm PATHE

Hélene Noirtier, demeurée seule auprés
d'une vieille servante qui I'a élevée, apporte
toute sa candeur et sa bonne foi a I'aveu de
son premier amour. Celui qui l_'a INSpIre,
James Merson, jeune peintre déja célébre,
sattarde volontiers au
charme printanier de cette
idylle, et la beauté d'Hé-
léne lui a inspiré un chef-
d'wuvre, La Vierge aux
Lys

Mais les obligations de
sa vie d'artiste le rappel-
lent & Paris, ot 1l oublie
bientdt le roman ébauche,
tandis que les commeéres,
scandalisées d'avoir wvu
Héléne poser pour un
peintre, répandent des
calomnies sur son compte,
et l'hostilité du willage
oblige la jeune fille a
chercher un autre refuge.

Elle va trouver _]ames
Merson, espérant que sa
présence réveillerait son
amour. Mais la renommée
ne va pas de pair avec la
solitude, Le spectacle de
l'orgie au milieu de la-
quelle elle retrouve son
ami, la fait fuir, aban-
donnant tout espoir de
Iegagner son amour.

i la lutte pour la vie
est un dur probléme pour
tous dans les grandes vil-
es, pour une jeune fille
isolée, ce probléme de-
vient souvent une angois-
sante alternative :lafamine
ou le ruisseau. Héléne, &
demi mourante de faim,
est un soir cueillie par un
agent de la police des
meurs, qui l'accuse d'ac-
coster les passants. Con-
amnée & un mois de prison, elle va trou-
Ver son juge, essaye de se justifier, parle
avec I'éloquence d'un désespoir sincére, et
emeut |'écrivain Georges de Wenbourg, un
ami du juge, qui la recueille et, généreuse-
ment, la traite avec le méme respect que si
elle était sa fille, bien que la beauté de
a jeune fille ait troublé son cceur.

L'écrivain_vient d'achever une piéce,
LaFille du Texas, et I'idée lui vient d’essayer

de faire jouer & sa jeune protégee le réle
principal. C'est une révélation. A la répé-
tition générale, Héléne est vivement applau-
die et quelqu'un, dans la salle, assiste a son
triomphe. C'est James Merson. Les cendres

CLICHE PAIHE

DoLoris CassINELLI, dans La Flétrissure

du passé se raniment. Héléne, affectant
I'indifférence, se joue de 'amour de celu
qui, jadis, la dédaigna, éprouvant une joie
méchante a le voir souffrir comme il la fit
souffrir.

Mais de Wenbourt ne se laisse pas prendre
a ce jeu ; il comprend qu'Héléne aime tou-
jours James Merson et améne, habilement,
le dénouement heureux qui désarmera ces
deux CRUIS,




MADEMOISELLE DE LA SEIGLIERE

d'aprés le roman de Jules SANDEAU

Mise en scéne d'ANTOINE, assisté de M. DENOLA.
MM. René CGUICHARD et E. GAVEAU, opérateurs.
PATHE, Editeur

DISTRIBUTION :

Mme Hucuerte DUFLOS;
Mwme CatueriNe FONTENEY.
M. ESCANDE.

Héléne de la Seigliére . . .
La Baronne de Vaubert .
Raoul de Vaubert . .
T e Ak e SR M. GRANVAL, de la Comédie-Francaise.
Le Marquis de La Seigliére . . M. HUGUENET.

Bernard Stamply . M. JOUBE.

Me Destournelles . . . . . M. CuarLes LAMY.

Le marquis de la Seigliére, le pére de
I'héroine, est une des figures les plus ori-
ginales, les plus intéressantes et en méme
temps les plus vraies qu'on puisse rencon-
trer. Il s’est endormi en quittant la France
et ne s'est réveillé qu'au retour de ses
rois légitimes ; pour lui, l'abolition des

riviléges, l'égalité devant la loi sont des
Eillevesées auxquelles il n'ajoute
pas fol. Aussi, bien que pendant
son absence du territoire fran-
cais, ses biens aient été ven-
dus comme biens natio-
naux et achetés par son
fermier, il trouve
tout naturel qu’a
son retour, le
pere Stamply les
lui restitue, et il
croit faire acte
de grande bonté
en lui accordant
la jouissance
dun coin du
chateau.

Mais, si le
marquis n'a pas
su profiter des
lecons de I'exil,

il n'en est pas d:

méme de sa fille Hé-

léne. Sérieuse avant I'age,

instruite a la rude école

de l'adversité, elle ne se
méprend, ni sur la révolu-

tion définitive qui s'est -
opérée en France, ni sur le dévouement,
la loyauté et le désintéressement du brave
Stamply qui, elle le sait bien, n'était pas
du tout obligé d'agir comme il I'a fait.
Aussi |'entoure-t-elle d'égards et de soins,
et fait-elle de son mieux pour le consoler
de la perte de son fils Bernard, enseveli
sous les glaces de la Bérézina.

HUGUETTE DUFLOS
CLICHE PATHE

Mais le bonhomme succombe bientst,
usé par I'age et la douleur. Au chteau son
venus habiter, avec le marquis de la Sei.
gliére, une certaine comtesse égoiste et
rusée, Mme de Vaubert, qui nourrit 'es-
poir de marier son fils Raoul avec Héltne,
et le type de I'avocat madré, ambitieux et
retors, M® Destournelles qui, malgré sa
roture, n'a pas craint de jeter les
yeux sur Mme de Vaubert. Il s'est

fait dédaigneusement écon-
duire, et il a juré de se venger.
‘occasion ne tarde pas
ase présenter. Un beau
matin, un jeune
officier arrive au
chiteau et de-
mande & parler
au marquis. On
Vintroduit et on
reconnait Ber-
nard, le fils du
malheureux
Stamply, qui ra-
conte la maniére
miraculeuse
dont il a échappé
a la mort.
Destournelles
comprend aussitot
qu’il tient dans ses
mains |'instrument de sa
vengeance ; il raconte &
Bernard la fagon indigne
dont le marquis a reconnu
le désintéressement de son
pere, et il lui fait entendre que, par le seul
fait de son existence, est annulée la dona-
tion faite par Stamply au marciuis de la

Seigliére. Tant qu'il n'a pas vu Héléne, Ber-

nard se préte docilement & tous les projets
de Destournelles ; ‘mais bientét, I'amour le
plus sincére et le plus profond I'engage
ratifier la conduite de son pére. Mais Des-

2

tournelles ne s’endort pas. Pendant que les
deux jeunes gens se livrent, pleins de can-
deur et de joie, aux doux épanchements, aux
charmes exquis de la plus tendre idylle,
survient un homme de loi qui, & la requéte
de Bernard, somme le marquis de la Sei-

ROMUALD JOUBE ET

gicre d'avoir 4 quitter au plus tét le
chateau, pour le livrer aux mains de son
légitime propriétaire, le fils du pére Stamply.
Heéléne efit préféré la mort & I’humiliation
‘avoir pu aimer un seul instant le perfide
auteur de cet acte de brutalité sauvage.
C'en est fait ; son ceeur est désormais mort
il'amour, et elle épousera Raoul de Vaubert.

Heureusement, tout s’explique. Des-

tournelles a abusé de l'ignorance;de¥Ber-
nard en matiére judiciaire ; celui-ci’ court
chez un notaire et signe un désistement
complet de tous ses droits sur le chateau
de la Seigliére. Dés lors : Héléne lui rend
son amour, et le vieux marquis est bien

CLICHE PATHE

HUGUETTE DUFLOS

obligé de céder a la priére de sa fille, qui lu
demande de bénir son union avec Bernard.

Nous avons esquissé la donnée générale
de cette ceuvre. Ce que nous n'avons pu
rendre, c'est la grice, la vérité d'observa-
tion, l'exactitude et la fraicheur des pein-
tures, le piquant des détails et enfin le
parfum de jeunesse et d'amour répandu
dans ces tableaux émouvants et rapides,
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VOUS APPLAUDIREZ PROCHAINEMENT

dans tous les Cinémas

PATHE

Un Chef-d’'ceuvre du Film Francais

S TROIS MASQUES

Inspiré du drame de Charles MERE
Henry KRAUSS
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LA PLUS JOLIE FILLE DU QUARTIER

PRES le concours de la plus jolie fem-
me de France, aprés le concours de la
Reine des Provinces, organisés, l'un et
['autre, par Le Journal et filmés par I'Eclair,
nous venons de suivre pendant une semaine
les séances'de prise de vues, en public, d'un
trés original concours de : ““ La plus jolie
Fille du Quartier’’ organisé par M. Vaél.
Cette innovation fait plaisir 4 de nom-
breuses jeunes filles qui révaient de tour-
ner, d'apparaitre triomphalement & 1'écran
et qui volent ainsi

lampes & arcs. La concurrente parait, ha-
billée, comme elle I'a jugé & propos. Trés
éclairée elle entre et regarde de face l'ap-
pareil de prise de vues. Puis elle se tourne
lentement de profil 4 droite, de profil a
gauche, sourit le plus gracieusement pos-
sible... et s’en va.

Ce sourire, c'est ’écueil de ce concours.
Par lui on saura si le sujet est gracieux,
intelligent ou... insignifiant. C'est ce sou-
rire qui éclairera la beauté. Clest lui qui

provoquera les ap-

leur réve briéve-
ment réalisé.

Voila comment
s'organisent, se font
et se jugent ces
concours.

Pendant une se-
maine, le directeur
d'un cinéma qui a
pris date ayec | opé-
rateur de prise de
yues, annonce a sa
clientéele que la
semaine suivante
aura lieu le con-
cours public de la
plus jolie femme
du quartier, et que
toutes les jeunes
filles qui voudraient
concourir sont. in-

plaudissements ou
fera partir du fond
de la salle, telle
une fléche acérée,
la raillerie, un peu
cruelle parfois.

La semaine sui-
vante on projette
en public, séries par
séries, les films qui
ont été ainsi tour-
nés, et cest l= pu-
blic seul, a qui ont
été distribués des
bulletins de vote,
qui désigne par
ses suffragesla pre-
miére de chaque
série, et 1'élue en-
tre les élues.

Suivons ces nom-

vitees 4 se faire
inscrire au contro-
le, gratuitement.
es  concurrentes
sont classées par_ ordre d’inscription,
les 8 ou 10 premiéres sont inscrites
pour le premier soir, et les suivantes sont
réparties sur les autres jours de la semaine.

Le vendredi, jour de changement de
programme, |'effervescence parmi-: la jeu-
nesse du quartier se manifeste bruyamment.

Jeunes filles et jeunes gens viennent
pour applaudir leurs jeunes sceurs que les
succés de I'écran ont éblouis. Ils viennent
aussi pour voir. celles qui osent prétendre
au titre de la plus jolie fille du quartier.

are a elles, les malheureuses, si elles se
sont regardées trop complaisamment dans
un miroir dont elles n’ont pas su compren-
re la sincérité.

Sur la sceéne, une toile de fond comme
chez tous les photographes. En face, un
appareil de prise de vues, et, a droite et
a gauche, deux batteries puissantes de

L’Elue du Quartier des Quinze-Vingt,
(Cinéma Rambouillet)

breux ‘concours
d'esthétique fémini-
ne qui sont de plus
en plus & la mode.

A Madrid, un concours mondial de
beauté, de toilettes et d'élégances se dis-
putera au Palais de Glace, en novembre et
décembre prochain,

De nombreuses concurrentes
déja fait inscrire.

En Afrique a eu lieu derniérement un
concours de beauté entre les femmes de la
Cate d'Ivoire et du Sénégal. Ce qui charme
sur les rives du Niger ferait poufter de rire
sur celles de la Seine. Tout, dans la vie,
n'est que relatif : la beauté, comme I'élé-
gance, Que cela console celles qui ne sont
pas élues, car elles auront toujours pour
elles les affectucux suffrages de ceux qui
les aimeront.

Dans la vie, jolies filles de votre quar-
tier, sachez que ce sont les seuls suffrages
qui comptent.

V. GUILLAUME DANVERS.

se sont
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| ON NOUS ECRIT
' DE NEW-YORK

AAmAAAARS

— Tom Moore et son directeur Victor Schert-
zinger sont arrivés & New-York pour prendre
quelques scenes de Made in Heaven qui nécessi-
staient ce déplacement. Ils seront de retour a
Gulver City dans une semaine.

— Remarqués a Los Angeles, au Wissean
Theater a la premieére de The mark of Zevro,
interprété par D. Fairbanks :

Doug, le sourire aux lévres, Mary, vétue
d’'un merveilleux manteau d’hermine, occu-
paient une loge trés en vue avec Mme Charlotte
Pickford en noir, fleurie d’orchidées, Mr et
Mme Thomas Ince, cette derniére en vert éme-
raude, les cheveux constellés de diamants, Mr et

Mme Jesse Lasky, Mr et Mme H. B. Warner,

Pauline Frédérick, portant un splendide cha-

peau vert, importation directe de Paris, Bebe
Daniels (Lew Cody ne devait stirement pas étre
loin) et sa mere, Gloria Swanson et son mari,
Elliott Dexter, Louise Glaum, en robe argent
et renard noir, Viola Dana escortée de « Winnie »
Sheehan, vice-président de la Fox-Film, Lew
Cody (enfin) et Jack Pickford, Tony Moreno
qui accompagnait une trés jolie inconnue, en
marron et or, Sir Gilbert, Lady Parker, Mme
Elinor Glyn, Mr et Mme Wallace Reid avee
Mr et Mme William Desmond, Katherine Mac
Donald, et enfin Mack Sennett.

— Gnffith chercherait a se rendre acquéreur
d'un terrain sur Broadway, il serait déji entré
en négociations. Il y batirait son propre théitre.

— Clest Paul Iritbe, ancien collaborateur de
Poiret qui a congu les décors artistiques de « Five
kisses» ou The affairs of Anatol (le titre n'est pas
définitif) de Cecil B. de Mille.

— Alice Joyce vient de compléter au studio
Vitagraph Her lord and master, sous la direction
d'Edward José, ex-metteur en scéne de',Sarah
Bernhardt.

— Elsie Fergusan porte dans son dernier
film Sacred and profane love, les plus délicieuses
créations des grands couturiers parisiens

— Tom Moore, premier mari d'Alice Joyee,
vient de se fiancer a Renée Adorée. la jeune
artiste francaise qui interpréta le principal réle
de Les plus forts, de G. Clemenceau.— Iréne Castle
produira 4 films dans le courant de cette année.

— Louise Huff qu'on a pu voir en France
avec Jack Pickford, vient d'avoir un petit gar-
con, elle ne reprendra son travail qu'au printemps
Louise Huff était veuve et déja maman d'une
petite fille, Marie-Louise. Elle s'était remaride
dernierement 4 Edwin Stillman, millionnaire
new-yorkais.

— Samuel Goldwyn a donné, il y a une semaine
une représentation privée de The Kid, inter-
prété par C, Chaplin. Etaient présents : C. Cha-
plin, Elinor Glyn, Mabel Normand, Elsie Fer-
guson, Will Rogers, Sir Gilbert Parker, gouver-
neur Morris.

Pour terminer la projection, Mr Goldwyn fit
un discours trés élogieux sur lt; film et Iartiste,
— On annonce les fiancailles de Carmel

Myers et d'lsodore B. Komblu_rn.

— Billie Rhodes, veuve depuis plusieurs an-
nées de Bill Parsons, vient de se remarier ay
journaliste Bill Jobherman.

— Velvet Fingers, histoire d"escroqueries, serain.
terprété par Marguerite Courtot et George B,
Seitz, tous deux trés remarqués en France dans
Globe-trotter par amour.

— La prochaine grande production Golduwyn
est intitulée The water Lily.

— Miriam Mac Donald, sceur de Katherine
Mac Donald et de Mary Mac Laren, vient de faire
ses débuts a 1'écran,

— Natalie Talmadge est fiancée i Buster Kea-
ton. La demande en mariage et la réponse se
sont faites télégraphiquement. Natalie Talmadge,
sceur de Constance (Mme Pialoglo) et Norma
Talmadge (Mme Schentz) est maintenant fiancée
a Buster Keaton, plus connu en France sous le
nom de Malec, et partenaire de Fatty dans les
inénarrables comeédies de celui-ci, qu'édite
Super-Film.

— M. Léon Mathot est attendu aux Etats-Unis,
on annonce son arrivée trés prochaine.

— Mary Pickford a cédé le scénario de The
millionaire Kid, 3 Gladys Walton, la trés jeune
star d'Universal.

— Douglas Fairbanks s’est cassé un_ doigt
pendant la réalisation de The nut. De plus, il
aurait retardé son départ pour I'Europe, et aurait
renoncé a tourner Les Trois Mousquetaires en
France et en Angleterrre.

— Le prochain film de Charles' Ray The old
Swimmin hole n'aura aucun sous-titre.

— Grace Darmond abandonne le ciné-roman
et est engagée par Paramount.

— Theda Bara, aprés une longue absence,
reprendra d’ici peu son travail.

— Assisté de son ancien directeur, Algreen,
Jack Pickford mettra en scéne le prochain film
de sa sceur Mary. Cette dernitre est 'auteur du
scénario de ce film.

— L’Amérique connait en ce moment un grave
mouverient cinégraphique. Outre le changement
complet du genre des scénarios ( les grandes
firmes Goldwyn, Paramount, s'étant assuré les
ceuvres d'auteurs célebres, Rupert Hughes, Sir
Gilbert Parker, Nestor Glyn, ete.) plus de West
et de saloon-bar, un grand danger menace les
vedettes. Il est, en effet, question de les suppr-
mer. Quelques-uns affirment qu’elles sont indis-
pensables, d'autres qu'elles sont cofiteuses et
relégueni trop au second plan les artistes qu les
entourent.

Les grandes Compagnies commencent & lancer
des films a all star cast (1).

Ce systéme est-il bon ? Certes ! mais l'autre
l'est de méme

(1) All star cast distribution comprenant pli-
sieurs étoiles.
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Dans le «all star cast », le grand avantage est

de voir jouer les réles secondaires par de bons.

acteurs, mais la distribution n'est bien notée
que si les étoiles sont au moins au nombre de
huit. Huit personnages, donc une histoire com-
pliguée, et nous en savons quelque chose, les
Américains les réussissent assez mal,

« All star cast ? » Quels interprétes peuvent
en faire partie ? Vous vous apercevrez que les
affiches ne mentionnent aucun nom, et ce n'est
que le programme en mains, que vous vous ferez
a peu pres l'idée de ce que vous allez voir.

Et Griffith, me direz-vous, ne fait-il pas de
méme ?

Assurément, mais son nom seul est une ga-

rantie.
" Le deuxieme systéme a, lui aussi, ses bons et
mauvais cotés. Suivant votre humeur, vous choi-
sirez comme spectacle un film de Mary Pickford,
Norma Talmadge, Sessue Hayakawa, Tom
Moore ou Douglas Fairbanks, sachant d'avance
ce quil yous promet. Vous ne risquerez pas de
voir des artistes qui vous sont indifférents ou
méme antipathiques.

Mais 1l y a aussi la question du seénario qui
est généralement fait d'aprés le type et les qua-
lités de 'artiste et dont le but n'est que de les
metire en valeur. On obtient ainsi une histoire
vide d'intérét et excessivement banale.

Mais les exceptions’ confirment la régle.

Dans certains « all star cast », les scénarios
sont tres faibles, alors que_dans des films ordi-
naires ils sont tolérables.

Les étoiles de cinéma sont-elles réellement
trop payees 2 :

Y a-t-il yraiment des raisons plausibles expli-
quant des gains de 2.000, 3.000, 5.000 dollars par
semaine 2

.\présl examen, les producteurs ameéricains
reconnaissent que les salaires des principaux
interpretes sont trop élevés.

e succes dun film dépend-il du nom de la
vedette 2 Cette derniére vous répondra inva-
riablement que sa renommee le facilite. Le pro-
-;]_ucleur, lui, affirmera qu'un bon film se passe
asement de telle ou telle interprétation et que,
de ses seuls meérites, dépend sa carriére.

L'un et I'autre ont raison.

‘ Mais i! n'en est pas moins vrai que de nom-
breuses étoiles se trouvent sans travail. Citons
tmmy Weplen, Lillian Walker, Billie Burke,
Lillian  Gish, Emily Stevens, Claire Whitney.

Jack Pickford et Maé Murray protestent
contre de tels agissements.
¥ Mag Murray déclare que si la menace se fait
plus proche, elle est préte a fonder sa propre
compagnie.

%Dorothy Gish affirme que le public continuera
i réclamer ses favorites.

. Voict un probleme intéressant, mais difficile
a resoudre.

our moi, j'ai jugé les deux méthodes, j'en
connais les avantages et les inconvénients. Mes-
sieurs les producteurs, donnez-nous quelques
" all star cast », mais laissez-nous les stars.

Réduisez lgs sa]aires,_ rien de plus juste, les
artistes se plieront facilement & cette réforme

s1 elle est géncrale.
Suzanne CARRIE.

ON NOUS ECRIT
DE BRUXELLES

BELGIQUE. — La Belgique compte environ
mille cinémas réguliers nom compris ceux des
ceuvres et patronages. Cela fait un cinéma par
sept mille habitants et cela met la Belgique
au ‘deuxitme rang en’ importance au point
de vue nombre de salles proportionnellement
au nombre d’habitants. Elle suit immédiatement
les Etats-Unis qui comptent un écran pour
quatre mille Yankees. Bruxelles et les faubourgs
posseédent deux cents salles, souvent trés luxueu-
ses et ayant souvent avant Paris la primeur des
nouveautés américaines et méme francaises.

BruxeLLes. — Plusietirs salles nouvelles se
sont ouvertes ces temps derniers : Le Forum,
vaste palace populaire de 3.000 si¢ges, Chaussée-
de-Gand; Le Trianon, rue Neuve, un salon con-
fortable et doré, de 800 fauteuils. Prés du bou-
levard du Nord, Le Vieux Bruxelles, en style 1830,
original et vaste vaisseau et enfin le Cinéma de
la' Monnate, trés luxueux et trés américain avec
grandes orgues et présentation parlée des filnis
en décors, costumes et artistes ad hoc. On parle
de l'ouverture prochaine du Winter Palace,. bou-
levard Max et de la conversion du Palais d'Eté
et des Messageries Vingend en palais de I'écran.
La crise est ouverte, elle a nom pléthore.

LE FILM ALLEMAND commence & envahir le
marché, sournoisement camouflé, modestement
neutre, sans trade mark ni nom d'auteur, sans
distribution. Nous avons visionné ainsi sous
le titre Quatre-vingt-treize, la Mme Dubarry de
Liibitsch avec Pola Négri. Clest une maniére
de chef-d’ceuvre oti la France est présentée sous
des dehors pervers, mais il v a dans la mise en
scéne un incontestable effort d'art. Carmen, par
contre, est une chose odieuse ot la brutalité alle-
mande se combine avec la furie espagnole en
des excés regrettables. La Dame sur le Volcan
est un pauvre film, mais La Poupde avec Mia

uy est un chef-d'euvre d’humour et d'ori-
ginalité, soyons justes. La Maison de Brescia est
une reconstitution de scénes moyennageuses oii
Edda Vernon fait preuve d'un incontestable et
puissant talent ; tout le film se passe dans une
maison de prostitution tenue par le bourreau 1
Il faut étre allemand pour trouver ¢a'! Et tout
cela ne fait que commencer.

ARTIE NIELSEN, la grande artiste danoise est
actuellement en Hollande avec une tournée de
music-hall ol elle interpréte un sketch artis-
tique. On attend son arrivée a Bruxelles, sous
peu au Palais d’Eté,

Armanp DUPLESSY.
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Un de nos lecteurs nous ecrit :

« Puisque vous avez pris la courageuse initiative
de permettre & vos lecteurs, donc aux amis du
cinéma, d’exprimer librement leur pensée dans
Cinémagazine, laissez-mol vous communiquer
quelques réflexions que la lecture de votre der-
nier numéro n'a fait que renforcer.

Il faut jeter le cri d’alarme. La cinématogra-
phie est un art considéré encore comme .mfé—
rieur par la plus grande partie de I'élite intel-
lectuelle et artistique francaise. Si vous osez
comparer « l'art muet », devant des lettrés ou
des artistes, d’ailleurs de la plus entiére bonne
foi, avec la peinture, la musique, le théatre, et
méme st vous appelez la cinégraphie un art, vous
passerez pour un fouou pour soutenir un aimable
paradoxe. D'oti vient un semblable étatd’esprit 2

C'est parce que le cinéma est actuellement
en passe de devenir une industrie, une affaire
commerciale. Et c'est parce que les exploitants
ont imposé au public cette monstruosité du
« programme-salade », qui change au surplus
tous les vendredis, comime 'a trés bien dit un
de vos collaborateurs. De sorte que, lorsque par
hasard il surnage dans l'inondation de fadaises
ou de sombres imbécillités dort nous sommes
submergés, quelque film qui témoigne d'un
effort de pensée et de réalisation artistique, il
est. fatalement assassiné, le mct n'est pas trop
fort, quand on le présente au public. L'euvre
d’art, précédé du neuvieme épisode du Grand
Jeu, suivie de Potiron fait .la cour a sa belle-
mére, généralement accompagné d'une musique
choisie Dieu sait comment et plaquée au hasard
(il y a quelques exceptions heureusement), peut-
elle faire valoir ses plus belles qualités, émou-
voir les spectateurs, quand on-sacharne systé-
matiquement & détruire 'impression qu'elle
peut laisser ?

Et quand bien méme, car il y a une ou deux
salles ol, si I'on n'y supprime pas ces hors-
d'ceuvre de mauvais gofit, on trouve cependant
un essai d'accord musical, le spectateur apprécie
P'eeuvre qui lui est offerte, croyez-vous qu'il
pourra la revoir avec plaisir et tacher d'y inté-
resser ses amis ? Que non pas, huit jours suffi-
sent bien pour voir un film ; aprés il est enterre
pour toujours, et si vous avez chance de le
revoir, ce sera dans une misérable salle de quar-
tier, ol alors il vaut mieux pour vous ne jamais
penétrer |

Je m’explique cette indifférence, ce mépris
pour le cinéma de ceux qui cherchent a cultiver
leur esprit. Je m'explique comment nos légis-
lateurs I'ont considéré, pour la taxe sur les spec-
tacles, au méme litre que le cirque ambulant
et les pitreries des forains. Clest a vous, mes-
sieurs les exploitants, qu'il faut vous en prerdre.
Si vous ne changez pas radicalement ces meeurs
barbares, le cinquitme art sera bientét entitre-
ment déconsidéré, malgré les nobles efforts des
Marcel L'Herbier, des Baroncelli et quelques
autres chercheurs dont les belles ceuvres me font,
malgré tout, espérer.»

VEUT LE "PUBLIC

Une de nos lectrices nous écrit »

¢« J’aime beaucoup le cinéma pour diverses rai.
sons, dont les principales sont que je ne suis pas
génée par la voix des acteurs et que le théitre n'v
est pas rapetissé sur une scéne ; la nature peut
paiticiper a la ‘beauté d’un film, ce qui est une
grande chose, mais je déplore I'extréme pauvret
des scénarios (en général, bien entendu, car il en
existe de trés beaux).

J’aimerais voir & Décran certaines ceuvres,
pleines d’action et qui pourraient donner lieu, en
méme temps qu'a une interprétation de premier
ordre, & une trés belle mise en scéne. Ce sont :
Le Roman d’'un Roi, suivi du Service de la Reine,
de A. Hope ; Le Mouron Rouge, de la baronne
Orezy ; Guem, de B. Wollés Howard ; La Pierre
de Lune, de W. Collins ; M. Pickwick, de Dickens,
L'Epouse du Soleil, de Gaston Leroux, et bied
d’autres encore, qui vaudraient mieux que les
inepties qu’on nous présente trop souvent. Pent-
étre a-t-on déja tourné des films d’apres ces livres,
mais je ne les ai jamais vu annoncer. »

MwymE GEDALGE, Paris.

Les grandes firmes
cinématographiques francaises

L’ECLIPSE
La Société des Films ECLIPSE, qui pos-

séde une véritable bibliothéque de grands
films artistiques et populaires, va intensi-
fier sa production.

Aprés avoir obtenu de trés gros succes
avec Le Dieu du Hasard (Gaby Deslys,
Harry Pilcer), Le Droit de Tuer (Christiane
Vernon), Une Brute (André Nox), Prés
des Cimes (Christiane Vernon et Jean Dax),
Impéria, Tue-la-Mort, avec Reneé Navarre,
La Double Epouvante (Christiane Vernon),
La Fleur des Indes, avec Huguette Duflos,
qui sortira le 18 mars ; I'Eclipse prévoit de
véritables triomphes pour les ceuvres qu 'elle
va présenter prochainement : Le Talion,
Le Traguenard (Christiane Vernon), Lily
Vertu, (Huguette Duflos),  L'Aventurier
(Christiane Vernon), La Douloureuse Co-
médie, (Napierkowska), etc.

L'ECLIPSE, poursuivant son effort en
faveur du film comique francais, prépare
une série de comédies avec Chalumeau.
Pour Chalumeau a peur des femmes, J(IEJ‘&
présenté aux Directeurs, on peut prevoir
une trés belle carriére.

A la demande de ses clients, I'ECLIPSE
a réédité récemment Forfailure, que Ma-
rivaux a passé 15 jours de suite. D autres
rééditions suivront qui, nous n'en doutons
pas, auront le méme succes. Entre autres :
Bouclette (Gaby Deslys, Signoret, Hary
Pilcer), Madame Butterfly (Mary Pickford),
et des ceuvres interprétées .par Jes plus
grandes vedettes internationales. !

Ce que l’on dit;
Ce que ’on sait,
Ce qui est...

e

OLIVE THOMAS RESSUSCITEE ?

\ Chicago Tribune nous parle en un long
I, wticle: de la  ressemblance étonnante de la
senne ctoile de PUniversal Filin Manufacturing Co.
i New-York, Gladys Walton et feu Olive Thomas.

Gladvs Walton est une charmante jeune fille de

<ept ans et la plus jeune étoile de la Compagnie

Elle est 'admirée par tout le monde ot

vient de plus en plus céleébre. Elle vient

- dans Riclh Girl, Poor Girl, une version

crne de Prince et Mendiant, par Mark Twain,
laquelle; elle joue admirablement un double

LA CAPITALE DUJ FILM:

Dans la partie sud de la belle Californie, tout
prés de POcéan Pacifique et entourée de foréts et
ae montagnes pittoresques, s'¢léve Universal City,
la capitale et-le centre de la fabrication de films
du monde entier. Cette ville a été fondée il v a

ans, par M. Carl Laemmle, président del’Usni-

| Fibw Manufacturing Co. et a été baptisée

m dela Compagnie a laquelle elle appartient ;

clle compte & présent environ 20,000 habitants qui,

presque tous, travaillent pour la Compagnie citée

plus haut. Pendant les derniers mois, environ vingt

firmes ont 'tourné des scénes & Universal City,

autres Maurice Tourneur, William Fox,

. Parker Read, James Oliver Curwood, ainsi que

fameux comique frangais-Max Linder, pour sa

premiére production américaine Seven Years Bad

Voila une preuve, aussi bien pour la magni-

fique situation géographique de Universal City

que pour toutes les excellentes installations les

plus modernes facilitant la fabrication d’images

vivantes. Nous y trouveons par exemple, une

immense meénagerie contenant un grand nombre

agnifiques lions, tigres, léopards et toutes

d'autres fauves, ainsi que des singes,. des
eaux, des éléphants, etc., ete,

wctivité A Universal City devient également

us en plus grande. L'Universal Film-/Mani-

ng y réalise en ce moment pas moins de

j différents films., Cette Compagnie a 47 bureaux
de vente aux Etats-Unis, plus que n'importe quelle
autre firme, et ses films sont distribués dans tous
les pays civilisés du monde entier,

CANUDO veut que le cinéma soit le septieme
et que l'on appelle le metteur en scéne
2,
Soit, nous voulons bien.
Mais comment appellera-t-on Ie: personnage dé
ur en jour plus nombreux qui, sans connaitre le
‘\‘l""Ttlif"l' mot de la cinématographie, prend & son
ndroit des allures de protection hautaine, lui
prodigue les conseils les plus saugrenus et parle a
son sujet ex-cathedra ?
Nous proposons Pecranen.

NOUS apprenons que  Mlle Ginette Pierny
+1 ¢ tournera » et « jouera » dorénavant sous le
nom de Ginette Pan, que lui a trouvé notre dis-
tingué collaborateur A. Barrére,

Ce que disent

les Directeurs...

Au point de vue Taxes, si vous voulez inté-
resser le public au sort de la Cinématographie,
il faut lui faire comprendre que, s'il ‘paie sa
place un prix relativement élevé, c'est & cause
de toutes ces taxes. Il a donc intérét & nous aider
a les faire supprimer.

ans cet ordre d'idées, la taxe dans les spec-
lacics. est arbitraire sur le chiffre d'affaires, et
devrait étre prélevée sur les hénéfices, car nous
ne pouvons pas dire comme un commercant,
qu une marchandise qui nous cofite tant, sera
\'epdue tant. Nous achetons sans connaitre le
prix de vente, et il est illogique qu'un monsieur
ayant 1.000 francs de frais, par exemple, et ne
faisant que 800 francs de recettes, ait encore &
payer des droits. :

Je m'éleve encore contre les exigences des
auteurs et compositeurs de musique et sur le
systtme de pourcentage. Je trouve que leurs
agents abusent un peu des billets d'auteurs, que
la Société des auteurs nous fait payer assez cher
pour donner & ses agents des appointemenits
suffisants, sans nous obliger & étre privé & chaque
séance de deux ou quatre places de premier
choix.

Pour les ﬁlms, nous nous mettons a dos toute
une catégorie de gens qui trouvent que le cinéma
est. l'école du crime, etc. Ne pourrait-on faire
des bandes intéressantes sans coups de revolver
ou sans bandits ?

L exploitation, ‘en province, est trés difficile,
il faut faire I'éducation cinématographique du
public, qui n'a souvent vu que les films en stock
de cinémas forains, ce qui est, croyez-moi, la
pire réclame pour lui. Nous avons & lutter contre
les préjugés, et la diffusion bien comprise de
Cinémagazine peut aider & y remédier dans une
certaine mesure.

Dans cet espoir, je vous prie d'agréer, mon-
sieur, mes bien sincéres salutations.

F. MOBIHAN,
Casino Montbard (Céte d'Or).

PETITE CORRESPONDANCE

Huzuwelle. — 1° Non,  Léon Mathot n’a pas
joué au Francais ; 22 Voyvez pour sa date de nais-
sance l'article qui lui est consacré dans notre
numeéro 5; 3° Oui, Léon Mathot est m 3 49 Son
adresse : 47, avenue Fdélix-Faure, a Pari

Toinon, Georgine et Salome. — Voyez ci-dessus.

Magali. — Mile de la Seigliére passe a partir
de cette semaine.

Colombe Canals. — La question est a 1'étud:
nous vous le ferons savoir par Cindmagazine des
que nous aurons la solution.

Un lecteur. — 1° Mars ou avril ; 20 Adresse d:
Biscot : Films Gaumont, Chemin Saint-Augustin,
Carras-Nice, (Voir la suite page za).




Ce que les Directeurs ont vu
Ce que le Public verra

CHEZ PATHE
LES TROIS MASQUES (de Charles Méré,

mise en scéne de M. Henry Krauss pour le
comple de la Société Cmematographrque des au-
teurs et gens de letires). — On s'est décidé — il
faut en féliciter M. Fourel — & sortir enfin les
grands films tournés a la S. C. A. C. L. et qui,
depuis des mois, étaient préts a figurer dans les
programmes de la firme Pathé et a y figurer, on
peut le dire, trés avantageusement. Parmi ces
films — on me pardonnera cette indiscrétion —
se trouvent des ceuvres remarquables tournées
par Antoine, Krauss, Monca, Kemm, etc., tous
gens de métier et tous artisans du cinéma fran-
cais — ceuvres remarquables, dis-je, dont la
valeur incontestable prouve la vitalité du film
francais et assurera trés nettement son brillant
avenir.

C’est le dernier film tourné par Henry Krauss
qui a été choisi pour ouvrir la série (M. Fourel
peut aujourd’hui s'en féliciter...) et la présen-
tation en a été faite dans la coquette salle de
Pathé Palace qui se préte admirablement a ce
genre de solennité. C'en était une. Aussi le Tout-
Paris artistique et littéraire s’y était-il donné
rendez-vous, en méme temps que des hommes
politiques notoires. ]'ai, en effet, apercu a coté
de Georges Courteline et de mon vieux cama-
rade Barrére, une Ex-Excellence qui, de tous
ses yeux, regardait les sites magnifiques ol se
déroule T'action poignante de Meéré. Clétait
M. Lunc]ry, I’ancien ministre de la Marine, qui
venait revoir son pays natal.

Présentation parfaite et dont le succés.fut
considérable. Vous connaissez l'cceuvre admi-
rable de Méré. Elle paraissait difficile a réaliser
au cinéma, Krauss s'en est tiré en véritable
artiste. De lui, on peut, dire, en effet, qu'il ne
découpe pas un scénario, mais quil le cistle.
Tous les écueils, il a su les éviter, prouvant ainsi
sa connaissance approfondie diu cinéma avec
ses possibilités et ses impossibilités.

Pour la réalisation de son « chef-d'euvre »,
le terme n'est pas trop ‘fort, Krauss avait évi-
demment choisi comme décors les merveilleux
paysages de Corse.

En Corse, il a trouvé des sites incomparables,
véritable enchantement pour les yeux et qui, a
eux seuls, seraient capables de temir le public
en haleine pendant plus d'une heure et demie.

L’action dont on sait toute ]orlgma]lte et
I'effet intense au théitre, a gagné encore, si pos-
sible, & I'écran. Aussi la présentation des Trois
Masques fut-elle un triomphe et un triomphe
meériteé.

Jamais, en effet, je n'ai constaté semblable
unanimité dans l'accusil fait & un film, et dans
les louanges qui le célébrérent.

Et maintenant, que dire des interprétes :
Krauss, qui ne se contente point de la tache

formidable d'adaptateur et de metteur en scine.
interprétait en méme temps don Cordoba. Il y
fut ce qu'il sait étre : 'un de nos plus fins comé.
diens, lun de nos plus grands artistes.

Et ce m’est 1'occasion de dire ici que Krauss
est bien, en réalité, le meilleur artiste de cinéma
que nous possédions en France. Krauss, come-
dien pmssant tragédien enthousiaste, le splen-
dide mtel‘prete au théatre cfe Kecm dc Crime ef
Cfmhmeni de Don Cesar, S est avec une rapldlh
et un brio remarquables, httera]ement « adapté
a |'écran. Au cinéma, Krauss n est pas un acteur ;
I'étroitesse du plateau ne le géne plus : il vit, il
emplit le paysage. Ajoutez 4 cela une conscience
rare qui se décele dans le moindre de ses gestes,
dans la plus fugitive de ses expressions, comme
dans les détails les plus minimes de ses mises en
scéne. Oui, réellement, le meilleur artiste de
cinéma francais, c'est Henry Krauss.

ses cotés, Georges Wague, mime réputé,
était tout indiqué pour interpréter I'un des trois
masques, qu'il silhouetta de fagon trés pitto-
resque. Et nous avons également applaudi Rol-
lan — le masque assassiné — lequel supporte
avec talent tout le poids d'un réle lourd et
difficile, et Mime Barbier émouvante au possible
* Voila, certes, un trés beau film, digne de la

S. C. A. G. L. et digne de Charles Méré.
PHOCEA-LOCATION

POUR L’HONNEUR DE SA RACE (Pro-
duction Haworth Pictures Corps, 1.500 m.).
— Drame assez bien imaginé et dont les péri-
péties se déroulent au ]apon, c'est-a-dire dans
des décors délicieux et toujours séduisants.

Il met en présence deux fréres, I'un officier
de carriere, tout d'honneur, [autre. débauché,
]oueur et viveur, dont les menées lamentables
menacent de compromettre toute une famlle

Or, les deux personnages, tres bien campés,
sont joués tous deux avec une maitrise incom-
parable et surtout avec une vérité qu1 saisira le
public, par le méme artiste : Sessue Hayakawa,
acteur admirable, dont on ne se lasse pas d'admi-
rer et le talent et la technique.

Je veux parler seulement de la mise en scéne
et de la réalisation cinégraphique qui sont pro-
digieuses, pleines de trouvailles, fruits d'une
recherche minutieuse et qui frapperont certaine-
ment le spectateur.

Ce détail entre autres : & la fin du film, or
voit |'officier se pencher sur son frére — mort —
et I'embrasser. Cela ne vous dit rien ? i

Allez voir ce film, vous serez, comme moi,

enthousiasmeés,
Lucien' DOUBLON.

Memento. — Chez Harry : Faity ef Mabel
ménage (300 métres)’; les Gepsers di Pare Nal
de Yellowstone (documentaire 246 motres) ;
Marie, la Fée aux Poupées.

— CINE-LOCATION ECLIPSE : Le Talion
(Comédie dramatique, production Maurice dt
Marsan, 1.620 meétres).

- AGENCE GENERALE!: Le Réve.

Tallandier. Suivez

PETITE CORRESPONDANCE

« CINEMAGAZINE »’ répond sous cette rubrique,

aux questions qui lui

sont posées (deux questions au plus par lecteur et par semaine).

dAam J. M. — A un mettour en scéne ; Cine-
¢ donnera d’ailleurs prochainement
sur ce sujet.
Mauwiette, — Llartiste qui incarnait le rol
lex cst M. René Cresté ; Marcel T.éveque Etait
1.
Uzsmu Zélia. — Fannie Ward, 3 qui vous
Hoétel Claridge, 66, ‘avenue des
ées, est aussi linterpréte de filims :
japonais, Sacrifice dinutile, Belfy
e, " \Umn Ceewr' de mére, La le
ortelle Angoaisse, e etC...
A Nazimova, en anglais sivous le voulez,
mais nous ne pouvons pas, a notre grand regre
charger.
ert B, — Monroé Salisbury ~5056 Hollywood
ird, Los Angeles. René Navarre : Sociéte
-Romans; 23, rue de la Buffa, & Nice.
NWHALs Inju(ﬁ. — Nous avons Uintention
i article sur ce sujet.
¢ flewr davril. '— Violette I\'J. Blanch
¢l et Olindo Mano sont des artistes de Gaf-
Sandra Milowanoff est Partiste interpré
role de Ginette dans Les Deux ' Gamin
jui passe actuellement ; quant a Mathot
notre numéro 5 qui donne sa bioaraphie.
— Nous ne pouvons vous donner ccs

inémagazine.— Par les éditeurs du filin;
& eux que vous pourriez vous adresser
t pour les obtenir.
Havre 22. -—— Pas & notre connaissance:
nf Constant. — Mary Osborne est née en
a Denver ; son adresse est : Diando,Studio,
Beach (Californie) ; 29 pour les photos que
cudriez aveir, lisez la réponse-2 J.-B. (

— Ceisera fait,
. — 19 Le ‘metteur en scéne garde son
20 Don Carlps paraitra trés prochainement ;
verrez d’ailleurs 1'annonce dans notre
39 Les extérieurs de L1Essor ont été
Imes (idll‘\ une infinité de villes de France 3
urné les derniéres scénes de plein-air :
a Vittel et c’est en revenant en autoniobile
] qnf\fw.l.?_mn( Grandais a ¢té tuée; 49 Non,
monyme seulement.
élante. — Lilian Gish : Care of D. W. Grif-
Productions, Griffith. Studios, Mamaroneck
-York).

ul Dezinbela @ Soissons. -

Kalph. — 10 Mais oui, ils doivent meéme vous ,

conseiller 5 20 Tl n'existe pas de ciné-romans
lis ; il w'v & que des exemplaires brochés ; les
des éditeurs ?... ;. Renaissance du Livre,
publications. 5
amateur de cinéma. — 1° Nous lignorons :
un film allemand, mais il n’est pas a épisodes ;
orons cette date; 2° Pas connaissance :
ance n’a pas du tout été supprimé; seule,

ie qm avait trait a la Saint-Barthélemy a

Surée ; 49 Oui ;

2 Kom. a I.u}. ~— Les studios ne sont pas
68,

52 Nous 'ignor:

Henre d Halluin. — Lisez attentivement

nos prochains numéros ; vous trouverez les remn-
seignements que vous cherchez,

Pluton R. — Oui. — Vous trouverez Vadress:
demandée dans le numéro 6.

Ray Nald. — T.éon Mathot : Voir plus haut.

Coquelicot. — Oui, Léon Mathot est marié,

Loulow, — Ecrivez-lui: & Padresse suivante
Albert Capellani, Productions Solax, Studio Fort
Lee (New-Jersev). 11 vous l'enverra peut-étre;
29 Comme vous le voudrez.

Bobby. -— La carte est valable pour quatre per-
SOnnes.

M. J. Semuab. — 1° Probabléement ; 2% So-
ciété des Ciné-Romans, 23, rue de la Buffa, & Nic

Epstein. — Nonus n’avons rien recu.

A, G. — 12 Gustave L.e Rouge ; 2° Passe en
ce moment.

Blondinetic. Cinémagazine, prochainement,
vous donnera un article tres détaillé sur ce sujet.

Suzette. — Suzanne Grandais est morte éerasé
par 'automobile qui la ramenait & Paris, de Met;
et Vittel, ol elle avait tourné en partie L'Essor,
le 28 aofit, dans Iapres-midi, tout prés de Jouv-
le-Chatel, C'est en 1908, alors qu’elle était Agé:
de 15 ans; qu’elle entra chez Gaumont ou on la
vit dans diverses figurations, puis on n’entendit
plus parler d'elle ; elle s'était rendu compte que
si elle n’était pas précédée au studio d’une renom-
mée théatrale, elle ne parviendrait pas a sortir d
la foule des figurantes. Pendant deux ans, elle rent-
plit quantité de petits réles sur diverses scénes des
boulevards et de Montmartre, aprés quoi, elle revint
au cinéma,

— Vitagraph : 25, rue de PEchiquiér,

— Nous publierons prochainement ur
.umh c]m vous donnera tous les détails que vous
nous demandez.

Remande, — Llinterpréte du réle de 'Gine
dans Les' Dewx Ganines est Sandra Milowanoff ;
éerivez-lui aux films Gaumont, 53, rue de la Vile
lette, & Paris.

Jackie. — Margarita Fisher, General Delivery,
Santa Barbara (Californie).

Ma-The. — 10 Jacque Catelain r--;t né en 1897
a Saint-Germain-en-Laye : 29 Je ne pense pa
39 11 a tourné dans les films de \l‘ucrl L'Herbier :
LL‘ Torrent, Rose-France, Le Bercail, Le Carnaval
des Véritds, L'Homune du Large, etc... ; 4° Dougla
Fairbanks, 6284 Selma Avenue, Hollywood (Cali-
fornie).

Un admirateur de Violette Jyl. — Ecrivez-lui aux
films Gaumont, Chemin Saint-Augustin, Carras-
Nice.

Maurice Se — 19 Gabriel Signoret a tourn
dans:: La Cigatetle, Le Silence, La Rose, Le Secrel
du Lone-Star,' Le Ré etc... ; 20 Harold Lloyc
dans Lui ches les danseuse Le Beaw Policeman,
Chez les Cosaques, Lui au Caveaw des Elégants, L
sur le tramway, Lui, chef cuisinier, Une excursio:
monvementée, ete...

Monie-Cristo. — Voir plus haut,

IRIS.

N. B — Nous 1'ep0ndr0ns la semaine prochaine aux lettres qui nous sont
parvenues apres la mise sous presse du présent numéro,




CREME ACTIVA

LES PETITES ANNONCES DE “ CINEMAGAZINE "

La ligne: DEUX FRANCS

Le prix de linsertion aux Petites Annonces doit étre joint a l'envoi du texte
a insérer, chaque ligne étant comptéz a4 raison de trente lettres ou signes.

Cognac (Charente), publieraient canicicn, électricien, opér, photo CIEN, excellentes références

études sur Cin¢éma. Envoyer (10 ans pratique) cherche emploi demande place stable maison

manuscrits. dans Ciné ou Studio, GAGET, 13, | bourgeoise. TORRENS, 72, rue
rue du Luisson-Saint-Louis (Xt) Lauriston (167).

EDITIONS CHANTECLER, JEUNE HOMME, 25 ans, mé- cHAU’FFEUR-MEG.&NL

RTISTE, I8 ans, se consacrant
A enliérement au cinéma, geure YCLES BERGER Frére
: comédie ga cherche engage- CHAT Bons de la défense et ti- c 36 Bd Voltaire, Dijon, Tél. 8-04,
ment [ongue durde avee productenr A tres non cotés, 53, F. Montmar- Emaiilage, verni

frangais, belge ou suisse. tre, 98, Banque Baumagarten. | ce cycles, lustres de ¢
H. MUYARD, & Cinémagaszine. = & 2 s e

S

Cotcons Hydrophiles en balles et en paquets - Cotons cardés
blanchis, écrus et iodés - Bandes de gaze = Tangeps. 2
Canbris - Toile Tarlatane - Bandes plitrées

Compresses et Cotons stérilisés.

Epingles de siireté,

tance, cherche engagement lon-
guedurée. Jacques RIBELL,
au journal.

ARTISTE. tous roéles, belle pres-

A+ IHospice, Calais. A céder,

pl. Cinés et Cinés Brasseries. A
vendre. lux. C Théatre, s 11,
ville de 5.000 h. Bén, 70,000 frs, Prix
avee Imm. uble 280.000 frs 30,000
con:plant, A louer, Théa Ciné,
1400 places.

CABINET E. PORRET, 5, rue

i e
Gaze Hydrophile et
Tangeps en piéces - Tarlatanes
blanches et couleurs - Bougrans en

pitces - Linons double et triple - EXPORTATION

' SPLENDID-_
CINEMA-PALACE

60, Avenue de la Motte-Picquet
Métro: La Motte-Picquet-Grenelle |
Direction artistique : G: Messie
Grand orchestre symphonique : A, Lebucq

ON NE VIEILLIT PLUS

r_MIEL.'X ON RAJEUNIT
o At e

Programme du 4 au 10 Mars 1921

PATHE-JOURNAL :
L’Observatoire du Mont Wilson
LA REINE DES PROVINCES
(Grand concours du Journal). 4° groupe
LE MEDECIN DES FOLLES
de XAviER pE MoxntiPIN
5 épisode : Le Secret de I’Imnocent

TOUT SE PAIE, grand film francais

. Adaptation de Pieane DECOURCELLES
BOCCACE
Sauvé des Cannibales; Comique

Interméde : BRONDET, clianteur & voix, dans
son répertoire.

“radioactive”
provogue une activité parfx’cuﬁére de
la vie des tissus; la peau mise en état
de jeunesse constante devient plus fine
et plus blanche et les rides dispararssent-

Tous les Jeudis 4 2 h. 1/2 : Matinée spéciale
pour la Jeunesse.

Jeudi 10 Mars : LE SIGNAL D’ALARME

e
contre mandal de J#30 adresse a

==

HONORABLES Riches ¢t

de toutes Conditions, Facililés

sak en France, sans pétribution

Compagnie francaise dé Vulgarisation pm.mu‘.reah“a“‘hmj’gle%ﬁ
PRIV

ENVOI 0°ESSAl: Un pot (duree i mois) plus que suffisant
pour constater des resullals deja surprenants, est
envoye franco ,sans margues ex{en‘rurg’.r,an’c nolice

1 RUE D'AMSTERDAM. PARIS 8% avec discretion et securite, berire F EPERTOIRE IVE,
\!! VENTE DANS BONNES PARFUMERIES 2 GRANDS MAGASINS J B0, Avenue du Bel-Air, BOIS-COLOMBES (Sein¢)
(Réponse scus Pii Fermé sans Signe Extérieur).

Imp. LANG, BLANCHONG & Cte, 7, rue Rochechouart, Paris. Le Directeur-Gérant : JEAN-PASCAL.

est

Q GRATUIT

Jusqu'au 15 Mai, tout abonné & CINEMAGAZINE peut nous demander, sous certaines condi-
tions, le remboursement du montant de son abonnement ou choisir dans la liste des primes gratui-
tes, celle qui lui convient. :

Ainsi, un abonné d'un an (France) a le droit de choisir une PRIME GRATUITE D'UNE
VALEUR DE 40 FRANCS. Un abonnement de six mois permet de choisir pour 22 francs de primes
gratuites. Dans le frix de I'abonnement Etranger, les frais d'aﬁran'chls_semcnt figurent pour une
part importante ; le remboursement des abonnements de cette catégorie ne peut donc depas‘ser
respectivement 40 francs (par an) ou 22 francs (6 mois). Les frais de port et d'emballage sont d la
charge des destinataires

Chaque abonné 3 CINEMAGAZINE peut choisir :
1° (Un an) : vingt lignes
de publicité aux Petites An~
nonices. A utiliser, en une ou
plusieurs fois (6 mois : onze
lignes);

2° (Un an) : Deux Gra~
vures de grand luxe

(35x46) LA BOULE DE
NEIGE. Valeur 40 francs.

(Frais d’envol recommandé,
un franc).

Comment
Abonnement a

39 Coffrets de parfumerie
fine (contenant créme,
poudre, savon et bikohol,
valeur réelle 40 francs (frais
d'expédition et d'emballage
1 fr. 75). :

4° Enfin tout abonné qui, dans le délai de trois mois, nous enverra 5 abonnements d'un an
ou 10 abonnements de six mois, aura droit & un abonnement gratuit d'un an, ou au remboursement
du prix de son abonnement, s'il a versé déja. :

En aucun cas, I'abonnement remboursé en espéces ou par le service du journal ne saurait donner droit
aux autres primes de remboursement. : ;

En outre, tous nos abonnés peuvent recevoir, sur leur demande, une carte & demi-tarif pour
I'Astistic-Cinéma, 61, rue de Douai, ou pour le Splendid Cinéma Palace, 60, avenue dela Motte-Pic-
quet, Paris.

Le sacrifice que fait CINEMAGAZINE en remboursant intégralement le montant des abonne-
ments souscrits pendant les trois premiers mois de sa publication, constitue bien, pour les sous-

cripteurs, un avantage unique et réalise effectivement L’ABONNEMENT GRATUIT.

BULLETIN D’ABONNEMENT

Monsieur 1'Administrateur,
Veuillez m'inscrire pour un abonnement d'un An ou de six Mois (1) a « CINEMAGAZINE »,

hebdomadaire illustré.

Ci-inclus, la somme de (2)

Il est entendu que j'aurai le droit de choisir, en remboursement de mon abonnement, et quand il me plaira, une prime
inatuite d'égale valeur, dans les listes que ‘publiera ** CINEMAGAZINE ™

Nom et Prénoms

Profession ...

Adresse postale compléte

A

(Signature)

1):Rayer celle des deux mentions qui ne convient pas

(2)'Franee: UN AN, 40 fr; SIX MOIS, 22 fr.
Etranger: —_ 50 fr.: -_ 28 fr







