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LA PLUS BELLE DISTRACTION

LE CINEMA CHEZ SOI

SANS DANGER SANS INSTALLATION
SANS APPRENTISSAGE

AVEC LE CINEMATOGRAPHE DE SALON

PATHE KOK

. Etablissements CONTINSOUZA, Constructeurs ..

®

LE CINEMATOGRAPHE DE SALGN “PATHE-KOK?”
est une véritable merveille de Précision et de Simplicité

Facilement transportable & la main

Produisant lui-méme son électricité

LE SI;;.'UL APPAREIL NE PA SSAN;I' QUE
DES FILMS ABSOLUMENT ININFLAMMABLES

CHOIX CONSTAMMENT RENOUVELE DE

PLUSIEURS MILLIERS de SUJET.S

drames, comédies, comiques,

actualités, voyages, etc., etc.

Programmes spécialement composés pour les séances en famille

Demandez le Catalogue R. illustré a ** PA THE-KOK "
+ 87, rue du Faubourg St-Martin, PARIS - (Salles de Démonstration et de Projection)
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Que vous verrez prochainement dans
Vengeancc de Folle (PATHf EDITEUR).
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CEST AUJOURD’HUI

gue parait le Premier Episode

Grand Roman- Cinéma en 10 Episodes
Adapté par GUY de TERAMQND

Edition Pathé

Le FAUVE de la SIERRA

.. EST PUBLIE :::
EN FASCICULES |
HEBDOMADAIRES '

“" AU PRIX DE

5 0 e’efit.

Premier venu, il faut I'étre « bien davan-

tique, le sens critique et la souplesse de

APPEL au PEUPLE

Avant daller plus loin, arrétons-nous
quelques instants pour relire la lettre qu'un
directeur de salle » a bien voulu nous
adresser a la suite de ma derniére chro-
nique et que Cinémagazine s'est fait un
devoir de publier, avec le plus courtois
empressement.
J'ai fait de la peine a son signataire. Je
I'al appelé « exploitant » et il n'aime pas
cetle désignation, pourtant censacrée par
I'usage. Toute sa letire se ressent de cette
aigreur initiale. Elle est nerveuse, agacée,
elle manque de sang-froid. Sen auteur y
est plus préoceupé de me lancer des traits
empoisonnés et de me préter des « énor-
mités » imaginaires que de discuter paisi-
blement mes arguments et d'en découvrir
la réfutation méthedique. J'en suis since-
| ment désolé, car je n'ai jamais eu l'inten-
tion de contrister un homme qui apporte &
ma thése une série de confirmations si
précieuses. Je ne ressens a son égard que
la plus vive gratitude !
« L'exploitant, dit-il — en généralisant
avec une audace un peu inquiétante —
Uexploitant, prétend étre tout aussi intelli-
gent ef lout aussi apte que quiconque a appré-
cier la valeur artistigue des films présentés
par les producteurs. »
Grands dieux ! Pas un mot de plus ! Je
n'ai jamais dénoncé autre chose. C'est, en
effet, cette « prétention » inadmissible que
je ne cesse de déplorer | Mais oui, I'exploi-
‘tant prétend étre aussi intelligent que qui-
congue. Et c'est bien ee que je lui reproche !
D’abord, dans la plupart des cas, ce
n est pas vrai et Je connais des « directeurs
de salles » ‘dont I'intellectualité est fort
au-dessous de la moyenne ! Mais, en admet-
ant méme que l'exploitant ait une intelli-
gence égale & celle de ce fameux « qui-
conque ), vieil habitué de son établisse-
ment, j'affirme que ce ne serait pas suffi-
sant | Pour remplir convenablement la
nission intellectuelle qu'impose 4 un direc-
teur la formule actuelle d'exploitation, il
he faut pas étre « aussi intelligent » que le

age I» Car la perspicacité, la psycholog}e,
Instruction, ['éducation httéraire et artis-

ompréhension qu'exigerait cette fonction,
¢ sont pas aussi répandus sur notre pla-

\ s B IS T 5
¢te que I'imagine notre optimiste corres-
pondant.

En tous cas, il est un point sur lequel il
est bien difficile de lui donner raison
tout boutiquier qu'il est, dit-il, il prétend
Juger aussi hien que quiconque « la valeur
artistigue » d'un film. L4, vraiment, nous
ne sommes plus d'accord. La valeur « com-
merciale »,.. peut-étre; mais la valeur
artistique, de quel droit et par quel mivaele ?
O donc a-t-il fait son éducation esthéti-
que ? Alors que des peintres, des seulp-
teurs, des poétes, des musiciens, des eriti-
ques d'art, rompus & toutes les subtilités
de leurs techniques, se trouvent encere
troublés et indécis devant le mystére de
I'écran, devant ce nouveau mode d'expres-
sion plastique qui se cherche, qui tatonné,
qui n'a pas encore découvert son véritable
idéal, il nous faudrait admettre’ que le
« boutiquier » qui prend Georges Ohnet
ou Montépin pour de grands écrivains,
a requ du ctel la grace d'apprécier d’un
seul coup d’eil la «valeur artistique» d’un
film ? Allons, allons, la « prétention» est
décidément excessive ...

Mais, mon cher « directeur de salle »,
regardez donc comme la vie est compli-
quée : vous prétendez lire dans le ceeur de
votre public en veus rapprochant de lui
i« & I'entrée et & lasortie » de votre éta-
blissement. Ce n'est pas si simple que eela |
oyez : Jai pris la peine, récemment, d’ex-
poser longuement et aussi clairement que
je l'ai pu, mes objections de spectateur et
de les faire imprimer trés lisiblement dans
Cinémagazine pour votre commodité de
lecteur ; vous conviendrez que vos specta-
teurs ne prennent pas tant de précautions |
Eh bien, maleré tout, je ne suis pas arrivé
4 me faire comprendre de vous | Avouez
que c'est alarmant '

Vous n'avez rien compris 2 mon article.
Peut-étre est-ce de ma faute, peut-étre
ai-je trop présumé de mes capacités d’écri-
vain... mais vos spectateurs ont-ils denc
tous du génie ? Je vous assure que beau-
coup d’entre eux sont dans mon cas : vous
ne pouvez pas vous flatter de les com-
prendre mieux que moi-méme ! Vous per-
dez donc le droit de parler en leur nom.
Prenons un exemple : vous vous égayez
abondamment de ma sottise, parce que ) ai
prétendu que, dans les autres spectacles,

le public était traité en grand garcen et
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possédait le droit de choisir et de donner
son avis, alors qu'au cinéma on choisit
pour lui. Vous prenez l'univers a témoin
de mon ignorance : ¢« Avez-vous déja vu,
dites-vous, un directeur de spectacle a qui
un auteur apporte le livret d'une piéce,
convoquer dabord le public & une seance,
gratuite évidemment, d'étude et d'appre-
ciation de 'ceuvre qui lui est sourmise ?...»
Non, décidément, je n'al jamals con-
templé un semblable spectacle ! Mais qui
diable vous parle d'une telle folie ?... J'ai
voulu dire, tout simplement, et je le main-
tiens, qu'au théitre le spectateur choisit
librement son plaisir. S'1l aime la tragédie
classique, il ira au Théatre Francais ; s'il
aime les drames sanguinaires, 1l ira au
Grand-Guignol, s'il préfére l'opérette, le
théitre en vers, la comédie moderne, la
revue ou la chanson, il sait ou trouver, a
coup' sir, ce genre de divertissement. Au
cinéma, on choisit pour lui. On lui dit
« Tu ne verras ce beau paysage que tu
convoites qu'aprés avoir ingurgité ce mélo-
drame et cette lourde farce. Tu veux
t'amuser ? Avale d’abord cette sombre his-
toire ot 1'on se massacre sans relache. Tu
as envie de réver a des visions poétiques 2
Commence par savourer les délicates trou-
vailles de La Coligue de ma belle-mére | Car
le sais mieux que toi ce que tu aimes l...

Au théatre, le spectateur grand garcon
choisit encore d'une autre facon. On lui
livre la piéce. Il décide de son sort. Il la
soutient pendant cent ou deux cents soi-
rées, sl la trouve a son gott : il I'aban-
donne & la dixiéme s'il I'estime indigne de
sa faveur. Il peut se tromper, évidemment,
mais enfin, il choisit ! Au ciné, le chef-
d'ceuvre et le navet ont une semaine d’exis-
tence. Ils meurent invariablement, le jeud:
soir. Vous vous extasiez ? Alors, dépéchez-
vous, ce beau film ne sera plus la vendredi !
Vous vous indignez ? Tant pis pour vous:
vous le subirez jusqu’a cette date ! Que
veut-on de plus ? Un navet peut toujours
tenir une semaine ! Et c'est généralement
moins cher qu'un chef-d'cuvre !

Qui de nous n’a été frappé de I'impossi-
bilité ou l'on se trouve de déterminer un
mouvement de sympathie autour d'un film
intéressant ? Vous en parlez & vos amis,
vous suppliez les ennemis de 'écran de

venir constater un progrés, vous mettez ey
mouvement le ban et l'arriére-ban de vo;
connaissances... mais il est déja trop tard
Il faut plus de huit jours pour organiser
une publicité verbale : le film a dispan,

Le reméde consiste-t-il a transforme
les 320 cinémas de Paris en salles de genre ?
Assurément non, et mon honorable contra.
dicteur est seul & manier des hypotheses
aussiflégéres | Mais il ne faut pas que
'exploitation actuelle soit maintenue dans
les 320 établissements, tout simplement. I
y a une nuance ! ]

Il ne faut pas mépriser la clientele d'ar-
tistes, de lettrés, de délicats, qui s'inté-
ressent & la vision anmimée, mais que h
composition des programmes-omnibus dé-
tourne du cinéma. lls sont nambreux. [l
ne réclament pas 320 salles : ils en implorent
une, pour commencer ! Est-ce trop deman-
der ?

Vous me direz que lexpérience vous a
démontré qu'on gagne plus d'argent en se
mettant au service dune forte majorité
qu'en se préoccupant des scrupules d'une
minorité, fut-elle une élite I D'accord !
Mais [expérience a démontré également
que, dans tous les arts, ce sont ces mino-
rités qui font accomplir le « pas en avant !
indispensable & chaque génération, et qu
finissent toujours par imposer leur idéal
aux majorités inconscientes. Ce qui m'in-
quiéte, pour l'avenir artistique du cinéma,
cest que les « directeurs.de salles » st
mettent invariablement en colére dés quon
parle de I'utilité d'une formule correspon
dant & ce que fut le Théatre Libre d'An-
toine. Cette formule avait fait sourire en
son temps les hommes d'expérience : ¢
pourtant cette minorité a su imposer par
tout sa technique, ses auteurs et ses acteurs.
Tout notre théatre, du haut en bas de
I'échelle, vit encore de ses restes et la
Comédie-Francaise recueille préciensement
son répertoire !

Il nous faut une initiative analogue a
cinéma. Les conditions matérielles sont,
assurément, trés différentes, mais on peut
trouver plusieurs solutions. Nous les cher-
cherons ensemble, si les cris de protests-
tion qui s élévent toujours lorsqu’on abord:
ce sujet, nous en laissent bient6t le loisir L

EMILE VUILLERMOZ.
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LES ANIMAUX

AU CINEMA

Avez-vous remarqué combien les animaux sont,
4 ['écran, des acteurs prodigieux, spontanés, sin-
ceres ? Tous leurs gestes, tous leurs mouvements
sont justes et Cportent’. Clest qu'ils sont ¢ nature »
ne se soucient nullement de I'objectif, et moins
encore du public qui applaudira a leurs tours.
De plus, 1ls sont inaccessibles au trac, qui para-

lyse tant d’humains.

Regardez le chien Bouboule faire ce qu'on
appelle, en terme de métier «la torche». Il a planté
ses crocs dans un morceau d 'étoffe qui, selon les
circonstances, sera la culotte d’un gosse, ou d'un
malfaiteur, ou un vétement malencontreusement
pris dans une porte, dont la déchirure laissera, de
l'autre coté, une petite femme dans un déshabillé
savoureux. Bouboule s'acharne. Rien ne I'en fera

démordre :

Plus on tire, plus il s’entéte, conti-

nuant 4 gagner du terrain’ a chaque petit coup de
croc rageur. Etant donnée la résistance des tissus,
en général, la solution de continuité ne mangue
pas de se produire, s'élargissant et offrant a la
vue une surface dénudée que les ciseaux d'Anastasie

nous obligent bien vite & voiler :

Médor, plus savant que Bouboule, sait
conduire une auto et fume sa pipe, comme
un vieux loup de mer.

Vous doutez-vous, ami lecteur, de la
somme de patience qu'll a fallu déployer
pour dresser ces petits acteurs, dont les
prouesses vous divertissent ? Naturelle-
ment, la méthode de dressage différe selon
la nature de I'animal. Voyez Bouboule et
Meédor (ces cabots sont d'étonnants artis-
tes) et comparez-les 4 Jocko, la nouvelle
recrue, le nouvel as parmi les singes.
Certes, Jocko est un bon garcon ‘de singe.
Il adore les enfants. Il est extrémement
intelligent. Mais sil a plus de vivacité

Bouboule est trés attaché

que les chiens, il a moins de docilité. Doué
d’'un merveilleux esprit d'imitation, il ap-
prend facilement ce qu'on lui enseigne, il
suffit de lui montrer le geste & exécuter,
il le répétera aussitét, mais il 1'oublie aussi
vite. Cest ‘un indépendant. Volontiers, il
se révolterait, et toujours il est primesau-
tier. Tandis que le chien, attentif et obéis-
sant, retient mieux la lecon apprise ; ce
que sa mémoire a enregistré ne s'efface
plus. Tout comme Achille, Jocko a son
point faible : c'est la gourmandise. Clest
par la qu'on le tiendra. Il faut gouverner
les peuples... et les bétes, par leurs défauts :

D’ailleurs, le singe n'a pas, comme le
chien, la conscience du devoir, et par la,
il lui est trés inférieur. Physiquement, c'est
I'animal qui se rapproche le plus de
I'homme et, sans professer des théories
darwinistes, on peut dire qu'il ne fu
manque que la parole. Et encore !

Allez donc dire que les bétes n'ont pas
un langage particulier & chague espece !
Croyez-vous que, lorsque deux abeilles se
rencontrant sur une aie, se frottent an-
tennes contre antennes, ce n'est pas pour
se communiquer les nouvelles de la ruche ?
Si vous avez habité, au printemps, une
maison prés des bois, a4 1'époque des nids,




vous étes certainement convaincus que les
oiseaux n'exercent pas seulement leur ta-
lent de musicien, alors qu’au jour naissant,
ils pépient & tue-téte ; ce sont des affaires
sérieuses qu'ils traitent... des flirts quu
naissent... des jalousies qui éclatent.

Les chats, non seulement savent parler,
mais encore is lisent dans le grand livre
ouvert de la Nature. Ils flairent la moindre
brindille, ou observent, durant des heures,
comme de vieux savants, la vie mystérieuse
des plantes et des insectes.

Et les chiens, donc ! Voyez-les, le nez
en l'air, ou bien la téte basse, sentant les
cailloux, interrogeant les buissons, brus-
quement en arrét, flairant le sol et décou-
vrant toutes sortes de choses curieuses,
invisibles 4 nos yeux.

Seulement, voila ! Si les animaux par-
lent, et comprennent trés bien le langage
de I'homme, I'homme ne comprend pas le
langage des bétes. Mais du moment qu'il
s'en fait. entendre, il
peut s'en faire obéir,
et c'est par les bons
traitements et la pa-
tience qu'il y réussi-
ra. On obtient peu
de chose par la bru-
talité, tandis quon
obtient beaucoup,
pour ne pas dire tout,
par% la douceur. Si
vous battez les ani-
maux, ils seront
craintifs, et la crainte

fluence ‘de son maitre ? Oui. Eh bien, pa
conséquent, le maitre est obligé de s

Jocko bonne d’entant.

surveiller quand il entreprend 1'éducation
d'un chien. Montre-moi ton chien, je te
dirai qui tu es, Le brigsand a pourchien
un gredin ; le voleur,
un voleur ; le pay-
san sans intelligence,
un chien grossier ;
’homme poli et affa-
ble, un chien aimable.

Rendons & César
ce qui appartient i

ésar. Aprés avoir
fait I'éloge de nos pe-
tits acteurs, avouons
maintenant qucA tout
le mérite de leur
succes ne leur revient

paralyse 'intelligence

Legon pour lecon : b
Développez leur in- :
telligence, ils formeront votre caractére.

Jocko dactylographe,

: _lapin violoniste.

|
] . . . I
Admettez-vous qu un chien subisse I'in- i

pas a eux seuls, et &
ceux qu les ont
dressés. Le metteur
en scene y a sa part, par ['habileté qu'il a
su déployer en certains cas.

Ainsi, voyez ce lapin qui joue du violon
et ricle ayec ardeur. C'est un fameux la-
pin, n'est-ce pas ? Mais il n’est pas musi-
cien pour deux sous. Pas plus que cette
meére poule maitresse d'école et professeur
de musique, qui fait chanter une classe de
Jeunes poulets... avant qu'ils soient A point
pour la rétissoire.

Le spectateur, né malin, a déja deviné
que c'est du truc. Jamais la gent de basse-
cour, pas plus que celle du clapier, n’a été
disciple d’Euterpe, et clest lesprit du
metteur en scéne qui nous vaut ces amu-
sants tableaux. X

Du truc encore, cette scéne presque
emouvante qui est intitulée : Le Cﬁz’en_a’e

' Aveusle. De jeupes vauriens se sont em-
parés du chien glun avepgle pour l'atteler
4 une petite voiture. Privé de son guide,
l'aveugle meurt, victime d'un accident.
Le chien parvient a s'échapper et suit le
convoi, marchant sur les talons des por-
teurs, la téte basse, et de temps en temps,
saute sur le brancard; puis, quand on fait
descendre le cercueil dans i« tombe, il
pousse un cri plaintif, comme un hurle-
ment étouffé.

Le lendemain, trompant la vigilance du
gardien du cimeticre,

seur avait oublié le cabot. Ne voulant pas
l'avouer, il partit de suite en campagne et
embaucha le premier toutou rencontré.
C’était un chien errant, au poil long et
jaune, laid, sale, I'ceil triste et I'air miteux.
Tenu en laisse, un beau neeud rose dans
son poil crotté, il n'avait pas du tout lair
4 la noce et ne songeait qu'a reprendre sa
liberté. Son réle consistait 4 sauter a la
gorge d'un voleur qui tentait de s'introduire
ans une propriété. Mais ce chien bol-
chevick, habitué a fréquenter des loque-

teux et des vaga-

il vient gratter et
pleurer sur la tombe
de son maitre.

A vous, ami lec-
teur, je vais dévoiler
ce truc, mais chut!
sovez discret s Dans
le cercueil était cou-
ché le maitre du
chien, qui appelait :
le chien s'affolait ct
cherchait & lui porter
secours. Pour la tom-

bonds, faisait féte au
cambrioleur et gro-
gnait aprés les sei-
gneurs de la cour.
Ala fin, le metteur
en scéne, impatienté,
s'écria ’

— Lache-mo1 ce
sale cabot-la. Tu n'as
donc/pas vu sa gueu-
le? Il n'a rien de

Louis XV...
Rien de Louis XV,

be, méme procédé :
le maitre s'était in-
troduit dans la tran-
chée recouverte d'une dalle et la pauvre
béte, le croyant en péril, manifestait un
véritable désespoir ; puis, impuissant, if se
couchait sur la dalle, et 'on pouvait voir,
en gros premier plan, les larmes couler
de ses bons yeux expressifs et parlants.

A coté du drame, la note comique.

On tournait une scéne Louis XV dans
laguelle il fallait un chien, mais le régis-

Les pigeons studieux.

Médor: au volant.

sans doute. Mais
ne médisons pas du
chien du pauvre.
Clest le plus dévoué, le plus fidéle, le plus
désintéressé des amis. Peu gaté, humble
et soums, ses bons yeux contiennent
toute la tendresse de la terre et une admi-
ration infinie pour ce maitre haillonneux,
pour lui semblable?s un dieu, qui préside
A sa destinée, et lui dispense toutes joies...
ou toutes tristesses... en ce monde.

(Clichés -Pathd) Z ROLLINI

La poule mélomane.

Lire dans le

prochain numéro : ‘QUELQUES CALAMITES’, par J.~Joseph RENAUD.




LE METTEUR AU POINT D'UN FILM

Notre collaborateur Héberial tient réporidre |

aux observations, que son article sur la mise au
point d'un film a suggéré & un de nos lecteurs,
M. Ketterer, et qui ont ¢té publiees dans le
numéro du 11 féorier.

Nous lui cédons bien volontiers la place.

N'én- déplaise & mon contradicteur, il est indis-
cutablement préférable que le metteur -au point
définitif d’une bande ne seit pas le collaborateur
de la premiére heure et voici pourquoi : envisageons
Phypothése d’un auteur de seénario doublé d'un
metteur en scéne. Il a concu une auvre, soit ima-
ginative, soit tirée d'un auteur et il 1'a realisée
cinématographiquement,

Cette 'ceuvre est sienne, e’est son enfant et il
éprouve pour ecct enfant la tendresse jalouse d’un
pere. Son ceuvre est « un tout » auquel, par défini-
tion, il ne faut rien modifier, ni retrancher et,
cependant, il est mauvais juge car, en U'éspéce, il
est juge et partie,

Le « metteur an point » du film est Yarbitre
obligé, 'arbitre nécessaire, 'arbitre indispensable,
considérant '@uvre sous un autre angle, estimant
qu'il ne s’agit pas seulement de faire de 'art pour
P'art, mais que Péditeur peut aveir la légitime
prétention de tirer parti du travail de son colla-
borateur le metteur en seéne, et de rentrer, com-
mercialement parlant, dans tout ou partie dg ses
avances. )

Il remanic avee toute la délicatesse possible et
sans modifier en rien U'cenvre elle-méme, les pas-
sages qu'il estime étre du remplissage ou des lon-
gueurs inutiles au développement de Paction.

L& ol le « seénariste metteur en scéne o s’est
étendu  complaisamment ¢t a développé outre
mesure son idée, le metteur au point, fort de son
expérience, lui mesure un pen Pespace et le temps,
question de tact...

Les fautes commises par le metteur en scéne en
cours de réalisation et, quoi qu’en pense mon hono-
rable contradicteur, subsistent neuf fois sur dix
au moment ol 'ceuvre est cédée a la maison d’édi-
tion.

Loin d'aveir été supprimée par le metteur en
scéne lors de 'établissement de son premier positif,
elles ne le sont qu’a la suite de diseussions souvent

5, lors de la mise au point, par Parbitre

 'inspiration du scénario et 4 sa réali-
sation cinématographique.

Lorsque le « scénariste metteur en scéne » est
doublé, ce qui arrive quelquefois, d’un utopiste
et d’un-réveur, il est prudent, il est nécessaire, je
le répéte, de lui adjoindre un homme de sens plus
rassis qui, jugeant de sang-froid et sans emballe-
ment les qualités et les défauts de 'ceuvre, le
conseille et réussit généralement & lui faire adopter
les’ modifications utiles. g

A ce propos, je me permets de rappeler un fait
qui m’est personnel et j'espere que, si les yeux de
mon ami A. G... tombent sur ces lignes, il ne m'en
voudra pas de mon indiscrétion :

Dans un film remarquable et qui cut un suceis
tres mérité d’ailleurs, auteur avait intercal
scéne qui, pour charmante qu'elle fut, aurait effa.
rouche le public. On voyait un vieux domestique
trés dévoué A ses maitres ot davantage A leur pro.
géniture, donnant un bain & un bébé déja grap-
delet, le bouchonnant complaisamment et étalant
pendant une cinquantaine de meétres, un mignon
gamin dont la virilité s’affirmait d’une facon peut-
étre excessive.

Je me permis done de conseiller, tout en gardant
le tableau, d’en supprimer le « superflu » et
conserver seulement le passage du film ot le bébe,
étant de trois-quarts, ne monfrait que son adorabl:
petit rable.

Dame, ce ne fut pas sans cris et sans grincements
de dents. L’auteur voulait & tout prix que le tableay
fut intercalé intégralement dans le film. De haute
lutte, j'enlevai cependant son acquiescement ct
supprimai le passage effarouchant,

Dans ce film, si j’ai bonne mémoire, j'eus deux
ou trois occasions de discussions véhémentes avee
Pauteur.

Dans une autre scéne, on voyvait un monsicur
pousser négligemment des paperasses éparses sui
son bureau et, par un ficheux hasard, une lettre
alui écrite par une femme, glissait sur le sol, s'in-
tercalait, tout & fait par hasard (cela ne se voit
qu’an cinéma), dans les pages d'un livre gisant
sur le tapis. Quelques instants aprés, un domes-
tique, venant ranger le burean, ramassait le livre
puis, Phistoire serait trop longue A raconter en
détail, la bibliothéque 2 laqtielle appartenait ce
livre était dispersée au feu des enchéres et un
aigrefin entrait en possession du livre et de la lettr
qui compromettait ’honneur de la signataire.

Au moment ol la lettre glissait de la table,
M. A. G... avait intercalé ce titre :

— Et la lettre de M... tomba dans le grand
drame des hasards,

L’auteur se comprenait peut-étre, mais j'affirme
que g9 spectateurs sur roo n'auraient pas compris.
Je fis observer a M. A, G... que la rédaction d
ce titre était un peu nébuleuse et je lui proposai
une autre wversion qu'il nladopta qu'aprés un
discussion trés vive qui se prolongea plus d'unc
demi-heure et, cependant, le lecteur en jugera, la
version du metteur au point, moi en Despice,
n'avait rien de révolutionnaire et respectait la
pensée poétique de 'auteur ; je voulais substitucr
A sa phrase : !

— Et la lettre de M... tomba dans les griffcs
du Destin, maitre des choses.

Qui de nous deux avait raison ? ILe lecteur
appréciera.

Pour en terminer, car je crains d’abuser du ¢
de réponse, jlestime, qu'il s'agisse d’un film ét
ger ou d'un film francais, que l'intervention d
arbitre, c¢'est-a-dire d’un metteur au point connais-
sant bien le cinéma et tant soit peu lettré, ne peut
étre qu'utile et profitable et ne constitue pas
comme semblait vouloir le faire entendre mon
honorable contradicteur, une superfétation.

HEBERTAL.
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Lire dans le prochain numéro Linterview de
William HART (RIO JIM)
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En voyant projeter sur I'écran les derniers épisodes de L'Essor, on ne peut s'em-
pécher d'étre profondément ému: ce sont bien la les derniers gestes et les derniers
sourires de cette pauvre petite Suzanne Grandais qu'une mort tragique nous a enlevée,
et qui a laissé tant de souvenirs parmi le public. Celui-ci la suivait & chacune de ses
créations, et elle fut trés justement une de ses artistes les plus aimées, les plus applaudies
les plus fétées.

Lorsqu'elle signa, fin décembre 1918, son contrat avec la Phocéa, j'allai la compli-
menter et lui demander quels réles elle allait interpréter. Je la trouvai toute joyeuse.

— Ne me demandez rien, car je ne sais encore quels sont les projets de mes
nouveaux directeurs. Ce que je puis vous affirmer, et vous m'en voyez toute heu-
reuse, ¢ est que Je resteral en France et que je ne partirai ni pour 'ltalie, ni méme
pour I'’Amérique, malgré les mirifiques
propositions qui m'ont été faites. Que
voulez-vous, 1l me semble que si je tour-
nais avec un metteur en scéne et des artistes
étrangers, quels que soient leur bienveil-
lance et leur talent, je ne serais plus moi-
méme et que Je perdrais un peu de cet
espiegle enjouement que le public veut
bien me reconnaitre et applaudir.

En effet, le réel prestige du talent de
Suzanne Grandais, ce fut son jeu sincére
naturel et primesautier.

C'est au retour d'une tournée théatrale
qu'elle fit en Amérique du Sud, que Su-
zanne Grandais débuta au cinéma, chez
Gaumont, sous la direction de MM. Louis
Feuillade et Léonce Perret. Elle était toute
jeunette. Ses yeux rieurs donnaient de
I'esprit au moindre scénario, et ses pre-
miéres productions eurent une vogue im-
médiate. Le nom de Suzanne Grandais
fut rapidement célébre et les directeurs de
cinémas n'avaient qu’a afficher la petite
¢tolle de chez Gaumont pour faire de
brillantes recettes.

La jeune étoile avait la téte prés du bon-
net, et, trés indépendante, refusant de se
aisser imposer des réles qu'elle ne voulait
pas interpréter, elle cessa de travailler avec
ses metteurs en scéne habituels.

C'est alors qu'en collaboration avec
M. d’'Auchy, elle tourna toute une série
qui fit fureur tant en France qu’a |'étranger.

nsuite elle tourna une série de films:d'un
chic trés parisien, et dont les scénarios
tres « article de Paris » obtinrent, parti-
culierement en Russie, en Allemagne et en
Autriche, un inoubliable succés. R

_Vint la guerre, qui imposa a tant d’ar-
tistes cinématographistes une inaction for-
cée. Lorsque |'on recommenga & « tourner »,
bllZEmr'le Grandais fut une des artistes aux-
quelles les éditeurs demandérent d'égayer

¢cran et d'apporter, malgré les heures

»

Suzanne Grandais dans *° L'Essor ™.




tristes et anxieusement
longues, un peu d’op-
timisme et de bonne
humeur au public fran-
cais.

En 1916, Suzanne
Grandais signa avec les
directeurs de 1'Eclipse
un contrat de trois ans, et
elle fit sa rentrée sur 1é-
cran dans une gentille petite
comédie sans prétention,
Suzanne Professeur de flirt,
qui obtint un franc succes
dii en partie & son
spirituel talent.

Notre charmante
divette, dont le jeu et
la mimique avaient @
beaucoup d'analogie
avec celui de la grande
comédienne qu'est Mme
Jeanne Granier, voulut
interpréter un réle senti-
mental et, sur 'écran de
la salle du Colisée, le
23 Aofit 1916, nous la
vimes dans Suzanne, de
MM. Louis Mercanton
et René Hervil. L'es-
piégle soubrette était de-
venue une jeune premiére
des plus sentimentales.
Ce fut une révélation I...

Elle interprétait le réle
d'une jeune fille aimée et
séduite’ par un étudiant,
gu'elle ignore étre I’hé-
ritier présomptif d'un
trone. MM. G. Tréville,
Jean Signoret et Mile
Marie - Louise Derval
complétaient avec talent
I'interprétation de ce film
de 1.900 métres qui eut
un grand succeés et dont
la reprise a4 I'écran ne
mangquerait certainement
pas d'intérét. Puis nous
etimes Le
Tournant,

Son Aven-
lare et, en-
fin, d'une
note moins
sentimen-
!a]e, p[us
humoristi-

&

Suzanne Grandais dans ** Mea Culpa
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que, plus spirituellement e.
piegle, plus a I'emporte-piéce
ces trois petits chef-d ceuyres .
Oh ... ce baiser, Midinettes ¢
Le Tablier Blanc qui furent des
triomphes, non seulement poyr
Suzanne Grandais, mais encore
pour l'édition cinématographi-
que francaise,

En ce temps-l4, les opéra.
teurs de prise de vues n'a-
valent pas encore inventé e
« floy artistique ! » et ils se
contentalent, pour notre
agrément, de faire de la pho-
tographie honnéte.

Sous la direction artisti-
que de M. G. Tréville, Su.
zanne Grandais tourna un
mélodrame, Lorena, ce bon
scénario permit 4 notre re-
grettée artiste de jouer en-
core une fois du drame !,
ce dont elle raffolait, me

disait-elle.

N’'oublions pas une
comédie Le Siége des
Trois, de M. ]. de Ba-
roncelli, qui n'eut qu'un
succes tres relatif mal-
gré tout le talent que
déploya Suzanne Gran-

ais.

Vint son contrat avec
la Phocéa.

Sous la direction artis-
tigue de M. G. Cham-
pavert, Suzanne Gran-
dais fut I'héroine de Mea
Culpa. En des scénes
inoubliables, le talent s
soup]e de cette parfﬁite
comédienne nous émut
profondément tant son
Jeu émotionnant était na-
turel, vécu, sincére.

De plus en plus, Su-
zanne Grandais voulait
interpréter en des ceuvres
sentimentales, des roles

tristes. Sim-
plette de M.
René Her-
% vil,luidonna
1'occasion
de jouer le
role d'une
jeune pre-
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miére almante et mécor_mue,‘ficléle malgré
les outrages et dévouée jusqu'a la mort.

Mais, chassez le naturel, il revient au

oil]O '.
i Dsns Suzanne et les Brigands et Gosse de
Riche, de Ch. Burguet, nous retrouvimes
le minois pétillant d’esprit et de malice de
notre amusante ingénue qui, en ces deux
roles et, tout particuliérement dans le der-
nier, retrouva l'inépuisable succeés de Midi-
netle. ;

A la sortie de la présentation de Gosse
de Riche, les Directeurs & la fortune des-
quels son talent participa, I'att.end,aler}t
pour I'applaudir. Suzanne Grandais n’osait
pas sortir, et toutes ces cordiales sympa-
thics manifestées l'intimidaient.

Ce fut ce jour-la que je la vis pour la
derniére fois. Elle me disait sa joie de
tourner L'Essor dont chaque épisode serait
situé en une ville différente.

— Je vais faire mon tour de France !...
puis, apres, je débuterai, ou plutét, je re-
viendral pour quelque temps au théatre.

Un brusque virage, un pneu qui éclate,
une embardée et le capotage fatal & Jouy-
le-Chatel, prés de Rozoy-en-Brie, anéantit,
avec tant de grace et de talents, tous les

Cliché Eclipse.

Suzanne Grandais dans © Midinette *

(hémagazing

Cliché Phocta.

Suzanne Grandais dans “ L’Essor

beaux projets de cette pauvre petite Su-
zanne qui fut tuée sur le coup ainsi que son
opérateur de prise de vues, M. Ruette.
C'était le 28 Aodt 1920,

Et le 1¢T Septembre, une foule consi-
dérable d'amis, d'admirateurs et de mi-
dinettes accompagna de I'église de a
Trinité au cimetiére Saint-Vincent de
Montmartre, Suzanne qui était née rue du
Poteau et avait manifesté, un jour qu'elle
etait triste, le désir d'étre enterrée tout
prés de la rue ol s’était écoulée son enfance.

Quelques jours avant ce dramatique acci-
dent, Suzanne Grandais qui venait de par-
courir I'Alsace, la Lorraine et les régions
dévastées, était & Strasbourg.

Elle y recut une lettre anonyme qu'elle
montra en riant a4 son metteur en scene,
M. Burguet. Dans cette fettre, on la sup-
pliait de ne pas quitter Strasbourg avant
une date indiquée : car, lui était-il dit, un
tres grave danger la menacait. Comme il
le fut constaté, cette date fut celle de la
mort de Suzanne Grandais I... L'auteur de
cette lettre ajoutait qu'il se ferait connaitre
si elle voulait bien se rendre au square, a
I'heure d'un rendez-vous fixé, et qu'il lui
dévoilerait tout ce qui pouvait menacer son
avenir.

— Encore un amoureux qui s'imagine




me faire marcher avec ses prédictions I... s'écria-t-elle gaiement. Lorsque Suzanne
Grandais quitta Strasbourg et passa en auto devant le square, elle dit en riant

a ses compagnons de voyage
jours attendre. »

« S'Il n'est pas pressé, il peut tou-

Plus heureux que les artistes de théitre, les artistes cinégra-
phiques se survivent a eux-mémes. Gaby Deslys, Réjane,
Suzanne Grandais sont toujours vivantes 4 |'écran |

Le soir méme des obséques de Suzanne

Grandais, Gosse de Riche était projeté,
en premiére semaine, sur les écrans

/
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Cliché Eclipse.

Suzanne Grandais dans “ La Petite du 6"

des principaux cinémas de Paris. Et ce

sourire si fin, si spirituel, si parisien, si mont-

martrois, semblait vouloir narguer notre tristesse et

nous dire : « Allons, mon vieux, séche tes larmes, tu vois

bien que la petite Suzanne Grandais n'est pas tout & fail

morte, et que tu pourras toujours lui apporter ton souvenir ému

en venant l'applaudir sur l'écran, et lui faire hommage de cette fleur impérissable
que j'aimais tant, le souvenir et le succés !...»

V. GUILLAUME-DANVERS.

ON NOUS ECRIT
DE NEW-YOR

— Le prochain film de D. W. Griffith aura
le diable pour héros, car c'est définitivement,
Faust qu'il tournera d'ici peu.

Aprés une expérience malheureuse, Lilian
Gish revient au grand maitre et incarnera Mar-
guerite.

— Mabel Normand, de nouveau avec Mack
Sennett, commence Molly 6, qui sera un second
Mickey.

— George Fitzmaurice entreprend pour Para-
mount, Expérience. Richard Barthelmess (le Chi-
nois du Lys brisé) personnifiera « La Jeunesse »
et Marjorie Daw (partenaire de D. Fairbanks
dans Douglas a le sourire) « L'Amour ». Les autres
réles seront tenus par des artistes ézalement
célébres,

— La nouvelle production de Cecil B. de
Mille, qui devait s'intituler Five Kisses, mais
reste Les Affaires d'Anatole, comprend dans sa
distribution : Wallace Red, Gloria Swanson,
Elliott Dexter, Bebe Daniels, Monte Blue,
Wanda Hawley, Agnés Ayres, Theodore Roberts.
Théodore Kosloff, Dorothy Cumming, Raymond
Hatton, Julia Faye. Les sept premiers sont stars.

Le scénario est adapté de la célebre pitce de
Arthur Schnitzler, par Jeanie Macpherson. Le
décors et les costumes sont dessinés par notre
compatriote Paul Iribe.

— Fred Niblo, mari d'Enid Bennett et réali-
sateur de The mark of zono avec D. Fairbanks,
mettra en scéne le film de ce dernier Les Trois
Mousquetatres.

— The four horsemen of the Apocalypse, de
Vicente Blasco Ibanez, mis en scéne par Rex
Ingram, vient d’étre présenté & New-York avec
succes. Ce film est une excellente propagande

our notre pays.
p pay S.C.

hes Responsables

Comédie dramatique en 5 parties
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EDITION PATHE

Ellen Neal, petite employée dans une
maison de couture, prendrait bravement
parti de son existence modeste si, en ren-

trant chez elle, elle trouvait un intérieur
gal et accueillant.

Mais son pere, la plupart du temps ivre,
la brutalise, ainsi que sa mére, et une nuit,
comme la jeune fille, entrainée par une de
ses amies, est rentrée tard, il la jette & la
porte,

Elle n’a d'autres ressources que d'aller
‘etrouver son amie qui, depuis quelque

temps, a quitté la couture pour « vivre sa
: ; : ; : R
vie ), ce qui équivaut a dire qu'elle a jeté
son bonnet par-dessus les moulins. Elle

CLICHE PATHE
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conduit Ellen dans un thé-dancing, la fait
engager comme danseuse ; puis Cockley,
un viveur et un débauché, sous prétexte
d'aller finir la nuit dans un joyeux établis-
sement de nuit, la conduit dans un hdtel
borgne. Lorsqu'Ellen comprend son des-
sein, elle essaye vainement de fuir, Cockley
a fermé la porte. Heureusement pour elle,
une descente de police intervient & temps,




il

CLICHE PATHIE
Ellen Nea a la maison

mais la jeune fille est envoyée au poste
et libérée au bout de quelques jours aprés
I'infamant interrogatoire, elle se retrouve
sans ressources, sur le pavé.
Protégée par la prési-
dente d'une ceuvre chari-
table, elle entre, en qua-
lité de femme de cham-
bre, dans une famille
austere, chez les Fulton.
Bien qu'avertie par sa
pitoyable aventure, Ellen
ne peut se défendre con-
tre sa jeunesse
Et toute chose rire en
la saison nouvelle disait
Ronsard. Ellen subit donc
l'attraction de tous les
jeunes étres vers le bon-
heur et vers I'amour.
Celut quile lui a ins-
piré est Hugh, le fils des
Fulton, qui, aprés un court
roman, est appelé a partir
sous les drapeaux...
Malheureusement, leur
idylle n'a pas été stérile.
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L’¢tat d’Ellen ne peut bientét plus se

dissimuler ; elle est chassée honteusement.

Et les lettres d’Hugh & son adresse étan
interceptées par Mme Fulton, elle peut
se croire définitivement abandonnée,

Elle prendrait, sans doute, une résoly-
tion désespérée, si l'existence fragile quise
développe en elle ne la rattachait 4 la vie.
par un lien fréle, mais solide.Pour 1'enfant.
elle ose réclamer I'assistance des sévéres
Fulton, et opposer, a4 leur refus hautain
leverdict des lois.

Les Fulton, conseillés par John Barnette.
juge au Iribunal civil, et leur ami particu-
lier, fouillent le passé d'Héléne et décou-
vrent sa facheuse aventure avec Cockh-}.
Celui-ci, que la jeunefille a toujours rebu-
té, n'hésitera pas devant un faux témoi
gnage.

La mére d'Ellen est également appelée
4 témoigner, et un coup de théitre se
produit parmi ces gens & principes rigides
et & morale intransigeante. Madame Neal
révéle qu'elle n'est pas la meére d'El-
len, et si la jeune fille est devenue I
jouet des événements, c'est parce que
I'auteur de ses jours abandonna jadis sa
mére. Or, ce pére, responsable du mal-
eur de son enfant, c’est John Barnett lui-
méme.

Enfin, Hugh Fulton, couvert de gloire,
revient de la grande guerre. Il n’a jamais
désavoué son amour, et un dénouement
heureux apaisera toutes les consciences.

CLICHE PATH
Pour I'enfant

CLICHE PATHE

— Clest ma pauvre téte, docteur, je suis si fatisuée.

La Substitution

III. — Les deux Leitres

— Laissons-le s’_impatientei’_un peu ! grom-
mela Blake. Ca lui fera du bien Il sera plus

content de te revoir l...
M. Morton, alarmé de se trouver seul, re-
rdait de tous cétés, semblant se demander s'il

ait pas victime d'une mauvaise plaisanterie,
ou si on ne lavait pas attiré dand quelque tra-
quenard en se servant de Maud.

Enfin, I'aventurier jugea que le moment était
venu d'agir.

Il s’entoura le bas du visage d'un foulard de
sole qui dissimulait ses traits ; puis, prenant son
revolver dans sa mam, il s'avanca vers l'indus-
triel. :

D'un mouvement instinctif, celui-ci avait levé
le bras, comme pour lui montrer qu'il n'avait
aucune intention malyeillante envers lui.

Blake s’approcha et s'inclinant dans un grand
geste de politesse

— Monsieur Morton, je vous salue..,

— Mon enfant ? s'écria l'autre avec anxiété.
Elle est ici 2

— Elle est la, monsieur Morton | répondit
lﬁlake avec calme. Saine et sauve, et préte a vous
etre {rendue ...

Le Granp Jeu (Fiim PaThg) .
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Un rictus sardonique passa sur son visage.

— Seulement, continua-t-il, nous avons un
compte a régler ensemble, n'est-ce pas ?

— Tout ce que vous voudrez, balbutia
M. Morton, de plus en plus angoissé. Mais
hatez-vous de me rendre ma fille...

Il sortit de sa poche la liasse de bank-notes
dont il s'était muni.

— Comptez, dit-il, et finissons-en !...

Fred, cependant, ne tendit pas la main.

— Minute, fit-il, sans se presser. Vous étes
un gentleman. J'ai confiance en vous. Vous allez
me donner votre parole d’honneur que vous ne
mettrez qui que ce soit au courant de cette
entrevue.

Le malheureux pére efit' promis n'importe
quoi pour retrouver Maud au plus vite

— Je vous le jure, fit-1l d’une voix haletante.

— Clest bien. Je suis certain que vous tien-
prez votre serment. Vous comprenez que la
police n'a rien & faire dans nos petites affaires.
A présent, remettez-moi |'argent, ajouta-t-il d'un
ton engageant, et je veus conduirai’ auprés_de
miss Morton. :

9¢ Eprsgne




LE GRAND JEU
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It prit le paquet que son interlocuteur lui
effrait et, le serrant dans son veston :

— Voyez si je suis grand seigneur ! Je ne
compte méme pas. Allons, suivez-moi.

Il entra dans le fourré ot Betty se tenait, assise
sur  un tronc d'arbre.

— Maud ! s’exclama M. Morton dans un
eri, en l'apercevant.

Et, les yeux brillants de larmes de joie, défail-
lant d'une émotion qu'il était incapable de sur-
monter, il ouvrit les bras.

Betty s'y jeta.

Ils demeiirérent ainsi longuement enlacés,
tandis’ que Blake, les laissant discrétement, se
retirait et, faisant signe de loin au « Rat'» que
tout avait parfaitement réussi, sautait avec lui
dans’ leur auto, qui les emmenait rapidement.

M. Morton ne vit pas méme disparaitre le
bandit.

I ne pensait qu'a sa fille et & son bonheur
de la serrer sur son cceur.

— Ma chénie I Ma pauvre petite chérie !...

Quant a Betty, elle jouait a la perfection le
réle difficile qui lui incombait. Ellene Jpronongait
pas une seule parole comme si I'émotion lui ser-
rant la gorge I'en empéchait.

Elle s'était contentée de se blottir contre la
pmtrme de M. Morton et semblait s’abandonner
avec ivresse aux marques de tendresse qu'il lui
prod:gumt

Ce silence finit, cependant, par surprendre
M. Morton.

— Qu'as-tu, mon enfant aimée ? Es-tu souf-
frante 2., s exdama t-il, tout alarmé. Pourquoi
nel e dis-tw: rien 2 Pourqum demeures-tu ainsi
interdite ?

Betty sentait qu'un seul mot imprudent de sa
part risquait de compromettre toute la situation.

Alors, elle poussa un profond souplr, passa
sa ‘main sur son front, comme si elle éprouvait
une douleur aigué :

— Je ne me sens pas blen ! gemlt -elle d'une

voix éteinte:,. J'ai si mal 4 la téte !

IV. — La consultation

Ramenée avec les plus grands ménagements
.2 River-Side par Mr Morton désolé de ['état
d'hébétement fébrile ou il voyait sa fille, Betty
se reposait maintenant dans la chambre de celle
dont elle avait pris la place.

Elle était =i faible, se tenait sur ses jambes
avec tant de peine quil avait été obligé de I'y
conduire lui-méme en la soutenant ; la secousse
recue par son cerveau au milieu dé tons: ces
événements dramatiques avait été si forte qu ‘elle
semblait méme ne plus reconnaitre les lieux qui
lui étaient familiers.

Elle était tombée sur un fauteuil, faisant signe
de la main qu'elle désirait étre seule et,-tandis
que le pauvre pere, sérieusement mquiet, était
redescendu téléphoner 4 son médecin de passer
chez lui sans tarder, elle s'était empressée de
tirer le verrou de la pitce afin d'étre certaine
qu'on ne viendrait peint la deranger.

Alors, une expression gavroche avait détendu

ses traits et elle avait été prise d'un violent foy
rre :
— Quf ! sesclaffa-t-elle, ga‘y est. Clest cette
v1ell|e fripouille de Fred qu1 avait raison ! Tout
s'est admlrablement passé | Me voila dans la
place. Il'n'y a pas & dire, amaus paterncl est
plutét: aveugle. Cet imhécile de Morton n'y 3
vu que du feu ! Un peu rasant, le papa... Je ]e
sémerais volontiers, par exemp!e, continua-t-clle
en reprenant son sérieux. Ce n ‘est pas tout cela,
Il s aglt mamtenant de bien j Jouer mon réle. le
suis une jeune fille du meilleur monde. Je dois
avoir des maniéres dlstmﬂuees et un lan"nffe
choisi. [l faudra que je me surveille rudement,
ou gare les gaffes I

Elle regardait, tout en parlant, autour d'elle,
et examinait la délicieuse chambre a coucher
que M. Morton avait installée & Maud, avec ses
meubles anciens, ses tentures de sme claire,
ses tapis moelleux comme du gazon epais, et les
mille bibelots qul egayalent tous les coins.

— Mazette | murmura-t-elle avec admira-
tion, quel chic, ic1 ! J'y passerais bien ma vie !

Elle fit cluquer goyeusement ses dmgts :

— Ca me va ! Il y a assez longtemps que
je traine la déche. Cest mon tour, aprés tout,
de rouler sur des millions..

Elle avait apergu, sur une chaise, le désha-
billé de satin rose que Jenny avait, soubreite
bien stylée, préparé pour sa maitresse.

Elle le prit et le contemplant avec une volupté

ineffable :

— Est-ce assez ravissant ! Clest un sim
chef-d'cuvre et ¢a vient de ichez le premicr
faiseur de New-York 1 Evidemment, réflechit-
elle, je devrais sonner ma femme de chambre
pour m'aider, mais il faut pour le moment me
garder a carreau ! De la prudence ! Servons-
nous seule. J'en‘ai encore |'habitude !

Elle se dévétit elle-méme et ayant passe |'éle-
gante toilette d'intérieur, se mira longuement
dans la psyché du cabinet de tm]ette.

— Ah !'soupira-t-elle, etaus née pour le ve-
lours et la soie, moi | Le luxe, ¢'est mon afﬂm

Et de fait, Betty était ClEllClEllse ainsi, assi
jolie que sa sceur el]e-meme

S'arrachant & regret & sa contemplation, e-l'ﬁ
se mit en devoir douvrir les armoires et
fouiller 'dans les tiroirs des meubles, poutwm
de petits cris de j joie & tout ce qu'elle découvr

M. Morton avait gaté sa fille et elle possédai
une garde-robe de princesse.

Betty n'eiit pas éte femme si elle n'efit pas pris
plaisir & deployer, d’une main fébrile, ces linge
ries fines, ornées de véritables dentelles, ces
jupons vaporeux de toutes les nuances, et ces
corsages multicolores lamés  d'or ou brodes
d’arabesques gracieuses.

Ainsi, tout cela lui appartiendrait désormais !

I1 lui semblait qu'elle s'éveillait dans un réve
merveilleux. Elle n'efit 3amals osé esperer une
telle fortune et elle tremblait d'un bonheur
épanoul,

Mais, soudain, son front s'assombrit.

— Tout cela, c'est trés bien, murmura-t-elle,
mais ce n'est pas tout ! Ma petite Betty, le
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difficile va commencer. Tu ne saurais trop faire
attention st tu veux que cela dure ! Tu ne
pourras pas toujours garder cette attitude dou-
uloreuse et lasse. Il va falloir vivre avec le papa

ce qu'en dit cet excellent Blake, ce ne sera pas
commode !

Elle demeura songeuse, un instant, comme
sentant déja le fardeau de ce qulelle entreprenait

CLICHE PATHE

L'automobile alla s'effondrer dans le précipice.

\
Morton et faire connalssance avec toutes ses
]atlons I Tu ne connais rien des habitudes de
a maison. Il s’agit donc d’ouvrir I'eil et de ne
Pas conduire ta barque avec une gaffe ! Malgré

peser lourdement sur ses épaules. Elle hésitait
urie derniére fois.

Mais son caractére insouciant reprit bientét
le dessus,
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Elle fit une pirouette, haussa les epaules et
s'écria

— Bah ! Arrive qu plante !

Elle avait pris sur un petit guerldon en bois
de rose un étui crargent rempll de ces cagarettes
légéres que les Américaines grillent du matin au
soIr - '

— Quelle wveine ! s’exclama-t-elle, on fume
Ve b

Et elle s’apprétait 4 en allumer une quand,
soudain. on frappa a la porte.

La voix de M. Morton se fit entendre :

— Clest moi, chérie.

— Sapristi I... erommela-t-elle entre ses dents,
voila mon raseur de pére... Qu'est -ce qu'll me
veut encore pour me barber amnsi ?

Mais elle ne pouvait se refuser a lui ouvrir.

Elle tourna la clé.

. Morton apparut sur le seuil. Il était accom-
pagné d'un homme aux cheveux blancs et & l'air
grave,

Et, 's’effacant devant lui :

— Voulez-vous entrer, docteur ?

— Allons bon ! se dit Betty en jetant avec
humeur sa cigarette dans la cheminée il ne
manquait plus que cela | On ne va donc pas me
laisser tranguille !

Et, ‘s’effondrant -dans un Ffautenil, elle reprit
son air hagard et sa pose langiissante.

— Mor. cher docteur, exphqualt pendant
ce temps l'industriel, je vous ai prié de venir
parce: que je suis inquiet au sujet de ma fille.
Vous la soignez, vous la connaissez bien par
conséquent, Vous savez qu'elle est d un tempe-
rament généralement gai et enjoué. Clest un
oiseau sur une branche | Eh bien, continua- t-il,
depuis les tramques événements que je vous ai
rapidement contés, je ne la retrouve plus. Elle
n'est plus la méme. Elle est affaissée et sombre,
elle ne quitte plus sa chambre et ne veut YOI
personne...

Le docteur Workmg s'était assis a coté de
Betty, lui avait pris le poignet et lui titait le
pouls, tout en écoutant son interlocuteur et en
approuvant de la téte ce qu'il entendait.

— (Clest le médecin de la famille ! songeait
la jeune femme. Il faut me tenir sur mes gardes.
Bien malin s'il arrive & tirer quelgue chose de
moi !

— Pas de fmvre. murmurait le docteur, pouls
normal...

Et, tout haut, il reprit :

—- Voyons, mademoiselle, expliquez-moi un
peu ce que vous ressentez exactement. Ot souf-
frez-vous ?

Betty, d'une voix brisée, répondit :

— (C’est ma pauvre téte, docteur.. Je suis si
fatiguée !

— Evidemment, on ne subit pas des secousses
comme celle-la sans en supporter vm]emment
le contre-choc ' Mais, dites-moi, vous n eprouvez
aucune douleur particulitre ? Vous n'avez pas
recu de coups de vos agresseurs ?

— Je suis si lasse ! balbutia la complice de
Blake, comme si elle éprouvait une insurmon-
table fatigue a parler.

— Mademmselle, insista sen mter!ocuteur Je
vous en prie, racontez-moi ce qui s ‘est passé pen-
dant que vous avez été prisonniere...

Il sembla que sa cliente allait répondre. Ses
yéux brillerent. Elle se redressa. Puis, tout &
coup, elle retomba sur les coussins, haletante et
dans un souffle, passant la' main sur son front,
elle répondit lentement :

— Je ne me souviens plus !

Le docteur en savait assez. [l fit signe &
M. Morton et, se levant :

— Reposez-vous bien, mademoiselle. Cest
fout loe dant ivons avez. besoin pour le moment
Je reviendrai vous voir-dans guelques jours.

Les deux hommes sortirent.

Mais I'industriel n’avait point refermé la porte
derriére lui que Betty sautait brusquement sus
ses pieds, esquissait un joyeux entrechat et fre-
donnait, sur un air de music-hall canaille :

— Especes de poires, on ne m'a pas comme
cela, lon-la !

M. Morton avait conduit le médecin dans son
cabinet de- travail :

— Eh bien, docteur ? l'interrogea-t-il
inquiétude.

L'autre le rassura *

— Rien de grave &4 mon avis, cher monsieur
Votre fille a requ un choc, elle en éprouve les
effets. Ce choc a été trés violent, Rien d'extraor-
dinaire a ce que les effets soient identiques. .

— Que dois-je faire ?

— Rien ! Attendre ! Tout cela s'atténuera
peu & peu.., la tranquillité reviendra... et la mé-
moire aussi. Laissez yotre fille se reposer. D
trayez-la, et surtout ne vous faites pas inuti lc
ment du mauvais sang. Je réponds de la gum!

— Dieu vous entende, docteur, soupira le
malheureux pére. Cela ne m’empéche pas d'étre
bien tourmenté ! -

Il avait accompagné le médecin jusqua la
grille du jardin. Il hu serra affectueusement la
main et le quitta.

— Tout cela est fort extrnordmaue I mur-
mura-t-il en rentrant. Mais ce qu il y a de plus
étonnant encore, clest que je 5015 sans nouv:,. es
de Ralph ! Que lui est-il arrivé 3 Qu'est-il d
venu ? Il faut d’ailleurs que je me garde | jen
de parler de Iui & Maud, de crainte d’exaspérer
encore son état nerveux ...

Son chauffeur, revenant a la villa, se chargea
de le rensergner_

Il avait vainement attendu le jeune homme &
I’endroit ol celui-ci 1'avait laissé.

Puis, ne le voyant pomt reparaitre, perdant
patience, il avait regagné la villa.

— Il est venu, en courant, me demander une
pince, expliqua-t-il, et il est reparti aussi vite !

- Cependant ob]ecta M. Morton, vous
m’avez dit qu'il avait rencontré un individu qu
faisait partie de la sinistre bande et que, par \_IH
il avait appris l'endroit o 'on retenait ma fille
prisonniére...

— Qui, monsieur !

— ]I faut croire que ce n'est pas exact puisque
miss Maud est ici, dans sa chambre !
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Le chauffeur laissa retomber ses bras, d'un
geste décourage.
Ma foi, monsieur, conclut-il, je n'en sais
pas plus |0r?9; !

V. — Ou le jeune Douglas reparait

Le docteur¥Working avait vu juste.
Peu'a peu, miss Morton semblait reprendre
son calme et s'intéresser, de nouveau, a tout ce

Mais il mettait ce brusque changement sur
le compte des épreuves qui l'avaient bouleversée
et, le ceeur un peu gros, attendait pat:emment
selon le diagnostic du médecin, qu "elle gueérrt
complétement,

En attendant, il s'occupait de suivre les con-
seils de celui-ci et de distraire sa fille son pre-
mier soin, dés qu'elle lui parut aller un peu
mieux, fut d'inviter quelques amis.

Ce soir-13, aidée par Jenny, Betty avait revétu

CLICHE PATHI

I s'agrippa a la poignée du marchepied

i se pmault autour d'elle. Clest gue Betty

_ommen¢a‘.t A s'mitier prudemment 4 la vie de

la villa de River-Side et rentrait de plus en plus
dans la peau de son personnage.

EHe écoutait et elle regardait. Cela lui suffisait
pour jouer son réle avec une assurance croissant
sans cesse et, a mesure qu ‘elle connaissait les
imbxtuc[es de la maison, pour sortir de la réserve
otr elle était, tout d’abord, demeurée.

Personne,. autour d'elle, ni John qui était
depuis plus de dix ans & son service, ni Jenny
qui I'approchait, du matin au soir, ne se fussent
jamais. douté, une seule minute, de I'étrange
substitution.

Il n'y avait que M. Morton: qui ne' trouvait

plus dans sa fille |a tendresse confiante et 1'affec-
t!.Dl'l dévouée: de tous les instants auxquelles: elle
Tavait accontume.

la plus jolie toilette de Maud, une robe de tulle
mauve, entierement pailletée d'argent.

Elle lui allait a ravir et semblait avoir été faite
pour elle.

La jeune femme était enchantée. Elle se trou-
vait belle. Jamais elle n'avait porté une toilette
pareille, méme en réve,

Elle ne cessait de s’admirer dans la glace et se
tournait dans tous les sens, comme st elle efit
voulu qu'aucun détail ne lui échappéat de son
¢élégarice et de son harmonie.

— Mademoiselle est devenue ]ollment co-
quette, songeait la femme de chambre.. C'est de
son-dge, apres tout.

— 51 le « Rat » me voyait, murmurait Betty
en. elle-méme; de son cété, tandis.que l'antre
était en train d'achever de Ihab:]ler en mettant
dans ses cheveux un magmflque pelgnc de dia-
mants, ce qu'il serait épaté, hein' l.... Pauvre cher

— 17 —




LE GRAND JEU

« Rat » I [l me manque | C'était un joli compa-
znon ! Je regrette d’avoir été obligée de le laisser
la-bas, & battre la purée.

Et, malgré elle, sa pensée, allait dans les ap-
partements misérables oli, depuis son enfance,
elle avait'vécu avec Blake et sa bande et i la vie
equivoque de mistre et de perpétuelle « struggle
for life » qu'elle avait menée jusqu'alors, plus
pesante chaque jour.

ais aujourd’hui, avec sa chevelure blonde,
sa taille €lancée, ses grands yeux clairs, la déli-
catesse méme de ses traits qui rappelaient a s'y
meéprendre ceux de sa scur jumelle, Betty, trans-
formée, était délicieuse de jeunesse ot de frai-
cheur, comme si, jusqu'd présent, son existence
s'était ¢coulée dans le luxe, le confortable et la
tranquillite.

Descendant au salon, elle s'était assise & une
petite table et regardait un album de gravures de
mode, tandis que M. Morton était allé donner
quelques derniers ordres.

Et, tout en feuilletant le volume ouvert devant
elle, elle réfléchissait avec une angoisse sourde
qui lui serrait le cxur :

— Attention [' ma petite, Cette fois, cela de-
vient plus grave ! Tu vas faire ton entrée dans
e grand monde. Seulement, méfie-toi | Les
amis de ton papa, mbins indulgents, seront plus
clairvoyants | A la plus retite gaffe, au moindre
mot déplacé, tout sera flambé... Et dame, tu as

ans ce moment une situation trop agréab]e pour
risquer de la perdre !

lle se mit a chantonner, en tapotant sur la
table ‘en guise d'accompagnement -

=wlfl suffit.: e ens' frops o ‘mort roubel
emploi... » :

Mais elle se tut, et prit brusquement un air
gracieux,

La porte venait de s'ouvrir.

Un jeune homme entrait,

C'était Douglas, l'incorrigible amoureux de

aud.

Revenu d'Europe depuis quelques jours, aprés
un petit voyage fait pour la maison de son pére,
il avait trouvé linvitation de M. Morton et
n'avait eu garde d'y manquer. j

avait souvent, pendant son absence, pensé
a la jolie créature dont il était toujours épris.

— Il faudra bien qu'elle finisse par consentir
i m'écouter, déclara-t-il. Je 1'aime ! Je suis
riche, pas trop mal tourné... Ma famille serait
enchantée de ce mariage. Il n'y a donc aucune
raison pour qu'elle continue ainsi 3 me refuser
une réponse. Ce soir, je briile mes vaisseaux, et
je I'oblige a se décider !

Et ¢'était avec ces dispositions qu'il se rendit
a River-Side.

n entrant dans le salon, son visage s'éclaira
d’un sourire de joie.

Miss Morton était seule.

Il devair profiter de cet heureux hasard pour
a forcer & se prononcer.

I s’avanca vers elle, et s'inclinant cérémo-
nieusement

— Mademoiselle, dit-il, je dépose & vos pieds
mes plus respectueux hommages...

Tout en lui tendant la main, qu'il baisa avec
ferveur, Betty songeait en elle-méme -

— Ah ca, qu'est-ce que c'est que cet olj.
brius 2... A quel titre est-il ici ? Dois-je é&tre
réservée ou familiére avec lui 3 Voila le hic 1.
Demeurons sur nos gardes et répondons-luj ave.
prudence !

Mais Douglas continuait, sans s'apercevoir
dans sa joie de la froideur avee laquelle il étajt
accuéilli.

— Voulez-vous me. permettre de m’asseoir
un instant auprés de vous, miss Morton >
Je suis tellement heureux de vous revoir !...

Il prit une chaise et, enveloppant sa belle
hétesse d'un regard chargé de tendresse -

~— Ah I' mademoiselle, commenta-t-il, '
bien pensé a vous pendant mon voyage en Eu-
rope...

— Tiens ! s’écria Betty, vous arrivez d'Fu.
rope ?

— Ne vous avais-je pas annoncé mon départ >
répartit Douglas trés étonné.

Elle se mordit les léyres :

— Excusez-moi, murmura-t-elle, je I'avais
oublié. Jii

— Est-ce donc la, soupira-t-il avec chagri
tout l'intérét que vous me portez ?

Comme elle restait absolument insensible i
sa mine désolée, il reprit avec un trémolo dans
la voix :

— Tandis que le Gigantic s'éloignait de la
terre d'Amérique, je songeais & tout ce que i’y
laissais. Le souvenir de vos grands yeux clairs
et de votre chevelure d'or remplissait tout mon
cieur. Et alors, je me disais : pense-t-elle i
mo1 ?... Elle I Celle que jaime, et que je n
cesseral Jamais d'aimer

Betty I'écoutait  maintenant toute perp[ex-'

Ce n'était point les déclarations d’amour qu
la troublaient. Elle en avait I’habitude, et c
soir-1a, elle se sentait assez jolie pour étre cer-
taine qu'elles ne lui manqueraient pas.

Elle se demandait seulement comment ell
devait accueillir les propos de cet amoureux
dont elle ne connaissait rien, pas méme le nom

Dans quels termes miss Morton - était-ell:
avec lui pour qu'il lui parlat ainsi & Etaient-ils
fiancés ou en passe de le devenir » M. Morton
était-il au courant de ce flirt et 'encourageait-il >

Elle faisait de vains efforts pour-le découvrir.
Froide et souriante, tour & tour, elle semblait
vouloir, a la fois, encourager et désespérer sor
soupirant.

Mais le résultat qu'elle obtenait était tou
autre que celui qu'elle eiit pu attendre.

Maud, affectant de ne pas prendre au sérieux
la passion du jeune Douglas, arrétait tous ses
élans d'une parole railleuse et tranchante.

Ne semblait-il point 4 celui-ci que cette fois-c
elle avait changé de ton envers lui ?

Avait-elle réfléchi ? Elle 'écoutzit avec plus
d’attention et moins d'ironie.

Douglas, heureux de cette constatation, quik
lut permettait les plus grands espoirs, fouillait
dans sa poche et continuait d'un ton entendu :

— Vous savez que j'ai toujours mon petit:
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carnet... celui 01.3 .j'ai g':crit toutes les demandes
en mariage que j ‘a1 ewl’honneur de vous adresser.
Et aussi, ajouta-t-il avec résignation, vos refus
obstings...

1l le feuilleta, puis, le lui tendant :

— Regardez | Treize fois déja 1. Clest de
la constance, n'est-ce pas ? Aussi laissez-moi
esperer aujourd hui que ce sera la derniére !...

Betty baissa malicieusement les yeux.

Mais, derriére ses paupiéres mi-closes bril-
lait une joie intense. N'ayait-elle pas toujours
eu lintuition qu'elle ferait un jour un beau
mariage ? Blake s'était moqué d'elle. Mais voila
cependant quun homme charmant et riche
(sans nul doute) lui demandait sa main ! Que
risquait-elle & accepter 2 Il serait toujours temps
plus tard, de s’apercevoir qu’il y ‘avait erreur
sur la personne.

— Miss Morton, reprit Douglas, rouge d'émo-
tion, voulez-vous accepter que nous soyons
officiellement engaged ?...

Elle se troubla,” comme cela était indispen-
sable et, dans un souffle, retenant avec peine
une formidable envie de: rire, balbutia avec
toute la pudeur gui convenait a une jeune fille
bien élevée :

— Ou !

Déja son compagnon était 4 ses genoux et
couyrait ses mains de baisers affolés :

— Maud ! s'écriait-il, ma fiancée chérie !
Comme vous me rendez heureux ! Comme mon
pere va étre satisfait ! Je ne pouvais envisager
un pareil bonheur !

A ce moment, M. Morton apparut sur le
seull et il demeura cloué de stupeur par le spec-
tacle inattendu qu’il avait sous les yeux.

Douglas, tournant la téte, l'aperut® et, se
levant, se précipita vers lui.

— Ah | Monsieur  Morton, s'exclama-t-il,
fou de jole, je suis content ! Maud vient de
s'engager avec moi !

Lindustriel était déconcerté, au point qu'il
ne trouva rien a répondre.

[l croyait sa fille promise a Ralph Gordon,
ce brave et loyal garcon 4 qui elle devait la vie,
et qui lui avait montré le plus admirable dé-
vouement. Ne lui avait-elle pas elle-méme an-
noncé leurs fiancailles ?  N'avait-il  point ap-
prouvé son choix ?

Et voild maintenant qu’elle lui déclarait que
c'était Douglas qu'elle choisissait !

Certes, le fiancé était d'excellente famille. Il
était Jui-méme I'ami de son pere. Il ne pouvait
done rien reprocher 4 ce mariage ! :

Cependant, 1l lui était impossible d’approuver
que sa fille oublidt si vite'son sauveur !

[l regarda Douglas... Il regarda Maud.

lls avaient l'air parfaitement satisfaits 1'un
et l'autre, et il songea, pour se consoler. de sa
déconvenue, que le bonheur ne pouvait que
niter la guérison de sa chére malade.

Alors, il se tut, renoncant a comprendre I'ins-
tabilité du ceeur féminin.

VI. — Auto contre train

Quand la torpédo qui emmenait Ralph était
arrivée, a toute allure, devant le ravin entr’ouvert,
le jeune homme, comprenant immédiatement
le danger, n'avait rien perdu de son sang-froid.

Il avait sauté, d'un bond, hors de 1'auto.

Il était temps.

Celle-ci, culbutant . sur elle-méme, allait
s effondrer dans le précipice profond, tandss
qu'il parvenait  saisir au passage une branche
qui l'arrétait dans la chute.

Aprés s'étre remis de cette effroyable émotion,
il était revenu sur ses pas, mais il n'avait plus
trouvé le chauffeur de M. Morton qui, las de
l'attendre vainement, était retourné chez som
maitre, X

Alors, jugeant inutile de continuer sa pour-
suite, 1l avait regagné New-York, désolé d'avoir
perdu la trace du complice de Blake.

Cependant, 1l n'abandonna pas pour cela la
partie. Il réfléchit qu’il était probable que les
bandits s'inquiéteraient de ce qui se passait a
River-Side¥et il résolut, en conséquence, sans
s'y montrer de crainte de leur donner I'éveil,
d’exercer de ce coté-la une étroite surveillanee.

Son idée était bonne.

Maud, séquestrée dans un des repaires ou la
bande avait trouvé toujours une hospitalité com-
pléte, et la substitution de Betty opérée auprés
de son pére, Blake avait, en effet, do_nné au
« Rat » l'ordre de recommencer son espionnage
et de ne rien perdre des allées et venues des hotes
de la villa.

Ce fut ainsi que Ralph surprit celui-ci rédant
dans les environs, sa bicyclette a la main.

I1 allait se jeter sur lui, mais Barney était aussi
aux aguets. T

Il apercut son adversaire, sauta en selle et-prit
la fuite.

Ralph s'élanca & sa recherche.

11 était écrit que ce jour-li il jouerait de mal-
heur.

Il n'avait pas fait dix meétres qu'un homme,
bondissant soudain sur lui, le serrait & la gorge :
¢'était Tracy appelé par son service a River-Side.

— Cette fois, damné coquin, cria le détective,
je te tiens I...

Il avait parlé trop vite. Ralph s'était; dégagé
et d'un coup de poing vigoureux dans I'estomac
I'envoyait rouler sur la chaussée.

Puis, apercevant une auto qui passait, il courut
apres elle et parvint a s'accrocher a la capote.

Tracy, cependant, s'était aussitét relevé. Un
taxi venait vers lui. Il le réquisitionna et se langa
a la poursuite du fugitif sur la route.

Il allait le rattraper quand la chance tourna
cette fois, contre lui.

Les deux autos arrivaient, l'une derriere
l'autre, & un passage a niveau. Celle qui portait
Ralph le traversa sans encombre. Mais, & ce
moment, survenait un train a toute vitesse.

Le chauffeur du détective dut s'arréter brus-
quement pour ne pas étre écrase, :
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Quand le convoi fut passé, Ralph était déja
loin, hors de vue.

— Je te retfouverai, va ! gronda le policeman
en tendant avec colére le poing dans la direction
ou il avait disparu.

L'endroit ou Blake avait enfermé Maud était
situé dans la banlieue immédiate de New-York.

C'était une petite villa, de caquette apparence,
construite an milieu d'un vaste jardin planté
darbres ; la branche maitresse de 1'un d’eux
effleurait méme une des fenétres, justement
celle de la chambre du deuxiémie étage ou la
jeune fille était séquestrée.

Les bandits, dailleurs, semblaient pleins
d'égards pour leur prisonnidre; Jim lui avait
monté un plateau sur lequel se trouvaient des
sandwiches et un pot de lait.

— Mademoiselle, lui avait dit Fred, avee cet
ait de parfait gentleman qu'il affectait pour lui
parler, restaurez-vous, je vous en prie... Nous
n'avons aucunement |'intention de faire mourir
de faim une charmante personne comme vous !
Nous ne sommes pas des bourreaux |

Mais le regard aigu dont il Henveloppait
démentait ses paroles affables. 1l était certain
que le misérable avait décidé déja du sort de sa
victime,

Dans la crainte que' les aliments qu'on lui
offrait ne renfermassent quelque narcotique qui
Jelit mise au pouvoir de ses gedliers, Maud
n'avait garde d'y toucher et, assise sur le lit,
répétait avec unc obstination désespérée

— Clest ma liberté que je veux !...

Pendant ¢e temps, Ralph poursuivait le « Rat »
oui, de son coté, cherchait i dépister son im-
placable adversaire.

Barney était ainsi arrivé & une petite station :
un train y était en partance. |

De loin, Ralph I'apercut y sauter. Rattraper
le convoi était impossible. Lui faire des signaux
pour l'arréter, inutile.

Il bondit de l'auto, courut a la gare. Une
motocyclette était appuyée contre le mur. Sans
se soucier de son propriétaire, il s'en empara,
I'enjamba et, mettant l'avance 2 'allumage,
s'élanga sur le ballast.

e fut une poursuite éperdue.

Cahoté violemment 4 chaque pas, il fallut
au jeune homme une force peu commune pour
se maintenir en selle. A un moment méme, la
motocyclette, heurtant ' une traverse, culbuta,
Ralph fut précipité la téte en avant. Tout autre
que lui se fiit déclaré vaincu.

Mais, soutenu par une indomptable énergie,
il reprit ses sens, repartit i toute allure, rattrapa
e convol, s'agrippa a la poignée du marchepied
du dernier wagon, tandis gue la motocyclette,
abandonnée, allait rouler dans le fossé.

Il était dans le train, comme son ennemi.

Examinant ave¢ précaution, un & un, tous les
compartiments; il apercut le « Rat » assis tran-
quillement dans I'un d'eux, bien certain de lui
avoir échappé.

— Cette fois, je le tiens ! murmura-t-il
joyeusement, rééditant le mot du détective a
son égard.
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Le train cependant s'était arrété. On ctait
arrvé a la petite station de Pankread.

Barney descendit.

Des sulkys légers attendaient dans la cour,
4 la disposition des voyageurs.

Ralph vit son homme parlementer un instant
avec Ez cocher, puis, sortant de sa poche une
liasse de bank-notes, les lui remettre et enfin,
sautant dans la voiture qu'il avait achetée, fouetter
vigoureusement le cheval qu'il venait de payer,
et s'éloigner & travers le village ol se trouvait
la gare, dans la direction de New-York.

— Tiens, remarqua Ralph, qui n'avait pas
perdu un seul de ses mouvements, il n'est pas
st béte, ce garcon ! Pourquoi ne limiterais-je
pas ?

Aussitot fait que dit. Quelques instants plus
tard, dans un sulky vendu également par son
conducteur, il s'élancait derriére Barney.

Mais l'autre, entendant le galop d'un cheval.
avait tourné la téte et l'avait reconnu.

Ce fut une course éperdue des deux attelages,
dans un nuage de poussiére.

En Amérique, ol les lignes de chemins de
fer se construisent avec une rapidité extraordi-
naire, on ne prend pas toujours la peine d’éta-
blir des barriéres aux passages & niveau.

C'est aux passants de faire attention.

Ralph et le:« Rat », I'un suivant I'autre, étaient
arrivés a un endroit ot la voie coupait la route,
au . moment méme ot le train qu'ils venaient de
quitter apparaissait, tout & coup.

Le bandit comprit que c'était peut-8tre pour
lui une chance inespérée d’échapper A son pour-
suivant.

Il mesura la distance de 1'eil et calcula le
temps, puls prenant une résolution soudaine,
cingla son cheval d'un coup de fouet vigoureus.

La béte, sous la douleur, fit un bond affolé
et traversa les rails, sans encombre, avant que
le train atteignit au passage & niveau.

Mais Ralph n’eut pas la méme prudence que
le chauffeur du détective Tracy ; il voulut tenter
une manceuvre identique a celle du fugitif.

Malheureusement, il était trop tard pour lui.
Il s’était déja engagé sur la voie quand le convo
artiva. 7

Le mécanicien n'eut pas la possibilité de ren-
verser la vapeur. L'arriére du sulky fut accroché
par le chasse-beeufs. La voiture fut brisée en
deux. Les brancards cassés permirent au cheval
de s‘enfur, emballé, Ralph avait été projete,
par la violence du choc, contre le remblai, ot il
demeura évanoui.

De loin, le « Rat » avait assisté a la catastrophe,
et ne douta point que son adversaire n'y et
trouvé la mort.

— Bon !l a son compte ! murmura-t-il avec
une jole mauvaise. Nous en v'la débarrassés |
Clest pas trop tét ! A la revoyure, vieux frere !
Mais le plus tard sera le mieux...

Il s'arréta au premier village qu'il trouva sur
son chemin pour téléphoner & Blake.

Il demanda la communication.

En entendant le récit de son complice, I'aven-

S
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turier éprouva une satis‘;fac.tion intense. Il appela
vite Jim et d'un ton réjoui : :

— Le « Rat», lui dit-il, me prévient que Gor-
don s'est tué dans une collision avec un train
4 un passage & niveau entre Pankread et Geor-
setown. Cours t'informer s'il ‘est bien mort.
Vois toi-méme le cadavre et reviens me tenir au
courant. Quant & Barney, ajouta-t-il, je lw ai

solu de se laisser glisser le long de ce chemin
improvisé, jusqu'au sol.

Il se précipita.

A ce moment, la jeune fille était suspendue
par les doigts au rebord de la fenétre, cherchant
a gagner la branche.

En vain, Blake essaya-t-il, en l'attrapant par
les poignets, de la hisser jusqu’a lui et de la
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La wvoiture ful brisée en deux.

donné l'ordre de retourner a River-Side et de
ticher de savoir si tout va bien pour Betty.

— Bien, patron répondit simplement Jim.

Demeuré seul, Blake, comme mé par un
secret pressentiment, se hita de monter a la
chambre de sa prisonniére pour s'assurer qu'elle
était toujours bien la. x

Il regarda par le trou de la serrure et poussa
soudain un cri de rage :

Maud était en train de s'évader.

Profitant de I'absence de ses gedliers, elle
avait ouvert la fenétre et, remarquant la grosse
branche de I'arbre qui venait jusqu’a elle, ré-

forcer 4 rentrer dans la pitce, Il n'y parvint
pas. TS
Alors, ivre de rage, 1l se mit & lui mrtele_:r
les mains & grands coups de poing, d'a'ns I'espoir
qu'elle lacherait prise et viendrait s'écraser sur
les dalles de pierre de I'étroit trottoir qui entou-
rait la villa. > >

Au bout d’un instant, en effet, son abominable
manceuvre réussissait. :

Maud ouvrit les doigts et s'effondra dans le
vide :

— Si elle pouvait s'dtre tuée ! gronda-t-il

férocement.
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DIXIEME EPISODE

»

Dans les griffes du Fauve

PREMIERE PARTIE

Les deux Camarades

I. —Dans la peau du rale

Remontée dans sa chambre, les derniers invi-
tés partis, Betty se laissa tomber sur un sitge et
poussant un soupir de satisfaction :

— Ouf ! murmura-t-elle, tout s'est 'bien
passé I... Pas un accroc l... je suis tout a fait
entrée dans la peau du réle... Décidément, i étais
“faite pour étre cabotine.

Elle avait eu soin de tirer le verrou de la porte
et de dire & Jenny qu'elle n'avait pas besoin
d'elle. Seule, en face d’elle-méme, elle pouvait
s'abandonner A la joie d’&tre sortie & .son avan-
tage de la premiére escarmouche ou elle s'était
trouvée engagée.

Elle prit une cigarette, 1'allunia distraitement,
puis, se renversant en arriére dans son fauteuil,
selon son geste familier, posa ses pieds sur le
dossier de la chaise qui était devant elle et, chas-
sant lentement, au-dessus de sa téte, les vplutes
bleues de la fumée :

— J'y ai, en plus, reprit-elle, gagné un chic
mari l... Beau, jeune et riche... tout ce qu’il faut
pour rendre une femme heureuse !...

Elle: se mit & rire, découvrant des dents
blanches de félin. dont elle avait la souplesse et
la ruse, et monologua :

— Cette vieille fripouille’ de Blake en sera
bien attrapé 1.. Ca ne lui ira pas tout cela !..,
Tant pis pour lui I... je m'en fiche !

out en se parlant ainsi, sa pensée vagabon-
dait inconsciemment. Sa nouvelle situation lui
plaisait. Elle était satisfaite d'étre devenue une
jeune fille du monde. -

Cette chambre si coquette, cette villa confor-
table, le luxe ol elle vivait, ¢ette toilette élégante
ou elle ne cessait de s'admirer, jusqu’a la défé-
rence respectueuse dont l'avaient entourée les
invités de son pére, si différente de la fagon
dont jusqu'a présent lui avaient parlé les hommes
tout cela produisait sur elle une sensation qu'elle
n'avait pas encore éprouvée,

Pour continuer cette existence-la, quitte et
douce, elle se sentait préte a tout, méme A sacri-
fier Fred prés duquel elle avait véeu tant d'an-
nées de misere, et dont la tutelle lui pesait.

ais, comment arriverait-elle jamais a se
débarrasser de lui ? Elle n'envisageait pas encore
cette redoutable éventualité,

Cette question n'était pas venue & son esprit.
Elle ne faisait qu'obéir aveuglément aux ordres
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de ses complices, sans penser qu'elle pourrait
se libérer quelque jour de leur joug.

S'abandonnant, sans volonté, et conduite par
les événements & sa destinée actuelle, elle oubliait
le passé sans oser ouvrir.les yBux pour regarder
l'avenir.

Alors, elle se déshabilla lentement, puis elle
se coucha, suivant toujours le fil de son idée -

— Apres tout, murmura-t-elle, il y a des
princes qui ont épousé des bergéres... Pourquoi
ce nigaud de Douglas ne me conduirait-il pas &
I'autel ?... On verra bien ensuite I...

Elle enfouit sa téte dans son oreiller de dentelles
et conclut :

— Bergére, va I... Tu l'épouseras, ton prince!

Et, fatiguée de sa soirée, elle s’endormit pro-
fondément.

... Il était tard, le lendemain, quand Betty
ouvrit les yeux et shabilla.

La journée s'annoncait splendide. Le soleil
entrait dans la chambre de la jeune fille, & tra-
vers les rideaux de guipure en flots dorés, dans
un éclaboussement de rayons aussi blonds que
sa ghevelure.

Elle ouvrit la fenétre et regarda dehors.

Des parterres,: que le jardinier venait de finir
d'arroser, montait une odeur subtile de fleurs
fraiches, ‘écloses du matin, bouquets odorifé-
rants, dont la diversit¢é multicolore réjouissait
les regards.

Betty qui, depuis un instant, les contemplant
en silence, s’abandonnait au charme immatériel
qu'ils dégageaient, tressaillit soudain.

De l'autre coté de la villa, elle venait d'aper-
cevoir le « Rat » qui semblait la guetter et qui,
aussitét qu'elle était apparue & la fenétre, lu
faisait discrétement un petit signe amical.

" Ce n'était pas, ainsi qu'on le sait, sans raison
qu’il se trouvait la. Il avait des ordres précis de
Blake. 11 fallait qu'il parlat sans retard a Betty.

Cela rappela la pseudo Maud 2 la réalité.

. Elle n'était plus miss Morton, mais 'esclave
soumise de l'aventurier, instrument aveugle de
ses volontés. Une tristesse soudaine lui serra le
ceeur. Elle retombait sous la coupe d'un maitre
impitoyable. Quoi qu'il commandat, elle devait
se soumettre sans discuter.,

Et docile, au signe de Barney, ‘elle répondit
par un autre.

C'était, sans doute, ce que celui-ci attendait.

Laissant sa bicyclette, il parvint & pénétrer
dans le jardin sans étre vu du jardinier qui tra-
vaillait plus loin, arriva jusqua la willa en se
glissant entre les taillis de fusains. Puis, s'agrip-
pant a une colonne de la véranda, il fut bientot,
par un nouveau rétablissement sur les poignets,

ShE) e
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3 la hauteur de la fenétre du premier étage ot il
avait apergu sa complice.

[l n'eut plus qu'a sauter dans la chambre.

— Quelle folie !... balbutia cellé-ci, d'un ton
de reproche, vous allez tout compromettre !...

— Vous en faites pas, gouailla-t-il, c’est le
patron qui m'envoie... Faut que j'vous cause...

Elle alla & la porte, tourna la ¢lé dans la serrure
et, revenant & son compagnon, un doigt sur la
bouche :

mit soudain a mimer ce qu'elle disait, parodiant .
les saluts et les révérences du cérémonial mon-
dain auquel elle était désormais astreinte.

Puis, tout a coup, rejetant comme un fardeau
trop lourd toute cette comédie, oubliant toute
prudence, elle se mit 4 esquisser un fox-trott
échevelé.

— Hip, hip, hourrah | applaudissait Barney,
secoué de rire.

Lorsque Betty eut assez de danser et dese
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— Pas un geste ou je vous brile!

— Parlez bas, mon petit ! chuchota-t-elle, il
sagit de ne pas donner I'éveil !... Vivement,
dites-moi ce qui vous améne...

Mais le « Rat » s’était cavalierement installé
dans un fauteuil :

— Eh bien, patronne, interrogea-t-i1l sans se
PTesser, ¢a va-t-il comme vous voulez ? v
:lle ne put réprimer un sourire narquois
— Oui, fit-elle. Cet imbécile de Morton n'y
a vu que du feu et tout le monde autour de lui

me prend pour sa fille I...

— Et ¢a ne vous harbe pas trop d'étre deve-
nue une dame de la haute ?

“lle secoua négativement la téte :

,— Non I. murmura-t-elle en souriant. Ce
nest pas désagréable... J'ai des maniéres, mon-
steur « R§t », et distinguées. Tenez, regardez
comment je fais quand j'entre dans un salon !...

Reprise par son caractére gavroche, elle se

trémousser, clle revint s'asseoir pres de son
ancten ami et, prenant un air bien sage, demanda:

— Eh bien 2... Qu'avez-vous a m ‘apprendre ?
Je vous écoute...

— Miss Betty, c'est impide... Il s'impatiente
apres ses millions, le patron... Il trouve qu'ils
tardent... Plus on se dépéchera de mettre '_Ia
main dessus, plus on aura des chances pour qu'ils
ne nous échappent pas, Voila ce qu’il dit...

— Exphiquez-vous...

— Dame ! ricana-t-il, plus vite le papa Mor-
ton disparaitra, plus tét vous en hériterez L.

Le ceur de Betty se serra malgré elle.

Elle ne comprenait que trop l'ordre de Blake.
I était dans son plan de se servir d'elle, une fois
qu'elle serait dans la place, pour hater les lois de
la nature et se débarrasser par un crime du riche
industriel.
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. Le «Rat ne semblait pas voir la paleur mor-
telle qui avait envahi ses traits.

I lui tendit un flacon rempli d'un liguide

incolore :

— Ily a ici ce qu'il faut, continua-t-il. C'est
un poison organique dont on ne trouve aucune
trace... Une cuillerée versée chaque fois dans le
potage... et vous ne vous occuperez plus:de
rien...

Il la regarda dans les yeux :

— Ordre de Blake !...

Elle baissa la téte. Pouvait-elle se refuser a
obéir 2 Alors, n'osant pas résister, préte a tout,
vaincue, elle acquiesca :

— Bien ...

— Mais ce n'est pas tout ! reprit son interlo-
cuteur... Il y a.autre chose...

— Quot, encore ?

— Ben ! C'est ce vieux Jim qui a besoin abse-
lument de se goberger dans cette cambuse, lui
aussi. Il doit s'y incruster, et vous ne vous plain-
drez pas d'avoir quelqu'un 2 la redresse pres de
vous, patronne... On a pensé a tout...

Elle se serait volontiers passé du nouveau com-
pagnon que le « Rat » lu annongait :

— Mais, comment I'introduire dans cette mai-
son ? d?manda—t—e][e avec humeur.

est 4 vous a vous débrouiller, miss
Betty... Vous étes une fille d'imagination... Jim
rodera dans les environs prét & accourir... Vous

n aurez qua faire signe...

Tres contrariée, elle se taisait, le front sou-
cleux ; il suggéra, sans vouloir remarquer son
peu d’enthousiasme : .

— Il y aurait un moyen de le faire entrer chez

vous... Ce serait de le prendre pour valet de
chambre ...

Elle secoua la téte :

— Difficile I... John a la confiance du brave
Morton..'. Il est ici depuis la naissance de Maud...
J'] faudrait quelque chose de bien grave pour que
] oi)tilenne son renvol ...

autre haussa les épaules :

— Ecoutez, ma belle. Tirez-vous de 14 comme
vous pourrez... Je vous répéte ce que le patron
m'a chargé de vous dire... Vous savez bien qu'il
nentend point qu'on rouspéte avec ses ordres !
Fichtre I I n’est pas tous les jours commode...
Autant filer dousx...

— On avisera de son mieux ! répartit Betty,
songeuse.

— Ah | reprit soudain le « Rat », quelque
chose encore que j'oubliais... La petite bou-
teille, commencez dés demain soir & 'adminis-
trer... : ;

e Den:nain soir ? sursauta Betty... Ca, ma
vieille, n'y comptez- pas... C'est impossible L...
N!. Mm:ton ira avec des amis & New-York a un
diner d'affaires... Je serai seule & la maison I...

— Le papa ne sera pas la ?

— Non |...

quney se rapprocha vivement de son interlo-
cutrice et, I'air enchanté, la mine épanouie :

R Miss Betty, demain soir on inaugure le
dancing de I'Eléphant blanc... Ce sera tout ce

LE GRAND JEU

qu’il y aura de plus urf I... Un jazz-band nigre
épatant... Des merveilles, parait-il ...

— Etalors 2...

Il murmura d'un ton tentateur :

= Si on y allait ensemble ?...

C'était prendre Betty par son point faible, ]|
Iul_était impossible de décliner une pareille inyi.
tation.

Cependant, elle objecta :

— Je ne suis plus trés libre 1...

— Vous n'étes pas a la coule, patronne !
Mais rien de plus simple !... Aprés le diner, vous
mettez vos frusques de gala... Vous sortez en
douce... Je vous attends dans la ‘seconde rus
droite avec une auto... et, p]us tard, 'je vous
recgnt,iuirai de la méme facon... Ni vu, ni conni...

ui s'en apercevra, puisque le pére Morton sérz
absent ?

Les yeux de Betty brillérent. Elle prit la main
de son compagnon, sautant de joie : !

— Mon bon petit « Rat », fit-elle, c'est en-
tendu !... Il faut bien s’amuser un peu ! Trou-
vez-vous oli vous dites... Mais surtout, insista-
t-elle, songeant que son imprudente équipée
serait certammement blamée par Blake, pas un
mot de tout cela au patron, n'est-ce pas 2...

_ Il se mit a rire et allait répondre qu'elle n'avait
rien g craindre a ce sujet-la, quand, soudain, ils
tressaillirent tous les deux, et se regardérent
mterloqueés.

Deux coups secs avaient résonné i la porte.

II. — Derriére le rideau

La personne qui frappait ainsi n'était autre

que M. Morton lui-méme, bien loin de se douter
avec quel étrange visiteur sa fille parlait en ce
moment.

Il avait mal dormi.

Ce n'avait pas été sans un compréhensible
¢tonnement que, la veille, il avait entendu Maud
lui déclarer qu'elle venait de se fiancer au jeune

ouglas.

En vérité, il lui semblait bien qu'elle lui avait
dit déja, a Palm-Beach, la méme chose de Ralph
Gordon !

Les dramatiques événements qui s étaient dé-
roulés depuis, avaient-ils troublé la pauvre enfant
au point qu'elle était inca}’)able aujourd hui de
se rappeler la promesse qu'elle avait faite 2 son
sauveur de devenir sa femme ?

Car, comment expliquer autrement que Maud
efit repris sa parole et décidé d'épouser ce gar-
gon dont, devant lui-méme, elle avait si souvent
raillé la prétention d'obtenir sa main ?

Aurait-elle, sans cela, oublié si vite Ralph Cor-
don, depuis qu'il avait disparu sans plus donner

e ses nouvelles, ce qui inquiétait de plus en plus
'industriel 2 ;

| avait ruminé ces pensées toute la nuit, ne
parvenant pas a fermer |'eeil et, aussitét habillé,
était monté jusqu'a la chambre de sa fille pour
]a:lquestionner sur ce bizarre changement d att-
tude.

A
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[l avait trouvé'la porte fermée,, et frappé, en
disant affectueusement :

— C'est moy, fillette !...

En entendant cette voix, les deux complices
avaient pali et se regardaient avec effrol, comme
si le tonnerre venait de tomber brusquement
entre eux.

— M. Morton ! prévint Betty a voix basse.

— Diable ! murmura le « Rat »... En voila
un raseur... Ne répondez pas ...

— Impossible ! Il sait que je suis ici... Il est
indispensable que je lui ouvre l..

Ft, tout haut, elle continua :

— Excusez-moi, un instant, pere... J'acheve
de passer ma robe ...

Elle gagnait ‘quelques minutes ainsi. Il ne
'agissait plus que de les mettre a profit.
3arney jeta un coup d'wil désespéré autour de

‘;l: o

Que faire ?

Sauter par la fenétre ? Cétait, en effet, le seul
moyen qui s offrait & lui pour s’enfuir !

Mais, pour s'en aller comme il était venu, il
¢tait nécessaire de prendre les plus grandes pré-
cautions et, pour cela, les minutes manquaient.
[l ne fallait pas risquer de tomber entre les mains
du jardinier ou de quelque domestique qui, en
I'apercevant, donnerait l'alarme.

— Damnation ! gronda-t-il entre ses dents.
Je suis poissé...

Déja, il envisageait I'obligation de tenter une
évasion A 'esbrouffe, en se jetant, aussitét que
la porte serait ouverte, contre M. Morton et en
le bousculant violemment, quand tout a coup,
son visage s éclaira :

— Bibi sait y faire |... murmura-t-il.

[l alla & la fenétre demeurée entr'ouverte, se
glissa dans un des larges rideaux de soie qui
pendatent de chaque c6té, s'en enveloppa, se
faisant le plus petit possible.

Cela pouvait étre pour lui, momentanément,
une cachette sfire.

— Expédiez le vieux au plus vite ! dit-il a sa
complice.

Et il demeura immobile, retenant son souffle.

Tout cela n'avait duré que quelgues minutes.

Betty alla tourner la clé dans la serrure, et du
ton le plus naturel, conservant tout son sang-
froid :

— Bonjour, pere, dit-elle aimablement, en
tendant son front au vieillard.

M. Morton était entré dans la chambre .

— Bonjour, fillette, répondit-il avec ten-
dresse. ..Tu as bien dormi ?

— Mais oui... Et vous 2...

— Non, mon enfant, jai été préoccupe toute
la nuit...

— A quel sujet donc ?

— J'ai pensé & tes fiancailles avec le jeune
Douglas... Oh ! ce n'est pas que je désapprouve
ton choix I... Ce gargon est charmant... Je suis
I'ami de son' pére, et...

Et la, M. Morton s’arréta.

Les traits de son visage se contractérent brus-
quement. Il ferma les- yeux, ouvrit la bouche.

i

Puis il laissa  retomber sa téte dans un formi-
dable éternuement.

— Dieu vous bénisse, pere ! s'écria Betty en
riant.

Elle ne savait toujours pas ot il voulait en
venir ; elle insista :

— Mais alors, pourquoi ces soucis ?...

M. Morton ne répondit pas.

Il se retourna, cherchant la cause du courant
d'air intempestif dont il sentait les effets. Il la
trouva immédiatement.

C'était la fenétre mal close.

Il se dirigea vers elle, pour la fermer.

Mais, tout a coup, il fit un bond en arriere,
defaillant de surprise et de crainte.

Comme il cherchait 'a prendre le cordon de
tirage de la guillotine, il venait d'apercevoir le
« Rat » qui se dissimulait de son mieux derriere
son rideau.

Déja un cri allait jaillic de ses levres, déja il
allait appeler au secours, mais il n'en eut pas le
temps. -

Barney avait sauté sur lui, et lui mettant son
browning sous le nez :

— Pas un mot... pas un geste.., ou je vous
brile I...

L'industriel se hita de lever les bras — hands
up — pour montrer qu'il n'était pas disposé a
faire la moindre résistance.

— A la bonne heure !'s’éeria le « Rat»... Mon-
sieur connait les usages... on va pouvoir causer
avec Monsieur...

Betty, de son coté, se demandait avec inguié-
tude comment cette scéne fnirait. Feignant la
plus vive émotion, elle s'¢tait adossée contre la
muraille, comme si ses jambes refusaient de la
porter et joignait les mains :

— Au nom du ciel, supphait-elle, ne tuez pas
mon pere .. 3

Il répondit ‘galamment, tout en maintenant
M. Morton sous la menace de son arme :

— N'ayez pas peur, mademoiselle... On va
s'arranger... _

Il s’agissait de dénouer cette situation.

Il fallait absolument que le « Rat » s’évadat.
S'il abandonnait M. Morton pour gagner la
porte, n'était-il pas a redouter que celui-ci ne
donnat aussitst l'alarme 2

Ce fut alors que la jeune fille eut un de ces
traits de génie qui, parfois, illuminent le cerveau
des erands capitaines, sur le champ de bataille.

Elle se précipita vers son secrétaire, ouvrit 'l_es
tiroirs, y prit tous les bijoux et l'argent qu'ils
contenaient, et les tendant au cambrioleur :

— Prenez ceci, dit-elle... et ne faites aucum
mal a mon pére ... ;

Le « Rat » ne se le fit pas répéter. Réprimant
une violente envie de rire, au subterfuge inat-
tendu de sa complice, il empocha ce quelle lut
offrait, puis, semblant prendre une détermina-
tion soudaine, bondit jusqu'a la fenétre, se laissa
glisser le long de la véranda & la force des poi-
gnets, et disparut en courant.

Personne ne 1'avait vu : il était sauve. )

Il ne restait plus a Betty qu'a protéger la fuite
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d'e son complice, en empéchant le vieillard de
s'élancer derriére Iui en appelant au secours.

Elle en avait vu d'autres et ne fut pas prise au
dépourvu.

lle poussa un grand cri, et s'effondra, défail-
lante, dans les bras de M. Morton.

— Ma chérie, s'écria celui-ci, trés alarmé, la
soutenant... Cette émotion était trop forte pour
toi k.. Pauvre petite... Remets-foi... Il n'y a plus
rien & craindre ...

— Ah ! mon pére, murmura-t-elle, toute en
larmes, j'en frémis encore... Pensez que cet
affreux homme était caché dans ma chambre !...

IIl. — Le Torrent

Sous les coups redoublés de Blake, Maud,
défaillante de souffrance, avait hni par lacher
fes mains et s'effondrait dans le vide.

Elle allait infailliblement s'écraser sur le sol.

Tout & coup, elle se sentit happée au passage
et arrétée avant d'y arriver, par quelquun qui-
se trouvait & califourchon sur la branche mai-
tresse de 'arbre voisin qui se dressait jusqu'a
la fenétre du second étage du cottage,

Cet homme, c'était Ralph.

Comment se trouvait-il 1, si 4 propos ?

Echappé, par miracle, & I'accident du passage
4 niveau, et revenu a lui, heureusement sans bles-
sures, apres un long évanouissement, il s'était
hété de gagner New-York et de reprendre aussi-
tét la recherche de sa fiancée.

n'avait pas varié dans son idée premieére,
que la seule chance de découvrir I'endroit oti on
la séquestrait, c'était de filer quelqu'un de la
bande.

Il avait donc repris son poste d'observation aux
alentours de la villa de M. Morton, sans se mon-
trer, et, cette fois, la chance I'avait favorisé.

Il était parvenu a suivre Jim, moins prudent
que le « Rat », et que Fred avait envoyé dans les
environs pour se tenir a la disposition de Betty,
et était arrivé ainsi jusqu'au repaire des bandits.

Sachant, maintenant, ot se trouvait la chambre
ou était enfermée la jeune fille, il avait grimpé
fe long de la branche sur laquelle il pouvait
espérer gagner la fenétre et s’apprétait déja a
attirer son attention, quand Maud avait " tenté
cette évasion malheureuse qui avait failli lui
cotiter la vie.

Il fut assez adroit pour la saisir au passage, et
la déposer, toute tremblante, sur le sol, tandis
que lui-méme, se pendant a l'extrémité de la
branche, gagnait la terre également.

— Ralph ! s'écria Maud & travers ses larmes,
le reconnaissant avec stupeur, quel bonheur de
vous retrouver l... Je pensais bien mourir sans
vous revoir l... Cher, si cher ami... comment
étes-vous ici ...

— Ma bien-aimée Maud, vous le saurez plus
tard... répondit-il, haletant d'anxiété... Vous
voild hors des mains de ces misérables... C'est le
principal... Maintenant... vite... fuyons 1,..

Et tandis que Blake, certain qu'il allait trouver
sa prisonniére en mauvais état, -au pied de la
villa, se dépéchait de descendre pour la voir, les

deux fiancés s'éloignatent rapidement et §'engs.
geaient dans les fourrés de bois touffus qui se
trouvaient a proximite, pour échapper aux ban.
dits, si s apercevant de la fuite de la jeune file,
ils se mettaient & sa poursuite.

Ils avaient raison.

Au seuil de la parte, 'aventurier avait apercu,
au loin, Maud qui fuyait, entrainée par son com-
pagnon ; poussant un- juron terrible, il s'était
aussitét élanceé sur leurs traces.

Ralph et elle couraient droit devant eux.

Ol se trouvaient-ils exactement ? A quelle
distance de New-York étaient-ils ? Quelle direc.
tion allaient-ils prendre ?

Ils I'tenoraient. ;

5 Is ne savaient qit'une chose, c’était qu'ils de-
vaient se hater de mettre le plus de distance
possible entre eux et Blake qu'ils sentaient 3
leurs trousses.

— Du courage, ma pauvre chérie ! disait
Ralph. En avant !...

— Mais, demandait Maud obligée de s'arréter
un mstant pour souffler, et mon pére ? Que
pense-t-il de mon absence ? Comme il doit étre
angoissé | Connait-il 1'abominable guet-apens
dont j'ai été victime 2 A-t-il prévenu la police ?

— M. Morton ignore tout encore, répondit
Raiph, cherchant a la rassurer par un petit men-
songe. Il sait seulement que je suis parti & voire
recherche et qu'il peut étre tranquille, car je
ferai I'impossible pour vous délivrer et vous
ramener a lui.

Elle s’appuya tendrement 4 son bras :

— Il a raison. N'étes-vous ‘pas pour moi
I'ami le plus str et le plus précieux ?

— Rien qu'un ami ? interrogea-t-il d’un ton
de reproche.

— Oui, Ralph, surtout un ami. Ne prenez
pas en mal ce mot. Vous étes mon fiancé, vous
serez demain mon mari. Mais vous demeurerez
toujours mon grand ami, celui dont le dévoue-
ment ne se démentira jamais | L'amour passe
quelquefois, ajouta-t-elle mélancoliquement,mais
I'amitié reste éternellement. Et c’est 1a I'affection
inaltérable qui nous unira toujours, n'est-ce pas ?

— En ce cas, oui, ma chérie, murmura-i-il
doucement, je suis votre ami.

Ils étaient arriyés, maintenant, sur les bhords
escarpes d un ravin.

Au fond, un torrent coulait, extrémement
rapide, roulant a travers des rochers monstrueux
qu'il enveloppait de ses tourbillons d'écume
irisée, avant de reprendre, un peu plus lom, son
cours tumultueux.

- Le spectacle était grandiose. Mais les deux
fugitifs n’avaient pas le loisir de le contempler.

Pour eux, ¢’était un obstacle qu'il fallait fran
chir, sans retard, pour échapper a Blake et & ses
complices.

— Comment passerons-nous jamais 2 inter-
rogea Maud, regardant avec angoisse le bouillon-
nement bruyant de |'eau.

— Ne vous inquiétez pas, ma chérie, nous en
trouverons bien le moyen !

Ralph se mit. aussitét a chercher un endroit
praticable, et, prenant la jeune fille dans ses bras
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solides, traversa le ravin, sautant de réc en roc,
au milieu de la mousse blanche, qui parfois les
recouvraient tout entiers.

[l était temps. d e

Blake, qui suivait leurs traces, arrivait & son
tour sur le bord du précipice. it

1 les vit atteindre I'autre rive. Il n’avait qu'une
facon de les rattraper; c'était de prendre la
méme route qu'eux.

[l s'approcha donc et sauta sur les rochgrs.
Seulement, le misérable n'avait point le pied

aussi sir que Ralph.

Il n'était pas a mi-chemin qu'il glissait sur
une roche et perdait I'équilibre,

I fut précipité dans le torrent dont le courant
I'entraina aussitét, le meurtrissant douloureuse-~
ment. T %
Cependant, il sortit sain et sauf de cet accident.

Tandis que les fugitifs s'¢loignaient sans tour-
ner la téte, il parvint, aprés de grands efforts, a
eaoner la rive, a une centaine de métres en amont.

Maud et Ralph, pendant ce temps, avalent
sagné du terrain et disparus dans la forét.

Ils arrivérent ainsi devant une, grotte naturelle
formée par un amoncellement de rochers.

Miss Morton, 4 bout de forces, exténuée, se
aissa tomber sur une pierre. ;

— Mon ' ami, murmura-t-elle}, je n'en puis
plus. Je ne saurais aller plus loin.

— Reposez-vous, lui répondit-il tendrement.
Blake a certainement perdu nos traces. Nous
avons le temps de nous arréter un peu !

— Je défaille de lassitude et de faim ! ’

Ralph prit alors une détermination soudaine.

— Demeurez ici, dit-il, vous y étes en siireté. .

Moi, je_ vais explorer les environs. Peut-étre
aurai-je la chance de découvrir quelque indigene
qui nous donnera. des vivres. Je ne mé]glgne
pas, d'ailleurs. S'il vous arrivait la moindre
chose, appelez-mot...

— C'est entendu ! J'attendral = patiemment
votre retour, mais, je VOus en prie, ne soyez pas
longtemps absent, et ne vous €éloignez pas trop.

— Je vous le promets ! _

Tandis que Ralph s'élancart pour fouiller la
forét, la jeune fille s'était étendue sur la large
pierre ol elle était assise, et, terrassée par la
fatigue, la téte sur ses bras repliés, avait, peu a
peu, cédé au sommeil. S

Tout & coup, un grognement sonore l'éveilla.
Elle ouvrit les yeux et poussa un cri de terreur.

Un ours énorme venait de sortir de la caverne
et s'avancait vers elle. : i

— Ralph ! cria-t-elle d'une voix étranglée,
dll secours I- s

Elle s'était dressée d'un bond et cherchait a
tuir,

Mais la béte avait deviné sans doute son pro-
jet. Elle lui barrait la route, I'immobilisant sur
le rocher ot elle s'était reposée. ;

— Ralph ! appela-t-elle de nouveau, a mot !

L’animal, de son pas pesant, s'approchait len-
tement d'elle.

L'ours tendait vers elle ses' pattes velues, d'oir
sortaient des griffes terribles, tandis que sa
gueule rouge, entr'ouverte, laissait voir ses re-
doutables crocs.

Défaillante de peur, comme hypnotisée, elle
demeurait immobile, n'ayant plus méme la
volonté de se défendre.

Déja, 'ours allait la saisir, quand Ralph, ayant
entendu ses cris, apparut.

De loin, il vit le danger qu'elle courait.

Il s'élanca de toute la vitesse de ses jambes.

Il n'avait pas de browning, rien qu'un solide
couteau dont il avait toujours la précaution de
se munir, en guise d'arme défensive. Il n'hésita
cependant pas. Il se jeta sur le fauve, le tirant
violemment a lui, pour détourner son attention
de sa proie. :

elui-ci poussa un grognement terrible, et se
anga aussitot sur son adversaire.

Ce fut une lutte effroyable.

Qui allait sortir vainqueur, de la béte ou de
I'homme ?

L’ours avait ouvert ses bras puissants et se
préparait a broyer son ennemi sur sa poitrine,
sous les yeux épouvantés de Maud.

Mais avant qu'il les et refermés, Ralph,
d’une main qui ne tremblait pas, lui avait enfoncé
son couteau en plein cceur.

[’¢énorme héte chancela, puis
comme une masse.

Maud se blottit toute tremblante dans les
bras de son sauveur.

— Mon ami, dit-elle d'une voix entrecoupée,

Mais il ne lui laissa pas le temps de continuer.

Il posa ses levres sur son front, puis se déga-
geant de son étreinte reconnaissante : Ty

— Venez, fit-il, j'ai apercu non loin d'ici,
dans une clairjére, une hutte de forestier. Nous
y trouverons un asile.

Quelques minutes plus tard, en effet, Ralph
avait allumé deux biiches dans la cheminée de
la masure en bois abandonnée ot ils avaient
pénétré, eties deux jeunes gens séchaient leurs
vétements a un feu clair et petillant...

s.eﬂondra

DEUXIEME PARTIE o
La Gaffe de Tracy

IV. — Les bonbons fondants

Depuis le départ du ¢ Rat », le calme était
revenu a la villa de River-Side.

M. Morton &'était remis, peu a peu, de son
émotion et félicitait la pseudo Maud du sang-
froid qu'elle avait montré dans cette circonstance
si critique. o

Qu'était-ce en effet, que le sacrifice de quel-
ques bijoux, grice auquel elle avait obtenu de

Elle frissonna de la téte aux _pif:ds. Que pou-
vait-elle faire contre cet ennemi inattendu.

'audacieux malfaiteur qu'il ne leur fit aucun
mal et se sauvit comme 1l était venu 2
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Il en serait cjuitt_e pour passer chez un bijou-
tier et faire regarnir les écrins de la jeune fille !

— Ces cambrioleurs, conclut-il, ont tout de
méme une singuliére audace | Pénétrer ainsi en
plein jour dans une maison habitée !

— Mon cher pére; répondit gaiement Betty,
ne pensez plus a° cela | Réjouissons-nous de
nous en étre si bien tirés et, si vous m'’en croyez,
de peur de représailles, vous n'en parlerez sur-
tout pas a la police. Avec ces individus, on ne
sait jamais. II' vaut mieux étre circonspect...

— Je suis de ton avis, mon enfant ! Je recom-

manderai cependant aux domestiques de veiller -

avec plus d’attention.

Mais, depuis un moment, Betty, trés sou-
cieiise, ne cessait de songer a ce que Blake exi-
‘geait d’elle.

Elle efit beaucoup préféré a continuer & vivre
cette ‘existence quiete et tranquille & laquelle
‘elle s'adaptait si complétement, sans souci du
présent et sans inqui¢tude pour 'avenir.

Malheureusement, elle avait peur de I'aven-
turier, et n'osait point lui désobéir. Il ordonnait
et elle ne se sentait point le courage nécessaire
pour lui résister.

Elle était son esclave et il saurait bien briser
toute févolte de sa part.

I fallait donc qu'’elle trouvat d'abord un moyen
rapide de faire renvoyer John et de mettre Jim
a sa place.

La tiche était difficile.

John Tompson, modéle irréprochable de
vieux serviteur, était depuis si longtemps au
service de M. Morton que celui-ci, sans motif
réellement grave, ne pouvait le renvoyer.

Depuis prés de vingt ans qu’il-était & son ser-
vice, 1l n'avait eu qu'a se louer de son dévoue-
ment et de sa probité.

Dans ces conditions, sous quel prétexte deman-
der son renvoi ? Si empressé qu'il fit & satisfaire
les moindres caprices de sa fille, I'industriel ne
céderait certainement point & celui-la.

Ce n'étaient point les scrupules qui étouffaient
Betty ; pour obtenir ce qu'elle désirait, elle était
préte a._tout.

Elle n'avait pas le choix des moyens, et
celui auquel elle s'arréta, aprés y avoir réflé-
chi, si liche qu'il fit, ne la fit pas hésiter un
instant.

Elle alla & son secrétaire et ouvrit un tiroir.

Elle en retira un collier de perles qu'elle n'avait
point, involontairement sans doute, remi au
« Rat » avec les autres bijoux.

Elle le prit, puis sortant de sa chambre, douce-
ment, aprés s étre bien assurée que personne ne
a voyait, descendit & pas feutrés, jusqu'a la
penderie o, derritre l'antichambre, les domes-
tiques de la maison avaient |'habitude de ranger
eurs vétements.

Elle chercha le ‘paletot de John, Il était la.

Elle s'assura que c’était bien le sien. Alors, daps
sa poche intérieure, elle glissa le collier,

lf'uis elle ‘regagna sa. chambre avee d'infinjes
precautions. 2

Le tour était joué. Il converait maintenant
de passer au second acte.

Elle pressa le bouton de la sonnette,

L'instant d'apres, le valet de chambre apparu;
sur le seul.

— John, interrogea-t-elle, vous n'avez rien
de particulier a faire aujourd’hui ?

— Non, mademoiselle.:

— En ce cas, vous irez jusqu’a New-York. ||
y.a a Coolgate Street un grand confiseur... Pear.
kins, je crois. Vous y prendrez trois hoites de
chocolats fondants d'une livre chacune, et vous
me les rapporterez.

— Bien, mademoiselle, répondit-il simple-
ment. 'y vais tout de suite.

Il descendit, endossa son pardessus, mit son
chapeau et sorlit : cetfe course & New-York ne
lui déplaisait pas et il songeait en lui-méme que
la jeune fille avait sans doute quelque cadeay
pressé a faire.

Cependant, aprés I'avoir congédié, Betty avait
ouvert la fenétre. Elle jeta un rapide coup d'wil
dans la rue et apercut Jim, qui, conformément
aux instructions de Blake, se tenait anx aguets
dans les environs. ;

Et comme John quittait la villa, d'une main
elle l¢ désigna, tandis que de l'autre, elle lui
faisait signe qu'il s'agissait d'un collier qui se
trouvait dans la poche droite de son paletot.

Alors, elle referma sans bruit la fenétre
precipita sur le cordon de la sonnette et press
fébrilement sur le houton.

~ La femme de chambre accourut, affolée de ce
tintamarre et trouva sa maitresse toute boule-
versée,

— Jenny, lui demanda celle-ci, on est mon
collier ?
¢« — Le collier de mademoiselle ...

— Mon collier de perles! Cest tout ce qui me
reste de mes pauvres bijoux. Il vient de dispa-
raitre | Et pourtant, j'en suis sfire, il était |3 il
n'y a qu'un instant encore.

— Mademoiselle a bien cherché »

— Partout, Jenny | On me I'a pris, c'est ¢vi-
dent | Mais qui ? Il n'y a que John qui soit
entré dans ma chambre !

— Oh ! mademoiselle, protesta la femme de
chambre, pressentant I'accusation qui allait peut-
étre monter aux lévres de la jeune fille. John ?..
C'est impossible | :

— Clest aussi mon avis, mais peut-étre |'au-
rait-il vu 2 Il vient de partir pour New-York.
Courez aprés lui, Jenny, ramenez-le !

La femme de chambre obéit aussitét et s'élanca
a la poursuite du domestique tandis que Betty,
feignant la plus vive émotion, descendait pré-
venir son pere du vol dont elle se croyait victime.
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- Ah! mon vieux, c'est pas des
affiches de cinémas... c’est une expo-
sition d’horticulture !...

Qui,., n' manque plus que le Lys
dans la Vallée!

On désarme 1'Allemagne, c'est in-
lispensable !

Mais quand se décidera-t-on a dé-
sarmer, a l'intérieur, les jeunes gens
dont le revolver part tout seul?,

Avouez que vous avez coupe le
saphir en morceaux !

Mon Dieu! vous en faites des
histoires, M,
c'est ma femme que j'aurais divisée en
nauf!..,

le Juge, si j’avais su,

- Qu’est-ce que c'est? une adap-
tation cinématographique de la Puis-
sance des Ténébres ?

— Mais non, ¢’est une panne d'élec-
tricité!

|

- Le patron joue la Double Epou-
vante ?

— Non, mais ¢”

est pareil... 11 vient

de recevoir sa feuille d'impét sur le

revenu et sa taxe sur les bénéfices de
guerre!

— Tu as vu, ce n'est pas 6 maré-
chaux qu'on va nommer, c’est 12!

- Sans blague ?,.. Ben, on n'a pas
de veine, nous, tre dans 'auxi-
liaire

1a, c’était hier la
-éme, faudrait voir a...
— Te fache pas, bobonne, j'ai raté
le dernier métro...

— Quoi, encore de |’argent et nous
ne sommes que le 5 du mois!

— Ah! 1a la... Tu fais moins ds
difficulté que ¢a, a la Chambre, pour
voter un douziéme provisoire !...




RESFATENRIE S S S Pyt ey

I W NS g <

Les Films que I'on pourra voir...

Visages voilés... Amos Gloses [... (2480m)

Mme Emmy Lynn interpréte le principal réle
de ce film avec le trés réel talent que tant et
tant de films ont consacré. Le réle de Hadji est
tenu avec antorité par M. Marcel Vibert, Mais le
véritable triomphateur c’est M. Henry Roussell
qui, il ¥ a un an, nous avait donnéun chef-d’ceuvre,
La Faute d'Ofeite Maréchal, et qui s'est surpassé
en tournant Visages woilds .. Awmes Closes !...
Voila une des plus belles études psychologiques
que j'aie vue sur les moeurs si différentes des Eu-
ropéens et des Arabes.

Indépendamment des scénes intimes entre les prin-
cipaux personnages, il faut citer les belles fr sques
sur la vie nomade des tribus du Sud Algérien. On
dirait des tableaux de maitre, des fresques pictu-
rales de nos meilleurs orientalistes. L’attaque du
poste frangais par la Harka et la défaite de celle-
cim’a rappelé le célébre tableau d’Horace Vernet,
la prise de la Smalah d’Abd-el-Kader.

Voild un trés beau film Frangais qui honore
grandement 1'édition et Pait cinématographique
francais.

Mirages (1550m)
La principale interpréte de ce film est Mme Mil-
red Harris, I'épouse divorcée de Charlie Chaplin.
Elle joue avee simplicité le réle de Millie Rankine.
jeune fille pauvre qui a été élevée dans une pen-
sion fréquentée par des jeunes filles riches. Dans
la premiére partie, la mise en scéne nous fait voir
'S scolaires des jeunes filles améri-
caines, Dans les suivantes, c'est la vie de
chateau, riche, aisée, confortable, quise déronle
SOUS Nos yeux, grace a une trés belle photo,
Mildred Harris est gracieuse, mélancolique,
triste et résignée et ce rale s'adapte fort
bien a ses qualités photogéniques.

Y

Miss
Enid BENETT
Dans

le

Une femme d'attaque (1535m)

Miss Margarita Fisher est Pamusante inter.
préte de cette comédie, réellement gaie qu'clle
anime, fait vivre de toute sa bonne humeur, L
scénario est franchement américain., Qu’'on en juge
du reste.

Attiré par le mirage de Por, un riche industriel
part, accompagné de son secrétaire, vers 1’0 t
Il a refusé a sa fille Jackie de 'emmener av ui
Mais Jackie est une enfant terriblement débrouil-
larde et qui n’en fait qu’a sa téte. Au moment of
I'on s’y attend le moins, elle se retrouve étre mélée
aux aventures les plus périlleuses, les plus abra-
cadabrantes qu'il soit possible d’imaginer, ot qui
aboutissent toutes... & un mariage!

La mise en scoéne est impececable, la photo d¢
tout premier ordre, et Miss Margarita Fis st
ce quon appelle en argot thédtral une brilense
de planches. Elle méne l'action avec un entrain
des plus rares.

L'Etau (1200=)

Cette belle comédie dramatique fort bien inter-
prétée par Corinne Griffith n’a quiun défaut, clest
d’avoir un titre qui a été maintes et maintes fois
employé au Cinéma. Il y a PEfau de... mais ne
parlons que de celui-ci dont les mérites sont assez
nombreux. Adroitement charpenté, le scénario est
jusqu’a la fin des plus intéressant. La mise en
scéne est digne d’éloges ainsi que la photo et les
moaindres artistes.

Dans le Désert (1200™)
Cette belle comédiedramati-
que est mise en scéne selon les
meilleures traditions de 'école
naturaliste. Le scénario mélo-
dramatique est fort bien inter-
prété et le jeu de la principale
artiste Bind Bennett est émo-
tionnant. La photo, de toute
beauté, sefait remarquerparla
recherche de ses éclairages,
Ap. M.

CLICHAE GAUMONT

parlir de cette semaine

— Mme Emmy Lynn et M. Marcer VieerT dans “ Visages voilés... Ames closes

MiLpreD HARris dans “ Mirages’

CLICHE SELECT

CLICHE ECLIPSE




Les Films que I'on pourra voir a partir de cette semaine

Miss CorINNE GRIFFITH dans “‘L’Etau”

Miss Marcarita FisHer dans “ Une femme d’attaque "’

CLICHE HARRY

CLICHE GAUMONT

M. EDMOND DOUHERET REUSSIT A FAIRE DECOLLER SON HELICOPTERE

IL.e Cinéma
au Service de T'Aviation

L'inventeur du premier hélicoptére francais ayant volé, M. Douheret,
se sert du cinéma pour chercher a perfectionner son appareil.

 Le 27 mai 1920, devant des membres de
la Direction des services techniques de
Ta¢ronautique, & Centilly, sur un stade
sportif, un hélicoptére réussissait & quitter
le sol et & s'élever A soixante centimétres.
Son inventeur était M. Edmond Douheret.

fut surpris par la soudaineté avec
laquelle I'’hélicoptere « décollait » et aussi
par son déplacement horizontal trés rapide.
Le terrain était relativement étroit. De
nombreux spectateurs assistaient & 1'essai.
[l y avait lieu de craindre un accident.

M. Douheret qui se tenait prés de l'ap-
pareil, n’hésita pas et coupa lallumage.
L'hélicoptére, ses hélices arrétées, re-
tomba sur son train d’atterrissage.

Mais les personnages officiels avaient
eu le temps de constater que I'hélicoptére
venait de s'élever. Bien mieux, des opéra-
feurs cinématographistes des maisons Gau-

mont et Pathé, enregistrérent ce résultat :
pour la premiére fois, un hélicoptére fran-
cais s était envolé |

Tous les cinémas projetérent au début
de juin, dans leur revue d’actualités, I'expé-
rience de Gentilly. Nos lecteurs, qui sont
des assidus de l'écran, s'en souviendront
certainement.

Or, voici qu'aujourd’hui, un autre in-
venteur, M. (Ehmichen, ingénieur de
I'Ecole Centrale, ancien adjoint technique
du général Estienne i la direction de 'ar-
tillerie d'assaut, revendique I'honneur d'z-
voir le premier en France, réussi i faire
voler un hélicoptére. Clest qu'il ignore
sans doute les tentatives de M. Douheret,
car sa bonne foi ne parait pas devoir étre
mise en cause. V. (Ehmichen a construit
son appareil I'été dernier &4 Valentigney

(Doubs), I'a essayé en décembre 1920,




e o PP @1@@

puis en janvier 1921, et au commencement
de février. Le succés a couronné ses efforts,
puisque son hélicoptére a décollé parfaite-
ment pendant quelques secondes. Nous ne
discuterons pas ici la valeur technique de
'appareil de M. (Ehmichen, nous ne vou-
lons retenir, de la contestation qui s'éléve
entre cet ingénieur et M. Douheret, qu'un
fait capital : le cinéma va permetire & un
inventeur d obtenir justice.

Les films pris en 1920 par les maisons
Gaumont et Pathé, sont en effet des té-
moins irrécusables. Ils constituent la
preuve formelle que [I'hélicoptére de M.
Douheret, ou plutét I'hélicoplane, pour
employer le nom que

C'est la premiére fois, & notre connajs-
sance, quun inventeur travaillant isols.
ment agit de la sorte. M. Douheret v ,
d'autant plus de mérite, qu'il n'est pas
riche. Il est représentant d'une maison de
produits chimiques. Toute la journée ||
exerce son métier, « fait la place », [
soir venu, au lien de se reposer, le
représentant se souvient qu'il est in.
venteur et s'installe & son établi. Il lime
les piéces de précision, assemble, soude.
forge. Tard dans la nuit, il veille, met
au_point son hélicoplane.

Parfois il s'interrompt, allume sa lan-
terne de projection et revit sur |'écran

ses diverses expé-

lui a donné son in-
venteur, a volé 4 une
époque ol l'appareil
de M. Ehmichen
était encore en cons-
truction. Il est donc
impossible de refuser
a M. Douheret 'hon-
neur — tout plato—
nique, hélas | —
d'avoir été le premier
inventeur  frangais
ayant réussi a faire
voler un hélicoptére.

Voila une applica-

riences. Il arréte sur
une image qui |ui
semble probante,
Longtemps, 1l étudie
un geste, cherche
Ierreur commise.
M. Douheret, di-
sions-nous, n'est pas
riche. Il le déclare
lui-méme et nous ne
savons rien de plus
touchant que le spec-
tacle de cet homme
Jeune, au visage éner-
gique, volontaire, vi-

tion du cinéma que
sesdétracteurs étatent
certes loin de prévoir.
Les inventeurs qui voudront prendre date.
feront bien de méditer cet exemple et de
prier désormais un opérateur cinémato-
graphiste d’assister & leurs expériences.

M. Douheret a si bien compris, d'ailleurs.
l'utilité du cinéma en matiére d'invention,
qu'il demande au film de l'aider & per-
fectionner son appareil. Sans le savoir,
M. Douheret suit les mémes méthodes qui
ont guidé M. J.-L.. Breton, de I'Institut,
lorsqu’il adjoignit & la Direction des In-
ventions, une Section de cinématographie
technique.

On se souvient de I'article que nous avons
publié ici, sur les films techniques de 1'éta-
blissement scientifique de Bellevue. Nous
y montrions comment on peut garder,
grace au cinéma, trace d'expériences fugi-
tives que l'on étudie ensuite dans le calme
du laboratoire. M. Douheret a tenu &
posséder dans son atelier un appareil de
projection cinématographique, afin d'exa-
miner sur l'écran les moindres détails de
ses “expériences.

L'HELICOPTERE AU REPOS

CLICHE du Fet Parisien. vant au milieu d'un

fouillis d’'instru-
ments, de caisses, de
paperasses, dans un hangar mal clos du grand
Montrouge, qui lui sert & la fois d'atelier et
de logement. Nous avons wvisité maints
laboratoires célébres ot travaillaient, pri-
vés de lumiére, privés de confortable,
d'éminents savants, mais au moins ces
savants, leur labeur terminé, regagnaient
leur domicile et leur cabinet de travail.

M. Douheret, lui, vit avec son invention.
Sur le sol mal carrelé, & coté de la table &
dessiner, non loin du moteur d’aviation
posé sur ses supports, face & 'établi ot
sont alignées les limes, se dresse un lit de
bois, prés d'une armoire & glace. Les ailes
de I'hélicoplane attachées au toit du han-
gar par des cables, s’étendent au-dessus
de cette couche modeste. Dissimulant d'in-
nombrables tubes d'aluminium érigés ver-
ticalement, 1'écran met sur la noirceur du
mur un carré blanc.

L'appareil de projection cinématogra-
phique est sur une sellette, voisinant avec
une motocyclette, celle qui sert & remor-
quer I'hélicoplane pour les expériences-

-
3 e e el e ?_, JH

Malgré le poéle qui est la, il ne fait pas
chaud Thiver dans le hangar de Mon-
trouge, lorsqu’il géle et que le vent s'in-
sinue par les bréches de la toiture et les
carreaux mal joints des verriéres. Quelle
force de volonté pour travailler dans ces
lamentables conditions, alors qu'on pour-
yait, comme tant d'autres, mener la vie
facile I' Mais, M. Douheret veut aboutir.
Tout ce que sa représentation de produits
chimiques lui rapporte, sert & perfectionner
la machine a voler sans ailes.

Cela cotite cher aujourd’hui d’étre in-
venteur, surtout quand les services officiels
de l'aéronautique paraissent ne réserver
leurs sympathies

raient, m'avaient demandé de m'installer
dans mon appareil et de faire plusieurs
gestes. ¥

« Sans y prendre garde, j'avais abaissé
un petit levier de commande. Quelques
mnstants plus tard, en prenant le départ,
ma manceuvre fut faussée par suite
de la position de ce levier que j'aurais da
relever. La traction d'une des hélices
s'exercant dans le sens contraire & celu
qui devait déterminer l'ascension, un ten-
deur ne remplit pas son office et il y eut
rupture.

« Cela je ne le vis que sur I'écran, qugmd

J'apergus, en projetant les films qui avaient
I eté tournes, que

quaux chercheurs
mieux favorisés par
la fortune.

Il faut entendre
M. Douheret conter
sa vie | Il le fait si
simp]ement, avec
une modestie telle-
ment émouvante !
Mais aussi, quelle
force de caractére
I'on devine dans ces
grands yeux qui vous
regardent bien en
face.

J'avais si malencon-
treusement baissé
mon levier.

« Si je voulais en-
trer dans des détails
techniques, je pour-
rais également vous
démontrer, dans
quelles conditions j ai
apporté a |'hélicopla-
ne,et celauniquement
graceau film, des per-
fectionnements d une
importance capitale.
Je considére le ciné-

« Je triompherai,
nous déclare M. Ed-
mqnd Douheret, j'en
al la conviction. Je voudrais étre un peu
plus soutenu que je ne suis, mais on ne
m'empéchera pas darriver au but. Les
résultats que j'ai déja obtenus sont ga-
rants de ce que je ferar dans quelques
semaines, lorsque mon hélicoplane sera
tout 4 fait au point. y

Vous pouvez le raconter, c'est le cinéma
qui m'a permis de perfectionner mon
nvention. Je fus en effet cinématographié
dés mes premiéres expériences; cest-i-
dire en 1918. En janvier, en avril et en
mai 1920, des opérateurs de Gaumont et
de Pathé se trouvaient sur le terrain. Au
cours de l'essai du 24 avril 1920, mon hé-
licoplane ne put s’envoler et I'une des pales
de mon hélice se cassa net.

¢ Je me demandai longtemps comment
cet accident avait pu se produire. Je ne
m'en rendis compte gu'en étudiant mon
expérience sur [écran.

un moment donné, en effet, les
opérateurs cinématographistes et aussi
es reporters photographes qui m’entou-

LES HELICFS

cLicHE du Pelit Parisien
FONCTIONNENT

ma comme le meilleur

instrument de mon
« atelier 1. :

M: Douheret tint 4 nous convaincre.
Les ouvertures du hangar furent voilées
et nous assistimes a la projection des dif-
férentes expériences de linventeur. Ce
dernier ' commentait lui-méme les scénes
au fur et & mesure qu'elles se déroulaient
sur I'écran. Nous vimes ansi successive-
ment les films Gaumont et Pathé, les uns
contrélant les autres.

Il y avait la des parents de M. Douheret.
Ils se tenaient immobiles au fond du
hangar. Ce n'était certes pas la premiere
fois qu'ils assistaient a une telle 'projec-
tion et cependant, ils revivaient comme
au premier jour leurs émotions. _Nrous
comprimes alors a quel point le cinéma
entretenait magnifiquement la foi' dans
I'Ame de ces gens et leur permettait d’ai-
der de précieux encouragements moraux,
un homme qui, sans défaillance, malgre
les obstacles, s'achemine au prix dun
labeur ingrat, acharné, vers la réalisation

de S€S espoIrs, PIERRE DESCLAUX_




Ce que les Directeurs ont vu
Ce que le Public verra

CHEZ PATHE

JOKO ET MEDOR, CHIEN SAVANT (600

ef 295 métres). — Tout récemment, parlant
des films comiques, je soulignais les tendances
qu’ont maintenant les metteurs en scéne amé-
ricains et méme francais,  utiliser des animaux
dressés dans ce genre de production. ]'avoue
que 'on arrive & présenter des choses fort dréles
et réglées de facon admirable.

‘est ainsi que Joko, singe 'dressé d’une ma-
niere tout & fait remarquable, a été trés intelli-
gemment mis en relief parmi d’autres animaux :
un chien et un cheval, notamment. Jajoute
qu'un gosse de trois ans se joint & eux pour
vous faire rire et que ces quatre... artistes sont
on ne peut plus joyeux. Clest aussi l'avis que
Pon trouvera d'autre part de mon confrére
Rollini.

Médor, le chien savant, est hien nomme. Il
est merveilleux.

ES PLUMES DU PAON (Comedie drama-

tigue en qualre parties. 1460 métres). Clest
I'ex-madame Chaplin, 4 laquelle on ne peut
contester ni joliesse ni griice, oul joue ce
tres grand film, lequel gagnerait beaucoup a
étre coupé.

CHEZ HARRY

LE SECRET DE L’OR (Frank Brockliss

Pictures, 2.000 métres). — Cette grande
scéne dramatique en cina actes, joude par miss
Ellen Percv et E. Lincoln, n'a rien & envier a
ses devanciéres : elle n'est ni plus ennuyeuse,
ni plus attrayante que dautres. Elle ne nous
révele rien aue nous ne sachions de longue
date : il y a, de par le monde — et surtout dans
les Amériques — de I'or & profusion que l'on
trouve parfois sur son chemin au moment ot
on s'y attend le mains.

e scénario, point compliqué. ne demande
aucun effort cérébral. On sait d’avance ce qui
va se passer, que les méchants seront punis,
que les honnétes gens finiront par triompher et
que le jeune premier épousera la jeune premiére
en scellant cette union d'un long baiser i...
'américaine, Mais vous verrez dans ce film de
magnifiques chevauchées, de véritables prouesses
eauestres accomplies par des Indiens et des
Mexicains. Vous y assisterez aussi & des combats
de boxe, vous entendrez — si'ose dire — des
coups de browning et des coups de fusil. Vous
verrez le sang couler, si nur qu'on dirait du
vernis. Vous verrez... 2.000 métres de film, et
vous saurez enfin, ce qu'est le «Secret de I'or».

(En public le 1°* April.)

LE MODELE (Mack Sennett Keystone, Co.

médie comique de 300 métres). — Iasso.
ciation de Mack Sennett et de la Keystone n'a
pas produit ce que semblait en attendre le
public assez nombreux qui assistait a la présen.
tation. Clest toujours la méme chose. On ey
voit un, on en a vu dix. Vraiment, continue-t-on
a rire & ces mornes pitreries en Amérique »

En Franee, les parades amusent pendant dix
minutes, c'est tout, et les cascades, 3 part peut
étre celles des Buttes-Chaumont, n’ont qu'un
attrait fort relatif.

FOX-FILM

DANS LES NUES ( Acrobaties aériennes inter-
préiées par le lieutenant Ormer Lockicar,
1.500 méires). — Cette bande présentée par la
Fox Film n'a pas de réelle valeur au point de
vue scénario, mais .elle nous fait assister aux
derniers exploits' du fameux acrobate aérien —
derniers puisqu'hélas | ce brave a fini par
trouver la mort qui n'avait point voulu de luj
pendant la guerre. ;
es prouesses sont trés émouvantes et L'on a
par instants, le grand frisson. Quant au film, il
gagnerait & étre considérablement réduit : avec
es coupures neécessaires, il ‘aura certainement
auprés du public avide d’émotions un assez joli
succes. (En public le 1 Aoril.)
Lucien  DOUBLON

MEMENTO

A LA SELECT PICTURES : Le Mystére de
la Villa Rese, de la Stoll, drame de 1.700 m
Les Tribulations d'un commis-voyagear, comédie

de 300 métres.
A L'ECLAIR : La Favorite du Maharadi

roman d'amour indien en cing épisodes.
Le Joug, comédie dramatique de la Rosa-film,
de Rome, en 1.350 métres ; Dandy gazier. co-
mique francais de 502 métres : L'Ile de Bornlhom,
plein air de la Nordisk, de 96 matres.

A LA PHOCEA-LOCATION : La Vie d

Tanger, vlein air de 175 métres : Vies d'Al-
gérie, plein air de 112 métres : Dans le port de
Trieste. plein air de 115 métres : Narcisse boxeur,
Mack Sennctt Comédie, comique de 565 métres.

A A SUPER-LOCATION : L’Exécution de

Maciste, comédie d’aventures de 1'Jiala, en
1.600 métres ; Joé chez les cow-hoys, scine co-
migue eén deux parties. interprétée par le chim-
panzé Joé Martin, de 650 métres.

AUX ETABLISSEMENTS GEORGES PE-

TIT : Valence, plein air de 120 métres ;
Syivia, comédie sentimentale de la Vitagraph,
interprétée par Gladys Leslie, 1.200 métres :
Fridolin vainqueur, comique de la Vitagraph en
deux parties, soit 600 métres: Bas de Soie,
drame passionnel en cing parties de la Cesar

film, 1.600 métres.

Quand le crayon d'Helleu court sur e papier...

Helleu

et les “Stars” amdéricains

Les Américains aiment I'Art et les
artistes francais. C'est un faif. Il n’est pas
un peintre, un sculpteur, un musicien,
voire un auteur célébre de chez nous, qui
nait trouvé aux Etats-Unis l'accueil le
plus chaleureux. Rappellerons-nous les
tournées triomphales de Sarah Bernhardt
en Amérique ?

s“‘\trlueliement, les stars et les producers de
N(‘\‘.’-YOI‘I( défi[ent avec Cnthousiﬂslne (Ians

l'atelier que le maitre de la pointe séche,

Helleu, a installé au dernier étage d'un
somptueux immeuble de la cinquiéme ave-
nue. L4, parmi les ceuvres les plus délicates,
dans un décor du gofit le plus str, il voit
auss1 venir & lui les personnalités notoires
de la société new-yorkaise.

— Un petit portrait S. V. P., qué-
mandent-elles. Combien de dollars voulez-
vous ? Je paye !

ans son studio clair, meublé sobrement,
mais dont les murs s'égayent de pastels

tendres, de crayons, d'aquarelles et d'ad-
mirables pointes séches, Helleu se dit, avec
raison, qu'il contribue & maintenir le haut
renom artistique de la France. Parfois, son
crayon fantaisiste et incisif s’amuse a tracer
des esquisses comme celle-ci ot 1'on voit,
en bas a gauche, Maé Murray et quelques
autres notoires habitués du Ritz Carlton
Hétel. Ceci m'améne a dire que si . les
Américains = connaissalent certaines pro-
ductions cinématographiques f'rangaises,
ils ne manqueraient pas d'en apprécier
le charme, les qualités de gott, de clarte,
de finesse et de délicatesse. Ils ne pour-
raient que regretter parfois 1'indigence
des procédés. de réalisation; mais cette
réserve atteindrait plutét les éditeurs que
les producteurs.

Et les éditeurs font-ils, méme en ce
moment, quelques efforts pour que les
Américains nous. apprécient ? 6




DE PRO]«;UNDXS

Le vieux roi Carnaval, sur l'invitation cor-
diale du comité des fétes de Paris, des éditeurs
de films et des directeurs-de cinémas, s'est
décidé a faire son testament et, ce qui, a la fois,
est pire et mieux, a eu l'esprit de rendre son
ame au diable, comme ricane Bibendum, fils
putatif de Michelin.

QOui, mais avant de quitter les boulevards pour
les Champs-Elysées, Carnaval a institué le beau
prince, Cinéma [°F, héritier présomptif de sa
couronne et gardien du sérail de ses traditions
favorites.

L'hoir a saisi le vif... mourant et, sans perdre
de temps, a sollicité I'ouverture de la succession,
sans bénéfice d'inventaire.

Cet héritier du de cujus a de Vesprit de
sute, de la jeunesse triomplante et ce qui ne
messied pas, en l'occurrence, la... frimousse pho-
togénique.

Aussi, a-t-il gagné le ceeur de Paris, qui vaut
bien une messe basse et un office des morts.
A peine débarqué dans notre Ville-Lumiére,
Cinéma [°7, qui est majeur, s'était commandé
chez le bon faiseur trois chars symboliques,
qui ne ressemblaient en rien A ceux de I'Etat ;
ils marchaient et ils éclairatent : c’était nou-
veau et dernier cri de Paris.

Javais interviewé S. M. au sujet de 1'emploi
de ses chars. Elle daigna me répondre sur
un ton gavroche, trés amusé et fort en train :
« Echotier de malheur ! Tu ne consultes donc
jamais le calendrier. Or donc, abstracteur de
quintessence, sache que pour la Mi-Caréme
proche, j'ai I'intention de me promener en cor-
tége parmi mes féaux sujets.

« Avec toute ma cour j'affronterai la grande
foule et je lui en jetterai plein les yeux, car je
ne déteste pas, bien que roi, un peu de publi-
cité... & I'eeil. Sur mon char d'apothéose seront
groupées toutes les races du monde ; on en
verra de toutes les couleurs ; et, grice & mon
sceptre-phare, mieux que le Roi-Soleil, chanté
par @ Le Franc de Pompignan » je pourrai « ver-
ser des torrents de lumiére sur mes obscurs
blasphémateurs ».

« Aprés ma cour, figurera ma basse-cour,
composée de toute la volaille de la critique,
mais naturalisée pour éviter les incidents de
prises de becs. Y

« Suivra mon cheptel : en téte, ma plus belle
vache a lait, dont I'ceil inquiet et les cornes basses
diront son dépit de n'avoir pu prendre le train...
des beeufs, et dont les pis, gonflés ‘d'amertume,
prouveront que la fitvre aphleuse fiscale est
une maladie presque incurable et qu'il ne faut
jamais laisser s’aggraver le mal en pis ; au cen-
tre, un agneau symboligue, a la Saint-Jean, qui
rendrait des points de douceur & la plupart de
mes clients, « taillables et corvéables & merci » ;
a la queue, un mouton, tondu ras, suspect de
rage, ayant un film a la patte. Il représentera
I'éditeur cinématographique, et restera durant

tout le parcours du cortége sous la wvigilante
surveillance de Dame Censure, non déguisée
et d'un garcon du lahoratoire de toxicologic,
grimé en boucher. Gare a lu sil manifeste |
moindre = désir d’indépendance !

« Comme tu le vais, béat rapporteur, j'ai bien
fait les choses et j'escompte un succés triom.
phal.

Mes pareils & deux fois, ne se font pas connaitre *
Et pour leurs coups d'essai, veulent des coups de maitre.

Il y aura de la musique ou plutét des musi-
ques ; apres le « De Profundis», qui rappellera

vaguement le décés de mon prédécesseur, S,

M. Carnaval, on chantera, comme on voudra,
4 gorges d'employés, I'hymne international de
Sganarelle : Te Joseph célebrent.

« Jamais on n'aura entendu pareille caco-
phonie, méme sur la place de la Concorde.

« Le soir, un grand banquet sera offert au
musée Carnavalet, aux agents du fisc par la
Chambre Syndicale des directeurs de Cinémas.
Le président, en une wvibrante improvisation,
revue et corrigée par M€ Henni Robert, soi-
méme, expliquera a ces messieurs comment
notre « braise, 1ls 'ont ».

« On dansera, tous les jours suivants, devant
le buffet... de la gare ». !

Ainsi “parla Zarathoustra, pardon ! S. M.
Cinéma e,

Et il advint ce qui devait advenir. La Mi-
Caréme fut triomphale pour le Cinéma et pour
son splendide cortége.

J'en suis encore tout étourdi...

A. MARTEL.

PETITE CORRESPONDANCE

Roger M. Marie Walcamp cst 1'une des ve-
dettes dos Mystéres dela Jungle.

Petit Daniel. — Marie Miles Minter : Morosco
Studio, Los Angeles; cst née en 1902 shreve-
port.

Louis el Pierre. — Globe-Trotter par amotr, cst
un roman d'aventures en 6 chapitres de Franck
L.éon Smith, quiaété adopté pour I'éeran, publié on
feuilleton par M. Guy de Téramond et édité par
Pathé-Cinéma; dans ece film, le réle de Dona Car
men est inferprété par Marguerite Courtot.

A.-L. Lucien —/Nous ne pouvons vous fixer
dates, mais nous pouvons vous dire que toutes |
Etoiles du  einéma auront leur place, chacune
leur tour, dans Cinémagazine.

Blonde élotle. — René Cresté :
Carnot, & Ni

186, boulevard

Huguette Verger. — Ecrivez a Maé, Murray :
Famous Plavers Studio, 128 W. 56 th street New
York City, elle vous enverra peut-étre sa photo

Une - croisienne. — 12 Oui_Mademoiselle,
Mathot est marié; mais voici tout de ménx
adresse ¢ 47, avenue Félix Faure a Paris; 2°
voyez un mandat international.

o ™ ™ e @@m@

Ce que l’on dit,
Ce que l'on sait;
Ce qui est...

GGINE Dumicn, la triomphatrice de Pelit
l{ {nge, vient de¢ partic pour .\71(-‘:- ol elle va
tourner le principal véle d’un _hlm {i‘;\lldt'v
[eerand qui sera édité par .l’:lth('-( onsortium,

l.a petite étoile a signé un contrat pour ce
. qui lui assure la coquette somme de 60.000 fr.
mois, ses frais payes.

(‘est pour sa dot, a déclare la mamarn...

La Terre

‘UN des derniers films gque mit en scéne Andre
[, Antoine, La Terre, devait passer cndenx s:~m:-1i_-
nes, Le metteur en scéne a préféré que. son chef-
Jenvre soit réduit et il monte actuellement le
dernier négatif qui aura de 1.800 & 2.000 métres.

On attend avee impatier cette nouvelle pro-
duction de I'un des maitres de la mise en scéne.

un film historique qui sera mis en scéne par

'un des as du ciné. 11 interprétera un réle tout i
dans sa note. Inutile de souligner qu'il s'agit
role de composition.

“.\_\' Dearly va tourner tres prochainement dans

* ok

Enfin !

.BERT Capellani qui dirigea avee tant de com-
\ pétence les services artistiques de la 3 éfro aux
Itats-Unis, est arrivé & Paris ou plutdt dans sa
villa d’Athis-Mons,

(inédmagazine peut annoncer & ses lecteurs que
Capellani vient se fixer définitivement, en France

qu'il est question de la constitution d'une trés
grosse affaire de production qui serait dirigee par

rt Capellani.
Nos veeux Sinceres.

ROSEN, directeur de la Seleci-Pictures ac-

w + compagné de M. Henry Roussell, part pour
New-York:

I'ourquoi ? Mystére !

Pearl White
A sympathique « Star » sera bientot des
4 notres, Elle viendra pour ster a la présen-
tation de la Fille du Fawve (rien de celui de-la
Sicrra) dont elle est I'héroine.
L

N assure que la sortie du dernier film de Mareel
() 1.’Herbier, La Villa Destin, édité par Gaumont,
a ¢té retardée. On se demande pourquoi.

. S:*?V

Le Cinéma révélateur
I NE Américaine assiste au Ciné Max Linder aux
1 Exploits du Corsaire allemand « M +u, Frappée
r la physionomie d’un des prisonniers ameéricains
cus au moment ol ceux-ci défilent sur le
pont du pirate, elle demande & revoir le film.

On le lui présente denouveau ; I'image signalée
esl coupée, on la fait agrandir et miracle ! la dame
reconnait son neveu disparu depuis 1917,

Et Robinne ?

A grande vedette einématographique qui fut
l‘ la principale de tous lés grands films de chez
Pathé n’a pas abandonné définitivement le cinéma
comme on pourrait le croire,

Gabrielle Robinne,: ‘heurcuse - maman  s'est
consacrée toute entiére & sa chere petite Odette
et n'a, méme plus pensé aux éerans gui avaiént
consacré sa gloire. Aujourd’hui 'enfant n’a plus
besoin de sa maman, du moins aussi souvent... et
Gabrielle |Robinne pourrait bien reparaitre tres
prochainement. aw studio de Vincennes.

Elle nous reviendrait sous unce forme nouwvelle.
Abandonnant les jeuncs premieres on elle triompha
jadis, Gabrielle Robinne incarnerait — ce qu'elle
est réellement dans la vic wne adorable maman,
une jeunce maman toujours jeunc ct toujours trés
belle.

*
* ¥

l A ligue-maritime francaise va recommencer sa
4 campagne cinématographique pour les éléves
des ¢ecoles dang le courant de ce mois.

*
* %

Que de lys! Que de lys!

Apres le “ Lys dans la Vallée” o ** Lys Rouge”,
le ** Lys du Moni-Saint-Michel”, ‘““le Lys Brisé”,
le ‘Lys diw Revin’, on nous annonce lz “|Lys
de lg T7ie”, mis en scénce ot ..visualisé, commd
on dit aujourd’hui, par Mm® Laic Fuller, d’aprés
un scénario de Sa Majesté la Reine de Roumanie,
Il ne nous manquait plus gue cclui-la. A quand
le... “““Lys ..Istrata et ** Le Retour d'U..lysse™ I...

SPLENDID -
CINEMA-PALACE

60, Avenue de la Motte-Picqueb
Métro: La Molle-Picquet-Grenelle
Dirvection artistique : G. Messie
Grand orchestre symphonique : A Lepuca

Programme du 11 au 17 Mars 1921
Sensationnel !!!

PATHE-JOURNAL : Actualités au jour le jour.
PATHE-REVUE : Magazine anime en couleurs.
Concours de
LA REINE DES PROVINCES
organisé par le Journal, b groupe
M@EURS ET COUTUMES DES INDIENS.
du Dakota du Nord
Superbe documenlaire

LE MEDECIN DES FOLLES

de Xavien pE MontépiN
- . - \
6* épisode : Un Eclair de Raison

LE SAC DE ROME (1527)

Tragédie de la Renaissance [talienne

MADEMOISELLE DE LA SEIULIERE
magnilique film frangais
d'apres le ebre roman de JULES SANDEAU
Misc en sc NTOINE, assisté de DeNorA
Interpreéte par ! Durros. de la Com:die-
Fraag A spE, GRAN
VAL Tusveser, Jouni, Cuannes Lamy.

LE MATCH D’ANATOLE

comique

Tous les Jeudis-a 2 h. 1/2 : Matinée spéciale
pourla Jeunesse.
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UNE BICYCLETTE

- Construite par des Spécialistes pour votre usage

PRIX DE LA MACHINE 636 FR

12 MOIS DE CREDIT

Franco de port et d’emballage.
53 ** par ma
par mois

> La rRouTiERE DAISY 1921

DESCRIPTION :

Nos Lecteurs peuvent payer
la machine @ raison de

Cadre en tube étiré, émaillé noir, avec
doubles filets or. — Guidon demi-rele
raccord brasé, tube étiré. — Poignées cellu-
loid noir. — Garde-boue décoré. — Chaine
de marque. — Roue libre extra, & double
rangée de billes. — Rayons renforeds avec
écrous décolletés. — Pédales et moyeux

: décolletés. — Cuvettes rectifides, cémentdes
et trempées. — Pneus Michelin. — Sacoche garnie. — Selle confortable, 4 fils nickelés. —
Un frein avant et un frein arriere, sfirs et puissants, -

Hauteur de cadre et développement i la demande de l'acheteur.

; Celte b.r'cycfef‘!e, .de fabrr'cab'on Francaise, comporie tous les perfectionnements appertés a
a construction ‘Ueloczpedrque depuis les derniéres années. Chague picce est essayée el vérifice
par des Technieiens, et les roulements particulitrement soignés onl fait l'ebjet détudes spéciales

BICYCLETTE DE DAME, Supplément. G0 francs
BICYCLETTE DE COURSE, —_— 60 francs

BULLETIN DE SOUSCRIPTION

Je soussigné, déclare acheter une BICYCLETTE
au prix de. Fr.......... A LA !
Hauteur de cadre ..., ... Développement

: Je vous remets ci-joint un mandat de Fr...........o et je m'engage
a payer ‘le reste par traites acceptées que me remettra i signer la Société Parisienne de
Ventes a Crédit, chargée des livraisons et encaissements,

Pateita i

Nom et prénoms : ..

Signature :

Profession ou qualité :
Demeurant a

Département . :

[ [T
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PETITE CORRESPONDANCE

« CINEMAGAZINE »’ répond sous cétte rubrique, aux questions qui lui
sont posées (deux questions au plus par lecteur et par semaine).

Un Cinémagazinier ! — 1° Oui, nous ferons une
couverture pour les collectionneurs désirenx de
relier Le Grand Jew que nous publions ; 2° de quoi
yous plaignez-vous, vous en avez ainsi davantage
alire ; 3% non;

Daisy Market. — 19 et 29 Nous n'en connaissons
pas et nous n’en savons riei.

Deux insépavables. — 1° 1.'adresse de Miss Iréne
Vernon Castle, Pinterpréte de Coeur d’hidroine est
Famous Players Studio 127 w. 56 th. street New-
York City ;29 non, mesdemoiselles, unglas Fair-
banks 1’est pas 'interpréte de Fred Alexander Bar-

Globe-Trotler par amour ; ce role est
\

low dans
icarné par George B. Seitz.

Fleur de Rosée et Fleur de Nice. — Nous ne nous
occupons ni de théatre, ni de concert.

Perlette. — 1° De quelle artiste woulez-vous
parler 229 Gaby Deslys est morte en I9Ig... envi-
IoN 30 ans.

Bleuet. — Vous trouverez dans notre numéro 6
quatre photographies de Pearl White ; nous espé-
rons que cela vous suffira.

Un groupe @ Bruxelles. — Oui, si ce sont des
Américains ; non, si ce sont des Frangais.

.. M. a Sainte-Croix. — 1° Impéria, roman-

na d’Arthur Bernéde, a été édité par 1'Union-
7 ;20 Tye-la-Mort, ciné-feuilleton de Gaston-
Leroux, a été édité par 1'Lclipse.
Rapoustine. — Demandez a  votre libraire le
e intitulé : Le Cinéma, de Henri DiaMANT-
BERGER.

R. P. T. D. — Clest-une carriere pleine d’em-
biches, demandant beaucoup de travail et de per-
sévérance 3 adressez-vous a un metteur en scéne.

agnder. — 1° Commie vous le voudrez ; 29 oui.

Toto I. — Comme tant dlautres, René Cresté
ulaire Judex,avant de tourner pour le cinéma,
ait applaudir sur la scéne, au Gymnase, dans

¢ Domaine, au Théatre Moli¢re dans Sainte-Rou-

te, La Soutane, Nos Salariés, ete..., en 1908,

René Cresté‘avait déja gouté du cinéma, mais son
vrai début date de 1913, dans Par I'Amour. On
le vit en 1915 dans La Flancée du Diable, Le Roi de
l 'm.'ag'aw, Les Muystéres de U'Ombre, Le Dernier
v, Le Passé de. Monique, Le Bandeau sur les
cix, Vendémaaire, Enigme, Judex, La Nouvelle
Mission. de Judex et” Tin-Minh, etc... 1l sera,
I'ailleurs, Pune des vedettes dont nous parlerons
bientot longuement dans Cinémagazine.
I'oto. — Prince est en Amérique ; je ne connais
pas son adresse. Ecrivez-lui chez Patheé.
hristiane. — Vous vouleZ sans doute ‘parler de
hton Hale qui était linterpréte du réle du
¢ secrétaire du détective Clarel ; si c’est de
Mademoiselle, je crains de vous faire de la
peine, mais Creighton Hale est marié ; pour plus
amples renseignements, il est né a Cork (Irlande)
el 1892,

Braisch. — Nous publierons bientdt la biogra-
phie de T'artiste dont vous nous parlez ; suivez
fidélement notre publication qui vous donnera
satisfaction. ’

H. Tramer, — 1° Le Grand Jeu a déja paru dans
beaucoup d'établissements & Paris, je ne sais si
on le verra a Asnitres ; 2° Max Linder est en
Ameérique, Merci pour votre abonnement &' Cing-
magazine.

R. Nedburt. — René Navarre est, en effet, met-
teur en scéne ; écrivez-lui 4 la Société des Ciné-
Romans, 23, rue de la Buffa, & Nice, ou 4 Paris,
2, rue des Italiens, mais de préférence 4 Nice,

Leclyice Chalonnaise. — Léon Mathot : 47, ave-
nue Félix-Faure, a Paris.

Eliane Rainbert. — 1°9°Wallace Reid ; Lasky Stu-
dio, 6284, Selma Avenue, Hollvwood (Californie) ;
29 Jacques Hermann films Gaumont, chemin
Saint-Augustin, Carras-Nice (A, M.) ; 3° Edouard
Mathé, Hotel International, rue Rossini, a Nice ;
42 Violette Jyl : méme adresse que Jacques Her-
mann.

Narcisse Rose. — Max Linder est actuellement
en Amérique, Voir plus haut.

Suzyel. — 1° Qui; 2° Priscilla Dean :
Cahuenga Avenue Hollywood (Californie U: S. A.),
interprétait le role de Sari dans La Vierge de
Stamboul, est née a New-York City en 1896.

Fernand Liége. — Tous les grands artistes de
cinéma (de tous les. pays) comme vous le dites,
auront leur place, chacun a leur tour, dans Giné-
magazine.

R. M. — Tue-la-Maort, ciné-feuilleton. de Gaston
Leroux, a été édité par 1'Eclipse ;.19 oui, il a eu
beaucoup de succes dans le public ; 2° René Na-
varre ‘est 4 la fois metteur-en scene et artiste de
talent ; 3° le rélewde Canzonette est interprété par
Mlle Madeleine Aile.

Carpa Luneft’. — Oui dressage et truquage.

Armand Heutschel. — Adressez-vous a un met-
teur en scene.

Fils de la nuit.
Heutschel.

Deycard, Bordeaux. — 1° Maé Murray est née a
Portsmouth en 18g4. D’abord danseuse dans les
grands music-halls new-yorkais, A tourné a la
Paramount : The Plowgirl (Anice, fille de ferme),
The dream girl (La Bonte guérit), Modern love
(Une flétrissure), ete... Puis, 4 1'Universal Blue
Bird : The Mormon- Maid, A delictous little devil
(Un delicieux pefit diable), The Hearl of an aclress
( Pour le sauver), Danger, go slow (Le Mignard), etc.
Aprés avoir tourné pour Léonce Perret Twin
Pawns {Avidité) et The A. B. C. of love, Maé
Murray est retournée a la Paramount ou elle a
interprété, sous la direction de George Fitzimnau-
vice :-On with the dance, et un film tiré de L'Homme
qut assassina, de Claude Farrére ; 20 truquage de
I'opérateur ou de la prise de vues,

1932

~— Voyez réponse a Armand

IRIS

N. B. — Nous répondrons la semaine prochaine aux lettres qui nous sont
parvenues aprés la mise sous presse du présent numéro.




LES PETITES ANNONCES DE “ CINEMAGAZINE"

La ligne : DEUX FRANCS

Le prix de l'insertion aux Petites Annonces doit étre joint a 'envoi du texte
a insérer, chayie ligne étant comptés a raison de trents lettres ou signes,

DUR 8 FH Volre poririil

P « cmail couleurs
SUL Une mi2noty de p 4

curicux Lravail arlisliqu

a J.Bleuse, 21, r. d'Alger, St-Quentin.

RTISTE, 18 ans, s¢ consacranl
A entiégremenl an cinéma. genre

Institut Cinéaraphigue
Préparation compléle su cinéma
dans stu ot moderne poroa
melleurs en  sedéne. MM
BRESSOL; Nal
ROBLERT, CONSTH \Nb, cle. .
Cour= et Legons particuliéres
comédie gaie, cherche engage- Place IRépublique (18 ¢ 20, faub. du

PINKERTON, F: |

C L & N. excellenles références,
demande place stable maison
rtistos, | bourgeoise. TORRENS, 72, rue
P erve | Lauriston (10°).

EHAUFFEUR-MECAN[_

6, Bil Yoltaive, Dijon. Tél. s-
Emaillage, ver: i

'CYGLES BERGER Fréres,

ment Jongue durée avee producteur [ Tearple) Ascenseurs. 1¢l. Rog. 83-65 | de cycles, lusbres de

francais, belge ou snisse.
H. MUYARD, 4 Cinémagasine.

tance, cherche engagement lon-
guedurée. Jacques RIBELL,
au journal.

ﬁBTISTB. tous roéles; belle pres-

da I'Hospice, Calais. A céder,
pl. Cinés et Cinés Brasseries. A
vendre, lux, Ciné-Thédlre, s-ul,
ville de 5.000 h, Bén, 70.000 frs. Prix
avec Immeuble 250,000 frs. 150,000
complant. A louer, Théatre-Ciné,

cABINE[‘ E. PORRET, 5, rue

Cotons Hydrophiles en balles et en paquets - Cotons cardés
blanchis, écrus et iodés - Bandes de gaze - Tangeps.

Canbris - Toile Tarlatane - Bandes plitrées

Compresses at Cotons stérilisés.

Epingles de sireté.

Gaze Hydrophile et
Tangeps en piécen - Tarlatanes
blanches et couleurs - Bougrans en

pitces - Linons double et triple - EXPORTATION

_ 1400 places.

ON NE VIEILLIT PLUS

PMIEUX ON RAJEUNIT.

ME ACTIVA

“radioactive”
provogue une aclivité par"f.r'cu//'éfe de
la vie des lissus; la peau mise en élat
de jeunesse constante devient plus fine
et plus blanche et les rides disparaissent

ENVOI 0'ESSAL - Un potidurée I mpis) plus que salfisant
pour constater des resullals de/@ surprenants, est
envoye franco,3ans marques exterieures,avec nolice
contre mandal de 34350 adnesse a
Compagnie francaise de Vulgarisalion
RUE D'AMSTERDAM.PARIS &%

4y,
\ EN VENTE DANS BONNES PARFUMERIES x GRANDS MAGASINS /

DOCKS ARTISTIQUES

69, Faub. St-Martin, Paris (X°)
Tél. : Novd 60-25

Fournitures génerales pour le Spectacle

"MANUFACTURES

de Fauteuils et Strapontins & hascules, dep. 16 1r. la jl-§

Dépdt des
Charbons pour projeclions, lampes Rarc,

Excello-Beck  spéciaux pour la photographic 8

Marqgue

CONRATDY - NORIS

les plus répulés du monde enlicr

Imprimerie Spéciale pour

Tickets de contréle, Cartes de sor-J

tie, Billets de faveur, Librairie
theatrale, Partitions eb livrels.

L'Acétylox )

Voulez-vous ¢conomiser du courant ?

N'avez-vous (ue de l‘nf!c;';!;m';“"

Employez te Le Phébus
Uéclairage idéal par Uincandescence, couprant ng
deran de 25 & 20 o7,

NOUVEAUTE :

La Peinture Flamboyante

est

EEEQ GRATUIT

Jusqu'au 15 Mai. tout abonné 3 CINEMAGAZINE peut nous demander, sous certaines condi-
tions. le remboursement du montant de son abonnement ou choisir dans la liste des primes gratui-
tes, celle qui lui convient.

Ainsi, un abonné d'un an (France) a le droit de choisir une PRIME GRATUITE D'UNE
VALEUR DE 40 FRANCS. Un abonnement de six mois permet de choisir pour 22 francs de primes
gratuites. Dans le prix de l'abonnement Etranger, les frais d’affranchissement figurent pour une
part importante ; le remboursement des abonnements de cette catégorie ne peut denc dépasser
respectivement 40 francs (par an) ou 22 francs (6 mois). Les frais de port et d'emballage sont a la
charge des destinataires

Chaque abonné & CINEMAGAZINE peut choisir :
1° (Un an) : vingt lignes
de publicité aux Petites An~
nonces. A utiliser, en une ou
plusieurs fois (6 mois : onze
lignes):

2° (Un an) : Deux Gra~
vures de grand luxe

(35x46) LA BOULE DE
NEIGE. Valeur 40 francs.

(Frais d'envoi recommandé,
un franc).

Comment
'Abonnement a

39 Coffrets de parfumerie
fine (contenant créme,
poudre, savon et bikohol,
valeur réelle 40 francs (frais
d'expédition et d'emballage
| fr. 73)
4 Enfin tout abonné qui, dans le délai de trois mois, nous enverra 5 abonnements d'un an
o 10 abonnements de six mois, aura droit 4 un abonnement gratuit d’un an, ou au remboursement
du prix de son abonnement, s'il I'a versé déja.
En aucun cas, ['abonnement remboursé en espéces ou par le service du journal ne saurait donner droit
ax autres primes de remboursement.
 En outre, tous nos abonnés peuvent recevoir, sur leur demande, une carte & demi-tarif peur
[Arfisl!ar'c-_Cinéma, 61, rue de Douai, ou pour le Splendid Cinéma Palace, 60, avenue de la Motte-Pic-
quet, Faris.
Le sacrifice que fait CINEMAGAZINE en remboursant ‘intégralement le montant des abonne-
ments souscrits pendant les trois premiers mois de sa publication, constitue bien, pour les sous-

tmpteurs, un avantage unique et réalise effectivement L’ABONNEMENT GRATUIT.

BULLETIN D’ABONNEMENT

Monsieur I'’Administrateur,
Veuillez m'inscrire pour un abonnement d'un An ou de six Mois (1) d « CINEMAGAZINE »,
bebdomadaire illustré.
Ci-inclus, la somme de (2) ..o

Il est entendu que j'aurai le droit de choisir, en remboursement de mon sbonnement, et quand # me plaira, une prime
miuite d'égale valeur, dans les listes que publiera ‘' CINEMAGAZINE ™
Nom et Prénoms

Profession o 2 M

Adresse postale compléte

HONORABLES Riches et !
ﬂ de toutes Conditions, Facilités )
b en France, sans rétribution et
= parceuvre philanthropique
nvec discietion el securite. kerire F EPESTOGIRE PBI.'.PE,
30, Avenue du Bel-Air, HOIS-COLOMBES (Seine)
(Réponse sous Pli Ferm# sans Signe Extérieur).

Décoration artistigue pour déeors de théatre el de ST
de spectacles. — Eflet magique. A

" Gigneture) -

Le Directeur-Gérant : JEAN-PASCAL.

I} Rayer celle des deux mentions qui ne convier® pa1
[ Franee : UN AN, 40 fr; SIX MOIS, 22 f{r.
tranger — 50 fr: — 28 f§-

Imp. LANG, BLANCEONG & C', 7, rue Rochechouart, Paris.




B LE. GRAND JEU .00 o5

(1

PARAIT TOUS LES VENDREDIS

“Cliché Patié

metiant I'avance a l'allumage, s'élanca sur le ballast.




