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TRip^TOUïLk^GES 
Par ANTOINE 

Le mot est du délicieux et terrible 
Bergerat ; il l'asséna, un beau jour, sur la 
tête de Porel, qui n'en pouvait mais, et 
cet amusant néologisme a fait fortune ; 
même, je ne doute pas, qu'un jour, lors-
qu'ils arriveront à la lettre T, les nombreux 
auteurs dramatiques, siégeant sous la 
Coupole, ne prennent, par une juste 
revanche, un malin plaisir à lui donner 
droit de cité^ dans le Dictionnaire. Bergerat 
entendait par le « tripatouillage », les tyran-
niques exigences des directeurs de théâtres, 
pendant les répétitions d'une pièce, leur 
féroce manie de changements et de cou-
pures, • sans souci de modifier de fond 
en comble une situation dramatique, un 
caractère ou un dénouement. 

Il y aurait, du reste, beaucoup à dire 
là-dessus ; si, en principe, l'auteur doit 
rester maître de son œuvre, surtout, 
lorsque le succès a consacré son expérience 
et sa maîtrise, il est, cependant, véritable 
que certaines pièces bénéficièrent parfois 
d'un prudent et consciencieux travail de 
mise au point. Je n'ai pas été si longtemps 
directeur sans avoir gardé sur la conscience 
quelques méfaits de ce genre, mais je 
n'eus pas toujours à m'en repentir ; si 
je me trompai quelquefois, plus fréquem-
ment, l'auteur lui-même put apprécier 
les avantages du labeur de l'avant-scène. 
Cependant, j'ai toujours estimé que ces 
remaniements ne pouvaient jamais porter 
que sur des points de détail, et, q'uune 
fois reçue, une pièce devait être respectée 
dans ses parties essentielles. Ce fléau du 
tripatouillage, pour parler comme Bergerat, 
sévit toujours ; depuis un an, je pourrais 
citer trois ouvrages joués à Paris auxquels 
des dénouements imposés par les direc-
teurs enlevèrent le meilleur de leur origi-
nalité et de leur valeur littéraire. 

Le cinéma, dans des conditions peut-
être encore plus fâcheuses, est ravagé de 
la même maladie. Bien qu'en général les 
éditeurs se mêlent peu du scénario ayant 
qu il ne soit tourné, leur intervention est 
presque toujours fatale au moment de sa 
présentation. Obéissant à de prétendues 
nécessités commerciales qui, au fond, ne 
sont ni plus certaines, ni plus incontes-

tables qu'au théâtre, ils chicanent souvent 
trop le metteur en scène sur son métrage. 
C'est que nous sommes partis, dès le début, 
sur une conception tout à fait erronée du 
spectacle cinématographique dont, heu-
reusement, les inconvénients commencent 
à apparaître ; on cherche à composer des 
programmes propres à satisfaire le public 
dans son ensemble, sans apercevoir que 
le cinéma assemble, sans les mélanger, une 
grande variété de spectateurs de goûts, 
d'instruction et de mentalités opposés. 
Pour répondre à ces exigences, trop 
diverses pour être conciliées, il faut pré-
senter, en une seule séance, un documen-
taire, des vues de voyages, des actualités, 
puis le grand film et une indispensable 
bande comique ; au total un métrage 
variant de 3.500 à 4.000 mètres, d'où 
étroite limitation de la durée de chacun de 
ces éléments, et, par suite, la question de 
la longueur des bandes prend le pas sur 
toute autre considération. 

Mais ce n'est pas tout ; avant d'arriver 
au public, la bande subira encore les 
répercussions fâcheuses d'un outillage 
désuet, dans ce cas, comme dans tant 
d'autres, ce n'est point l'instrument qui 
est au service de l'œuvre, mais le scénario 
qui reste soumis aux méthodes de fabri-
cation ; nos bobines ne pouvant, pour la 
projection, enrouler plus de quatre cents 
mètres de pellicule, il reste acquis, une 
fois pour toutes, que chaque partie du 
scénario ne saurait dépasser ces quatre 
cents mètres. Or, comme presque toujours 
un film français oscille entre 1.350 et 
1.700 mètres, il faut bon gré, mal gré, le 
réduire à quatre bobines ; ses épisodes, 
son mouvement, sa progression, tout cela 
est implacablement mesuré sur ce lit de 
Procuste. On ne conçoit pas encore le 
métrage en rapport avec le sujet traité ; 
telle anecdote, parfaite en huit cents mètres, 
est délayée, en 1.600 ou 1.700 mètres ; d'où 
tant de nos films trop longs, alors que 
d autres écourtés, rétrécis, restent irrémé-
diablement gâchés par un métrage insuf-
fisant. Est-il logique pourtant de traiter 
une grande bande, tirée d'un roman 
célèbre comme une simple et courte his-



toire ? Telle aventure qui supporterait 
parfaitement 2.500 à 3.000 mètres sans 
fatiguer le public, est ramenée aux mesures 
habituelles, et, comme presque toujours, 
dans un semblable travail,, le metteur en 
scène est entraîné à s'étendre, chaque fois 
la question se pose, non point d'ajouter ou 
de compléter, mais d'amputer. 

Alors, le fameux tripatouillage sévit, et, 
si le malheureux metteur en scène, qui a 
soigneusement équilibré son travail, ne se 
résigne pas à s'exécuter lui-même, c'est la 
maison d'édition qui, presque toujours à 
tort et à travers, opère d'office les cou-
pures. Des exemples récents ne manque-
raient point et c'est l'une des souffrances 
habituelles du métier pour ceux qui ne s'en 
fichent pas. Par malheur, les auteurs, inté-
ressés à protéger leurs œuvres contre de 
semblables pratiques, s'en désintéressent 
tout à fait, tenant le cinéma pour une chose 
inférieure. 

Maintenant, voici la bande enfin arrivée 
chez l'exploitant ; mais ce n'est pas 
fini, car cet excellent homme va s'en mêler, 
lui aussi, au gré de son goût personnel, où, le 
plus souvent, pour faciliter les combi-
naisons de son spectacle ; il va donc tailler 
encore pour gagner sur la durée du pro-
gramme, le temps utile à quelque bande 
supplémentaire, ou le plus souvent, afin 
d'y joindre une attraction de concert ou 
de music-hall. 

Souvenez-vous d'Intolérance, de Griffith, 
amputée de plusieurs centaines de mètres, 
de toutes les scènes de la Saint-Bar-
thélémy dont la disparition enleva à 
l'œuvre toute signification. 

On a dit que le grand artiste amé-
ricain indigné d'un pareil vandalisme, 
stipula par contrat, dans la suite, pour 
le Lys Brisé, la défense absolue d'en 
retrancher une seule image, mais tout 
le monde n'est point Griffith, et que 
de fois, un pauvre metteur en scène, allant 
revoir son film dans une séance publique, 
n a-t-il pas été suffoqué par d'extraordi-
naires mutilations dont la conséquence 
sera une obscurité ou une incohérence que 
l'on lui mettra sur le dos. 

Que faire à tout cela ? Rien, évidemment, 
tant que l'on n'aura pas renoncé à l'absurde 
composition actuelle des programmes, tant 
que l'on ne voudra pas comprendre que 
le développement d'un sujet dramatique 
ou comique, ne saurait être soumis à des 
règles étroites. A l'heure présente, tous les 

établissements étant munis d'appareils de 
projection couplés, la vieille objection de 
la nécessité de changer les bobines s'effon-
drant, il n'est plus indispensable de 
limiter la durée d'une partie sur le travail 
de l'opérateur, puisque, sans suspendre 
l'intérêt, on peut chevaucher d'une bobine 
sur la suivante. 

Enfin, pourquoi ne pas régler doréna-
vant la longueur des films, non point sur 
la place qui leur est réservée dans un 
programme bariolé, mais avant tout sur 
leur importance et les développements 
que le sujet comporte. 

Combien de films qui ne sauraient, 
sans mutilations graves être réduits! à 
1.600 mètres et qui, cependant, ne sont 
point suffisants pour deux séries, faute 
de l'accrochage indispensable d'une se-
maine à l'autre, deviendraient parfaits 
en deux mille ou deux mille deux cents 
mètres. Cette libération serait un pro-
grès plus important que l'on ne le 
croit pour la ■ valeur artistique de notre 
production. 

Il pourrait, enfin, en découler la possi-
bilité de cette spécialisation que beaucoup 
commencent à souhaiter. Pour en avoir 
parlé récemment ici même, j'ai reçu nombre 
de lettres de gens se plaignant « d'avoir, 
pour un film qui les intéresse, à en avaler 
deux ou trois autres qui les embêtent », je 
cite textuellement. Un autre me dit : 
« l'idéal c'est le grand film qui tient tout 
ou presque toute la séance ». Un troisième : 
« Inutile d'essayer de revoir une bande 
qui a plu, à moins d'avoir le temps d'y 
courir la semaine même, impossibilité de 
prévenir ses amis, comme on le fait au 
théâtre, et c'est perdre la meilleure réclame 
parlée ». 

Je m'arrête, c'est nous éloigner un peu 
de notre sujet en. demandant encore 
pourquoi, au cinéma, la propriété artis-
tique n'est pas protégée comme ailleurs ? 
On peut impunément s y permettre de 
tronquer une œuvre sans responsabilités 
possibles ? Imaginez qu'au théâtre un 
directeur s'amuse à supprimer une partie 
de la pièce jouée chez lui ! Qu'en dirait la 
Société des Auteurs ! Il y a là, chez nous, 
un défaut de protection et de sécurité, qui, 
joint à tant d'autres errements, contribue 
à maintenir le cinéma dans cet état d'infé-
riorité que tout le monde déplore. 

ANTOINE 

Cliché Journal 

MARY PICKFOKD ET DOUGLAS FAIRBANKS REÇUS PAR LES PARISIENS 

RUTH ROLLAND 

T L est question de 
supprimer les ve-

dettes en Amérique. 
Mais ce n'est pas 

' pour des raisons 
purement théori-
ques. Il ne s'agit 
pas de savoir si 
l'avenir du cinéma 
en tant qu'art n est 
pas compromis par 
l'exhibition des 

stars. Il s'agit seulement de faire des 
économies... L'Amérique subit une crise 
grave, et des informations nous appren-
nent que certaines grandes Compagnies 
vont entreprendre des films avec une 
distribution comprenant plusieurs étoiles. 

Il serait bon toutefois de saisir ce pré-
texte pour poser le problème et le résoudre, 
et l'envisageant du seul point de vue esthé-
tique, de se demander si le système des 
vedettes entrave les progrès du cinéma. 

Il n'est pas douteux qu'il faut répondre 
par l'affirmative. 

L'acteur n'est que de la matière photo-

génique à la merci du metteur en scène — 
du moins, il doit en être ainsi — et de la 
matière qui peut fort bien, suivant les 
circonstances et le développement du film, 
n'avoir à certains moments qu'une impor-
tance infime comparée à la valeur de tel 
autre élément d'expression, du décor, de 
l'éclairage, du mouvement d'un' ensemble. 
Sa qualité d'expression particulière est 
subordonnée à la qualité d'expression de 
l'ensemble. Elle « rentre » dans le tout et 
concourt ainsi à la réalisation de Lunité. 
Dans un orchestre, quelle que soit leur 
différence de valeur, les artistes suivant 
l'instrument dont 
ils s'ont maîtres et 
l'emploi défini que 
fait d'eux le musi-
cien, concourent 
également à la 
beauté expressive 
de l'œuvre, mais en 
s'absorbant aussi 
dans son unité ; 
c'est pourquoi le 
metteur en scène DOLORES CASSINELL 



est aux différentes matières photogéniques 
qu'il emploie, ce que le chef d'orchestre 
est aux musiciens. 

La vedette est portée à vouloir qu'on fasse 
d'elle le centre de toutes choses, et c'est le 
cabqtinisme qui tue déjà le théâtre, qui 
étouffera l'essor du cinéma, 
si l'on n'y prend garde 

Gordon Craig, dans son 
Art du théâtre, a étudié 
remarquablement ce 
problème, envisagé 
du seul point de 
vue de la scène, 
mais il est des 
remarques 
qu'il formule 
et qui sont 
également 

vraies appli-
quées à l'é-
cran. J'en 
transposerai 

ici un grand 
nombre avec 
beaucoup de 
liberté. 

Ce n'est pas 
que je croie 
comme lui que 
l'homme soit 
par sa nature 
même, impropre 
àservird'instru-

—MBS ment a un art, mais \ 
je suis convaincu 
qu il ne peut jamais, 
seul, être un instru-
ment possible. Et je 
crois aussi que l'homme 
doit servir à représenter 
et non pas personnifier. La 
seule façon . d'atteindre 
au style est de suggérer et 
non pas d'imiter la nature. 
L'art reste toujours une trans-
position. Et tel est le rôle du metteuien 
scène qu'il doit substituer l'émotion de 
l'artiste à sa propre émotion. Car l'artiste 
ne fait que s'efforcer d'imiter la nature. 
« Pour un artiste, mettre de la vie dans une 
œuvre signifie fournir une initiation maté-
rielle, grossière, immédiate de la vérité ». 

L'art de Griffith est fait beaucoup de cette 
discipline qu'il impose à ses interprètes. 
Ceux-ci ne sont qu'une admirable ma-
tière, précieusement choisie, que son génie 
emploie à figurer la vie. C'est ainsi que 

PEARL WHITHE 

dans Le Lys brisé, par exemple, voulant 
nous faire participer avec le maximum de 
puissance à l'affolement de la pauvre 
Liban traquée par la Brute dans le réduit 
où elle s'est réfugiée, suggère cet affolement 
et ce désordre des pensées de l'enfant, en 

les extériorisant par le mou-
vement, alors qu'il est 

presque certain que dam 
a réalité l'enfant sa 

. serait jetée dans un 
coin, immobilisée par 

la terreur. Voilà du 
style. 
Gordon Craig dit 

justement, en-
core, qu'il ne 
faut pas ris-
quer de com-
promettre l'u-
nité et l'har-
monie d'une 
œuvre en y 
mêlant un 
élément de 
hasard. Or, 
l'acteur est 
inconsciem-
ment en dé-
saccord avec 
ce qui l'envi-
ronne. Un 

petit nombre 
d'acteurs seu-

lement sont 
guidés par un 

sens très sur de 
cette harmonie 

nécessaire à l'œuvre, 
d'autres ne le pos-
sèdent pas du tout, 

mais ceux-là même 
dont l'instinct est le 

ctichiPathé plus juste ne peuvent 
s'intégrer dans l'ensem-

ble, s'y fondre harmonieu-
sement... qu'en suivant les instructions du 
metteur en scène. Ils ont toujours tendance 
à « sortir » à se mettre au premier plan. 
Et c'est ici qu'il est indispensable qu'inter-
vienne une discipline absolue. 

Malheureusement, il faut le dire, _ la 
plupart de nos metteurs en scène ont'bien 
peu d'autorité. De quoi la tiendraient-ils 
d'ailleurs ? Leur insuffisance est notoire 
en toutes choses. Ils n'ont rien appris de 
leur métier : ils ne connaissent ni la pra-
tique de l'interprétation, ni celles de I» 
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photographie, de l'éclairage, de l'exécution des 
décors et des costumes, de la danse, du mon-
tage et du découpage d'un film. Pourquoi donc 
seraient-ils capables de styliser le jeu des artistes 
et de faire de la sorte, œuvre de créateurs ? Aussi 
leur est-il plus facile de s'en remettre « à ces 
qualités inutiles de naturel dont se vante si fort 
1 acteur », ne se rendant pas compte que les 
grandes figures, ici, sont grandes parce qu'elles 
n'imitent pas, mais créent. Ainsi, au théâtre, 
elles se substituent à l'auteur et nous avons eu 
Talma, Le Kain, Rachel, Frédérick Lemaître, 
Mounet Sully, et nous avons encore Sarah 
Bernhardt... ; ainsi, au cinéma, elles se substi-
tuent au metteur en scène et nous avons Sessue 
Hayakawa, W. Hart, Chaplin, Douglas, Fanny 
Ward, Pickford, Talmadge... 

D'ailleurs, je ne discute pas et, bien plus, je 
place très haut l'émotion que de tels artistes 
nous procurent. Mais « bien que nous acclamions 
l'acteur à la forte personnalité, n'oublions pas 
que c'est lui, l'homme, que nous applaudissons 
et non ce qu'il joue, et la manière dont il joue ; 
et que cela n'a rien à voir avec l'art, le calcul, 
la composition ». 

Tout particulièrement lorsqu'il s'agit de puis-
santes personnalités, d'un Sessue, d'un Hart, d'un Cliché Journàl 

SIGNORET 

Jl 
Cliché Gatimont 

DOUGLAS FAIRBANKS 

Charlie Chaplin, par exemple, « nous ne 
pouvons ni réfléchir, nL! analyser, nous 
sommes soulevés^ parj l'admiration et 
la suggestion. Peu nous importe qu'on 
nous ait hypnotisés : nous sommes ravis 
d'être si émus, nous crions de joie litté-
ralement. La grande personnalité de l'acteur 
l'a emporté sur nous et notre Art ». Mais 
ces grandes figures sont très rares, et para-
phrasant toujours Gordon Craig, je dirai 
que lorsque nous souhaitons de voir une 
personnalité s'affirmer à l'écran et s'imposer, 
il faut du même coup se désintéresser du 
scénario et de la mise en scène, et de l'art 
et de la beauté. 

I. reste donc, malgré tout, exceptionnel 
qu'on aille au cinéma pour voir tel ou telle 
artiste. Il reste normal qu'on y aille pour voir 
un film. Et si l'on souhaite le progrès indéfini 
de l'art muet et son avènement à la perfec-
tion, il est indispensable d'admettre le prin-
cipe de la suppression absolue des vedettes. 
IliLa Duse a dit, parlant du théâtre, que 
pour que celuirci soit sauvé il faut entre 
autres choses « que tous les acteurs et 
actrices meurent|de la peste... ils-rendent 
l'art impossible ». Je crois bien quejeela 
est plus vrai encore du cinéma, ^r,!?! 

r LÉON MOUSSINAC 4M: 
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Miss Edith Johnson 

Cliché Triangle Draina. 

William Hart dans " Pour sauver sa race " 

WILLIAM S. HART 

f~*E n'est pas sans un certain regret que 
^"'nos lecteurs apprendront que William 
S. Hart si connu et si aimé du public des 
cinémas sous le pseudonyme de Rio-Jim 
qu'il a remarquablement illustré, a, ces 
temps derniers, manifesté l'intention de 
prendre sa retraite dès qu'il aura terminé 
les derniers films qui sont en cours d'exécu-
tion. 

Nous avons demandé à notre corres-
pondant d'Amérique d'aller, de la part de 
Cinémagazine, rendre visite à l'intrépide 
interprète de tant de drames d'aventures 
dont les souvenirs sont inoubliables, et 
qui, de rééditions en rééditions, charme-
ront les publics les plus divers : car il faut 

reconnaître que William Hart est aussi 
apprécié des habitués des élégantes salles 
parisiennes qu'il a de fanatiques partisans 
parmi les clients des cinémas populaires 
des provinces les plus lointaines. 

— Malgré l'enivrement des succès sans 
cesse grandissants qui nous font bien 
souvent oublier toute fatigue et parfois 
même toute prudence, je commence, dit 
Hart, à être las de cette vie d'artiste 
cinématographiste, plus absorbante qu on 
ne peut le supposer. 

« Non seulement nous répétons assez 
longtemps, mais nous mettons plusieurs 
semaines, plusieurs mois parfois à inter-
préter un rôle sans être entraîné et soutenu, 
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comme au théâtre, par les applaudissements 
du public. 

'Puis, pour vous dire tout le fond de ma 
pensée, depuis longtemps j'ai conçu le 
projet d'écrire pour les enfants des histoires 
d'aventures se passant dans l'Ouest où, 
après la mort de ma mère, j'ai vécu une 
grande partie de mon adolescence. 

>» Alors, j'avais pour compagnons de 
chasses de jeunes Sioux dont, quelques 
années plus tard, certains ont tourné avec 
moi les scènes évoquant la vie des cou-
reurs de prairies. 

« En voyant tant de jeunes hommes 
vigoureux s'étioler dans les grandes villes, 
où ils cherchent vainement à s'employer, 
je ne peux m'empêcher de penser aux im-
menses contrées où il y a encore tant à faire 
pour des énergies naissantes. Que de riches-
ses inépuisables et presqu'encore inexploi-
tées s'offrent aux jeunes pionniers de la 
civilisation que n'intimideront pas les inci-
dents les plus imprévus de cette vie libre 
en des espaces aux horizons majestueux. 

« C'est autant pour eux que pour l'en-
fance que j'ai l'intention 
d'écrire des récits mo-
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dernes à la Fenimore Cooper, et je suis 
certain d'avoir de fidèles lecteurs parmi 
mes nombreux petits amis dont les char-
mantes lettres venues de tous pays, surtout 
de France, m'ont prouvé combien ils s'in-
téressaient aux aventures de cet intrépide 
Rio-Jim, comme on m'a baptisé à Paris, 
et dont je me suis toujours efforcé de 
souligner les gestes généreux amenant, 
comme conclusion, un enseignement moral: 
car, c'est une idée à moi et que tous les gens 
sensés partageront. J'estime que le public 
ne doit sortir du cinéma qu'avec le souvenir 
d'une belle et bonne action à imiter. 

« C'est du reste, ajouta-t-il finement, la 
seule façon de supprimer la censure tout 
en donnant satisfaction aux censeurs. 

« Je suis né le 6 décembre 1876, à New-
burgh (Etat de New-York). Mon père était 
d'origine anglaise et ma mère irlandaise. 

« J'étais en bas-âge lorsque mes parents 
allèrent s'installer dans le Dakota, en plein 
Far-West. C'est vous dire qu'avant d'avoir 
lu les récits de Gustave Aimard et du 
Capitaine Mayne Reid je les avais vécus 
en partie. 

« Mon père s'absentait très souvent, pour 
ses affaires, et lorsqu'il fut devenu veuf, 

il nous confia, 
mes sœurs, mes 
frères et moi, a 
des femmes in-
diennes qui nous 
élevèrent avec 
leurs enfants. 
C'étaient nos 
petits compa-

. gnons de jeux. 
Et quels jeux !... 

« J'avais envi-

Cliché Gawtiont 
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ron quinze ans lorsque mon père revint 
à New-York, afin de nous faire donner 
une instruction, qui, forcément, avait été 
assez négligée. 

« J'avais tellement la nostalgie de cette vie 
de l'Ouest, que je 
me préparais à en-
trer à l'école mili-
taire de West-
Point, où à dix-
huit ans, je fus 
admis après un 
brillant examen. 
N'étant pas natu-
ralisé américain, 
ma nationalité 
d'Anglais nuisit à 
l'avenir de ma 
carrière militaire 
que je fus obligée 
d'abandonner. 

« J'eus un mo-
ment l'intention 
de partir en Aus-
tralie, mais mon 
père me conseilla 
d'aller en Angle-
terre où nous 
avions encore de 
la famille. Après 
un court séjour à 
Londres, je vou-
lus connaître la 
France, et, en 
1879, je débar-
quais un matin, à 
Calais, et le soir 
même j'arrivais 
à Paris. 

« J'y fus tour à 
tour interprète, 
homme de con-
fiance d'un joail-
lier près du coffre-
fort duquel je 
veillais la nuit, 
puis ensuite pro-
fesseur de boxe, dans une salle d'armes 
très fréquentée du quartier de l'Etoile. 

11 Presque tous les soirs, j'allais au théâtre 
et mes théâtres préférés étaient, avec votre 
admirable Comédie-Française, les grands 
théâtres de drame tels que celui de la 
Porte Saint-Martin. Je me souviens même 
qu avec quelques amis très admirateurs 
du talent de Mme Cécile Sorel, qui fut — 
mais n'allez pas le lui dire ! — mon pre-
mier « Sweet Hart », nous nous cotisâmes 

'(pmagazine 
quelques fleurs qu'elle 

Cliché Triangle Drama 

WILLIAM DANS "L'HOMME AUX YEUX CLAIRS" 

(BLUE BLADES RAWDEN) 

pour lui envoyer 
daigna agréer. 

« L'été vint. La salle d'escrime n'était 
plus guère fréquentée. Les théâtres se fer-
mèrent les uns après les autres, et, très seul 

en votre immense 
Pans, où je ne 
connaissais per-
sonne, je le quit-
tais un soir brus-
quement, traver-
sais Londres, 
m'embarquais à 
Liverpool et dé-
barquais à New-
York ou je ne 
restais pas long-
temps car je ve-
nais d'être touché 
par la vocation 
théâtrale qui me 
ramena en An-
gleterre où je 
trouvais le moyen 
de me faire en-
gager dans des 
emplois extrême-
ment modestes. 

« Faisant partie, 
enl890,dela trou-
pe D. B. Band-
mann, je revins en 
Amérique. Je ne 
gagnais que douze 
dollars par semai-
ne et je jouais des 
rôles un peu plus 
importants. Ayant 
été remarqué par 
Mme Modjeska, 
la célèbre comé-
dienne américaine 
je fus ï interprète 
de quelques rôles 
assez importants 
tels que celui de 
Roméo. Le succès 

couronna mes efforts et je fus considéré 
comme un des meilleurs comédiens de 
Broadway où j'interprétais, d'après votre 
légende historique du Masque de Fer, The 
mari with the iron mash\. 

« C'est au théâtre que je fis la connais-
sance de presque toutes les vedettes cinéma-
tographiques américaines telles que Dustin 
Farnum et B. H. Ince qui, devenu metteur 
en scène de la New-York Motion Picture Lo, 
m'offrit, en mai 1914, de faire du cinéma. 
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« Mon premier rôle cinématographique 
fut celui d'un cow-boy, ce qui me permit de 
revivre imaginativement cette vie du Far-
West que je regrettais sans cesse. De là 
vient peut-être~le succès que le public 
voulut bien faire à tous ces petits films 
dramatiques (1) 
où je faisais plus 
que jouer la 
comédie, car 
j'évoquais des 
incidents de ma 
jeunesse aven-
tureuse. 

« Lorsqu en 
1915, Th. H. 
Ince fonda la 
Triangle Keys-
tone avec Grif-
fith et Mack 
Sennett, je fus 
engagé pour in-
terpréter de 
grandes comé-
dies dramati-
ques en quatre 
et cinq par-
ties (2). 

« En 1917, je 
suivis à la Para-
mount- Artcraft 
Th. H. Ince, 
Griffith et 
Mack Sennett 
et tournai suc-
cessivement : 
The welves of 
the rail (A l'af-
fût du rail), 
Wagon traces 
{La caravane), The Silent Man {Le droit 
d'asile), The Narrow Trail {La Révélation), 
Blue Blazes Rawden {L'Homme aux yeux 
clairs), The Tiger Man {Le Tigre humain), 
Selfish yates {L'étincelle), The Money Corral 
{Le gardien de nuit), dont j'écrivis le scé-
nario inspiré par les souvenirs de mon 
séjour à Paris, où, comme je vous l'ai déjà 
dit, je gardais un gros coffre-fort de la 
rue de la Paix. Shart\ Monroë {Un forban), 

(1) Quelques-uns de ces films furent importés en France 
sous la marque BRONCHC : et présentés au public sous ces 
titre- : Le Repentir de Rio-Jim, Le Serment de Rio-Jim, Le Poney 
de Rio-Jim, Le Poker de Rio-Jim, La Rédemption de Rio-Jim, Le 
Mensonge de Rio-Jim, etc.. 

(2) Parmi lesquelles nous citerons : Le Justicier (Hell's Hinger), 
Les Loups (Betweenmen), Le Shériff (Upholding the Law), Pour 
sauver sa race (The Aryan), La Vengeance de Jim (Welf-Lowru), 
Capitaine Harkjey, justicier (Captain tiarhleu). Grand-père 
Colds Dech). etc. 

WILLIAM S. HART DANS O MALLEY OF THE MOUNTED* 

Breed of men {Le Shérif Carmody), The 
Border Wireless {Le Vengeur), etc.. 

« En 1919, ayant cessé de travailler avec 
Th. H. Ince, je fus engagé par La Para-
mount, afin de réaliser une série de films 
dont je fus à la fois le metteur en scène et 

l'interprète, tels 
que John Petti-
coats, avec Wi-
nifred West-
over, Branding 
Broadway, avec 
Seena Oven, 
The Poppy-
Girl's Husbands 
avec Juanita 
Hansen, l'in-
trépide héroïne 
de The lost City 
{La cité perdue). 

« Mais là ne 
se borna pas 
mon activité. 

« Lors du 
quatrième em-
prunt de guerre 
américain, ainsi 
que Mary Pick-
ford, Douglas 
Fairbanks et 
Charlie Cha-
plin qui, avec 
moi, formaient 
l'association 
cinématogra-

phique des 
« Big Four » 
je souscrivis 
person nelle-
ment pour 

100.000 dollars. » 
Après ces confidences, nous quittâmes 

William Shakespeare Hart qui, en pleine 
vigueur, à l'âge de 46 ans, veut quitter 
le cinéma pour faire de la littérature. 
Avant de franchir le seuil de son studio, 
nous lui fîmes à brûle-pourpoint cette der-
nière question : 

— Et du théâtre, en referez-vous ? 
Et l'homme aux yeux clairs nous regarda 

profondément comme s'il voulait fouiller 
toute notre pensée. 

Il ne répondit rien, mais se mit à fre-
donner le refrain de la célèbre romance 
de Joconde : « Et l'on revient toujours, 
à ses premiers amours!...». 

Ad. M. 

LA CORSE : M"c Pauline PO. Née à Ajaccio, en 
904, de parents corses. Cheveux : châtain foncé. Yeux : 

bleus. Taille : I m. 72. Elue à Ajaccio. le 8 août 1920. 
Président du Jury : M. Tessaiech, Premier adjoint 
d'Ajaccio. (Photo Corizzi). 

LA MARSEILLAISE : M"e Magali ARLAUD. 
Nie à Marseille, en 1900, de pire et mère provençaux-
Cheveux: blond ardent. Yeux : noirs. Taille: I m.65. 
Elue à Marseille, le 30 septembre 1920. Président du 
Jury : M. J. Silbert. Président du Syndicat d'Initia-
tive de Provence (Photo Agelou). 

« • des Provinces 
Heine de France ? 

I. — LE MIDI 

Les Concours de beauté sont de plus en 
plus en faveur auprès du public. Tout le 
monde se souvient du concours de la plus 
jolie femme de France, qui servit de pié-
destal à Mlle Agnès Souret, et dans notre 
numéro 7, nous avons parlé de ceux qui, 
avec succès, ont été organisés dans la plupart 
des quartiers de Paris. 

Le Grand Concours régional qui se 
terminera par un huitième concours final 
entre les élues des sept séries des pro-
vinces, vient de donner son premier résultat. 

Du 11 au 17 février, Le Midi a présenté, 
sur tous les écrans, ses plus jolies « payses/, 
et le dépouillement des votes n'a été ter-
miné que ces jours-ci. 
La Corse obtient - 1 12.729 voix 

■La Marseillaise 67.058 -
La Catalane 50.064 -
L'Arlésienne 31.025 -
La Niçoise ' . 6.936 -
La Tarasconnaise .... 6.469 — 
La Cévénole 1.124 — 

Lors du Concours parisien de l'an 
dernier, les concurrentes étaient choisies 
par un jury formé par des peintres, des 
sculpteurs, des gens de lettres et des 
hommes de théâtre. 

LA CATALANE: M"r Suzanne DELBOSC. Née 
à Perpignan, en 1902, de père et mère'catalans. Cheveux 
très noirs. Yeux : noirs. Taille : I m. 68. Elue à Perpi-
gnan, le 20 novembre 1920. Président du Jury : M. t« 
maire de Perpignan (Photo Merlin). 
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Celles du Concours 

des Provinces ' de 
France arrivent déjà 
luréolées d'une gloire 
locale, car ces jeunes 
filles ont été élues, 
non parmi les plus 
jolies de leurs ré-
gions, mais plutôt 
parmi celles qui in-
carnent le plus fidè-
lement possible le 
type pur de leur race. 

Nous ne saunons 
trop applaudir à pareil 
concours, car notre 
prédilection pour la 
beauté n'a que trop 
souvent été froissée 
par le manque de 
charmes sympathi-
ques de quelques in-
terprètes choisies par 
nos metteurs en scène 
qui, trop fréquem-
ment, se laissent plus 
guider par le prestige 
de talents habitués 

L'ARLÉSIENNE : M"' Mireille 
BARBIER. Née à Arles en 1896, de 
père marseillais et de mère artésienne. 
Cheveux : noirs. Yeux : marrons. 
Taille : 1 m. 62. Elue à Arles, le 
18 septembre 1920 Président du Jury : 
M. A. Lieutaud, Président du Syndi-
cat d'Initiatived'A ries.(PhotoAgelou). 

aux succès de la rampe, 
que par les qualités pho-
togéniques. Aussi, lorsque 
prochainement ce film, 
pittoresque documentaire 
de beauté tourné par 
" L'ÉCLAIR ", en 8 sé-
ries, ira du nord au sud de 
l'Amérique, il prouvera 
une fois de plus qu'il 

LA NIÇOISE : 
M"" Denise MARTIN. Née 
à Nice, en 1899, de parents 
niçois. Cheveux : châtains. 
Yeux : marrons. Taille : 1 m. 
75. Elue à Nice, le 4 novembre 
1920. Président du Jury : 
M. Sauvan, maire de Nice. 
(Photo Desgranges.) 
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ne manque pas de 
jolies femmes en 
France pouvant ri-
valiser de grâce et 
de beauté, avec 
toutes les « Stars » 
de la Californie. 

Ce qui a fait le 
succès de l'édition 
cinématographique 

italienne, ce-fut ses 
très belles «princesses 
des attitudes » telles 
Lydia Borelli; Hés-
peria, Francesca 
Bertini, etc. 

Ce qui contribuera 
le plus à la diffusion 
du film français à 
l'étranger, ce sera la 
sympathique beauté 
de ses interprètes. 

Nos metteurs en 
scène feront-ils un 
effort pour utiliser le 
charme.des nouvelles 
élues ? 

V. G. D. 

LA CÉVENOLE : Su"'" Maria BÉDOS. Née 
à Félines-Hautpoul (Hérault), en 1897. de parents 
cévenols. Cheveux -• châtain foncé. Yeux : marron. 
Taille: 1 m. 63. Elue à Lamalou, le 1 " août 1920. Pré-
sident du Jury : M. Baflif, Président du Touring. 
Club de France. <Photo Boisguillot). 

LA TARASCONNAISE : M"" An-
dréa JAUFFRON. Née à Tarascon, 
en 1901, de père et mère tarasconnais. 
Cheveux : noirs. Yeux : noirs. Taille : 
1 m. 65. Elue à Tarascon, le 18 sep-
tembre 1920. (Photo DeUamp). 

Les photographies illustrant 
cet article ont été communiquées 
par. la revue Comœdia Illustrée 
qui en a le copyright, et qui 
édde, en association avec Le 
Journal, un album de grani 
luxe où elles seront reproduites 
avec le plus grand soin. 

(Pour l'AVbum officiel, voir 
P«ge 31): 

— C'est cette damnée gueuse qui nous a vendus. 
CLICHÉ PATHÉ 

L'Enquête du Coroner 

VI. — Tracy reparaît de nouveau. 

Tandis que Betty, sautant légèrement de 
l'auto qui 'avait amenée à Brooklyn, réglait le 
chauffeur et s'engouffrait dans l'étroit couloir 
du gratte-ciel, Ralph se glissait de l'autre côté 
de l'auto de façon à ne pas être aperçu. 

— AH right ! murmura-t-il joyeusement en 
lui-même. Elle ne peut plus m'échapper ! Elle 
croit bien m'avoir dépisté ! Elle monte certaine-
ment en toute tranquillité ! C'est le moment de 
la suivre. Je saurai ainsi où elle va ! 

Quittant sa cachette momentanée, il s'élança. 
Mais il n'était pas parvenu jusqu'à la porte 

de l'immeuble qu'un homme se dressait devant 
lui, surgi à ce moment précis, on ne savait d'où. 

C'était Tracy, en mission d'observation dans 
«es parages. 

Il était écrit au grand livre de la Destinée que 
les deux hommes devaient se rencontrer de nou-
veau face à face. Ils se reconnurent aussitôt. Un 
double cri jaillit de leurs poitrines. 

Le premier moment d'étonnement passé, le 
détective avait bondi sur son adversaire. 

—: Coquin, cria-t-il, j'aurai ma revanche I 
La silhouette massive d'un policeman se.des-

sinait de l'autre côté de la rue. 
— .A moi ! cria Tracy. 
L'autre accourut pour lui prêter main-forte, 

saisissant par le collet de son veston Ralph sur-
pris par cette brusque attaque. 

Se débarrasser de ces deux agresseurs^était 
difficile. Ils avaient tous les deux une poigne 
solide. 

Enfin, dans un effort désespéré,'il réussit à 
se dégager, asséna un violent coup de poing en 
plein visage du policier, donna à Tracy un croc-
en-jambe qui l'allongea sur le sol, puis, libéré, 
se précipita dans l'immeuble àila poursuite de 
Betty. 

Au dixième étage, il la vit de loin ouvrir une 
porte et s'engouffrer dans un logement. 

Il attendit un instant. Cette montée à travers 
les escaliers l'avait essoufflé. Il reprit haleine. 

Puis il réfléchit. 
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Elle avait certainement rejoint sa bande dans 
ce nouveau repaire. 

H tenait la proie au nid. 
Aussi, il^ n'écouta que son courage et frappa 

à la porte à son tour. 
Betty était en train de raconter à ses deux 

complices comment elle avait réussi à dépister 
Ralph, quand les coups violents de celui-ci 
Contre le chambranle les firent sursauter tous 
;les trois. 

~ Qu'est-ce encore ? chuchota le « Rat », 
subitement inquiet. 

Ce ne pouvait être Blake. Le patron avait 
une manière à lui de s'annoncer. 

— Attention ! continua-t-il. Tenons-nous sur 
nos gardes. 

11 ouvrit, la porte avec précaution et Ralph 
apparut sur le seuil. 

— Oh Ls'écria Betty interloquée, lui ! 
Les autres, conservant leur sang-froid, avaient 

immédiatement compris le danger de cette sou-
daine intervention. Le compte de l'importun 
était bon. Sans même se consulter, d'un seul 
bond, ils se jetèrent sur lui. 

Ce fut une lutte épique. 
Les trois hommes s'étaient empoignés et 

avaient roulé à terre enlacés. 
Qui d'entre eux sortirait vainqueur ? 
Ce ne fut personne. 
Deux nouveaux personnages venaient se mêler 

•à la bataille. 
C'était Tracy, suivi de son collègue. 
l's s'étaient relevés rapidement, l'un et l'autre, 

et élancés dans l'escalier où leur adversaire avait 
disparu. 

~!L Le voilà ! cria le détective, pénétrant dans, 
la chambre et ne semblant voir ni Jim ni le Rat. 

Mais, pas plus que Ralph, ceux-ci, qui avaient 
un compte permanent à régler avec le policier, 
ne se souciaient de s'expliquer avec lui. 

— Filez, glissa Barney à l'oreille de Betty. 
■Nous nous retrouverons à Topham. 

Comme _ s'ils s'étaient concertés, les trois 
■hommes s'étaient rués ensemble sur les agents. 

. Leur élan fut si soudain que ceux-ci, surpris, 
s écroulèrent sur le sol, sans, pouvoir résister i 
à cette avalanche. 

^ Le « Rat » et Jim, gagnant l'escalier, dégringo. 
lèrent les marches au galop, tandis que Ralph, 
bondissant à la fenêtre, l'ouvrait par le balcon' 
atteignait les échelles de sauvetage qui zigza-
guaient le long de la muraille et parvenait bientôt 
ainsi sur le toit. 

Les policiers étaient à ses trousses. 
— Il va encore nous échapper ! cria Tracy, 

ivre de rage. Ah ! le vaurien ! Allez-y, ordonnâ-
t-il^ à son compagnon, tirez ! Il faut l'arrêter 
coûte que coûte... 

Les coups de revolver crépitèrent. 
Mais Ralph avait de l'avance. Avec une agilité 

extraordinaire il courait sur la toiture, entre les 
cheminées. 

Les immeubles de cette cité ouvrière étaient 
accotés les uns à la suite des autres. Cela lui 
donnait du champ. 

Malheureusement, à un moment, il dut s'ar-
rêter il était arrivé au dernier. Plus loin, c'était 
le vide. 

S il n'imaginait pas un moyen de continuer 
sa fuite, il était infailliblement pris. 

Les détectives le suivaient toujours, comme 
une meute derrière un cerf. Un instant encore, 
ils allaient le rejoindre. 

Ralph jeta autour de lui un regard désespéré 
de bête forcée. 

Mais, soudain, il retrouva tout son courage, 
il allait se laisser glisser jusqu'au sol, par le ché-
neau. 

Singulière entreprise que de descendre ainsi 
d'une hauteur de douze étages ! 

Il n'hésita cependant point. 
Tout à coup, les policiers qui le suivaient des 

yeux^ stupéfaits d'une pareille audace, poussèrent , 
le même cri. 

La partie inférieure du chéneau auquel leur 
adversaire s'était agrippé, venait de se desceller 
et le fugitif était suspendu dans le vide par les 
mains, à une hauteur de quatre-vingts pieds du 
sol. 
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DOUZIÈME ÉPISODE 

Chacun son dû 

PREMIÈRE PARTIE 

Lumière inattendue 

I. — En prison. 

Suspendu à quatre-vingts pieds au-dessus du 
■*ol, Ralph semblait voué à une mort affreuse. 

Il ne pouvait demeurer longtemps dans cette 
position périlleuse, cramponné par les mains : 
s'il les ouvrait, il viendrait infailliblement 
s'écrouler sur le sol. 

Le jeune homme comprit bientôt ce que sa 
situation avait de désespéré. 

Alors, avec l'audace incroyable dont il était 
«outumier, il résolut de tenter le tout pour le 
tout. 

Plutôt la mort que de tomber entre les mains 
impitoyables de Tracy ! 

Réalisant un tour de force inouï, il lâcha le 
chéneau qui s'interrompait brusquement, tomba 
dans le vide et, s'agrippant, au passage, à 1 autre 
morceau de la colonne, se laissa glisser jusqu à 
terre. 

La secousse, cependant, avait été si brutale, 
qu'à trois ou quatre mètres du sol, il ouvrit ses 
doigts meurtris et chut lourdement sur le sol, 
où il demeura, un instant, tout contusionné. 

Mais un sursaut d'énergie le remit aussitôt 
sur ses pieds. 

Il se prépara à fuir. 
Malheureusement pour lui, il n'en eut pas le 

temps. 
Tandis que les deux détectives s'étaient arrê-

tés, interdits, sur le bord du toit, et suivait 
avec stupeur la scène dramatique qui se déroulait 
au-dessous d'eux, Tracy, ne perdant pas de vue 
son objectif, ordonnait à son compagnon : 

— Descendez immédiatement, Richard, et 
empêchez-le de se'sauver !... 

L'autre obéit, certain toutefois de retrouver 
le fugitif les os brisés., 

Il se précipita dans les escaliers, les dégrin-
gola quatre à quatre, et arriva à la porte de l'im-
meuble, au moment même où Ralph, s pétant 
relevé, malgré la rudesse de sa chute, s'éloignait 
déjà. 

Il prit son sifflet et lança le signal d'alarme. 
Son appel fut entendu. L'attention de plu-

sieurs policemen qui faisaient une ronde dans 
les environs fut .attirée. 

Ijs_ accoururent aussitôt, se jetèrent sur le 
fugitif et l'appréhendèrent. 

Cette fois, Ralph était pincé. 

Il avait le nombre contre lui ; sa chute contre-
la terre l'avait étourdi ; il ne pouvait songer à 
résister. 

Deux agents lui passèrent les menottes, un 
autre le saisit au collet. 

Tracy arriva à son tour. 
— Ah ! mon garçon, ricana-t-il joyeusement, 

vous voilà donc attrapé, enfin ! Plus moyen de 
vous échapper ! La pojice finit toujours par 
avoir le dernier mot I .. . 

Il lui mit la main sur l'épaule et, ne pouvant 
se défendre d'une secrète admiration pour son 
prisonnier, ajouta : 

— IPn'y a pas à dire, vous êtes un gaillard-1 
Et vous nous avez donné du fil à retordre. 

Cette prise, continua-t-il en se tournant vers-le 
policier qui l'avait aidé, ne nous en fera que plus 
d'honneur, n'est-ce pas, Richard ? 

Et, presque amicalement, il s'enquit : 
— Vous n'êtes pas blessé ? Vous pouvez mar-

cher ? Alors, en route ! Au poste 1 
Ralph n'avait pas répondu. Il dédaignait de 

s'expliquer avec une brute comme Tracy, inca-
pable de rien comprendre, ni même de rien 
écouter et qui s'acharnait à voir en lui un malfai-
teur. 

Et, tout en avançant à côté de lui, celui-ci 
songeait, en effet : 

— Son affaire est claire ! Assassinat Harding, 
rébellion contre les agents de l'autorité, vio-
lences, tentatives d'assassinat, cela va lui coûter 
cher ! 

Une heure plus tard, après un interrogatoire 
d'identité, le jeune homme était conduit à la 
prison centrale. 

Dans sa cellule, il demeurait calme et tran-
quille. II se savait innocent. Cette arrestation, loin 
de lui nuire, lui servirait, peut-être à obliger la 
justice à s'occuper sérieusement des véritables 
coupables, dont maintenant il était capable de 
donner le signalement et retrouver les traces. 

Mais il était tourmenté d'être sans nouvelles 
de Maud et souffrait de l'inquiétude qu'il allait 
lui causer involontairement : 

— Que devient-elle ? se demandait-il, en 
rongeant son frein. Pourvu qu'elle soit auprès 
de son père, et qu'il ne la laisse plus bouger sans 
lui ! Pauvre petite, elle doit se sentir toute 
anxieuse en ne me voyant plus. 

Privée de son appui dont elle avait besoin à 
tout instant, loin de sa surveillance affectueuse, 
qu'allait-elle devenir, s'il survenait pour elle 
quelque danger nouveau ? 

Ce qui le rassurait cependant, tout ignorant 
qu'il fût des tragiques événements de River-Side, 
c'était de la savoir en sécurité chez elle, parmi 
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les siens, qui veilleraient attentivement .sur elle, 
et l'empêcheraient de recommencer ses impru-
dences qui, plusieurs fois déjà, avaient failli lui 
coûter la vie. 

— Chère Maud ! murmura-t-il avec atten-
drissement, les larmes aux yeux. 

Elle ignorait qu'il était en ce moment empri-
sonné, et que son principal souci était de ne 
pouvoir la prévenir de ce qui lui était arrivé et 
de la rassurer sur son sort. 

Et, très perplexe, sa pensée allait vers sa fiancée 
adorée, et il s'accablait des plus durs reproches : 

— Tout cela, c'est ma faute ! Je me suis 
fourré dans le pétrin où je suis, le plus stupide-
ment du monde ! J'aurais dû, au lieu de me 
lancer dans cette poursuite inutile, mettre 
M. Morton en garde contre cette dangereuse 
femme... Que voulait-elle ?... que venait-elle 
faire dans cette villa ?... quel forfait nouveau 
était-elle en train d'accomplir ? C'était ce qu'il 
eût fallu éclaircir d'abord, avant de me préci-
piter sur ses traces... J'ai agi comme un sot, et 
me voilà bien puni de ma maladresse !... Hélas, 
ii est trop tard pour changer le cours des événe-
ments et mes regrets sont superflus !... 

■ H eût été bien étonné si, au lieu de se gour-
mander ainsi, il avait appris que Maud avait 
été amenée dans la même prison que lui, enfer-
mée dans le quartier des femmes. 

Obligé de croire à sa culpabilité, après son 
enquête, leCoroner l'avait fait arrêter malgré 
ses protestations et ses supplications. 

Effondrée dans sa cellule, gémissant, la tête 
entre ses mains, accablée de douleur et, à la fois, 
d'indignation, elle songeait avec désespoir à la 
situation dans laquelle une inconcevable male-
chance l'avait jetée. 

Accusée, elle, du meurtre de son malheureux 
père ! Etait-ce possible ? Qui donc pouvait 
avoir conçu d'aussi abominables soupçons ? 
Est-ce que toute sa vie, qui s'était passée à 
entourer M. Morton de la plus tendre affection, 
ne protestait point contre une imputation aussi 
monstrueuse ? 

Vainement, dans son cerveau douloureux, 
elle réfléchissait à celui qui avait été capable de 
machiner cet attentat. Qui donc avait intérêt à 
empoisonner, aussi lâchement, l'industriel ? 

Elle se rappelait maintenant la lettre anonyme 
de menaces qu'elle avait reçue avant leur départ 
pour Palm-Beach. Mais c'était si loin, tout cela ! 
Depuis longtemps, tout était rentré dans l'ordre. 
Personne n'avait plus à se venger du vieillard. 

Elle cherchait vainement autour d'elle ; aucun 
nom ne venait dans son esprit. 

Le souvenir d'un homme aurait peut-être 
pu être le fil d'Ariane qui l'eût aidée à sortir du 
labyrinthe obscur où elle essayait inutilement 
de s'orienter. 

C'était le nouveau valet de chambre qu'on 
avait vainement cherché ' pendant l'enquête et 
dont la disparition soudaine eût dû l'étonner. 

Pourquoi avait-on .renvoyé le bon et fidèle 
John? 

Mais sa tête était si meurtrie par tous ces drama-
tiques événements, qu'elle ne [se sentait plus la 

force ni de découvrir la vérité, ni de se défendre 
utilement. 

Elle était brisée, exténuée, hors d'état de 
réagir et de se débattre dans le chaos où elle 
sombrait et s'enfonçait de plus en plus. 

Elle se tordait les mains avec découragement. 
Alors, dans son désarroi, elle songea à Ralph, 

le seul soutien qui lui restât, son défenseur et 
son sauveur. 

Lui aussi, le cher garçon, n'avait-il pas été 
victime d une affreuse erreur judiciaire ? 

Sans preuves, ne l'avait-on pas chargé d'un 
effroyable crime ? 

Cependant, il n'avait- pas plus assassiné son 
ami qu'elle son père ! 

Elle se demandait avec anxiété où il était en 
ce moment ? Que faisait-il ? Sa disparition 
avait été si soudaine, si inexpliquée, qu'elle ne 
savait plus que penser. 

Sans doute, il avait appris son arrestation ! 
Et, soudain, une lueur d'espoir venait éclairer 

son âme douloureuse. 
Lui ne croirait pas à sa culpabilité ! 
Elle se tranquillisait, maintenant ; au milieu 

du chagrin qui la tordait toute entière, elle 
retrouvait sa confiance. 

Elle connaissait Ralph. Rien ne l'arrêterait 
pour la faire mettre en liberté et découvrir le 
véritable coupable. 

11 la défendrait avec la même énergie, la même 
ardeur, la même volonté qu'il s'était défendu 
lui-même. 

Et elle ignorait, elle aussi, que son fiancé 
avait été emprisonné dans la même prison 
qu'elle, dans le quartier des hommes... 

II. — Dans le repaire de Topham. 

Topham était un gaillard de l'espèce de Blake 
C'était dire que celui-ci et ses acolytes étaient 

toujours certains de trouver chez lui le gîte dont 
ils pouvaient avoir besoin. 

Après s'être échappés des mains des policiers, 
Jim et le « Rat », affolés comme des bêtes tra-
quées, étaient arrivés, en courant de toutes leurs 
jambes chez le sinistre individu qui habitait, 
dans une maison misérable des faubourgs, un 
logement composé de deux petites pièces. 

Mais, en examinant celles-ci, on eût été sans 
doute très étonné d'apercevoir, au milieu du 
pauvre mobilier qui la garnissait, sur un guéri-
don, un superbe appareil téléphonique du der-
nier modèle. 

C est que le téléphone est devenu, aujourd hui, 
l'instrument indispensable aux cambrioleurs 
dignes de ce nom. 

Grâce à lui, une alerte est vite donnée, un 
renseignement transmis, une conversation échan-
gée : la police n'est pas seule à profiter du pro-
grès de la science ! 

A New-York, notamment, le service télépho-
nique — ce qui nous semble extraordinaire, en 
vérité — fonctionne si pratiquement bien, qu il 
n'y a point de modeste logis qui ne possède un 
poste et, dans ces conditions, on comprendra 
facilement que si, chez nous, on ne concevrait 
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pas un apache sans un couteau, là-bas, on ne 
saurait imaginer un malfaiteur démuni de ce 
merveilleux instrument de travail. 

C'était là qu'ignorant toujours ce qu'était 
devenu Blake, Jim et Barney s'étaient retirés. 

Us avaient gagné ce logement discret, pénétré 
dans une des chambres et, fermant la porte der-
rière eux, s'étaient laissés tomber effondrés sur 
une,chaise, en face 1 un de l'autre. 

— Ben, t'en fais pas, alors ! C'est dans cette 
boîte aussi que le patron doit nous rejoindre. 
C'est égal, on n'a pas de veine, bein ! Juste 
quand on allait allonger ses pinces pour empo-
cher le magot ! Si c'est pas à crever de rage ! 

Quelques minutes, en effet, ne s'étaient point 
écoulées après leur arrivée, [que Betty grimpait 
au galop l'escalier et pénétrait en coup de vent 
dans le logement. 

CLICHÉ PATHE 

Blake avait payé sa dette à la société. 

— Nom d'une pipe ! gronda le « Rat ». Les 
flics chez nous, en voilà une occase ! Le diable 
emporte ce Gordon de malheur ! C'est lui qui a 
attiré cette vermine ! Venir nous relancer, c'était 
déjà du culot, mais amener Tracy derrière lui ! 

Jim cracha avec mépris sur le plancher : 
— Ah la la, fit-il d'un ton dégoûté, quelle 

poisse ! Faut-il qu'il y ait des gens qui manquent 
de tact ! C'est pire qu'un pou c't'animar-là ! 
On croit qu'on l'a écrasé, et v'îan, y vous retombe 
dessus ! Enfin 1 nous n'avons pas été faits et 
nous sommes de nouveau sur nos pattes... Ça 
s annonçait plus vilain que ça n'a fini 1 

— C'est plus embêtant ! 
— Te bile pas, vieux ! reprit le « Rat » en 

se rassérénant un peu, elle est d'attaque et n'a 
pas froid aux yeux, la môme ! Elle en a vu 
d autres ! On va la voir rappliquer en douce... 

~ J'y ai dit ousqu'on se retrouverait quand 
) ai filé de chez le papa Morton... 

En entendant le bruit de la voix dé ses com-
plices, quelle curiosité soudaine, quelle astuce 
féminine plutôt la fit s'arrêter dans la première 
chambre ? 

Elle ferma doucement la porte de la pièce, 
s avança jusqu'au mur sur la pointe des pieds 
et, y collant doucement l'oreille, poussée par 
uné intuition extraordinaire, se mit à écouter ce 
que disaient les deux interlocuteurs. 

Ils ne l'avaient pas entendue, tout à leur 
conversation. 

— Ofr ! t'as raison, expliquait Jim, en allu-
mant une cigarette, je ne me tracasse pas sur 
son compte... C'est une fine mouche, c te gosse ! 
Elle saura toujours se tirer des ripatons.!... 
Blake l'a rudement bien dressée ! Il s'y entend, 
le patron !... 

Il se tut un instant, puis, gouailleur, ricana : 
— Vous êtes une fameuse paire d amis, pas 

vrai ?... 
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— Oui, répondit le « Rat », tranquillement, 
on est copains, nous deux. On se comprend et 
on est toujours d'accord !... 
I8Ç._—■ C'est un beau brin de fille ! remarqua 
l'autre d'un air entendu ! 

Barney enveloppa son compagnon d un regard 
incisif de ses petits yeux plissés: 

— Ma vieille, murmura-t-il ironiquement, tu 
dérailles. J'aime Betty, c'est vrai, mais comme 
une frangine. Elle a pour moi une amitié qui 
ne s'est jamais amochée. Je la gobe et faudrait 
pas qu'on lui fasse du mal devant bibi... Ou y 
aurait de la casse ! Seulement, ça va pas plus 
loin... 

Il frappa sur l'épaule de son complice. 
— Pour le reste, ajouta-t-il, ce sont les affaires 

de Blake et non les miennes... J'bouscule pas le 
pot de fleurs du patron, moi ! 

Il avait prononcé ces paroles avec un air un 
peu hautain de galant homme qui se défend 
d'une bonne fortune. 

On trouve parfois, chez les pires bandits, une 
sentimentalité dont on est étonné, malgré tout. 

L'affection sincère que le « Rat » professait 
pour Betty était aussi profonde que désintéressée 
et, comme il le disait lui-même, toute fraternelle 
et sans arrière-pensée. Il était capable de tous 
les dévouements pour la jeune femme à quj, en 
échange, il rie demandait que la moitié de cette 
sympathie dont il lui donnait des preuves sans 
compter. 

Gouape sans scrupule, redoutable apache, 
n'ayant jamais distingué le bien du mal, vivant 
en marge de la société et prêt à tous les forfaits 
depuis qu'il s'était enrégimenté dans l'armée du 
crime, Barney n'avait jamais eu, dans la vie, que 
cette amitié qui unissait si étroitement deux 
êtres également déchus et misérables, et cela 
suffisait à son cœur, âpre et sec, fermé à tout 
autre sentiment. 

Alors, d'une voix un peu sourde, il reprit : 
— Vois-tu, ma vieille, si notre affaire est 

dans le lac, ce n'est pas pour moi que je me 
tourne les sangs ! Moi, ça ne m'change pas... 
Je suis né pas-de-chance ! J'suis né dans la 
purée, je claquerai dans la mouise ! C'est écrit ! 
Mais, pour Betty, qui est une chic typesse, ça 
me flanque en rogne ! C était pourtant bien 
emmanché 1 Pourquoi a-t-il fallu que cette 
satanée petite rosse se soit justement amenée au 
moment ousqu'on n avait pas besoin d'elle ? 

— Sois tranquille, fiston, murmura entre' ses 
dents son interlocuteur d'un ton féroce, elle le 
paiera cher. La double drogue que j'ai fourrée 
dans le paquet fera clamçer le vieux 1 Tu vois 
ça d'ici ! 

— Evidemment ! Mais ça n'empêche pas 
que Betty se tapera des millions ! Moi qui la 
voyais déjà riche et heureuse... 

Jim haussa les épaules : 
— Heureuse avec Blake ? ricana-t-il. 
Le « Rat » hocha tristement la tête : ./ 
— Oh ! malheur I II en a fait son esclave 

et elle n'ose pas rouspéter contre ses trente-six 
volontés. La pauvre gosse ! Quand il se serait 
bien servi d'elle pour dépouiller le papa Morton, 

il l'aurait salement volée... C'était là sa combine I 
Il empochait la galette et elle gagnait le coquetier 
de porcelaine ! Ça, elle n'y coupait pas... 

II demeura muet et rêveur, puis, dit encore : 
— Ce qui m'a toujours épaté, c'est de voir 

qu'il était parvenu à mettre à ce point, le grappin 
sur elle ! Une jolie poupée comme ça,_et jeune ! 
et tout ! Elle n'avait qu'à se baisser pour trouver 
la fine situation, tu parles ! Le beau chopin, 
quoi ! Du lusque, et une auto, et des bijoux 
comme miss Vanderbilt ! Au lieu de cela, dèche, 
débine and Co, des coups de gueule quand elle 
marche pas droit,, et la police perpétuellement 
au derrière ! Ah ça, qu'est-ce qui les colle donc 
l'un à l'autre ? Chaque fois que j'ai tâté le patron 
là-dessus, il s'est défilé ! Allons, jaspine un 
peu !... j te vendrais pas... t'en sais plus que 
moi, hein ? Y a-t-il longtemps qu'il est avec 
elle ? 

Jim se mit à rire : 
— Presque depuis sa naissance ! 
Le « Rat » lui prit la main et la lui serrant 

avec force : 
— Vieux, j ai deviné juste. Blake t'en a glissé 

long dans le tuyau de l'oreille... Dis pas non, 
t as un air rigolo, et si tu es pour moi un véri-
table copain, tu dégoiseras franchement, his-
toire de m'instruire... 

L'autre, brute épaisse et nature fruste, était 
incapable de garder un secret. Il se sentait 
gonflé d'orgueil à l'idée d'être mieux informé 
que le « Rat », si intelligent, pourtant, et si pers-
picace. Il ne put résister à lui donner une preuve 
éclatante de sa supériorité. 

— Ça pique ta curiosité, petit ?... 
Les yeux de Barney étincelèrent. " 
— Parle ! supplia-t-il, parle vite, Jim 1 
— Eh bien, si tu me jures de garder pour 

toi tout ce que je vais te dire, écoute ! 
Alors, de cette voix traînante et gouailleuse à 

la fois, que rien n'émouvait jamais, il le mit au 
courant de ce qu'il savait par les confidences 
mêmes de son chef. 

— Blake, expliq'ua-t-il, avait enlevé, jadis, 
Mme Morton à son mari. Ils avaient des filles 
jumelles. L'une, Maud, l'autre, Betty. La pre-
mière demeura auprès de lui à Gold Mountain, 
la seconde fut emportée par sa mère et... 

Le Rat écoutait avec stupeur cet étrange récit. 
Tout lui apparaissait, maintenant, extraordi-

nairement clair : en vérité, il fallait être l'aven-
turier pour imaginer une substitution pareille 
entre les deux sœurs ! 

Maud et Betty, jumelles !... Voilà donc pour-
quoi elles se ressemblaient tellement !... au 
point même que leur père s'y était laissé trom-
per ! Ce n'était point quelque inexplicable 
caprice de la nature, c'était, au contraire, la 
chose la plus compréhensible, et elle était si 
simple qu elle déroutait complètement le « Rat ». 

— Oh ! s'exclamait-il seulement de temps en 
temps, tandis que son visage exprimait l'ébahis-
sement le plus profond. 

Tandis que Jim continuait, les deux com-
plices étaient loin de se douter que Betty, immo-
bile dans la pièce voisine, et retenant son souffle, 
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ne perdait pas une seule de leurs paroles. 
Ces révélations inattendues l'émotionnèrent 

au point qu'elle dut s'appuyer au mur pour ne 
pas tomber, les jambes défaillantes sous elle, et 
le cœur battant éperdument. 

Comment tout cela était-il possible ? Elle 
était la fille de M. Morton ? La sœur de Maud ? 
L'héritière de River-Side ? 

A sa naissance, la destinée lui avait souri. Elle 

froide perla en grosses gouttes à son front. Tout 
son corps frissonna d'une rage impuissante. 

— Mon pauvre père ! gémit-elle. Mon Dieu, 
mon Dieu, si j'avais su ! 

Soudain, elle se redressa. 
A force de volonté, elle avait retrouvé son 

sang-froid. 
Elle était affreusement pâle, et ses yeux exor-

bités exprimaient une farouche énergie : 

CLICHÉ PATHÉ 

Betty est attachée à l'infirmerie. 

eût pu vivre entre eux, dans la joie, l'affection, 
le luxe et la richesse. 

Et il avait fallu que Blake- passât ! Il avait 
détruit tout ce bonheur. II l'avait plongée dans 
cette existence de crime et de honte. Grâce à 
lui, depuis de longues années, toute sa vie avait 
été un enfer d'où elle n'aurait jamais osé sortir ! 

— Le misérable ! murmura-t-elle, secouée 
de colère et de haine. 

Elle dut faire un violent effort sur elle-même 
pour se dominer et avoir le courage d'entendre 
la suite du récit de Jim. 

Il racontait, maintenant, en riant lâchement, 
comment, en guise d'adieu, il avait réussi à s'in-
troduire chez le malade et, pour l'empoisonner 
plus sûrement, avait mis dans un seul paquet 
deux doses de digitaline. 

Les mains de Betty se crispèrent au point que 
ses ongles entrèrent dans sa chair. Une sueur 

— Je me vengerai 1 gronda-t-elle en refou-
lant les sanglots qui lui serraient la gorge... De 
lui, et de ses infâmes complices ! 

III. — Téléphone : Télé, loin ; phone, voix; 

Quelques instants plus tard, Betty, après avoir 
séché ses yeux, et effleuré d'un nuage de poudre 
de riz la trace de ses larmes sur son visage, 
pénétrait dans la pièce voisine où se trouvaient 
les deux compères. 

— Betty ! sécrièrent joyeusement ceux-ci en 
l'apercevant. 

Mais elle ne répondit pas à leur exclamation, 
et les sourcils froncés, déclara simplement : 

— La situation est grave ! 
— Le patron ? s'écria Jim avec angoisse. 

Vous avez de mauvaises nouvelles du patron î 
— Non, fit-elle sans se dérider. Mais vous 
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savez bien qu'il arrivera d'un moment à l'autre. 
En cas d'alerte, n'est-ce pas ici qu'il doit nous 
rejoindre ? 

— En effet, appuya Barney, c'est lui-même qui 
m a dit de vous passer ce rendez-vous. 

— Aussi, s'agit-il de nous occuper de lui.. 
Vous, le « Rat », vous allez vous poster d'un 
côté de la rue, vous, Jim, de l'autre. Et vous 
l'attendrez. S'il ne vous voit pas, il n'osera pas 
s aventurer jusqu'ici, redoutant un piège... 

C'était la façon qu'elle avait trouvée pour se 
débarrasser d'eux quelques instants; afin de 
mettre ses projets à exécution. 

Subjugués par son ton d'autorité, ils lui 
obéirent sans discuter, et descendirent. 

C'était ce qu'elle attendait. 
Demeurée seule, elle alla au téléphone et, 

après avoir rapidement cherché un numéro dans 
l'annuaire u 

— Allô ! fit-elle, le bureau central de police ? 
Ja puis vous livrer l'assassin de M. Harding, de 
Brooklyn. Allô ! vous m'entendez ? Alors, 
envoyez tout de suite des agents se poster dis-
crètement dans l'immeuble du 40 Pioch's Street. 
Il va se réfugier dans le logement d'un nommé 
Topham. Surtout, recommanda-t-elle, comme 
si elle répondait à une question, que vos hommes 
se cachent bien pour ne pas être vus... Je leur 
ferai signe d'intervenir quand il faudra ! 

Puis, elle ajouta encore : 
— Donnez les instructions nécessaires au 

bureau téléphonique pour que, quand je décro-
cherai le récepteur, on me mette aussitôt en 
communication avec vous. Je vous ferai entendre 
quelque chose d'intéressant, et vous verrez si 
je vous ai trompé ! 

Elle n'eut que le temps de raccrocher l'appareil. 
Des pas se faisaient entendre dans le corridor. 

La porte s'ouvrit. Blake apparut, suivi de Jim. 
Il avait J'air tout bouleversé et se laissa tomber 

plutôt qu'il ne s'assit sur une chaise que celui-ci 
lui avançait. 

— Cré tonnerre ! jura-t-il, écumant de rage 
et montrant le poing. Tout est fichu ! Une si 
belle affaire, pourtant. Mais la déveine s'y est 
mise. Cette Maud du diable a encore déniche 
le moyen de s'évader ! Et le Gordon de se 
trouver là, à propos, pour l'aider. Ce n'est pas 
tout, je croyais bien avoir réussi à les brûler vifs, 
dans une petite cabane de la forêt. Quel débar-
ras, hein ?... Eh bien ! ils se sont encore échap-
pés !... Car, qu'est-ce que Jim vient de m'ap-

rendre ? Que miss Morton est revenue à River-
ide, et que vous avez été forcés de filer en hâte ? 

Quelle sale blague, mes pauvres enfants. Juste 
quand on croyait être au port, faire un si piteux 
naufrage !... 
r — Oui ! fit tristement Jim, en: baissant la 

tête. Ça a été moins une qu'on ne se fasse 
chauffer !„. Nous avons dû décamper en vitesse! 

Blake, d'un geste nerveux, épongea son front 
baigné de sueur. Puis, un sourire éclaira soudain 
son visage contracté : 

— Enfin, soupira-t-jL ça aurait pu tourner 
plus mal encore. J'ai passé un fichu quart 
d heure... Je croyais Betty emballée !... 

11 sortit un journal de sa poche et le tendant 
à Jim, en lui marquant un passage du doigt : 

— Tiens, dit-il. 
Et, tout haut, l'autre lut : 

UNÈ PARRICIDE 
Maud Morton, la triste héroïne du crime <k 

River-Side, accusée d'avoir empoisonné son père, 
vient d'être transférée à la prison centrale. On n'a 
pas encore découvert les motifs de son acte abomi-
nable, et l'enquête se poursuit activement. 

Il sembla à Betty que sa tête allait éclater. Un 
cri faillit s'échapper de sa gorge qu'il lui fallut 
une énergie surhumaine pour arrêter. 

Jim avait réussi son affreuse vengeance mieux 
qu il n'eût pu l'espérer : son père était mort et 
c était sa sœur qui était accusée de cet odieux 
forfait ! 

Mais elle se contint. 
Elle avait autre chose à faire, en ce moment, 

qu'à jeter au visage de Blake sin horreur et sa 
haine. 

II fallait obtenir des coupables mêmes l'aveu 
de leurs crimes, de façon que de l'autre côté du 
fil, où se trouvaient les policiers, ils l'enten-
dissent 

Elle s'était approchée doucement de l'appareil 
téléphonique en lui tournant le dos, et sans être 
remarquée par ses compagnons, l'avait placé sur 
le guéridon. 

Puis, elle s'était glissée de l'autre côté de 
celui-ci, de façon que pour lui parler, les bandits 
fussent obligés de se tourner vers elle. 

— Oui, appuya-t-elle avec ufî sang-froid 
effrayant, c'est Jim qui a fait ce beau coup-là ! 

— N'est-ce pas, patronne, ricana ce dernier 
avec sa voix de stentor, que j'ai eu une bonne 
idée, avant de partir, de mettre le contenu des 
deux paquets en un seul ? Ça n'a pas raté le 
vieux, à ce qu'il parait ! Et le plus rigolo, c est 
que ce soit sa propre fille qui soit accusée d'être 
l'auteur de ce crime ! Vous verrez qu'elle ne 
s en tirera pas ! Tant pis, si elle paye les pots 
cassés, hein ? 

— Pour sûr, approuva Blake, partageant son 
hilarité sinistre, elle nous a assez embêtés. Tu 
as bien travaillé, mon gros, et tu as droit à toutes 
mes félicitations ! 

Il venait de réfléchir que, grâce à ses com-
plices, tout allait peut-être mieux aller encore .! 

M. Morton mort, Maud envoyée au fauteuil 
d'électrocution, ou pour le moins, aus « hard-
labour », pour le reste de sa vie, rien n'empêchait 
plus Betty de faire valoir ses droits à la succession 
de son père ! 

C était un aspect de la question qu il n avait 
pas envisagé jusque-là, mais qui lui apparaissait 
nettement tout à coup. 

Les événements qui, si souvent, s étaient 
dressés contre lui, le favorisaient soudain. 

Betty intervint : 
— Evidemment, dit-elle, c'est toujours amu-

sant de voir d'autres accusés de ce que l'on a 
fait ! Il n'y a pas, tu as le chic pour cela Fred.. 
comme dans l'affaire Harding, par exemple, ou 
c est ce malheureux Gordon qui écope... 

Blake claqua des doigts avec bonne humeur : 
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— Tu as raison. Celle-là elle est encore bien 
bonne ! Jamais personne ne pourra se douter 
que c'est moi qui l'ai estourbi, ce zigomar ! Il 
était en train de compter sa galette quand j'ai 
brusquement surgi devant lui... Ah ! mes amis, 
il en a fait une grimace ! — mais je ne lui ai pas 
laissé le temps de se remettre et d'appeler au 
secours. Ça n'a pas été long ! Crac ! zigouillé 
le monsieur... 

— Et les valeurs ? interrompit la jeune femme. 
— T'en fais pas, ma poule ! On est en train 

de les négocier... Seulement, il faut être prudent. 
11 peut y avoir opposition sur les numéros ! On 
touchera, un de ces jours, un bon pétit matelas, 
en guise de consolation ! 

Les deux bandits en avaient assez dit. Les 
policiers, à l'autre bout du fil, devaient, mainte-
nant, être fixés. 

Alors, la jeune femme s'avança vers Blake. 
Son visage était devenu singulièrement grave. 
Ses mains tremblaient un peu. Et l'on voyait, 
sur ses traits, ses efforts surhumains pour garder 
son calme. 

Elle croisa les bras, le regarda dans les yeux 
et, jetant bas le masque : 

— Tu es un misérable ! gronda-t-elle d'une 
voix frémissante. Tu as déshonoré ma mère, 
tué mon père, et fait accuser injustement ma 
sœur du plus horrible des crimes ! Et moi, tu 
m'as perdue 

— Hein !... quoi ? interrompit l'aventurier 
interloqué, qu'est-ce qui te prend ? Tu deviens 
folle, je pense ! 

Elle ne parut pas l'entendre : 
— Et tu crois, continua-t-elle avec exaltation, 

que cela se passera ainsi ? Ah, mais non \ Tu 
vas les payer, tous tes forfaits ! Et avant qu'il ne 
soit longtemps ! Et ma seule consolation, dans 
mon malheur, sera de pouvoir enfin me venger, 
venger les miens... 

— Tais-toi ou je t'étrangle, rugit Blake, prêt 
à se ruer sur elle. 

Mais avant qu'il ait eu le temps de faire un 
mouvement, déjà elle s'était précipitée vers la 
porte et, l'ouvrant toute grande : 

— A moi la police ! appela-t-elle de toutes 
ses forces. 

En un clin d'oeil, une demi-douzaine d'agents 
qui, ayant vu entrer les deux hommes, se tenaient 
prêts sur le palier à intervenir, avaient envahi 
le logement. 

— Tenez, cria Betty, leur désignant ses deux 
complices, les voilà, les assassins ! Vous n avez 
qu'à les cueillir ! La prise est bonne ! 

Blake lança autour de lui un regard désespéré 
de bête traquée. Toute fuite était impossible, 
toute résistance inutile. 

— Damnation !... jura-t-il. Nous^Tsommes 
faits ! La gueuse nous a donnés ! 

DEUXIEME PARTIE 

La Partie perdue 

I. — l Triple arrestation.1 

Surpris par l'arrivée soudaine des policiers, 
Blake et Jim n'avaient pas eu le temps d'esquisser 
la plus petite velléité de défense. 

Avant d'avoir pu essayer un geste de résis-
tance, une demi-douzaine de brownings braqués 
sur eux les avaient convaincus de leur impuis-
sance. 

Aussi s'étaient-ils empressés de lever les bras 
en l'air — hands up — et laissé mettre, l'un et 
l'autre, les menottes avec résignation. 

Ils étaient pris. 
Mais, au moment où la petite troupe se dispo-

sait à quitter le logement, un bruit de pas se fit 
entendre dans l'escalier : 

— Silence ! recommanda le détective à ses 
camarades. 

La porte s'ouvrit et le « Rat » apparut. 
Ayant aperçu de loin Blake et Jim rentrant 

dans la maison, il ralliait le point d'attache, 
donnant tête baissée dans la souricière. 

C'était une bonne capture qui complétait les 
autres. Elle ne fut pas longue. Deux mains 
solides s'abattirent sur ses épaules, tandis qu'un 
troisième agent lui passait vivement lë cabriolet 
4 son tour. 

— Ah ça ! semblait-il interroger, tout ébahi, 
en contemplant son chef, qu'est-ce qui arrive 
donc ? i i • j 

Blake enveloppa Betty d'un air de haine et dè 
rage : 

— C'est cette damnée gueuse qui nous a 
vendus ! gronda-t-il. 

Mais la jeune fille abaissait ses longs cils sur 
ses yeux, évitant de rencontrer le regard chargé 
de douloureux reproches de son ancien 
ami. . 

— Au poste ! ordonna le détective qui accom-
pagnait les policemen. Et veillez bien sur tous 
ces gaillards-.".! ! 

Inutile recommandation ! 
Blake avait compris qu'il avait perdu la partie 

dans le Grand Jeu. . . 
Maintenant, il s'agissait de payer, mais loin 

d'accepter cette éventualité, il se sentait prêt 
à tout plutôt qu'à rendre des comptes a la 
société. 

Tout à coup, comme il allait franchir la porte 
de l'appartement devant ses gardiens, il rompit 
d un coup sec ses menottes. Avec une petite scie 
d'acier dont il était toujours muni, il avait eu 
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le temps de limer ses chaînons, pendant qu'on 
arrêtait le « Rat ». 

Deux swings vigoureux, envoyés chacun d'un 
côté, le débarrassaient de ses gardes du corps 
cjui roulaient sur le plancher, et il s'élançait vers 
1 escalier qu'il dégringola quatre à quatre. 

Sur le palier du second étage, une fenêtre était 
ouverte. Il y bondit, enjamba la balustrade, sauta 
sur le toit d'une petite réserve accolée au mur 
de l'immeuble puis, de là, dans le jardin, et 
s enfuit à toutes jambes. 

Malheureusement pour lui, dans sa chute, il 
s était foulé le pied. Il boitait péniblement, fai-
sant des efforts surhumains pour surmonter ses 
souffrances aiguës. 

Il était évident que, dans ces conditions, il ne 
pourrait pas lutter longtemps avec les agents 
qui s étaient relevés et jetés à sa poursuite. 

Il parvint néanmoins jusqu'à un terrain vague 
ui, aux portes du faubourg, servait de carrière 
e sable. Un trou énorme et profond s'ouvrait 

devant lui. 
Une dernière fois, il se retourna et aperçut les 

policemen qui avançaient rapidement : cent 
mètres à peine les séparaient encore de lui. 

Alors, sans hésiter, il sauta. 
Quand les autres, après avoir fait un détour 

pour arriver au fond du ravin, parvinrent jusqu'à 
lui, ils le trouvèrent inanimé, perdant son sang 
par une affreuse blessure qu'il s'était faite, en 
tombant, à la tête. 

Blake avait payé sa dette à la société. 
Le bandit était mort. 
Les autres agents, pendant ce temps, avaient 

entraîné au poste de police le plus proche les 
deux autres prisonniers. 

Il s'agissait, avant de les mener à la prison 
centrale, d'enregistrer les aveux entendus par 
le téléphone et de procéder à une rapide 
enquête. 

Betty avait été invitée à les accompagner. Elle 
ne pouvait s'y soustraire. Elle avait, elle aussi, à 
régler un compte avec la justice. 

Elle se tenait, les yeux baissés, dans un coin 
de la salle, se faisant toute petite, essayant de 
se faire oublier. 

Barney, profondément impressionné et décon-
certé par la trahison de son amie, parvint à se 
glisser près d'elle. De grosses larmes, qu'il ne 
cherchait pas à dissimuler, coulaient le long de 
ses joues blêmes. 

— Tout de même, Betty ! reprocha-t-il d'une 
voix mal assurée, êtes-vous assez canaille, et 
faut-il que vous en ayez du vice pour donner un 
aminche comme le « Rat » ! Ah ! ça m'en fiche 
un coup ! Et un rude, encore ! Crénom !... Je 
ne m attendais pas à celle-là de vous !... On 
était si copains, nous deux !...■ 

Sans oser le regarder, elle répondit doulou-
reusement : 

^ — Ne me jugez pas trop mal, mon pauvre ami. 
J'ai tellement souffert ! Vous ne pouvez pas 
comprendre tout cela, et je vous jure que, jus-
qu au dernier moment, j'avais espéré vous 
sauver. Quel malheur que vous soyez venu vous 
eter dans la gueule du loup ! 

L'interrogatoire des deux complices fut rapi-
dément mené. 

Ils ne pouvaient pas nier. A quoi cela leur 
eût-il servi ? 

Ils durent avouer leur participation aux 
crimes dont on avait chargé deux innocents. 

— Qu'on les fourre immédiatement au secret! 
ordonna le chef de la police. 

Et, tandis qu'on les entraînait sous bonne 
escorte : 

— Quant à vous, ajouta-t-il en se tournant 
vers Betty, il vous sera tenu compte, malgré 
votre culpabilité, des services que vous nous 
avez rendus en nous livrant ces misérables. 
Mais, reprit-il, il faut que vous me mettiez au 
courant de tout ce que vous savez sur les forfaits 
qu'ils ont avoués... 

Betty n'attendait que cette invitation pour 
décharger sa conscience. Prise, ^depuis qu'elle 
connaissait la vérité sur sa naissance, d'un 
repentir profond pour tout le mal qu'elle avait 
causé, elle ne cacha rien de tout ce qui s'était 
passé depuis le jour où Blake avait assassiné 
le malheureux Harding, et de ce qui avait eu 
lieu, dans la suite, quand il avait élaboré son 
audacieux projet "de s'emparer des millions de 
M. Morton, en se servant de la ressemblance 
entre les deux sœurs ! 

C'était l'innocence de Ralph enfin proclamée. 
— Il est en prison, pour le moment, dit le 

policier. Je vais donner l'ordre qu'on le remette 
immédiatement en liberté, ainsi que miss Mor-
ton. 

— Voulez-vous, en ce cas, m'accorder une 
dernière faveur ? supplia humblement la jeune 
femme. Je désirerais dire quelques mots en 
particulier à M. Gordon avant d'être emmenée 
en prison... 

Le policier ne pouvait se refuser à cette 
demande qui récompenserait l'aide que sa pri-
sonnière lui avait apportée. 

— Soit ! concéda-t-il. 
Une demi-heure plus tard, Ralph, mis au cou-

rant de tous les événements qui venaient, coup 
sur coup, de se dérouler, accourait et se trouvait 
en présence de Betty. 

Cell e-ci, dès qu'elle l'aperçut, devint d'une 
pâleur mortelle. Elle s'avança vers lui, 1 air 
accablé, et, d'une voix entrecoupée par une 
émotion qui la faisait trembler convulsivement, 
murmura : 

— Monsieur, l'heure de la justice a sonné. 
Je suis maintenant entre les mains de la police. 
Mon sort est réglé. Je Vais expier mes forfaits. 
Voilà votre innocence reconnue. Votre alibi, le 
jour de l'assassinat de votre ami Harding, est 
déclaré exact, puisque vous étiez avec moi, pen-
dant ce temps, à la porte de la villa de River-
Side. Je ne vous demande pas de me pardonner 
tout le mal que je vous ai causé, je n'en suis pas 
digne ! Je veux simplement implorer de vous 
quelque chose, et cela, j'en suis certaine, vous 
me l'accorderez. Vous connaissez, à présent, la 
raison de ma ressemblance extraordinaire avec 
miss Morton. Eh bien, monsieur, qu'elle ignore 
toujours que je suis sa sœur. Que cette honte 
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ne trouble pas le bonheur auquel elle a droit, et 
que vous lui donnerez... 

— Je vous le jure ! répondit Ralph, troublé 
malgré lui, et plein de pitié pour cette jolie 
créature qui avait été une victime de Blâke, 
elle aussi, et qui lui semblait plus à plaindre 
encore qu'à blâmer. 

L'infortunée eût été heureuse et honnête dans 
la vie, si elle n'avait pas dû payer la faute de sa 
mère... 

N'écoutant que son bon cœur, et oubliant 
généreusement le triste passé, Ralph continua, 
en lui tendant une main pitoyable qu'elle serra 
avec reconnaissance : 

— Je vous promets également que, puisque 
vous montrez tant de repentir, je ferai tout ce 
qui sera eh mon pouvoir pour obtenir votre 
grâce, que vous mériterez par une existence 
désormais employée à racheter vos égarements... 

Et, la regardant s'éloigner, la démarche hési-
tante, l'air désolé, et les yeux pleins de larmes, 
qu'elle essayait en vain de refouler, il murmura : 

— Pauvre fille ! 

V. — Libres i 

L'ordre avait été donné aussitôt de mettre en 
liberté les deux jeunes gens innocents. 

Ils franchissaient maintenant, ensemble, le 
seuil de la prison, et il leur semblait, à l'un et à 
l'autre, qu'ils s'éveillaient brusquement d un 
cauchemar affreux. 

En quelques mots, dans le bureau même du 
chef de la police, Ralph avait appris à la jeune 
fille qu'un crime avait coûté la vie à son malheu-
reux père, mais il avait eu grand soin de lui 
cacher la part involontaire qu'elle y avait prise. 

Il craignait que le remords de cet acte dont, 
elle n'était point responsable ne causât à Maud, 
un chagrin inconsolable. Il avait donc décidé de 
lui faire accroire que le seul coupable était Jim, 
qui s'était introduit chez elle, comme valet de 
chambre, en son absence, pour perpétrer son 
forfait, afin de pouvoir, plus à l'aise, dévaliser 
le vieillard qu'il savait très riche. 

Fidèle à sa promesse, il dissimula à sa fiancée 
l'étroite parenté qui l'unissait à Betty. Il était 
inutile, aussi, qu'elle connût la faute de sa 
mère qui, vingt ans plus tard, causait la mort 
de son infortuné mari, après avoir eu une tra-
gique répercussion sur la destinée si différente 
de ses deux filles jumelles. 

La criminelle devait être punie de ses forfaits, 
et seul le repentir pouvait, par sa sincérité, 
atténuer la gravité de ses fautes. 

— Ah ! mon ami, murmurait Maud^en proie 
à une profonde émotion, comme elle s'éloignait 
de la prison au bras de Ralph, quels jours affreux 
j'ai passés dans ma cellule ! Etre accusée d un 
assassinat que l'on n'a pas commis, n'est-ce pas 
ce qu'il y a de plus effroyable au monde ? Sur-
tout quand il s agit d'un père adoré ! 

— Je le sais bien, ma chérie, répondit Ralph 
en souriant tristement, nous avons été victimes 
tous les deux de la même fatalité _! Nous avons 
souffert les mêmes angoisses. Vainement, 1 un 

et l'autre, nous avons crié notre innocence ! 
Nous avons cru que nous serions abandonnés 
sans espoir. Mais, reprit-il, il ne faut jamais 
perdre courage. L'heure de la justice finit tou-
jours, ici-bas, par sonner. Elle est venue au 
moment où nous nous y attendions le moins ! 

Ils étaient montés dans l'auto qui devait les 
ramener à River-Side, tout endeuillé par la 
mort de M. Morton. 

Ralph avait pris les petites mains de sa fiancée 
et les serrant entre les siennes, tendrement, il 
poursuivit : 

— Ma chère Maud, malgré les pénibles ins-
tants que nous avons passés, et la série d'événe-
ments dramatiques qui nous ont assaillis, je ne 
veux pas voir, dans l'existence, que le mauvais 
côté des choses. J'y songeais pendant les quel-
ques heures de mon emprisonnement. Si vous, 
vous avez à vous plaindre d'avoir été accusée à 
tort, si à la douleur de la mort de votre malheu-
reux père, vous avez eu à joindre l'horreur 
d'être soupçonnée à tort de ce crime atroce, 
moi, c'est à une erreur judiciaire aussi mons-
trueuse que je dois mon bonheur le plus précieux. 

Elle le regarda, étonnée. 
— Evidemment, répétait-il. Quand mon 

pauvre ami Harding a été assassiné, supposez 
qu'on ait mis aussitôt la main sur le véritable 
assa-sin, aurais-je eu l'idée de me faire conduire 
chez vous pour vérifier l'alibi que j'invoquais ? 

— Et alors ? 
— Nous ne nous serions pas vus, nous ne 

nous serions pas aimés, ma chérie ! 
Mais Maud avait mis ses petits doigts roses 

sur la bouche de son fiancé : 
— Qu'allez-vous imaginer là ! s'exclama-t-elle 

La vie est beaucoup moins compliquée que 
vous vous 1 imaginez. Nous nous serions tout 
de même vus, nous nous serions tout de même 
aimés... 

;— Et comment cela ?... 
— Parce qu il était écrit dans le grand livre 

de notre destinée que nous serions heureux l'un 
par 1 autre, et qu il m est, ajouta-t-elle en bais-
sant la voix, impossible de concevoir l'avenir 
autrement ! 

Il l'attira doucement vers lui, et posant ses 
lèvres sur son front : 

— Vous avez raison, mon amie, approuva-t-il. 
A quoi bon discuter notre bonheur ? Aban-
donnons-nous-y complètement ! Nous voilà, 
débarrassés de tous ces bandits. Qu'il n'en soit 
plus question qu'en un mauvais rêve ! 

— Mais, interrogea-t-elle, que vont-ils deve-
nir ? 

— Leur affaire est claire. L'infâme Blake a 
déjà payé sa dette. Il s'est tué en cherchant à 
s'évader. Quant à Jim et à Barney, soyez tran-
quille, le jury les fera disparaître pour toujours. 

— Et Betty, cette fille qui me ressemble si 
étrangement ? 

Il demeura silencieux un instant. 
Puis, comme, s'il craignait qu'elle ne remar-

quât son embarras, il se hâta de répondre : 
— Betty ? Je pense qu'on lui saura gré de 

n'avoir été qu'une malheureuse, entraînée dans 
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le crime par de sinistres complices... La pauvre 
créature est une déclassée et n'est pas respon-
sable de tous les forfaits qu'elle a aidé à corn--
mettre. Soyons indulgents pour elle ! J'ai obtenu 
des circonstances atténuantes. Elle a demandé à 
se consacrer entièrement à soulager la misère et 
à se pencher sur les lits de douleur. Elle est 
attachée à l'infirmerie... 

— Vous avez bien fait, Ralph. Elle pourra se 
repentir et expier ses fautes ! 

Et, comme d'un geste tendre et confiant, elle 
appuyait sur son épaule son front pâle, il y posa 
un long baiser d'amour, tandis que l'auto s'arrê-
tait devant la villa de River-Side, et que le brave 

John, réhabilité et revenu à son poste, ouvrait 
la porte à ses nouveaux maîtres. 

Ce ne fut pas sans émotion que Ralph franchit 
cette grille, qui évoquait dans sa mémoire tant 
de souvenirs. 

Un moment, il s'arrêta. Quelques mots, sans 
doute allaient jaillir de ses lèvres ; peut-être vou-
lut-il rappeler à Maud que c'était là qu'il l'avait 
aperçue pour la première fois et qu'il l'avait 
aimée pour toujours. 

Mais il se tut. 
— A quoi bon ? songea-t-il. 
Il n'avait qu'à s'abandonner à son bonheur ; 

tout le reste était superfétation 1 

EPILOGUE 

Quelques jours plus tard, un couple franchis-
sait le seuil du petit temple de River-Side. 

C'était miss Morton au bras de Ralph Gordon. 
Le deuil de la jeune fille empêchait que leur 

mariage eût lieu en grande pompe, mais leur 
visage n'en resplendissait pas moins de joie. 

Jamais Maud n avait été plus blonde ni plus 
jolie : c'était dans les flots d'or d'une matinée 
ensoleillée, une apparition de printemps. 

En échangeant leurs anneaux, leurs mains 
tremblèrent bien un peu, mais ce n'était plus 
de crainte. 

Tandis que, dans une brève homélie, le pas-
teur les unissait pour toujours, dans les bons 
comme dans les mauvais jours, ils se regardaient 
avec tendresse et ne pouvaient s'empêcher de se 
sourire. 

Les ombres du passé s étaient tout à coup 
écartées devant l'aube éclatante d'une vie nou-
velle où ils avaient désormais la certitude d'être 
heureux. 

Une auto les attendait à la porte. 
Elle les emmena rapidement dans un petit 

coin, tranquille et discret, où ils avaient décidé 
de passer, loin de la foule, leur lune de miel... 

Dès lors, les deux héros du Grand Jeu ne nous 
appartiennent plus. 

Laissons-les goûter en paix la félicité sereine 
qu'ils ont bien méritée. 

<t Deux cœurs, un seul amour », toute leur 
existence tenait à présent dans cette devise. 

Ils étaient sortis vainqueurs de toutes les 
épreuves par lesquelles ils étaient passés et le 
rayonnement merveilleux de leur bonheur éclai-
rait leur jeunesse radieuse. 

Sans doute, quelques lecteurs de ces extraor-
dinaires aventures, trouveront-ils qu'elles sont 
emaillées de trop d'invraisemblances. 

Ne- les chicanons pas sur ce point. 
Mais l'auteur en est-il complètement respon-

sable ? 

Il reconnaîtra peut-être en lui-même que ses 
juges ont raison et qu'il eut parfois tort de laisser 
son imagination courir comme une petite folle 
à travers le domaine sans limites du roman. 

Qu'importe ? 
Ce qu il faut simplement dégager, comme 

moralité, de cette étrange histoire qui (il l'espère, 
tout au moins) les aura amusés quelques soirs, 
c'est que dans la vie, l'Amour est toujours ce 
qu'il y a de plus noble, de plus fort et de plus 
humain. 

. Toutes les méchancetés des hommes, toute 
1 hostilité des choses, toutes les injustices, toutes 
les haines ne sauraient prévaloir contre lui. 

Il est le Maître devant lequel tout doit s'in-
cliner. 

Maud et Ralph en sont un exemple nouveau 
et c est l'unique conclusion qui sera donnée à 
ce récit. 

FIN 

AURONS-NOUS UN JOUR 
UN CINÉMA SCIENTIFIQUE? 

Les uns le réclament avec impatience, les autres doutent qu'il 
puisse réaliser assez de bénéfices pour pouvoir subsister. 

^"Certains milieux universitaires, mon-
dains, intellectuels et même politiques, 
nourrissent une prévention contre le ciné-
ma. Que de fois avons-nous entendu dresser 
le réquisitoire ! A tort ou à raison, l'on 
accuse les films américains à épisodes 
d'avoir découragé de multiples spectateurs 
et de les avoir éloignés des salles de projec-
tion: « Nous ne reviendrons au cinéma, 
disent de nombreuses personnes, que lors-
qu'on y projettera seulement des films 
documentaires ou scientifiques. Nous en 
avons assez des exploits de Chariot, des 
pitreries de Fatty et des invraisemblables 
aventures des films à épisodes. » 

Il faut dire tout de suite que ces per-
sonnes constituent une minorité. Néan-
moins, il est un fait indubitable : il semble 
exister une clientèle qui n'apprécie, dans 
le cinématographe, que ses réalisations 
scientifiques et documentaires. 

Cette clientèle est insensible au charme 
des drames ou comédies projetés sur 
l'écran. Nous n'avons pas à chercher si elle 
commet une erreur de jugement et si elle 
n'est pas susceptible d'être convertie à la 
longue. Nous enregistrons simplement le 
désir qu'elle ne perd aucune occasion de 
formuler. Elle souhaite la création à Paris, 
d'un cinéma exclusivement scientifique, 
que ferait vivre un'public très spécial, qui 
se recruterait surtout parmi les savants, 
les professeurs de l'enseignement supé-
rieur, ceux de l'enseignement secondaire et 
primaire, les étudiantSj les élèves des 
lycées, collèges et écoles. 

Cette création répond-elle réellement à 
un besoin, est-elle possible ? Nous avons 
essayé de le déterminer en faisant une 
enquête aussi bien auprès de savants, 
auprès de professeurs qu'auprès de profes-
sionnels du cinéma. 

A la Sorbonne, nous nous trouvons en 
présence d'avis partagés. Les uns se 
moquent des films scientifiques, les autres 
les tiennent, au contraire, pour très esti-
mables. Les étudiants, eux, sont presque 
tous partisans du cinéma, ils seraient dési-
reux de voir des projections à l'amphi-
théâtre, pendant que discourt le Maître. 

Mais ce dernier ne paraît guère vouloir se 
laisser éclipser par le film. A moins qu'une 
loi n'intervienne, le cinéma n'entrera à la 
Sorbonne qu'en fraude. Il sera le parent 
pauvre, dédaigné. Donc, les habitués de ce 
docte établissement qui croient à la pro-
priété éducatrice des films documentaires 
se rabattront-ils sur le Cinéma scientifique, 
à condition qu'il ne soit pas situé trop loin 
du quartier latin. 

A l'Ecole Normale Supérieure, au Col-
lège de France, à l'Ecole de Pharmacie, l'on 
croit au succès du Cinéma scientifique. 

A l'Ecole Polytechnique, l'idée fait sou-
rire. Les X n'ont que deux jours de congé 
par semaine. Il est douteux qu'ils Le* 
emploient à aller voir projeter des films 
documentaires. 

A l'Institut National Agronomique, on 
nie la valeur technique des films scienti-
fiques et, en particulier, de ceux qui pré-
sentent la germination. « Ces films sont 
susceptibles, nous dit-on, de fausser l'es-
prit des étudiants. Ils ne sont obtenus que 
par d'habiles procédés. Ils ne représentent 
pas du tout ce qui se passe dans la réalité. 
Cela confine à la fantasmagorie. Le Cinéma 
scientifique ne présenterait guère que des 
films de ce genre et, sous couleur de vulga-
risation, ne donnerait que des aperçus 
incomplets des questions scientifiques. Les 
savants "s'en détourneraient bien vite, en 
criant à la fantaisie ! » 

A l'Institut Océanographique, au con-
traire, l'on est très partisan du Cinéma 
scientifique. « Nous nous basons, nous 
déclare-t-on, sur le succès que remportent 
nos conférences, où nous nous servons 
presque toujours de films documentaires, 
tournés sur nos indications, par des mai-
sons comme Gaumont et Pathé. Nous refu-
sons du monde, les soirs de conférence. Il 
y a un public qui est assez nombreux pour 
constituer la clientèle d'un Cinéma scienti-
fique. Il faudrait, toutefois, placer cet éta-
blissement au centre de la rive gauche, 
pour permettre à toute la jeunesse studieuse 
des Ecoles, de s'y rendre avec assiduité et 
sans trop de gêne. » 
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A l'Institut catholique, même plaidoyer 
chaleureux en faveur d'un Cinéma scienti-
fique, qui donnerait une ou deux repré-
sentations par semaine, 

A l'Ecole Lavoisier, l'on réclame le 
Cinéma scientifique que bon nombre de 
professeurs seraient heureux de recom-
mander à leurs élèves et dont les films 
seraient ensuite commentés en classe. 

Du côté des professionnels du cinéma, 
l'idée ne soulève pas d'approbations enthou-
siastes. L'on doute un peu du succès. 

« Il y a peut-être une clientèle qui aime 
les films documentaires, nous dit-on notam-
ment chez Gaumont, mais est-on certain 
qu'elle soit assez fidèle pour couvrir les 
frais considérables qu'entraînerait la cons-
truction et l'exploitation d'une salle ? On 
ne pourrait évidemment donner qu'un ou 
deux spectacles par semaine. Alors, pensez-
vous que les recettes seraient suffisantes, 
pour amortir la location des films, le prix 
du loyer, les appointements du personnel ? 
Nous ne le pensons pas. L'entreprise serait 
très aléatoire et nous allons jusqu'à nous 
demander si la clientèle qui aime les films 
documentaires, ne s'illusionne pas elle-
même sur l'onour qu'elle éprouve pour 
ces films ? Elle ne s'astreindrait pas à 
venir régulièrement toutes les semaines, 

Les maisons d'éditions cinématographiques 
semblent vouloir sortir de leur torpeur et si les 
promesses faites deviennent des réalités, nous 
aurons le plaisir de voir cette année quelques 
bons films belges. 

M. Paul Flon tourne actuellement des scènes 
d'un film patriotique intitulé,: La Belgique, et 
dont on dit grand bien. 

M. de Kempener travaille également à la 
réalisation d'une bande patriotique dont le 
metteur en scène est M. Duplessy. 

La « Williams Elie Film Co » fait preuve d'une 
grande activité et commence la réalisation de 
son programme, qui comprend l'édition d'une 
série de films d action très intéressants et le 
lancement sur le marché de grandes productions 
appelées à un vif succès. 

Nous sommes heureux de constater que la 
Belgique se place au rang des pays producteurs 
et nous espérons que bientôt elle occupera la 
place qu elle mérite. 

MARCEL KETTERER 

voir le nouveau spectacle. La plupart du 
temps, ceux qui réclament le Cinéma scien-
tifique, sont les perpétuels détracteurs du 
cinéma tout court, c'est-à-dire ceux qui 
n'ont pas été encore touchés par la grâce 
et qui s'obstinent à mer toute valeur à 
l'art muet. 

« La question est très complexe. On ten-
tera peut-être une expérience à un moment 
donné, mais on sera obligé de l'étayer sur 
une organisation de cinéma ordinaire, en 
réservant une ou deux séances par semaine, 
aux projections scientifiques. Personne ne 
peut, en somme, porter un jugement précis, 
avant d'avoir réalisé cette expérience. Tou-
tefois, nous demeurons jusqu'à plus ample 
informé, profondément sceptiques. » 

La conclusion que nous pouvons tirer 
de cette enquête, c'est qu'un ou deux 

■cinémas du quartier latin pourraient se 
permettre, sans trop de risques, de déve-
lopper quelque peu dans leur programme 
la partie documentaire, en ayant soin de 
le faire savoir aux professeurs, à la jeunesse 
des Facultés et des Ecoles. Mais cela ne 
nous donnera pas le Cinéma scientifique 
que réclament tant de personnes et qui ne 
restera, peut-être pendant longtemps, qu'à 
l'état de beau projet. 

PIERRE DESCLAUX. 

PETITE CORRESPONDANCE 

Sylvia Raymond. — Romuald Joubé : 18, rue 
de la Grande Chaumière, Paris, 6". Edouard Ma-
thé : Hôtel International,-rue Rossini à Nice; 
peut-être. 

F. N. 24 Verdun. — Adressez-vous à l'un des 
metteurs en scène dont vous trouverez la liste dans 
notre numéro 6. 

Charles Barthel. — 1° Elmo Lincoln est né à 
Rochester (Indiana), en février 1889. — 4518, 
Foutain avenue, Los Angeles; 20 Marie Osborne. 
née en 1911 à Denver : Diando Studio, Long 
Beach (Cal) elle vous l'enverra peut-être; 30 Nous 
n'en savons encore rien nous-mêmes, il nous est 
donc impossible de vous renseigner. 

Mag-Deleine. — William Russell a pour parte-
naire habituelle : Miss Francelia Billington, son 
adresse est Fox Studios, i4or, Western avenue. 
Los Angeles, William Russel a tourné dans : Le 
Mauvais Garnement, Mon Gentilhomme batailleur. 
Une situation de tout repos, Jack le boxeur, Le Ser-
ment, Une Aventure au Far-Wesl, Jack, roi des dé-
tectives, Jack l'indomptable, La Griffe, etc... On ne 
le voit plus sur nos écrans comme beaucoup d'au-
tres artistes américains, parce que l'importation 
de ces films en France est devenue irrégulière. 

• - IRIS 

ON NOUS ÉCRIT 
DE BRUXELLES 

^Tnémaoazine 
V^_^ Actualité/-

Il j u uni» ucui'u qai. ic spcCLacnj cal 
commencé ! Tu as oublié d'avancer ta 
montre d'une heure ! 

— Sacrebleu ! Et il y en a qui 
trouvent que l'heure d'été est utile !... 

« Une t-orte 1-eninie », serait un 
film à clef... Bientôt on donnera une 
adaptation cinématographique de la 
a Mégère apprivoisée D, qui sera la 
suite logique (et la fin) de ce film... 

ÉPISODE DE L'OCCUPATION 

- Tu ne t'ennuies pas trop ici î 
— Non, pas jusqu'à présent... On 

ne manquef'pas... d'occupation !... 

p w 
Nous avons envoyé un opérateur 

pour « prendre » les épisodes de l'élec-
tion des députés du 2e secteur pari-
sien. Nous n'avons qu'un cliché repré-
sentant notre opérateur après son 
infructueuse mission... Honneur à 
cette victime du devoir !... 

LE DERNIER SCÉNARIO RUSSE : 

Les blancs jouent et ne gagnent 
pas... Les noirs, ou plutôt les rouges, 
jouent et ne perdent pas ! Prise de 
Pétrograd par les blancs. Prise de 
Pétrograd par les rouges. On n'en 
voit pas la fin ! 

Monsieur Millerand vient de tour-
ner un film documentaire «La Houille 
Blanche ». Il a visité l'aménagement 
du Rhône qui désaltérera 750.000 
chevaux... vapeur, quand l'électricité 
coûtera 0.0001 l'hectowatt. 

UN NOUVEAU CINÉMA-PALACE 

Le Ciné-Palais-Bourbon vient de 
donner à un auditoire composé d'Ho-
norables, un film montrant des trac-
teurs agricoles. Beau petit succès ! 

Après la plus belle femme de 
France, voilà le concours du plus beau 
bébé ! Si les gosses en maillot se met-
tent à tourner où allons-nous ? 

— Je tiens à ce que tu sois heu-
reuse en ménage. Par conséquent tu 
n'auras pas mon consentement pour 
épouser le petit Boitenfer qui n'est 
même pas abonné à Cinïmagazitte !.. 



Les Films que 1 'on pourra voir... 
I A PETITE VIVANDIÈRE (1.400 mètres). 
t-< — Il y a bien longtemps que nous n'avions 
pas vu à 1 écran la charmante comédienne 
Mary Pickford. 

Certainement, le public va fêter l'espiè-
gle comédienne qui sait être, tour à tour, 
d'une exubérante gaîté et d'une tristesse déses-
pérée. 

L histoire par elle-même est bien menue. 
Johanna est le souffre-douleur de sa famille et 

elle invoque le ciel ou le diable de lui faire 
connaître un brave garçon qui l'épousera. Arrive 
un régiment qui fait les grandes manœuvres, aussi 
n'a-t-elle que l'embarras du choix. Son petit 
cœur jette son dévolu sur un bel officier qui 
1 épouse et voilà Johanna devenue, comme 
dans La Fille du Régiment, la vivandière de 
toute une joyeuse et turbulente cavalerie. 

La mise en scène est des plus soignée, et la 
photo nous fait admirer la belle prestance de 
tout un régiment de cavalerie des U. S. 

Mais, entre nous, si un metteur en scène 
français demandait au Ministre de la Guerre 
un_ régiment^ pour figurer au grand complet, 
qu est-ce qu'il lui serait répondu ?... 

Ah ! ils sont gâtés les metteurs en scène 
américains. Non seulement on leur accorde tous 

les escadrons qu'ils demandent, mais ils ont 
encore Mary Pickford !... 

JOSEPH VENDU PAR SES FRÈRES 
J (1.800 mètres). — Cette touchante histoire, 
empruntée ,elle aussi, à l'Ancien Testament, est 
une des plus belles pages poétiques exaltant 
l'affection paternelle et l'amour filial. 

Les poètes, les peintres, les sculpteurs et 
les musiciens les plus célèbres ont été tentés 
par ce sujet. 

Le Cinéma se devait de reconstituer, en des 
sites tels qu'ils sont décrits dans la Bible, les 
tableaux de ce drame de la jalousie fraternelle. 
C'est l'« Armenia-Film » qui a réalisé ce film 
biblique fort bien joué par des interprètes 
consciencieux et respectueux des personnages 
qu'ils représentent. 

Belle mise en scène, très belle photo. 

* 

rUDITH ET HOLOPHERNE (1.500 m.) 
w — Cette scène biblique a été remarqua-
blement mise en scène, et les décors ainsi que 

à partir de cette semaine 
les costumes ont été très artistiquement recons-
titués. '■ '• 

Tout le monde connaît cette 
page de l'Ancien Testament où 
Judith délivre Béthulie assié-
gée par l'armée assyrienne 
de Nabuchodonosor, que 
commandait Holoph ' 
ne. Cette belle vi-
sion cinématogra-
phique est cons-
ciencieuse ment 
interprétée. Très 
bon film pour la 
semaine de Pâques 
et pour la clien-
tèle des patrona-
ges. Belle photo. 

r>OSE MARY, 
A LA FÉE 
AUX POUPÉES 
(1.550 mètres). — 
Cette comédie 
sentimentale et très mé-
lodramatique est inter-
prétée par la plus exquise des 
ingénues transatlantiques, 
Miss Mary Miles, dont chaque 
film est un agréable spectacle, 
car il ne s'agit jamais de scéna-
rio à grande mise en scène, mais 
d'histoires simples, vécues et dont la conclusion 
est toujours des plus édifiantes. Un film Mary 
Miles est un film de famille. On ne pourrait 
malheureusement en dire autant de nombreuses 
productions, qui semblent s'évertuer à faire 
apparaître sur l'écran toutes les turpitudes de 
la vie. 

La mise en scène des plus soignées est 
très homogène et l'interprétation réunit d'ex-
cellents artistes, parmi lesq i\s nous remar-
quons tout particulièreivent un jeune enfant 
qui, avec une émotion, 
sincère a joué une scène 
particulièrement difficile 
Belle photo. 

par humilité, essuyer de ses beaux cheveux 
roux les pieds du Sauveur. 

Parmi les nombreux tableaux 
remarquablement reconstitués, si-

gnalons une entrée à Jérusa-
lem, le dimanche des Ra-

meaux, qui est une ad-
mirable fresque mou-

vante. La photo de 
ce film est de toute 
beauté. 

Mi-religieux, 
mi-historique, très 
beau spectacle 
pour les Fêtes de 
Pâques. 

Cliché Cosmograph 

JOSEPH VENDU PAR SES FRERES 

i ES PLUMES 
L DE PAON 
(1.600 mètres). — 
Quand Mme Mil-
dred Harris était 
Mme CharlieCha-
plin elle ne sem-

blait avoir qu'un très 
modeste talent. Depuis 

que la souffrance a éveillé ses 
sentiments endormis par une 

quiétude mensongère, elle nous 
a donné quelques bons films 
dont celui-ci est un des meilleurs. 

Dans le rôle de Doris, sa 
naïveté des plus touchantes excuse les tentations 
qui assaillent f une aussi jolie petite ouvrière 
grisée par les désir d'un luxe impossible pour 
sa modeste condition. La conclusion est des 
plus heureuses — le film est américain — et 
Doris est épousée par son séducteur qui la com-
blera de bonheur comme elle mérite de 1 être. 

En ses moindres détails, la mise en scène est 
très soignée, très bon film, photo des r lus 
lumineuses. 

NYCTALOPE. 

i A VOIX DU PAR-
L DON (1.311 mètres). 
— Avec un luxe de dé-
tails et de mise en scène, 
ce film italien nous ra-
conte la véridique histoire 
de Maria-Magdalena dont 
l'interprète est la très 
belle et séduisante Ellena 
Léonidoff. C'est, somme 
toute, une belle page du 
Nouveau Testament où 
nous voyons la péche-
resse convertie venir, 

Cliché Seltct 

JUDITH ET HOLOPHERNE 



Les Films que Ton pourra voir à partir de cette semaine 

Cliché Gaumoni 

ELLENA LÉONIDOFF dans " La Voix du Pardon " 

Cliché Harry 

MARY MILES dans " Rose-Mary, La Fée aux Poupées 

Au Studio-École " Marquiseite " on répète une scène. 

Un Studio=Ecole à Paris 
Mon articls sur un Conservatoire du 

cinéma m'a valu une avalanche de lettres 
plus ébouriffantes les unes que les autres. 
C'est ainsi que, parmi l'une d'elles, j'ai 
appris qu'un ancien chauffeur de taxi 
donne des leçons particulières,jde cinéma 
et qu'un institut cinégraphique — ayant 
sa propre maison d'édition ! ! ! 
— existe, dont les élèves peu-
vent fort bien apprendre à se 
mouvoir dans le champ, en 
prenant des leçons... par cor-
respondance ! ! ! Parfaitement. 

Heureusement que dans tout 
ce fatras de papiers et de ré-
clames, j'ai découvert quelque chose qui 
sort de la banalité : il s'agit d'un petit ins-
titut de rien du tout, mais qui est tenu 

par un homme 
d'expérience, 

et vraiment du 
métier, un 
homme que 
j'ai vu depuis 
toujours dans 

LOUISE RÉGIS le cinéma. II 

HELENE WAHCNIER 

a bien voulu m'inviter à aller voir sa fa-
çon de procéder et je me suis rendu chez 
lui, aux « Films Marquisette » où j'ai été 
fortement intéressé par ce que j'ai vu au 
point que je me suis presque réconcilié 
avec les professeurs de ciné en chambre. 

5, rue Laffitte, il est 4 heures. Au pre-
mier étage d Une grande mai-
son triste, quoique proche des 
boulevards, je vais voir le 
studio-éco'.e. 

Marquisette est là qui ap-
prend à un groupe de jeunes 
filles l'art du maquillage. Ce 
n est pas du chiqué : on les 

maquille'sérieusement, en faisant à chacune 
d'elles il explication du coup de crayon 
plus prononcé ou la valeur du fond de teint. 
Au fond, un 
opérateur pré-
pare son ap-
pareil et charge 
ses boîtes. Je 
suis arrivé à 
point, au mo-
ment OÙ 1 On DANIA INGER 
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AGNES WALY 

va tourner une petite scène sans grande 
importance, mais qui servira de démons-

tration aux 
élèves. 

Pendant ce 
temps, le met-
teur en scène 
m explique 
avec une 

grande simpli-
cité son système encore plus simple. 

Un ou une élève vient se présenter : 
« Monsieur, je voudrais faire 
du cinéma. » 

— Parfait. Mais, en con-
science, croyez-vous que 
vous ayez des aptitudes 
et que vous soyez 
vraiment ou suffisam 
ment photogénique ? 

OLGA CHEVALIER 

' D'ailleurs, 
vous pouvez vous 
en rendre comp-
te vous-même. 
Comme un pho-
tographe vous 
ferait une dou-
zaine de cartes-
albums, je vais 
vous cinémato-
graphier, vous 
paierez le prix de 
la pellicule, tirage 
et développe-
ment, et vous 
pourrez juger vous-
même si, vraiment, 
votre visage sera mis 
en valeur par l'écran. 

L'intéressé est donc 
son propre juge et si 
vraiment cette personne a 
la physionomie intéressante 
pour le ciné, à cette seule 
condition, je consens à lui 
premières notions qui l'aideront à se dé 
brouiller dans l'art muet. 

J'ajoute que les élèves 
peu nombreux, malgré 

LE PROFESSEUR MARQUISETTE 

lui donner les 

HENRI BROCCO 

que ] ai sont 
'insistance de 
quelques-unes, 

notamment, 
qui persistent 
à vouloir se 
trouver vrai-
ment photo-
géniques. 

Mais la con-

versation est interrompue et l'on m'in-
vite à faire la critique du jeu des futurs 
artistes. 

Mlle Hélène 
Wargnier, une 
femme toute 
blonde, joue 
la comédie 
comme il sied 
à une débu-
tante, mais elle fera mieux, c'est certain. 

Mlle Louise Régis a un visage qui plaît, 
très mobile, et qu'elle sait 

rendre expressif. Ses yeux 
lui seront d'une grande uti-

lité, car elle sait en jouer 
admirablement. Elle a 

'étoffe d'une artiste. 
Mlle Danialnger, une 

danoise, est une 
débutante aussi, 

mais elle sera 
quelque chose, à 
cause surtout de 
son naturel. 

Mlle Agnès 
Waly est un 
boute-en-train : 
excellente recrue 
pour les comé-
dies gaies. 

Mlle Olga Che-
valier a un jeu 
naturel. Elle _ le 
sait, mais n en 
abuse pas. 

M. Henri Brocco 
le frère du cham-

pion cycliste — sera, 
sinon une vedette, du 

moins un artiste cons-
ciencieux. 
Et je suis parti de chez 

Marquisette en emportant 
l'impression qu'il y a quelque 

chose de nouveau dans l'enseignement du 
cinéma. Cela seul ferait que je ne regrette 
pas mon déplacement. 

LUCIEN DOUBLON. 

UNE SCENE D'ENSEMBLE 

L'ORIENT ET LE CINÉMA 

Y a-t-il, parmi les plus prosaïques de 
nos contemporains, cent personnes qui 
n'aient jamais subi le mirage de l'Orient ? 
Je ne le crois pas. 

Enfants, les récits merveilleux dont Sind-
bad le Marin, Ali-Baba, Haroun-al-Raschid 
sont les héros, ont charmé nos oreilles 
neuves à l'égal des contes de fées de notre 
vieux Perrault ! Adolescents, nos rêveries 
nous ont entraînés vers les rives merveil-
leuses où la lumière, la 
beauté, la. richesse s'é-
panouissent sans con-
trainte et nous avons 
tous été amoureux de 
Shéhérazade ! Hom-
mes, enfin, nous avons 
compris tout ce qu'il y 
a de profond dans ces 
histoires aux allures 
naïves qui sont bien, 
en réalité, la plus 
parfaite expression de 
la sagesse humaine. 
A tout âge, nous 
sommes la proie du 
mirage oriental. 

Mais si tous nous 
subissons l'irrésistible 
attrait de ce mirage 
lointain, combien peu 
ont la possibilité de 
violer ce rêve et de 
constater que la réalité 
qu il représente n'est 
pas moins capabled'en-
chanter nos esprits. 
L'Orient se défend ! L'augmentation du 
prix de la vie est venue restreindre encore 
le nombre de ceux qui peuvent s'offrir le 
luxe d'un voyage aux Indes — il faut pour 
cela être pour. le moins ancien président du 
Conseil — ou en Chine, ou plus simple-
ment, en Egypte ou en Algérie. Il nous 
reste pour satisfaire notre curiosité, les 
ouvrages de Pierre Loti, de Claude Far-
rère, de Chevrillon, de Rudyard Kipling, 
tous auteurs qui nous ont donné sur le 
Maroc, l'Inde, le Japon, la Chine, la Perse, 
des pages dont le premier effet est loin de 
satisfaire nos esprits, d'augmenter le besoin 
que nous avons tous de prendre, si j'ose 
dire... un bain d'Orient... Ce besoin est tel 
que ne pouvant nous rendre en Orient, 

nous nous efforçons de transporter l'Orient 
chez nous : les modes qui s'inspirent de 
celles de l'Orient, toilettes, chapeaux, coif-
fures, bijoux, ne nous séduisent-elles pas 
et ne s imposent-elles pas sans coup férir, 
dans nos appartements, n'aimons-nous pas 
meubler et orner une pièce — ou pour le 
moins, « un petit coin » — de manière telle 
que nous y puissions à volonté trouver 
l'illusion de passer quelques instants dans 

VISAGES VOILÉS, AMES CLOSES 

une fumerie d'opium chinoise ou dans un 
harem turc ; les romans, les pièces de 
théâtre, dont- l'action se déroule sous un 
ciel plus bleu, sous un soleil plus chaud 
que les nôtres, ne sont-ils pas assurés à 
Paris de passionner la foule aussi bien que 
les délicats ? 

Voyez, pour ne parler que des œuvres 
jouées depuis le début de cette saison, Les 
Mille et Une Nuits, de M. Maurice Verne, 
L'Homme qui assassina, Le Simoun, Le 
Minaret, Marouf, l'Atlantide. 

Ce qui est vrai au théâtre, dans la litté-
rature, dans la mode, ne pouvait pas ne 
pas l'être au cinéma. Nos metteurs en 
scène ont fini par s'apercevoir de ce goût 
du public pour l'Orient. Ils n'y sont pas 
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venus sans peine, puisque jusqu à ces tout 
derniers mois, c'est tout juste si nous 
pouvions classer comme film oriental : 
La Sultane de l'Amour, que MM. Louis 
Nalpas et Le Somptier réalisèrent sur un 
scénario de M. Frantz Toussaint, et encore 
pourrait-on faire sur l'orientalisme de ce 
film bien des restrictions. 

Aucun de ses tableaux ne possédait cette 
atmosphère orientale, cette volupté dans la-
quelle baigne chacune des pages des Mille 
et Une Nuits. 

Pourquoi la cour du jeune prince, ami des 
femmes, était-elle aussi raisonnable ? Pour-
quoi les danses que l'on nous y montrait, 
mettaient-elles si peu en valeur l'admirable 
talent et le non moins admirable corps de 
Dourga ? Pourquoi cette danseuse, qui 
connaît l'Orient, elle, ne dansait-elle pas 
cette danse de l'Abeille, dont l'Orient se 
repaît les yeux depuis des siècles sans se 
lasser et qui est le plus beau poème de 
volupté qu'un cerveau humain ait inventé ? 
Pourquoi, puisque l'on avait à nous faire 
pénétrer dans le harem d'un prince fourbe 
et cruel, ne nous faisait-on pas assister à 
quelques-unes des distractions cruelles et 

L'Atlantide LA SCENE DES MOMIES 

fourbes de ce prince ? Ne pouvait-on 
trouver autre chose que ce supplice, banal 
et froid, de deux pauvres petites esclaves ? 
N'y a-t-il pas dans toutes les bibliothèques 
des livres comme Le Jardin des Supplices 
et qui chantent l'union étroite du « Sang, 
de la Volupté et de la Mort ». Et pourtant, 
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à quels tableaux, ardents et colorés, ce 
harem aurait-il pu servir de prétexte ! 
Quelle admirable symphonie de corps nus 
il y avait à réaliser sur les marches et dans 
l'eau transparente des bassins, sur les 
coussins et dans la pénombre des divans ! 
Ah ! comme j'en veux au metteur en scène 
de La Sultane de l'Amour, de n'avoir pas 
osé, s'affranchissant de certains préjugés, 
nous donner le film oriental que nous 
espérions ! MM. Nalpas et Le Somptier, 
pour s'excuser, peuvent dire qu'à l'époque 
où La Sultane de l'Amour fut filmée (le 
lendemain de la Guerre), il leur en au-
rait coûté trop cher d'aller en Orient 
pour tourner leur film et qu'ils durent se 
contenter de travailler aux environs de 
Nice. Je ne sais si l'excuse est sans réplique. 

Au Cinéma, en effet, le réalisme, on s'en 
aperçoit chaque jour un peu mieux, n'est 
pas la condition essentielle de la réussite 
(en cela le cinéma se rapproche chaque 
jour des autres arts) et ce qui importe c'est, 
non pas de reproduire la réalité, mais d'en 
donner l'impression, de la suggérer, cette 
réalité. 

Peut-être n'était-il donc pas nécessaire 
d'aller en Orient pour 
nous suggérer l'idée 
de l'Orient ? Peut-être 
cela était-il d'autant 
moins utile que l'idée 
que ceux qui fréquen-
tent les salles de ciné-
ma, se font de l'Orient, 
est très variable ! 

Après cet essai im-
parfait d'orientalisme 
cinématographique, 

M. Mercanton qui, un 
instant, avait songé à 
tirer un film deKismet, 
la célèbre pièce anglaise 
jouée il y a quelques 
années à Paris, par 
M. Lucien Guitry, 
renonça brusquement 
à son projet. Et pour-
tant, combien ce sujet 
était tentant. M. Mer-
canton, pour le réaliser, 

voulait aller aux Indes ! Quel dommage que 
ce projet ait avorté, ou ait été ajourné ! 
Nous y avons perdu la vision du marché 
éclaboussé de lumière, du harem somp-
tueux aux murs de porcelaine, au jet d eau 
en panache, du cortège du sultan avec ses 
nègres gambadant et ses gens du peuple 

Cliché Feyitr 
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se prosternant sous les pas du cheval blanc 
à la housse d'or, et des rendez-vous d'amour 
du jeune prince au fond du grand jardin 
sauvage I 

Et voilà que cette année, brusquement, 
une pluie de films 
orientaux s'abat sur le 
marché cinématogra-
phique parisien ! La 
première goutte de 
cette pluie a été Les -
Cinq Gentlemen Mau-, 
dits. L'orientalisme de 
MM. Luitz-Morat et 
Pierre Régnier était 
discret : c'était Tunis 
et un de ses palaces 
modernes, où l'Orient 
se réduit à quelques 
fez sur quelques têtes 
brunes, c était une villa 
abritée de palmiers 
aux environs de la 
ville, c'était une pal-
meraie, c'était un ma-
riage dans un douar où 
quelques silhouettes 
d Arabes évoquaient 
le désert des cara-
vanes, c'était un passage de chameaux 
sur la crête d'une dune, au coucher du 
soleil. Cela était discret, répétons-le, 
mais très beau, car la lumière était là, 
la vraie lumière saharienne , ! 

La Fille ^des Dieux est ensuite ve-
nue nous apporter la vision d'un Orient 
de fantaisie. [Orient limprécis, que nous 
serions bien incapables de trouver sur 
aucune carte, mais où quelques beaux 
tableaux de harem, frais, pleins d'ombre et 
d'eau jaillissante, animés de beaux corps 
féminins, hardiment, mais chastement nus, 
n étaient pas loin de fournir à nos imagi-
nations la vision exacte qu'elles espèrent 
de l'Orient ! La Vierge de Stamboul et Les 
Mystères d'Osiris, pour n'être pas d'origine 
française, n'en étaient pas moins intéres-
sants au point de vue oriental. Le premier 
de ces deux films, surtout, réussissait à 
nous emporter loin de Paris et à nous faire 
pénétrer dans une civilisation nouvelle. 

Tout récemment, M. Henry Roussell, 
qui, l'année dernière, avait produit ce très 
beau film, La Faute d'Odette Maréchal, a 
compris à son tour le parti qu'un metteur 
«n scène, hardi et artiste, peut tirer de 
' Orient, mais, soucieux de réalisme et non 
de rêve, c'est dans la voie ouverte par 

MM. Luitz-Morat et Pierre Régnier qu'il 
s'est engagé, voie dans laquelle il n'a pas 
craint de pousser nettement plus loin que 
ses devanciers, s'enfonçant délibérément 
en plein désert afin d'en rapporter ce beau 

Cliché -Feydcr 

Mlle STEACIA NAPIERKOWSKA DANS L'ATLANTIDE 

qui est 
et qui 
aperçus 

film, Visages voilés, Ames closes, 
purement oriental d'atmosphère 
nous ouvre sur l'âme arabe des 
nouveaux et qui nous font, pour ainsi dire, 
toucher du doigt, l'antagonisme irréduc-
tible qui existe entre l'Orient et l'Occident ! 

Dans quelques jours, ce sera L'Atlantide, 
qui, réalisée pour l'écran par M. Feyder, 
avec, pour interprète idéale d'Antinea, 
Mlle Napierkowska, viendra nous apporter 
une vision nouvelle de l'Orient de rêve 1 

Et puis, ce sera Marouf, qui vient d'être 
tourné en Tunisie ! 

Et puis, ce sera dans quelques mois 
toute une série de films sur Les Mille et 
Une Nuits, que M. Frantz Toussaint 
entreprend et qui ne pourra manquer 
d'intérêt si M. Frantz Toussaint sait faire 
flotter autour de sa pellicule ce parfum 
d'Orient qui se dégage, si insinuant et si 
impérieux, de son Jardin des Caresses. 

L'Orient semble, on le voit, se poser en 
conquérant de nos écrans ! Réjouissons-
nous-en, car avec lui, c'est le soleil, la 
lumière, c'est la fantaisie, le rêve qui 
entrent dans nos salles de projection si 
fâcheusement occidentales ! 

RENÉ JEANNE. 
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Ce que les Directeurs ont vu 
Ce que le Public verra 

T.UI FAIT UN VOYAGE DE NOCES 
(Phun Film, comique). — Ce n'est pas 

fou, mais c'est drôle et c'est joué avec entrain 
par Harold Lloyd et Bébé Daniels. La mise en 
scène est toujours très soignée et l'on a plaisir 
à voir avec quelle recherche les Américains 
confectionnent leurs films comiques. J'ajoute 
qu'on en éprouve même quelque regret. 

DATHE-REVUE (Magazine n° ]6). — 
C'est certainement le meilleur des Magazines 

«nimés que je connaisse et c est avec un 
réel intérêt que je regarde tous les quinze jours 
l'étonnante collection de documentaires que 
possède là mon camarade Goyer. Il s'en sert 
d'ailleurs avec mesure et I on pourrait déplorer 
de ne pas voir plus de métrage à cette bande 
qui intéresse le spectateur par sa diversité et 
surtout par les choses inconnues qui lui sont 
révélées bi-hebdomadairement. 

T 'AME DE KOURASSAN (Monat-Film 
american corporation). — Un bon Sessue 

Hayakawa, peut-être pas un des meilleurs, mais 
certainement l'un des plus vrais et l'un aussi 
des mieux mis en scène. 

La Japonaise qui est la partenaire de Sessue 
Hayakawa est saisissante de réalisme et de 
science scénique. On peut lui opposer le fameux 
Tori de Forfaiture, je trouve que dans L'Ame 
de Kourassan elle est bien supérieure au grand 
artiste que Forfaiture nous révéla. Elle a un 
masque aussi impressionnant que celui de son 
partenaire et elle sait jouer à la perfection. Je 
dirai même qu'elle va jusqu'à effacer parfois 
l'effet produit par Sessue lui-même. Tous les 
artistes — la plupart Japonais — qui inter-
viennent dans ce film sont bien à leur place et 
jouent avec conscience et talent des rôles parfois 
difficiles. 

Il faudra voir L'Ame de Kourassan, cela 
vaut le dérangement. (En public le 15 avril). 

pETITPONT, FRICOTIN, COCO ET Cie 
r (Mack, Sennett Comédie, 410 mètres). — 
Suite de cascades entremêlées de chutes d'eau, 
de folles poursuites, de trucs invraisemblables 
comme seul Mack Sennett est capable d'en 
imaginer. Selon l'habitude, les animaux les plus 
doux ont une grande part dans cette comédie 
et d'ailleurs, il faut reconnaître qu'ils interprè-
tent leur rôle avec un art consommé. Il y a un 
certain « Doudouille » — un minouni — de toute 
beauté qui joue la comédie, toutes griffes rentrées. 

Il faut le voir, ça vaut le dérangement. 

y ENGEANCE DE FOLLE (Drame en quatre 
parties,^ 1.560 mètres). — C'est Frank 

Keenan qui, dans un rôle de banquier, est le 

protagoniste de ce film sans grand intérêt, mais 
qui plaira au public parce qu'il est excellemment 
joué et parce que Frank Keenan est toujours le 
grand artiste que nous avons plaisir à revoir. 

(En public le 8 avril.) 

T ES VAUTOURS (Frank Brookliss Piciures, 
grande scène dramatique en cinq parties, 

tirée du roman « Burning Daylight », de Jack Lon-
don, 1.780 mètres). — Une longue histoire de 
chercheurs d'or qui se déroule, partie en Alaska, 
partie à New-York. Histoire ni plus mauvaise, 
ni moins intéressante du reste que tant d'autres 
similaires et déjà connues. Je préviens d'ores 
et déjà les amateurs qu'elle ne comporte que 
très peu de pugilats et que si le browning fait 
nécessairement son apparition, du moins ne 
« parle-t-il pas ». 

Mitches Lewis joue le rôle de Burning Day-
light avec assez d'humour et Miss Helen Fer-
gusson est sa partenaire délicieusement atten-
drissante. Il y a des effets de neige fort réussis, 
et nous ne nous serions pas ennuyés si nous 
n avions pas vu cette semaine tant de jolies 
choses, bien plus jolies puisqu'elles sont « de 
chez nous ». 

QHARLOT RÉCIDIVISTE (Essanay 610 mi-
très). — C'est un ancien film de Charlie 

Chaplin, point si vieux cependant que 1 on n y 
puisse, malgré tout, apercevoir la nouvelle ma-
nière de ce mime incomparable qui sait tout 
faire avec une maîtrise de soi véritablement 
extraordinaire. 

Chariot récidiviste nous fait entrevoir quelques 
types de rôdeurs, certains hôtels louches et un 
trio de policemen peu banal. 

On rit de bon cœur aux aventures de Chariot, 
probablement déjà vues et qu'on reverra^ certai-
nement, mais toujours avec le même plaisir. 

(En public le 1ER Avril.) * 
LUCIEN DOUBLON. 

MEMENTO 

SELECT PlCTtlRES : Le destin rouge, drame, avec 
Van Daele, 1.600 mètres ; Bobby est encombrant. 
comédie, 280 mètres ; Un hiver chez les Indiens. 
plein air, 225 mètres. 
F Fox-FlLM :La Femme fardée, réédition.comédie 
dramatique, 1.625 mètres ; Le satyre du grand 
magasin, réédition comique, 490 mètres. 

• ClNÉ LOCATION GAUMONT : Pulchérie, cuisinière 
par amour, comique, 450 mètres ; Némésis. 
d'après Paul Bourget, Union cinématographique 
italienne avec Soava Gallone, 1.600 mètres. 

ECLAIR : Le Fou dansant, cinédrame de la 
Nordisk, 1.200 mètres. L'épreuve du feu, comédie 
gaie, avec Charles Alstrup, 650 mètres 

ETABLISSEMENTS GEORGES PETIT : Les Êcum'urs 
du Sud, cinéma en dix épisodes ; Au pays 
des chrysanthèmes, drame, 1.400 mètres. 

31 WiWJWW^JWUWiWAV^^^^WWWW^l 

Ce que l'on dit, 
Ce que l'on sait, 
Ce qui est... j 

La plus belle... 

EST-CE parce que le cinéma ne lui a pas donné 
toutes les satisfactions qu'elle en espérait ? 

On dit que la belle Agnès Souret cessera bientôt 
de tourner pour se consacrer au théâtre. 

Mai '.On dit tant de choses... 

CiHARLIE Chaplin a encore trois bandes à 
î produire pour le First National, et après, il 

tournera pour les Big Four ou United Artists, 
maison parle d'un accord avec Sam Goldwyn et le 
Big Four, qui sans la défection de William Hart 
aurait été le Big Five, ne sera plus que le Big 
Thrce. Pour peu qu'il y ait de la brouille dans le 
ménage Douglas-Mary Pickford et que Griffith ' 
reuille travailler seul... 

Le vrai ciné-journal. 

r ES récentes informations parvenues de Russie 
i nous apprennent que la crise du papier atteint 

chez les bolchevistes un degré d'intensité que nous 
n'avons pas connu en France. 

Mais, comme dans les villes importantes, les 
cinémas continuent à tourner, des journalistes « à 
la page » ont eu l'ingénieuse idée de projeter leurs 
informations sur les écrans. Et le public vient 
en foule dans les salles, lire son Ciné-Journal. 

Demain, nous aurons peut-être aussi, sur le 
boulevard, l'établissement où l'on pourra d'heure 
en heure, suivre les événements du monde entier, 
d'après les dernières dépêches d'une Havas ciné-
matographique. 

Un Los-Angelès btitannique. 

S1DNEY Garrett, un très important produc-
teur de l'autre côté de l'eau, a l'intention de 

concentrer à Bournemouth, en Angleterre, tous 
les studios et usines de Grande-Bretagne, de 
manière à créer une sorte de Los Angelès européen. 

Il a, à cet effet, acheté 200 acres de terrain et 
commencera à bâtir dans neuf mois, quand les 
devis . des entrepreneurs du bâtiment auront 
baissé. Attendons-

Un Musée cinématographique de la 
guerre, en Angleterre. 

ON confirme la nouvelle que tous les films de 
guerre pris sur divers fronts vont être recueillis 

et classés dans une section du Musée impérial de 
la guerre anglais. Là, seraient les parties qu'on n'a 
pas osé présenter au public, parce que trop effroya-
bles. Quelles leçons pourront puiser là les géné-
rations futures ! Et quelle mine de documents. 
Presque toute la bataille de la Somme fut filmée 
et sera là ! 

A l'Tj. C. I. 

LE chevalier Barratolo, le président de la combi-
naison U. C. I. vient de vendre à l'Angleterre un 

film tiré d'une nouvelle de d'Annunzio, Le Navire, 
et mis en scène par le fils de celui-ci. I! avait été 
question d'un gros trust englobant PU. C. I. 
italien, PU. F. A. allemand et la Famous-Players 
américaine, qui chacun dans leur pays ont la 
prépondérance sur le marché. Mais seules, PU. F. A. 
et la F. P. se sont encore associées. 

Rose de Nice. 

PUISQUE les films cinématographiques se trans-
forment en opéras-comiques, pourquoi les 

opéras-comiques ne seraient-ils pas filmes ? 
C'est ce que s'est dit le bon metteur en scène 

Chaillot. Aussi va-t-il mettre à l'écran l'opéra-
comique de Dumestre, Rose de Nice, avec une 
interprétation qui comprend des artistes comme 
Suzanne Delvé, Mme Kolb, Mlle Paulette Ray, 
M. Jean Max et Hedquist, le grand artiste de la 
Swenska. . 

psoooecesos&sooss'seGoeooooes'S 
ALBUM OFFICIEL 

du CONCOURS de BEAUTÉ 
des PROVINCES de FRANCE 

(Publié pir le "JODriUL", Édité par "C0MŒMA ILLUSTRÉ ") 

Dans ce magnifique album seront re-
produits les portraits de toutes les lauréa-
tes _ du concours, dans leurs costumes 
régionaux. 

Prix de Souscription ; 15 francs 
Ce prix sera porté à 20 fr. dès l'apparition. 

Adresser demandes et mandats 
au " Jo mal ", 100, Rue de Richelieu 
»SOOe09900909000009CGOOOSeOO< 
SPLENDID-

CINÉMA-PALACE 
60, Avenue de la Motte-Picquet 

Métro : La Motte-Picquet-Grenelle 
Direction artistique : G. MBSSIB 

Grand orchestre symphonique : A. LKDUCQ 

Programme du 25 au 31 Mars 1921 

PAWÊ-JOURNAL : Actualités au jour le jour. 
Concours de 

LA REINE DES PROVINCES 
organisé par le Journal, T et dernier groupe 

A LA RECHERCHE DU GRAND FRISSON 
Documentaire 

LA FAVORITE DU MAHARADJA 
l" Episode. — L'Enlèvement 

L'INSTINCT QUI VEILLE 
Grand drame des Mers Arctiques 

LA HURLE 
Saisissant lilm français — Drame de la vie 

foraine en 5 parties. — Imaginé et mis en 
scène par M. G. CHAMPAVBRT.— Interprété par 
M"" Juliette MALHERBIS, M™- Marthe LEPERIS 
MM. CHEVALIER, J. BOUI.LE et Jacques WOLNIS. 

J'veux épouser la Bonne, Comique 
Intermède : Le Clown LAFARGE 

dans ses imitations. 
A l'Orchestre : La. Boussotte (Sélection) 

Tous les Jeudis à 2 h. 1/2 : Matinée spéciale 
v pour la Jeunesse. 

La semaine prochaine : Spectacle sensationnel : 

PAÈS DES CIMES 
LA CEINTURE DES AMAZONES 

avec AUSSOXIA 

et FATTY BISTRO 



—PETITE CORRESPONDANCE— 
" CINÉMAGAZINE " répond sous cette rubrique, aux questions qui lui 

sont posées (deux questions au plus par lecteur et par semaine). 

Bleuette 12 et 18. — Nous n'avons aucun rensei-
gnement sur M. Lagrenée qui est spécialement 
un artiste dramatique (actuellement au Théâtre 
des Arts). Quant à M. Mathé, écrivez-lui, 11 bis, 
rue Quinault, à Paris ; lui seul peut vous renseigner 
exactement. 

Petite curieuse. — Nous ne pouvons que vous con-
firmer son mariage, mais nous en ignorons la date. 

Monq. — Ecrivez Société des Ciné-Romans, 
23, rue de la Buffa, à Nice. 1 

C'est moi, Nice. ■— Les prouesses-sont vraies. 
Houdini est né le 6 avril 1874 à Appleton, dans 
l'état de Wisconsin, U. S. A. 

Henriette Jarrot Château. — Nous ignorons ces 
deux détails. Voici son adresse : Société des Ciné-
Romans, 23, rue de la Buffa, à Nice. 

Marcel et Raoul, opérateurs. — Ce que vous 
demandez est impossible. Nous serons bientôt à 
même de vous donner satisfaction en mettant à 
votre disposition les photos des grandes vedettes 
qui paraîtront en supplément dans " Cinéma-
gazine ". 

Rosy. — Vous avez eu un portrait d'Edna Pur-
viance avec Chariot, dans le numéro 7 ; nous 
reviendrons sur cette sympathique artiste. Oui, la 
Petite Correspondance est gratuite. 

Futures 22. — i° Agnès Souret a été engagée 
aux Folies-Bergère, après avoir été élue la plus 
belle femme de France ; jusqu'à présent, elle n'a 
tourné que dans Le Lys du Mont Saint-Michel, 
édité par la Dal-Film ; 20 Le Secret du Sous-marin 
n'a été publié que dans un quotidien, n'a pas paru 
en brochure. 

Régine. — Adressez-vous à un metteur eu" 
scène. 

Une admiratrice de Jackie. — i° Eugène O'Brien 
Hôtel Royalton, New-York City ; 2° je ne connais 
pas l'autre. 

G. 0. F. — i° Nous ne croyons pas ; 20 M. de 
Max a tourné dans : Le Son de cloche, L'Ami Fritz. 

J.-M.-J.-A. — i° Wallace Reid : Lasky Studio, 
6284, Selma avenue, Hollywood (Californie) ; Jack 
Warren Kerrigan : Paraito Studio, 5300, Melrose 
avenue, Los Angelès ; 20 Huguette Duflos, 36, bou-
levard Malesherbes, Paris ; 30 Charlie Chaplin : 
r4r6, La Bréa avenue, Los Angelès. 

■ Peyre Eugène. ■— Vous pouvez trouver chez 
tous les libraires, les romans-cinéma que nous 
publions en fascicules à o fr. 50 ; le premier 
est Le Fauve de la Sierra. . 

Un lecteur n" 7. — Non, il n'en manque pas, je 
vous assure ; pour débuter, il ne faut pas avoir 
un besoin urgent de gagner sa vie ; confiez votre 
lettre aux bons soins de Mabel London, Exchange, 
6o35, Hollywood (Californie) U. S. A., qui fera 
suivre. . -

Paul Macia. — i° Je ne sais pas si nous rever-
rons cette artiste de sitôt ; Mae Murray a tourné 
dans : L'A. B. C. de l'Amour, La Flétrissure, Un 
Délicieux petit Diable, Pour le sauver, Amour mot 
derne, Le Mignard, etc.. Ruth Roland dans : 
Le Tigre sacré, Le Cercle rouge, Hands Up, etc.. ; 
2" Sessue Hayakawa est né à Tokio, le 10 juin 

r88a : Robert Brunton Studios, 5311, Melrose 
avenue, Los Angelès ; cet artiste a tourné dans : 
La Voix du Sang, Fils d'amiral, La Trace, Le 
Lotus d'or, Soupçon tragique. Le Sacrifice dé Tu-
mura, etc.. 

Petite fleur d'avril. — i° Nous serons bientôt à 
même de vous donner satisfaction en mettant à 
votre disposition les photos des grandes vedettes 
en supplément à " Cinémagazine" ; 2" De la Coupe 
aux lèvres était intrerpété par Mlle Madys, Mes-
sieurs Paul Capellani, Tailler... Les interprètes du 
Penseur sont : Mlle Madys, incarnant Madeleine 
Dartigue ; Mme Jane Even dans Mme Dartigue 
mère. ; MM. André Nox dans Pierre Dartigue ; 
Tallier dans Jean Kardec, Finaly dans Georges 
Bertau et la petite Francia interprétant le rôle 
du petit Julien. 

Bouton de Rose. — René Cresté fit d'abord du 
théâtre ; ses débuts au ciné datent de 1908. 

Yette et Deko. — Nous n'avons pas confirmation 
de cela ; nous ne pouvons pas vous donner l'adresse 
demandée. 

Nazimova toulousaine. — i° Nous donnerons 
cette-biographie; 20 adressez-vous à la poste qui 
vous donnera ce renseignement. 

■Sammy. — Silvio de Pedrelli : films Louis 
Nalpas, Villa Liserb, Cimiez-Nice. Pour votre 
demande de photos, voyez la réponse faite il 
Marcel et Raoul, opérateurs. 

Mauricette — i° Olive Thomas, de son vrai 
nom, Olivette Helen DufBy, naquît aux Etats-
Unis, près de Pittsburg, le 20 octobre 1896 ; 
décédée le I4 septembre 1920 ; Blanche Montel, 
Olinda Mano, aux films Gaumont, 53, rue de 
la Villette, à Paris. Violette Jyl : films Gau-
mont, chemin Saint-Augustin, Carras, Nice. 
Agnès Souret n'a pas tourné d'autre film. 2° Pour 
les photos, voyez notre réponse à Marcel et 
Raoul, opérateurs. 

Tête de linotte. — L'artiste interprétant le rôle 
de Blanche dans Les Deux Gamines, est Blanchc-
Montel, aux films Gaumont, 53, rue de la Villette, 
à Paris. 

Harry Peachsnen 9. 996. — 1° Adressez-vous de 
notre part à l'Ecole des opérateurs cinémato-
graphiques de France, 66, rue de Bondy ; 2° au 
Maroc, nous n'en connaissons pas. 

M. L. F. — Si vous lisiez attentivement la 
Petite Correspondance de Cinémagazine, vous 
auriez trouvé ces adresses. 

' Paule B... Toulouse. — 1° Nous ne donnons pas 
de renseignements de cette nature ; 20 nous par-
lerons certainement dé ces artistes. 

Pierre de Messeme. ■— M. Lagrenée étant essen-
tiellement un artiste de théâtre, nous n'avons 
aucun renseignement spécial. 

L'Etincelle. — 1° Oui, L'Expédition de Shakle-
ton au pôle Sud est vraiment authentique ;"2° II 
n'y a rien eu de changé. 

Marie Foaere. ■— i° Mlle Madeleine?Aile est 
Canzonnette dans Tue-la-Mort, aux films Eclipse, 
94, rue Saint-Lazare ; 2° peut-être ; 30 oui, deman-
dez-la lui aux films Gaumont, 53, rue de la Villette. 

IRIS. 

N. B. — Nous répondrons la semaine prochaine aux lettres qui nous sont 
parvenues après la mise sous presse du présent numéro. 

SU 

NOS CONCOURS 

VOS ÉTOILES PRÉFÉRÉES 
10 îteSL s°nt v°s dix artistes pr^rés ?* 

Quelles préférées ? 
2° Quelles sont les raisons de votre préférence ? 
3° Quel est celui ou celle qui incarne le plus parfaitement 

votre idéal? 

Exemple : — 
1° 2° 

Douglas Fairbanks. à cause de son sympathique sourire. 
2e Fanny Ward. pour le charme qui se dégage de toute sa personne. 
3e Chariot. parce qu'il est le plus amusant des comiques. 
4e Huguette Duflos. parce qu elle est la plus gracieuse des vedettes. 
5e Signoret. parce qu'il compose avec talent ses rôles. 
6e Pina Menichelli. à cause de son beau tempérament dramatique. 
7e Mary Pickford. parce qu'elle est la grâce jeune et naturelle. 
8e Pearl White. en qui je vois la plus complète des interprètes du film 

d'aventures. 
9e Sessue Hayakawa. dont les jeux de physionomie sont uniques. 

10e Mathot. parce qu'il incarne ses personnages comme s'il les vivait 
^ réellement. 

Chaque concurrent indiquera dans l'ordre de préférence les noms des artistes qui lui 
plaisent le mieux, sans s'occuper de ceux que nous citons ici, au hasard, comme exemple. 

3° C'est Cresté qui incarne le plus parfaitement mon 
idéal. 

Prix 
Lorsque les réponses à ce référendum nous seront parvenues (dernière limite 25 avril), 

nous en extraierons celles qui nous paraîtront les plus originales et intéressantes, nous les 
dasserons et nous attribuerons les prix suivants aux cinq premières qui seront, en outre, 
publiées dans Cinémagazine. 

LISTE DES PRIX : 
1er Prix. Bon pour une séance de prise de vue dans un stu-

dio parisien où le gagnant sera filmé, ou Dix 
grandes photographies des vedettes de l'écran. 

2e = Six photographies des vedettes de l'écran. 
3e = Un abonnement d'un an à Cinémagazine. 
4e [= Un coffret de parfumerie. 
5e L= Un abonnement de six mois à Cinémagazine. 



Nos lecteurs qui désireraient collectionner notre Magazine, 
peuvent réclamer à leur fournisseur habituel ou à notre 
Direction, 3, rue Rossini, Paris, n'importe lequel des 
numéros parus antérieurement. Il n'est pas fait d'envoi 
contre remboursement. A la commande, joindre le montant 
(Un franc, par numéro) en timbres, billets, mandat ou 
chèque. 

SOMMAIRES : ^™ 

N-l TEXTE : La Cinégraptiie française, 
André ANTOINE. — Le Cinéma 
à l'Ecole des Arts décoratifs, 
Pierre DESCLAUX. — Biographie-
d'Agnès Souret, J.-L. CROZE. — 

Marcel L'Herbier. — Comment on écrit un ro-
man-cinéma, Guy de TÉRAMOND. — Comment 
on fait un film : le metteur au point, HÉBERTAL. 
— La Guerre aux Abus, G. FRANCIS. — J'aime 
le Cinéma, A. MARTEL, etc., etc. 

ILLUSTRATIONS : Agnès Souret, Marcel 
L'Herbier, Dessins de l'Ecole des Arts décora-
nts d'après le Cinéma, Une soirée au Ciné par 
Mars Trick. 

N°2 TEXTE: Le Film allemand, Emile 
VUILLERMOZ. — Sancta Anasta-
sia ora pro nobist, Guillaume 
DANVERS. — Le Cinéma au ser-
vice de la Science, Pierre DES-

CLAUX. — La Vierge de Stamboul. — Comment 
on fait un film: le Titrier, Georges DYERRES, 

etc., etc. 
ILLUSTRATIONS: Photographies de Corinne 

. Grifftth, Priscilla Dean, photos d'après Into-
lérance, L'Homme du Large, Li-Hang le Cruel, 
La Vierge de Stamboul, etc. 

N°3 TEXTE: Censure, André ANTOINE. 
— Comment on fait un dessin 
animé, O'GALOP. — Comment on 
fait un film : Le Scénario, HÉBER-
TAL. — La Mode et le Costume 

des Femmes au Cinéma, Léon MOUSSINAC. — 
June Caprice, Raymond DEUTE. — La Hurle. — 
tes Scénarios du Ministère de l'Agriculture, 
Pierre DESCLAUX. — Les Films destinés au 
public, L. D., etc., etc. 

ILLUSTRATIONS: Photographies de June 
Caprice, Jean Paige, Francesca Bertini, Pearl 
White, Agnès Agrès, Eve Francis, Louis Pa-
glierl, dessins.de O'Galop, etc. 

N°4 TEXTE: Appel au peuple, Emile 
VUILLBRMOZ. — Le Cinéma au 
service de la Police, Pierre DES-
CLAUX. — Une petite Etoile: Ré-
gine Dumien, L. D. — Comment 

je suis devenu metteur en scène, J.-Joseph RE-
NAUD. — Le Coin du Bêcheur, A. MARTEL. — Des 
scènes comiques, Z. ROLLINI. — La 13» chaise. — 
Lilian Gish. — La Foire aux Idées, ORCINO. — 
Le Namur, Lucien DOUBLON, etc., etc. 

ILLUSTRATIONS : Photographies de Lilian 
Gtsh, W. Hart (Rio Jim), Régine Dumien, La-
grenée, O' Galop, Chariot, Lut, Max Linder, 
C.reighton Haie et Yvonne Delva. 

N°5 TEXTE : Le Public, André AN-
TOINE. — Les Exploits d'un Cor-
saire moderne (Le Mœwe). — 
Voyage au Royaume d'Anastasie, 
Pierre DESCLAUX. — L'Atlantide, 

Ad. M. — Créons des Vedettes, Marcel KETTERER. 
— Léon Mathot, J.-P. — L'Ordonnance, X. — etc. 

ILLUSTRATIONS : Photographies de Léon Ma-
thot, Marion Davies, Melchior, André Roanne 
Angelot Nathalie Kovenko, etc. ' 

N°6 TEXTE : Intérieurs Modernes a 
Cinéma, Léon MOUSSINAC. — Ce 
que disent les Directeurs, MESSII. 
— Une Reine du Cinéma : Pearl 
Whtte, Ad. M. — Un grand Créa-

teur de Films : D.-W. Grifftth, René JEANNE. — 

Défense et Illustration de la CinèmatograpnU 
française, ORCINO. — Un Conservatoire du Ci-
néma, Lucien DOUBLON. — Le Cinéma et l'En-
seignement, Yves PLESSIS. — Les grandes Firmei 
françaises. — etc., etc. 

ILLUSTRATIONS : Photographies de Pearl 
White (5 photos). — Christiane Vernon. — Le 
Secret de Rosette Lambert (3 photos). — Villa 
Destin. — Fumée Noire. — D.-W. Griffith, Do-
nald Crisp. Barthelmess, Robert Harron, Liftai 
Gish, etc. 

N°7 TEXTE : Forfaiture au Théâtre, 
André ANTOINE. ,— Apprend-on à 
être metteur en scène, BOISYVON. 
— Charité Chaplin (Chariot), OR-
CINO. — Comment ils ont tourné. 

— Jean MONCLA. — La Flétrissure, X. — Mlle de 
la Seiglière, X. 

ILLUSTRATIONS : Photographies de Charité 
Chaplin (Chariot), 7 photos. — Les metteurs en 
scène : M. de Marsan, Abel Gance, Germaine Du-
lac, Louis Nalpas, Marcel L'Herbier, René Na-
varre, M. de Morlhon, Le Somptier, Léon Poir-
rier. — Louis Barthou. — Dolorès Casstnelll, 
Huguette Duflos, Romuald Joubé, etc. 

N°8 TEXTE : Appel au peuple, E. 
VUILLERMOZ. — Les Animaux an 
Cinéma, Z. ROLLINI. — Suzanne 
Grondais, V. GUILLAUME-DANVKBS. 
— Le Cinéma au service de 

l'Aviation, Pierre DESCLAUX. 

ILLUSTRATIONS : Photographies de Suzanne 
Grondais (6 photos). — Frank Keenan, Fanny 
Word, Miss Enid Bennet, Emmy Lynn, Marcel 
Vibert, Mildred Harris, Miss Corinne Griffith. 
Miss Margarita Fisher, Edmond Douheret; Mii 
Murray, dessin deHelleu, etc... 

N°9 TEXTE : Quelques calamités, 3. 
JOSEPH-RENAUD. — L'Empereur 
(tes Pauvres, Félicien CHAMPSAUB. 
— Le Cinéma remplacera le livre, 
Pierre DESCLAUX. — Juliette Mal-

herbe, V. GUILLAUME-DANVERS. — Le Cinéma 
rapide, Georges DYERRES — L'Art du Maquil-
lage à l'écran, Ad. M. 

ILLUSTRATIONS : Photographies de Juliette 
Malherbe (i photos), Mildred Harris, Ma-
thot, Jeanne Brindeau, Gina Relly, Mounet, Ri-
gina Badet, Francesca Bertini, Charles Ray, Wil-
liam Duncan, Edith Johnson, etc.. 

LES PETITES ANNONCES DE "CINÉMAGAZINE" 
Le prix de l'insertion (la 'igne DEUX FRANCS doit être joint à l'envoi du 
texte à insérer, chaque ligne étant comptée à raison de trente lettres ou signes. 

C HAUFFEUR-MÉCANI-
CIEN, excellentes références, 
demande place stable maison 

bourgeoise. TORRENS, 72, rue 
Lauriston (16e). 

A RTISTE, 18 ans, se consacrant 
entièrement au cinéma, genre 
comédie gaie, cherche engage-

ment longue durée avec producteur 
français, belge ou suisse. 
H. MUYARD, à Cinémagazine. 

E TUDES et projets pour toutes 
installations ou transformations 
decinémas et salle de spectacles, 

Paris, Province. Renseignements 
gratuits, METADIEU.architecte-
expert, 49, rue Ramey, Paris. 
Téléphone. Nord 56-21. 

J EUNE homme 17ans, désire cor-
respondreaveejeune filleaimant 
le cinéma et habitant la France. 

Ecv.MonoAit*xis, M) r. de laLyr*ï, Alg*-r. 

E COLE CINÉMA, 66, rue de 
Bondy, Paris (X°), Cours de 
projection et prise de vues, 

Nord 67-52 — 89-22. 

A CHAT Bons de la Défense et ti-
tresnoncotés ,53, F.-Montmar-
tre(9°) BanqueBaugmarten 

A UX pers.disp. loisirs, j'off.20fr. 
p.j .s. quitt. chez soi.M.Terril-
Ion, Domèvre s /Durbion (Vosges). 

DOCKS ARTISTIQUES 
MANUFACTURE 

it Fiuteuils et Strapontins à bascules, d«p. 16 tr. I* pl. 

Dépôt des 
Charbons pour projections, lampes à arc. 

Eicello, Beck et spéciaux pour la photographie 

Marque 

CONRATDY- NORIS 
les plus réputés du monde entier 

Imprimerie Spéciale pour 

Tickets de contrôle. Cartes de sor-
tie, Billets de faveur, Librairie 

théâtrale, Partitions ei livrets. 

69, Faub. St-Martin, Paris IX') Tél. : Nord 60-25 

Fournitures générales pour le Spectacle 

L'Acétylox 
Poste de lumière Oxy-Acétylé-
ni<|ue le plus pui-sant. Four-
nitures, Oxygène, Acétylène 
dissous. Pastilles terre rare, etc. 

Voulez-vous économiser du courant ? 
N'uvez-vous que de l'alte rnatifl 

Employez le Le PhébUS 
l'éclairage idéal par Vincandescence, couvrant un 

écr&n de 25 m* à 30 mètres. 

NOUVEAUTE : 
La Peinture Flamboyante 

Décoration artistique pour décors de théâtre et de sillet 
de spe.fiac.lei — Effet magique. 

INSTITUT CINÉGRAPHIQUE 
Place de la République (18-20, Faubourg du Temple) 

Ascenseurs Téléphone : ROQUETTE 85=65 Ascenseurs 

Préparation complète au Cinéma dans studio moderne, par artistes metteurs en scène : 
MM. Pierre BRESSOL, Nat PINKERSON, F. ROBERT, CONSTHANS, etc.. 

COURS ET LEÇONS PARTICULIÈRES (de 14 à 21 heures) 
Les élèves sont filmés et passés à l'écran avant de suivre les cours. 

Si Vous désirez devenir une Vedette de l'écran 
Si Vous désirez savoir si Vous êtes photogénique 
Si Vous désirez ne pas perdre de temps et d'argent 
Si Vous désirez Vous éviter des désillusions : : 
Si Vous désirez savoir si Vous êtes doué : : : 

ADRESSEZ-VOUS A NOUS ! 
Nous vous filmerons et vous remettrons pour un prix très modéré quelques 
mètres de film d'essai, indispensables pour juger de vos qualités à l'écran 
et savoir si vous pouvez devenir un véritable cinégraphique. 

Imp. LANG. BLANCHONG & C", 7, rue Rochechou.rt, Ptrii. U Directeur-Gérint : JEAN-PASCAL 




