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PETIT RECENSEMENT ARTISTIQUE ET SENTIMENTAL 
Cette enquête a pour but de renseigner nos lecteurs sur leurs artistes favoris en donnant la parole aux 

intéressés eux-mêmes. Nous avons déjà publié les réponses de Résina B.VDET, Gabv MORLA Y,Marcel 
I 1VESQUE, MUSIDORA, Madeleine AILE, Sandra MILOWANUEF, Huguette DUFLOS, Léon 
MAÏHOT. 

OCIMir PDI7CTU ' Votre peintre préféré? — Rembrandt. 
JAllil^illi 1 . I\ T.. 1 1 H, J Quelle est votre photographie préférée ? 

— Celle-ci, dans le rôle de Pétrone. 

Votre nom et prénom habituels ? — 
Cresté, René. 

Lieu de naissance ? — Paris. 
Votre petit nom d'amitié? — Ah ! mais... 

Ali ! mais. 
Quel est le prénom que vous auriez pré-

féré ? — Ma marraine n'a-l-elle pas eu bon 
goût ? 

Quel est le premier film que vous avez 
tourné ? — Par l'Amour 

De tous vos rôles, quel est celui que vous 
préférez ? — CeZui qui m'est confié, tou-
jours, dans l'œuvre en préparation. 

Aimez-vous la critique ? — Comme sti-
mulant, oui. 

Avez-vous des superstitions? — Aucune; 
"ou je les aurais toutes. 

Quel est votre fétiche ? -— " Zidorc "■ une 
poupée mâle. 

Quel est votre nombre favori ? — Sept. 
Quelle nuance préférez-vous ? — L'orange. 
Quelle est la fleur que vous aimez ? — 

L'œillet blanc. 
Quel est votre parfum de prédilection ? — 

L'ambre. 
Fumez-vous ? — Quelquefois. 
Aimez-vous les gourmandises ? — Oh ! 

oui. 
Lesquelles ? — Mais... toutes. 
Votre devise ? — Regarde et passe. 
Quelle est votre ambition ? — Garder mon 

indépendance. 
Quel est votre héros ? — Celui qui, humble 

et obscur, accepte sans murmure te sacrifice 
quotidien. 

A qui accordez-vous votre sympathie ? — 
A ceux qui en sont dignes. 

Avez-vous des manies ? — Beaucoup. 
Etes-vous... fidèle ? — Je suis marié... 
Si vous vous reconnaissez des défauts... 

quels sont-ils ? — Que penseraient vos 
charmantes lectrices, si je les énumérais ? 

Si vous vous reconnaissez des qualités, 
quelles sont-elles ? — Quelle épreuve pour 
mon excessive modestie ! 

Quels sont vos auteurs favoris : écrivains , 
musiciens ? — Très éclectique. Ma pré-
férence est pour telle ou telle œuvre de tel ou 
tel auteur et non pour tel auteur 

p. s, — Nous avons en mains les réponses sui-
vantes qui paraîtront successivement : France 
Dhélia, Biscot, Baron fils, Sabine Landray, 
Pierre Maçnier, Juliette Maltterbe, Napier-
kowska, Pearl Wnite, Fanny Ward, Paul 
Capellani, Andrée Brabant, Jean Dax, Louise 
Colliney, Nadette Darson, Georges Mauloy, 
etc., etc. 



liOS REINES PEBÏEÏT-ELLES DEVENIR DES ÉTOILES 1 
Résultats de notre deuxième Concours 

Des 3.875 réponses 
idéale suivante. 
Norma Taldmage 
Margarita Fischer 
Pearl White 
Constance Taldmage 
June Caprice 
Mary Miles 
Bébé Daniels 
Jewel Carmen 
Maë Murray 
Mary Pickford 

que nous avons reçues, nous avons extrait la liste 

LA TOULOUSAINE 

LA CATALANE 

LA PARISIENNE 

LA LIMOUSINE 

LA FLAMANDE 

L'ALSACIENNE DE MULHOUSE 

LA MARSEILLAISE 

LA BEAUCERONNE 

LA VIVARAISE 

LA CHARENTAISE 

Mlle Juliette de Combette 
Mlle Suzanne Delbosc 
MUe Fernande de Beaumont 
Mlle Marie Jacqueton 
MUe Paule Quiquempois 
Mlle Ninon Kriege 
MUe Magali Arlaud 
Mlle Gisèle Mundo 
Mlle Lucile Telly 
Mlle Yvette M an gin 

D'après cette liste, les envois ont été classés et primés de la manière suivante : 

1er Prix GISÈLE BABILLOT, à Houdan 500 fr. 8 réponses exactes 
2e Prix CÉCILE SOURDOIRE, à Berck 200 fr. 7 — — 
3e Prix JEANNE BEULAGUET, 7, Rue Constance, Paris 150 fr. 6 —■ — 
4e Prix ALBERT DUMAS, à Alger 100 fr. 5 — — 
5e Prix RENÉ DARNET, 10, Rue Cachin, à Honneur 50 fr. 4 — 

Voici la liste des concurrents à notre 
deuxième concours qui ont eu 3 ou 2 répon-
ses exactes : 

3 Réponses exactes 
Simone Sarret, Jean Simot, Henri Lachassagne, 

J. Ugartemendia, Alice Story, Marié Piquelnal, 
Lucie Tevenin, Emma Sarret, Suzanne Boisseau, 
Alexandre Ollivier, Raymond Tallemagne, Yvette 
Vinay, M. L. Mullet, Bronislawska, Réjane 
Vouillarmet, Odette Cellard, Germaine Aubry. 

2 Réponses exactes 
A. Périchaud, Suzanne Vouillanet, M. Nuty, 

Zélia Misson, Louis Goepfert, Henri Moutet, 
Marcelle Raimbault, Georges Druelle, Marguerite 
Camelot, M. Duval, Robert Wiet, Charley 
Fassina, Robin Marcel, Germaine Gra, André 
Boisnay, Denise Adeline, Robert Soisbault, 
Marguerite Charrier, Chavrier André, Hélène 
Vandezande, T. Richer, Roger Mieg, Francis 
Lopez, Simone Peiffer, Ellen Tréfois, Denise 
Aupic, Jean Rochette, Bernadette Pitrais, 
Georges Thébaud, Lone Star, Claudine Wilby, 
Marcelle Maréchal, G. Paturel, Suzanne Char-
riaux, Emile Brémand, Henriette Magnier, 
Albert Moutoz. 

Les " Amis du Cinéma " 
Inscriptions. 
Les Amis du Cinéma comprennent de 

mieux en mieux les avantages de l'Associa' 
tion. Et, depuis le début de juin, les adhésions 
arrivent de plus en plus nombreuses. 

Groupes. 
Nombreux sont les Amis qui, malgré leur 

évident désir de faire une propagande utile, 
hésitent à se mettre en avant. 

Nous faisons appel au dévouement des 
personnalités qui sont à même, par leur 
situation, de prendre dans chaque ville, la 
tête du mouvement. Quelles veulent bien 
nous autoriser à donner leur nom et leur 
adresse afin que leurs compatriotes puissent 
se grouper autour d'elles. 

Insignes. 
Les nombreux avis qui nous sont parvenus 

à ce sujet ont permis au Comité d'établir un 
projet d'après lequel un fabricant va nous 
créer un insigne pour la boutonnière. 

RENÉ CRESTÉ dans Les Mystères de l'Ombre 

RENÉ CRESTÉ 
DARMI tous les artistes de l'écran, René 

Cresté est un des plus justement aimés 
du public. Il a créé un type de héros mo-
derne, aussi sa silhouette romantique est-
elle une de celles qui restent le plus faci-
lement gravée dans la mémoire des foules. 

Judex !... Pour le fidèle public du cinéma 
ce nom est synonyme de loyauté, de bra-
voure, de courage, de dévouement et de 
tendresse. En deux syllabes il symbolise 
toutes les qualités plastiques et morales que 
le peuple aime à retrouver dans ses héros 
favoris. 

A l'époque où le théâtre romantique 
était en pleine vogue, René Cresté eut été 
1 interprète tout désigné des grands rôles 
de Cape et d'Epée. Du reste, avant de faire 
du cinéma, M. René Cresté eut une belle 
ca™,ere théâtrale des mieux remplie. 

Cest en 1901 qu'il débuta dans Le 
Uotnaine, de Lucien Besnard, après avoir 
tait un assez court passage au Conserva-
toire, où, comme tant d'autres jeunes 
™Patients assoiffés de gloire, il n'eut pas 
1 héroïsme d'attendre l'heure des récom-
penses officielles. 

L année suivante il joue Quo Vadis et 
Part en tournée avec la troupe de la Porte 

CHEZ LUI, DANS SON ATELIER 



Qnémagazine 
Saint-Martin. Ses réelles qualités de style 
et de diction que fait valoir une voix 
musicale, le font remarquer des imprésarios. 
Le Directeur du Théâtre d'Art Internatio-
nal, M. Bour, l'engage pour créer les prin-
cipaux rôles d'Alléluia, Par une belle nuit, 
Les Rozeno, Lucifer, pièces italiennes à 
panache dont il est le parfait prota-
goniste. 

Nous le retrouvons au théâtre Molière 
où il interprète des rôles plus modernes, 
tels que celui de 
Terko dans Sainte-
Roulette, de Jean 
Lorrain et G. Co-
quiot. Puis il crée La 
Soutane, La Péche-
resse, Nos Salariés et 
reprend L'Instinct où 
se manifestent ses 
qualités bien person-
nelles. 

Engagé à Parisiana 
par le regretté Ruez 
qui était un déni-
cheur d'artistes, il 
joue dans Claudine à 
Paris le rôle de Re-
naud, à côté de notre 
charmante confrère 
Mme Colette, dont 
les récents succès 
littéraires n'ont pas 
fait oublier les rares 
et originales qualités 
de comédienne. 

Puis il fait deux 
brillantes créations 
Yoritomo et La 
Comtesse Léa. 

Tout en remplis- Dans La 

sant les délicates fonctions d'administrateur, 
à la Comédie Mondaine, M. René Cresté 
joue successivement Résurrection, Fédora, 
L Obstacle, La Tosca, Les Vainqueurs, 
Oiseaux de passage, L'Espionne et Ruy-
Blas, où s'affirment toutes ses qualités de 
diction poétique et d'élégance romantique. 

A la fin du cinquième acte de ce drame, 
il disait avec une telle majestueuse auto-
rité le vers célèbre : 
fe crois que vous venez d'insulter votre reinel.. 
que la salle croulait en applaudissements. 

Baret, le célèbre imprésario, l'engage 
pour ses tournées. 

Nous le retrouvons dans la tournée 
Suzanne Munte, qui parcourt les rives 
méditerranéennes. D'Egypte en Grèce, 

de Smyrne à Constantinople, de Roumanie 
en Italie, M. René Cresté interprète avec 
autorité tout le répertoire moderne français 
et tout particulièrement le rôle de Maurice 
de Saxe, d'Adrienne Lecouvreur. 

De retour en France, il est engagé au 
Théâtre des Variétés de Toulouse puis au 
Théâtre Français de Bordeaux où il est 
très apprécié dans La Petite Caporale, 
fosette, Le Flibustier, Hernani, Pour la 
Couronne, Hamlet qui fut un de ses rôles 

préférés, Manfrei, 
Charles VIII ch ez ses 
grands vassaux, An-
dromaque,Britannicus 
et Horace qu'il in-
terpréta selon les 
plus sévères tradi-
tions classiques. 

Au nouveau Théâ-
tre d'Art, que dirigea 
M. Alphonse Séché, 
M. René Cresté fut 
metteur en scène. 
En juin 1913^ il 
monta LeFuref, d'Ar-
mory, et L'Honnête 
Fille, de Gabriel 
Nigond. 

Lorsque M. René 
Cresté parle avec ses 
amis de cette période 
lointaine, il s'anime 
aux souvenirs de 
ces succès vibrants 
que seul peut donner 
le théâtre. 

Et, avec toute son 
ardeur juvénile, évo-

CUché Gaumont qUant la belle car-
Désertcuse r;,kre d'Antoine au 

Théâtre Libre, il ne cache pas qu'un des 
grands rêve de sa vie serait la résurrec-
tion d'un nouveau Théâtre d'Art ouvert à 
tous les talents inconnus, et dont 1 un 
d'eux, demain peut-être, donnerait^ la 
nouvelle formule tant attendue d'une 
renaissance poétique de l'art dramatique 
évoluant vers l'idéalisme. 

Nous ne croyons même pas être trop 
indiscret en annonçant au public, pour 
juin prochain, la rentrée au théâtre de 
M. René Cresté sur la scène de la Gaîte 
Rochechouart. 

Ne croyez pas pour cela que le créateur 
de Judex va abandonner le cinéma, ses 
studios et son écran !... 

Il le voudrait qu'il ne le pourrait pas. 

7 

N'a-t-il pas un public qui le réclame et 
qui s'étonne que de telles qualités artis-
tiques ne soient pas plus souvent employées. 

Du reste, dans notre récent concours 
Les Etoiles préférées, nos lecteurs ont classé 
M. René Cresté parmi les artistes dont ils 
apprécient tout particulièrement le talent 
et les qualités photogéniques. 

C'est vers 1908 que René Cresté débuta 
au cinéma où il interpréta anonymement — 
en ce temps-là les éditeurs cachaient soi-
gneusement les noms 
de leurs artistes !... 
— quelques petits 
films sans impor-
tance. C'est aux Eta-
blissements Gau-
mont, sous la direc-
tion de LéoncePerret 
qu'il tourna en 1913 
son premier film im-
portant, Par l'Amour, 
qui, pour l'éditeur 
comme pour le public 
fut une révélation 
cinégraphique. 

Nous le retrou-
vons ensuite dans La 
Fiancée du Diable, Le 
Roi de la Montagne, 
Les Mystères de l'Om-
bre, Le Dernier 
Amour, dont les suc-
cès, sans cesse gran-
dissants, imposent sa 
réputation. 

La guerre vint, 
mis hors de combat 
dès le début, puis 
réformé, René Cresté 
fut rendu à la vie 
artistique et c'est 
avec Louis Feuillade, lui aussi démobilisé, 
qu il se remit au travail au studio de 
chez Gaumont. 

Faut-il rappeler et sauver de l'oubli ces 
bons films français ?... tels que Déserteuse, 
Le Passé de Monique, Petites Marionnettes, 
L Autre, Vendémiaire, L'Homme sans Visage, 
L Engrenage, Enigme et surtout Le Bandeau 
sur les yeux, un pur petit chef-d'œuvre 
poétique dont la réédition serait, me semble-
t-il, des plus justifiée. 

Vint Judex, puis La Nouvelle Mission de 
Judex, et, du coup, la renommée de René 
Lresté fut mondiale. 

Après avoir interprété Tih-Minh, dont 
le succès populaire fut des plus honora-

(jneïïiagazine 
bles, René Cresté voulut, ainsi que ses 
camarades de chez Gaumont, René Navarre 
et Musidora, être son éditeur. 

L'Eclipsé édita en décembre 1919, le 
Château du Silence, qui fut favorablement 
accueilli, et, très prochainement, nous 
verrons d'autres films qui sont terminés et 
tout prêts à être édités. 

Dans le nombreux courrier que nous 
adressent tous les admirateurs et toutes les 
admiratrices de René Cresté, il nous faut 

constater que ce 
qu ils applaudissent 
le plus dans cet 
excellent comédien, 
ce sont ses nobles 
allures romantiques 
qui ont tant contribué 
au succès de Judex. 

René Cresté est 
un de leurs artistes 
préférés : 

— A cause de son 
talent et de sa physio-
nomie sympathique. 
(R. L. de St-Pé-dc-
Bigorre). 

— Parce que ses 
allures 'chevaleresques 
font rêver bien des 
jeunes filles. (R. L. de 
Limoges.) 

— Suivant le rôle 
qui lui est attribué, il 
émane de sa personne 
un charme doux et 
persuasif vite réprimé 
par un regard froid et 
scrutateur, quand les 
circonstances l'exigent. 
(M"°A.T. Bruxelles.) 

Dans La Fiancée da Diajle r\ 
Keverrons-nous 

René Cresté dans des rôles du même style ?.. 
nous ne pouvons le dire, car le public saturé 
de ciné-romans confond, en une même lassi-
tude, les bons avec les mauvais ; et, un jour 
prochain, ce genre deviendra impossible. 

Mais il n'y a pas que les ciné-romans, 
et nous savons, parmi tous les projets de 
René Cresté, de forts beaux sujets ciné-
graphiques qui plairont certainement. 

D'ici-là, nos lecteurs et nos lectrices 
auront pu voir sur les planches, en chair et 
en os, René Cresté qui aime, en outre, à 
occuper ses loisirs à faire de la peinture. 
Et, ma foi, pinceaux en mains, c'est encore 
un artiste d'une très grande originalité. 

V. GUILLAUME-DANVERS. 



Carnet d'un Titreur 
Sous cette rubrique, nous avons le plaisir de présenter à nos fidèles lecteurs et amis la primeur 

d'un genre inédit, une Fantaisie en 32 sous-titres, d'un vétéran du ciné, M. Franck Servet. A tra-
vers des titres pleins d'à propos humoristique et de verve professionnelle, on aura l'illusion agréable 
de voir se dérouler à l'écran les plus amusants détails d'exécution d'un film de plaisante allégorie. 

1. - FRANCK SERVET 
PRÉSENTE 

FILMAGE 
Ébauche cinématographique 

2. — Une récente statistique démontre qu'en 
toute salle de cinéma, un tiers des spectateurs 
béats, brûle du désir d'être « étoile » ; le second 
tiers ambitionne le métier de « scénariste » ; 
le reste veut jouer le rôle ardu de « metteur en 
scène... » 

3. — Aussi, Mesdames, Messieurs, pour vous 
initier à tous les charmes de cette glorieuse et 
multiforme profession de « cinégraphiste », nous 
avons l'honneur de vous convier à la « prise de 
vues » d'une intéressante «aventure romanesque». 

4. — Permettez-nous donc de vous présenter 
tout d'abord le très habile « tourneur de mani-
velle », l'opérateur-photographe Hob Gektiff, 
« cameraman... » 

5. — Comme il est convenu que toute «vedette» 
de ciné, qui se respecte, a son auto, Oskiss Ghob, 
que vous avez tous pu admirer, arrive au studio 
à 8 heures dans sa 150 HP... 

6. — Eh bien ! M. Hob Gektiff... est-on prêt 
à « moudre » des kilomètres de film ?... 

7. — Pardon, M. Kiss, voici du courrier pour 
vous.... J'ai même dû payer 6 dollars 90 cents de 
surtaxes !.... 

8. ■— Tenez, Prince des Régisseurs, rembour-
sez-vous vite et... donnez... que je lise avant 
tout les « parfumées ! » 

9. — (Lettre de femme) : 
« Cher Grand Artiste, 

« Ne voudriez-vous pas aider une jolie 
femme à faire du Ciné ? J'ai, paraît-il, 
un réel talent atavique (mon arrière-
grand-père figurait au Lunatic-Théâtre) 
et je suis très photogénique, regardez ce 
portrait de votre 

BELLA CROKER. » 

10. — Tel un coup de tonnerre un soir d'été, 
ce télégramme trouble soudain l'atmosphère... 

11. — (Télégramme, en cache) : 
« Choisir vite metteur en scène remplaçant 

Huntell malade pour tourner d'urgence 
Canard aux navets. 

Truck Film Corporation. » 
12. — Hasard providentiel, un gros cinémato-

graphiste italien, insatisfait du son de la lire, 
aspirait à jouer du dollar... 

13. — Sacré nom d'oune taxi, chauffeur, 
vous êtes oune profiteur !... 

14. — (Carte de visite) : 
Commandeur di LAZAGNO 

Directeur Artistique 
à la Spaghetti

r
Film CHIANTINOVO. 

15. — Bénédiction ! Un « metteur en scène» !... 
Je vais voir ce qu'il a dans le ventre... 

16. — Oh ! il a dû tout rendre sur le bateau ! 
17. — Bonjour, Monsieur, j'ai vu, d'après 

votre carte, que j'allais avoir affaire à un de nos 
plus réputés pionniers de... 

18. — Si, Signor... voilà quinze ans que zé 
« tourne »... zé commencé dans lé coumique 
avec oune souccès fou : Lé matélas balador !... 

19. — Dernièrement, zé réoussi oune drame 
sensationnel d'oune rarissime émoution : Pour-
quoi pèchent les pauvres filles !... » 

20. — Bravo ! Je crois bien en avoir entendu 
parler... Et ensuite ? 

21. — Après ? Lé monde entier a vou cé 
dérouler sour tous ses écrans mon fameux ciné-
roman en 30 épisodes, intitoulé : L'Œil dé verre 
louisant !... 

22. — Parfait ! Nous allons pouvoir nous 
entendre... Vous tombez à pic... Je vais vous 
installer, il n'y a pas de temps à perdre : « time 
is money... » 

23. — Oh ! si cé n'est qu'oune question dé 
mouney, marché conclou ! 

24. — Mon vieux Gektiff, voilà sur le plateau 
là-bas, un bonhomme qui se prétend l'As des 
metteurs en scène de l'Univers !... 

25. — Sans doute... pour le tour de taille, il 
sort du « champ ! » 

26. — Au travail : tout est à recommencer. 
Décor du 1. Hurlements et gesticulations... 

27. ■— On va « tourner » : moment psycho-
logique !.... 

28. — Allons, Signora Carissima, alloumez 
oune pocco ces zoulis yeux !... Né mé coum-
prenez-vous pas ? 

29. — Et vous, mon cer protagouniste... 
voyons, soyez fougueux... dou feu partout, 
diabolo ! 

30. — Mais, ne comprenant rien au frénétique 
et incohérent verbiage de ce « metteur en scène » 
étranger en pleine crise opératoire, le calme 
Hob Gektiff, lui en fait une... scène ! 

31. — Alors, l'illustre Oskiss Ghob, agissant 
au nom de sa célèbre firme, prie énergiquement 
le malchanceux intrus de vouloir bien « opérer » 
avec rapidité, une digne sortie... vers d'autres 
« studios ! » 

32. — Confondant vitesse et précipitation, 
le malheureux « metteur en scène » aussi philo-
sophe que cosmopolite, tout en continuant a 
« tourner »... autour du monde, va retourner... 
en France ! 

FRANK SERVET 

(Selznick Pictures.) 
Les trois personnages principaux d'un film américain : le jeune homme, le père, la jeune fille. 
EUGÈNE O'BRIEN, ROBERT EDESON, LUCILLE STEWART, dans La Maison de la douleur 

LES PERSONNAGES DU FILM AMÉRICAIN 
f~"HAQUE pays a sa comédie classique qui se 

caractérise non seulement par une drama-
turgie conforme au génie de sa race, mais 
encore par des personnages créés d'après ses 
types nationaux les plus répandus. Les sujets 
des ouvrages peuvent varier, les interprètes res-
tent les mêmes, car ils représentent, si l'on 
peut dire, toute la gamme des tons utiles pour 
faire à grands traits le tableau d'une société. 

Les auteurs devenus classiques ne se sont 
presque jamais adressés à une élite, mais à la 
masse. Ils n'ont donc point voulu se perdre 
dans l'étude de cas psychologiques spéciaux, 
mais placer sous les yeux de leur public des 
portraits immédiatement reconnaissables. 

Ceci prouve que le théâtre peut nous offrir, 
sur les mœurs d'une époque et d'un pays, des 
aperçus plus exacts que tous les ouvrages des 
historiens et des chroniqueurs. 

Les Etats-Unis n'ont presque pas de littéra-
ture et pas du tout de littérature dramatique, 
aussi nos amis d'outre-mer ne nous étaient-ils 
connus jusqu'à ces derniers temps que par les 
études plus ou moins fantaisistes de nos propres 
écrivains, et par les plaisanteries outrancières 
de nos vaudevillistes. 

Le cinématographe a comblé cette lacune. 
Le génie américain attendait ce moyen d'ex-

pression nouveau pour se révéler. 
Par le cinématographe, un grand peuple nous 

présente enfin la synthèse de sa vie, et nous 
pouvons, à présent, dessiner d'une main sûre, 
les portraits de ses types nationaux. 

La comédie américaine vient de créer ses per-
sonnages comme les comédies latine, espagnole 

et française avaient créé les leurs ; et, s'ils ne 
sont pas encore des individualités représenta-
tives, du moins, les reconnaissons-nous facile-
ment sous les traits de comédiens différents. 

Nous allons essayer d'en étudier quelques-uns. 

Cliché Fox 
PEARL WHITE EN MÉCANO 
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LA JEUNE FILLE 

Dans l'esprit d'un Français, une jeune fille 
élevée à l'américaine est un « garçon manqué », 
dénuée des grâces de son sexe. 

De quelle délicieuse surprise ce même Fran-
çais n'est-il pas saisi quand une Olive Thomas, 
une Fearl White ou une Norma Talmadge lui 
révèlent cet être naïf, tendre, généreux et frais 
comme une fleur qu'est la jeune fille américaine. 

Oh ! sans doute, elle est bien différente 
d'Agnès, d'Henriette ou de Colombine ! Les 
businessmen et les aventuriers l'ont créée indé-
pendante et hardie. Elle ne fut pas élevée dans 
le gynécée où de vieilles femmes tremblent pour 
une vertu dont elles n'osent révéler le prix à 
des oreilles officiellement chastes, mais, sans 
être prude, elle est pudique ; sans être ignorante, 
elle possède des trésors d'innocence. 

Les lois de son pays, 
très strictes sur la li-
cence publique, lui 
permettent de se trou-
ver partout à toute 
heure, et de vivre libre-
ment en compagnie de 
jeunes hommes qui la 
respectent. 

Cette indépendance 
en fait un type de co-
médie entièrement nou-
veau, évoluant dans des 
situations jusqu'alors 
inconnues sur la 
scène. 

Nous la voyons dis-
poser de ses biens 
quand elle est riche, 
gagner sa vie quand 
elle est pauvre, au même titre qu'un jeune 
homme. 

Les professions les plus décriées en Europe 
ne la font pas déchoir ; elle est actrice ou chan-
teuse de music-hall sans renoncer le moins du 
monde à sa vertu. 

Elle ne craint même pas de servir les clients 
d'une brasserie dans un pimpant costume, quand 
il lui devient nécessaire d'augmenter son budget. 

Mais, répétons-le, ce sens masculin de la vie 
pratique n'empêche pas la jeune 'fille américaine 
d'être avant tout une gamine charmante, pleine 
d'une exubérante gaîté. Elle aime les sports, 
les voyages et le jeu, et peut s'en donner à cœur 
joie, car nul ne songe à trouver incorrecte qu'elle 
monte à cheval, conduise une automobile ou 
rame sur une yole, sans être accompagnée. 

Si quelque société se joint à elle, nous remar-
querons qu'elle ne se compose jamais de gens 
âgés et moroses, et la maman qui répète à tous 
instants : « Tiens-toi droite ! » n a jamais gâté 
son plaisir. 

Naturellement, l'amour est le grand souci de 
notre héroïne, mais comme elle vit libre de toute 
contrainte, son imagination ne s'égare pas en 
des rêves nébuleux ou pervers ; elle aime avec 
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toute la santé morale que lui vaut une belle santé 
physique, elle aime avec toute la sensibilité de 
son âme restée puérile. 

Sans calcul mesquin, sans faiblesse à l'égard 
de ses parents, elle choisit parmi les compagnons 
de ses jeux et de ses promenades le mari qui 
lui convient et l'épouse en un tour de main, car 
on se marie en Amérique avec une facilité sur-
prenante... il est vrai que l'on y divorce avec la 
même facilité. L'intervention du pasteur n'a paru 
qu'une formalité accessoire, une légère pose au 
cours d'un duo passionné; et notre héroïne est 
profondément persuadée que ce duo ne cessera 
jamais. En fait, cette union express ne donnera 
peut-être pas un résultat merveilleux, mais, 
comme nous l'avons dit plus haut, l'homme de 
loi sait délier avec dextérité ceux que le clergyman 
a bénis. 

du reste, à nous livrer 
ici à des réflexions 
morales, mais à 
considérer curieuse-
ment une nouvelle 
venue au royaume des 
immortelles marion-
nettes. 

La voix populaire 
n'a pas encore pro-
noncé son nom : sera-

Nous n'avons point, 

t-elle cuzy, Betty, 

OLIVE THOMAS dans 
{àelzhicz ftcltircs.) 

Une Enfant terrible. 

décidée, exquisement 

Nancy ou Mabel ? 
Nous le saurons 

demain ; mais sous 
quelque vocable pim-
pant qu'on la désigne, 
nous aimerons toujours 
ses yeux rieurs qui 
deviennent si facilement 
tendres et son allure 
féminine cependant... 

LE JEUNE HOMME 

Celui-ci n'a rien du langoureux Léandre ou 
du volage Arlequin. C'est un athlète dans le 
sens où les anciens entendaient ce mot, Mens 
sana in corpore sano. Il ne s'attarde pas aux 
subtilités, et ne consulte pas la carte du tendre. 
Il tourne son visage rasé vers la route qu'il doit 
suivre, toute droite comme une avenue de New-
York, mais sourit largement de ses robustes 
mâchoires, quand il rencontre en chemin quel-
que gentille camarade. 

L'idée ne lui vient pas de lui tourner un madri-
gal ou de lui voler quelque légère faveur comme 
on' cueille en passant près d'un buisson printa-
nier une fleur éphémère. Cet esprit positif ne 
conçoit point la bagatelle ; s'il se risque dans 
une intrigue amoureuse, il tient de la mener 
jusqu'au bout, ne craignant pas d'en courir les 
risques, mais en voulant tous les profits. 

Le jeune premier américain est un peu lour-
daud, ses origines saxonnes apparaissent nette-
ment, et, nous le voyons passer de l'idyllique 
sentimentalité à la brutalité choquante, mais, 

sa fplastique est belle [et son 
âme loyale, et ceci lui permet 
souvent d émouvoir nos déli-
cates petites Françaises. 

Dans bien des sous-préfec-
tures on ne -rêve plus de-
vant le portrait du ténor 
toulousain, et l'on découpe 
soigneusement dans des no-
tices de films, l'effigie de 
l'Apollon musclé que l'on a 
vu donner aux jouvencelles 
d'interminables baisers enre-
gistrés de très près par un 
objectif minutieux. 

LE PÈRE 

Il [faut avouer que Géronte 
et Cassandre sont de bien pau-
vres sires, en face de 11 vieux 
lutteur qui ne connaît pas les 
infirmités séniles. On dirait 

Lliché Paramount 
WALLACE REID 
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mines, usines et chemins de fer 
dont son travail acharné accroît 
chaque jour le rendement, il 
dépense largement et meurt 
sur sa table de travail, couché 
par une congestion, comme 
un capitaine à son poste de 
combat. 

Remarquons ensuite que ce 
chef de famille est rarement 
tyranmque vis-à-vis de la jeu-
nesse. La dure expérience de la 
vie n a pas desséché son cœur, 
aussi le voyons-nous très ra-
rement en lutte avec ses en-
fants, comme les affreux bar-
bons du répertoire latin, à 
moins que son éternelle ver-
deur n'en fasse le rival amou-
reux d'un fils ou d'un 
pille. 

pu-

Somme toute, ce personnage 
,., . -.- , apparaît lui aussi comme une 

qu il a recule pied a pied lusqu a la quarantaine I création parfaitement originale, et nous en 
mais qu il s est retranche sur cette lime en I cracherions vainement l'équivalent dans le 

théâtre des autres pays 
pour qui la vieillesse 

qu il s est retranché sur cette ligne en 
jurant de ne plus bou-
ger d'un seul pas. 1 

Le père, dans le film 
américain, nous appa-
raît solide et bien cam-
pé. Son visage porte 
peu de rides, à peine 
quelques sillons gravés 
dans son masque éner-
gique par son effort 
constant ; il inspire la 
crainte et le respect, 
c'est le « pater fami-
lias » des Romains. 

Cependant, ce vieux 
lion n'inspire aucune 
antipathie. D'abord, il 
ne connaît pas le vice 
sordide des vieillards 

(Selznicli Piclnres). 
ROBERT EDESON dans La Maison de la douleur. 

-1 avarice». L'or n'est |pour lui qu un moyen 
d échange ; ne concevant la fortune qu'en 

fut toujours un sujet 
de railleries. 

Nous venons d'ef-
fleurer un sujet très 
vaste et la place nous 
manque pour lui 
donner le développe-
ment qu'il pourrait 
comporter. 

Mais ces rapides 
esquisses suffisent 
pour démontrer que 
l'écran peut égaler 
la scène au point de 
vue de la documen-
tation sur les mœurs 
d un pays donné et 

fournir les précieux enseignements de la vraie 
comédie. JACQUES ROULLET 

| ON NOUS ÉCRIT DE SUISSE j 
Lecteur assidu de votre intéressant magazine 

et fervent cinéphile, je tiens, comme votre corres-
pondant Bruxellois l'a fait pour la Belgique, à 
m élever contre la réapparition du film boche en 
ouïsse. Chez nous, ce n'est pas la question du 
change qui hâte sa réapparition (ou plutôt appa-
rition puisque nous n'avions pour ainsi dire pas 
fait connaissance avec le film allemand avant 
la guerre). Il faut reconnaître que la facture 
allemande, f'éclairage et l'interprétation fort 
remarquable offrent un attrait auquel le public 
est extrêmement sensible. Et, si je suis bien ren-
seigné, je puis affirmer que les films allemands 
projetés par nos 9 uniques salles ont doublé en 
nombre depuis deux mois. 

Et ici comme à Bruxelles, ils ne mentionnent 
pas de vedettes, pas de firmes, si ce n'est le 
concessionnaire chargé de la représentation des 
films pour notre pays, l'U. F. A. qui, je le sais; 
prend de larges mesures pour sa propagande, 

Cette propagande débute par la création d'une 
société par actions (FilmSuisse S. A.)qui pourrait 
bien passer sous la tentacule du capitalisme ciné-
matographique allemand. Autre fait, encore, notre 
seule revue suisse de cinéma ne comporte depuis 
quelques mois que de la réclame pour firmes 
allemandes et peu d'articles bien neutres. 

Tout ceci doit servir d'avertissement à la ciné-
matographie française en général, qui, j espère, 
aura le flair de prendre des mesures intelligentes 
et énergiques pour ne pas laisser accaparer le 
marché suisse par les maisons allemandes. 

0. C. MENTHA (Neuchâiel) 
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I ON NOUS ÉCRIT 
I DE NEW-YORK 

— Charlie Chaplin a refusé un engagement 
d'une année que lui proposait la direction d'un 
théâtre londonien aux appointements de 20.000 
dollars par semaine, soit un million40.000 dollars 
par an. 

— Richard Barthelmess, avec l'appui d'un 
syndicat de banquiers de Wall Street, a fondé 
sa propre compagnie : The Inspiration Picture 
Company. Il entend interpréter des rôles de 
caractère comme dans Broken Blossoms, trou-
vant ceux de jeune premier peu intéressants. 

— Nazimova a souffert, dès son arrivée à 
New-York, d'une violente attaque de grippe. 

— Après une douloureuse opération à l'oreille 
Richard Barthelmess est entré en convalescence 
au Flower Hospital. 

— Trois films de D. W. Griffith passent 
cette semaine dans New-York. Way down East, 
toujours au cinéma de la 44e rue, atteint aujour-
d'hui sa 500e représentation. Dream street, le 
dernier film du maître, s'achemine vers le même 
succès, et le Capitol reprend triomphalement sa 
plus grande œuvre, datant de 1915, The birth 
of a nation (La naissance d'une nation), qui, il 
y a six ans, dépassa rien qu'à New-York, 625 re-
présentations. Voici des chiffres éloquents. 

— Dans Three Word brand, son dernier film, 
W. S. Hart interprétera trois rôles, celui d'un 
père et de ses deux fils. C'est un record ! 

— Après The Queen of Sheba, Fox a l'inten-
tion de produire Néron. Le directeur choisi 
pour ce travail, ainsi que ses assistants, se sont 
rendus à Paris, d'où ils se dirigeront vers Rome. 

— Mrs Joséphine Park Tearle, première 
femme de Conway Tearle, star chez Selznick 
(cet artiste est marié pour la troisième fois), 
qui, en 1912, consentit à la diminution de la 
rente que lui faisait son ex-mari, alors très embar-
rassé pécuniairement, vient d'attaquer celui-ci 
après avoir appris que ses appointements men-
suels étaient de 8.000 dollars et que ses écono-
mies s'élevaient à 80.000 dollars. 

— On attend l'arrivée de Wallace Reid dans 
la grande City pour le 16 mai. Il interprétera 
anx studios Paramount de Long Island, un des 
principaux rôles de la célèbre pièce, Peter 
Ibbetson. Sa partenaire sera Elsie Ferguson. 

— Douglas Fairbanks a l'intention de dépen-
ser 500.000 dollars à la réalisation des Trois 
Mousquetaires. 

— Encore un nouveau venu à l'écran. Cette 
fois, c'est un comédien, Gaylord Lloyd, frère 
d'Harold Lloyd. 

— David W. Griffith a renoncé à filmer 
Faust, du moins pour le moment. On ignore 
ce qu'il entreprendra. 

— La nouvelle comédie en 3 parties de C. Cha-
plin est maintenant presque terminée, elle a 
pour titre Vanity Fair. Edna Purviance y inter-
prète, paraît-il, un rôle beaucoup plus important 
que ceux qui lui sont destinés d'ordinaire. 

-— J'Accuse a été fort bien accueilli des 
Américains et le discours d'Abel Gance, publié 
par les grands quotidiens, a été très apprécié 
L'impression générale est excellente. 

— Le mariage de C. Chaplin et May Collins 
aura lieu dans le courant de l'année. Charlie 
Chaplin a subi sans s'en alarmer, les stupides 
escarmouches de certains journaux américains, 
l'accusant de poursuivre en May Collins le 
même « idéal » qui lui fit épouser Mildred Harris. 
Charlie Chaplin avait, en effet, déclaré il y a 
quelques années, qu'il ne se marierait qu'après 
avoir rencontré son « idéal », c est-à-dire beauté 
et intelligence réunies. 

— Betty Hilburn, une des interprètes secon-
daires de Dream Street vient d'épouser le million-
naire, Arthur Worth, président de la grande 
maison de couture Worth et Cie. 

— Les trois derniers films édités de C. Tal-
madge sont : Wedding Bells, Lessons in love et 
Woman s place. 

— Au cours de son récent voyage en Europe, 
Samuel Goldwyn a fait l'acquisition à Rome de 
Fédora, avec F. Bertini et La Nave, de d'Annun-
zio avec Ida Rubinstein. 

— Max Linder et Harold Lloyd sont de 
passage à New-York. 

— Tom Moore travaille en ce moment à 
From the ground up de Rupert Hughes. 

— A Los-Angelès, le jour de la première 
représentation du film allemand Le Cabinet du 
docteur Caligari, l'American Légion a défendu, 
avec l'aide de soldats mutilés, l'accès du cinéma. 
Elle réserve paraît-il, la même réception à 
Déception et Carmen (Gypsy Blood) deux pro-
ductions allemandes qui passent à l'heure 
présente à New-York. 

— Civilisation, le beau film de Thomas Ince, 
qui passa en France, voici quelques années, sera 
réédité aux Etats-Unis. 

— Tyrone Power, le créateur de la « Con-
science » dan Dream slreets, s'embarque pour 
l'Europe, où il compte passer tout l'été. 

— Le prix d'un seul des décors du film 
Affairs of Anatol s'élève à 30.000 dollars. lia été 
réalisé par Paul Iribe. 

— May Allison et son mari, Robert Ellis, 
acteur et directeur chez Selznick, vont divorcer 
Ils étaient séparés depuis plusieurs mois, 

— Rex Ingram, à qui nous devons Les Quatre 
Cavaliers de l'Apocalypse, a commencé un 
film tiré de Balzac The Conquering power avec 
les mêmes interprètes, soit Rudolph Valentmo 
et Alice Terry. 

— D.W. Griffith filmera Les Deux Orphelines 
avec Richard Barthelmess et Lilhan Gish. 
Qu'adviendra-t-il alors de la nouvelle compa-
gnie de Barthelmess ? 

— Le prochain grand film de la Compagnie 
Pioneer sera Indiscrétion avec Florence Reed, 
Gareth Hughes et Lionel Atwill. Ce dernier, 
artiste de théâtre, célèbre aux Etats-Unis, 
interprète sur une grande scène new-yorkaise la 
traduction de Debureau de Sacha Guitry. 

SUZANNE CARRIÉ. 

Dans le champ de l'Opérateur ou les trucs dévoilés 

L'EXPLOSION D'UN BATEAU 
Je devais m y attendre, j'ai déjà reçu quelques 

lettres dont la plupart me demandent des ren-
seignements sur le moyen de réaliser tel ou tel 
effet cinématographique. 

La première émane du directeur d'un Cinéma 
de province, qui me pose la question suivante : 
« Les journalistes chargés de la critique cinéma-
tographique, dans les grands quotidiens, ont-ils 
une réelle connaissance des choses de l'écran ? » 
Je répondrais à mon aimable correspondant, 
qu'à mon avis, je ne le crois pas, mais que cela 
n'est pas nécessaire, si le critique se place au 
point de vue du public. 

Est-il réellement nécessaire de signaler aux 
directeurs de cinémas les défauts de fabrication 
et de lui adresser des critiques dans le genre 
de celle-ci : 

Photos trop grises, interprétation convenable, 
ou encore, mise en scène honorable, le décou-
page aurait pu être plus intéressant, etc.. 

Que peuvent bien faire ces considérations au 

Fig. I. UN BATEAU EN PLEINE MER 

directeur d'un Cinéma ?... Il doit faire confiance 
à son fournisseur, qui atout intérêt à lui fournir 
des films récréatifs ; le programme changeant 
tons les huit jours, un bon remplace un mau-
vais... On ne sort pas que des chefs-d'œuvre... 

Certes, le métier de critique étant, de notre 
corporation, le plus facile, et celui qui court le 
moins de risques, il n'y a rien de surprenant 
qu il ait tenté certains écrivains. 

Le directeur d'un journal, qu'il soit corpo-
ratif ou non, donne à son collaborateur un sujet 
a traiter, ce dernier se met à la besogne sans 
même parfois se documenter et, neuf fois sur 
dix, il raconte des balivernes qui font sourire 
les professionnels. 

Mon second correspondant me demande une 
chose beaucoup plus intéressante... 

Voici ce qu'il me dit : 
« Avant de m'aventurer dans les frais d'une 

mise en scène, je suis on ne peut plus perplexe 
en voici la raison 

« Mon scénariste, qui a l'imagination féconde, 
mais ne doute de rien, a intercalé dans l'action 

Fig. 2. EXPLOSION D'UNE MINE SOUS-MARINE 

de son scénario de nombreuses péripéties, et 
entre autres : 

« L explosion d'un bateau ». 
Explosion que je ne puis éviter ; jugez plutôt 

cette partie du découpage : 
« Intérieur de la cale d'un bateau... 
« Jacques de Bernay (c'est le nom de son hé-

ros), regarde la lutte entre les deux hommes, en 
cherchant à se débarrasser de ses liens... le 
liquide enflammé se répand sur le plancher de 
la cale. 

« Sur le pont du bateau. 
« Gilberte, voyant la fumée sortir, s'élance 

dans la cale. 
« Intérieur de la cale (enchaîner le mouve-

ment). 
« Gilberte descend les marches, coupe les 

n I 
big. 3. REMPLACEZ LA PARTIE HAUTE DU NAVIRE... 

liens de Jacques, mais suffoquée par la fumée 
s évanouit... 

Jacques prend courageusement Gilberte dans ses 
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bras et, gravissant péniblement les marches, 
disparaît sur le pont... 

« Sur le pont.... 
« Jacques se dirige vers bâbord avec la jeune 

femme dans les bras... 
enjambe le bastingage 
et disparaît... 

« Arrière-plan du 
bateau en pleine mer. 

« Un épais nuage 
de fumée sort du 
bateau comme une 
trombe... et monte 
vers le ciel... » Ici je 
m'arrête... c'est juste-
ment cet épais nuage 
de fumée qui suffo-
que, (sans jeu de 
mots), car enfin, l'in-
cendie, ou l'explosion 
d'un bateau en pleine 
mer va me coûter fort 
cher. Fts- 4

- - ...PAR 

« Et, à mon avis, L scénario est inexécutable 
ainsi, comment tourner la difficulté ? 

« Il faudra que mon scénariste trouve un gros 
effet, non moins sai-
sissant, mais plus éco-
nomique... Alors ? » 

Evidemment... évi-
demment... aimable 
correspondant, ne 
vous lamentez pas... 
Je vais vous indiquer 
un moyen très écono-
mique et tout aussi 
palpitant sans modi-
fier en rien votre chef-
d'œuvre. 

D'abord, que votre 
opérateur recherche 
dans la biliothèque 
les négatifs suivants : 

1° Un bateau en 
pleine mer (fig. 1) ; 

2° L'explosion d'une mine sous-marine (fig. 2). 
Il lui faudra ensuite séparer son tableau en 

deux, et remplacer la partie haute du bateau 
IIIIIIIIIIIIIIIIIlIlillllMIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIEIIIIIIIIIIIMIIIllll 
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(figure 3), par l'explosion (figure 4), en em-
ployant le même procédé que pour L'Homme 
dans la cage aux lions, déjà expliqué dans le 
numéro 11 de Cinémagazine. Suivez mes instruc-

tions et vous aurez 
à peu de frais « L'ex-
plosion d'un bateau » 
(voir figure 5). L'ap-
pareil de prise de 
vues est fait pour 
s'en servir, et le ta-
bleau, bien repéré, 
doit donner absolu-
ment l'illusion. 

Les Américains, 
gens pratiques, exploi-
t e n,t beaucoup les 
trucs de l'appareil, 
et recherchent les 
scénarios à gros effets. 
Presque tous leurs 
films sont agrémentés 
d'un « clou ». 

Nous autres, Français, nous ne travaillons pas 
assez pour ce que l'on appelle « le gros public ». 

Alors que les établissements de nos boulevards 
ont besoin, pour 
satisfaire leur clien-
tèle, de scènes d'art, 
de vues instructives 
ou de voyages, etc.. 
le public populaire 
n exige que des vues 
d ordre moins élevé, 
et c est ce public que 
nous devons surtout 
nous efforcer de satis-
faire parce qu'il est 
le nombre. 

C'est pourquoi 
l'auteur de scénarios 
ne doit pas négliger 
la scène simple, 
émouvante, ou irré-
sistible, sans grossiè-

reté ni trop de finesse, car longtemps encore 
elle sera celle qui se placera le mieux. 

Z. ROLLINI. 
Illlll[lllllllllllllllllllllllil!lllllllllll|lllllllll|||||]llllllllllllll!lll(l!1lllllill: 

JPtg. 5. ET VOUS AUREZ L'EXPLOflON D'UN BATEAU 

PINA NENICHELLI 

Cette belle artiste est une des vedettes les 
plus réputées de l'édition italienne. 

Par ses qualités photogéniques très person-
nelles, elle s'est fait une place importante 
parmi les Lydia Borelli, les Masperia, les Itala 
Almirante Manzini. 

Pina Menichelh n'est pas une grande amou-
reuse comme Francesca Bertini, c'est plutôt la 
femme fatale qui se sert de son impérieuse 
beauté pour semer sur son passage le désespoir, 
la haine et le deuil. Dans son sourire indéfinis-
sable, il y a plus de mépris que de pitié pour ses 
infortunées victimes et cette artiste synthé-

tise admirablement bien la cruauté féminine 
Nous l'avons vu dans Le Feu, dans Tigresse 

Royale et dans bien d'autres rôles qui furent 
des triomphes, malgré l'aversion et l'antipathie 
que ses gestes provoquèrent parmi le public 

Dans un de ses récents films, Le Maître 
de Forges, elle quitta cette attitude méprisante 
et joua avec chaleur le rôle de Claire de Beaulieu. 

Pina Menichelli semble grande à l'écran alors 
qu'en réalité elle est presque petite. Et, dans la 
vie privée elle est aussi « popote » qu'elle semble 
extravagante dans ses rôles. 

A. M. 
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ADAPTÉ DU FILM HARRY PAR PIERRE DESCLAUX 

— Il y a là de quoi acheter un royaume! 

PREMIER ÉPISODE 

LES PERLES MYSTÉRIEUSES 

I. — La « filature » interrompue. 

Suzy Sanderson semblait nerveuse. D'un pas 
rapide, elle allait dans la foule, s'irritant des 
bousculades des passants. Elle n'était plus accou-
tumée à la circulation intensive des rues de 
New-York. Le vacarme produit par les véhicules 
de toutes sortes qui roulaient sur la chaussée, 
l'étourdissait. 

Elle s approcha d'un policeman et lui demanda: 
— Pourriez-vous m'indiquer l'adresse exacte 

des joailliers Perkins frères ? Sans doute ai-je 
mal copié le numéro de leur maison, car voici 

plusieurs minutes que je la cherche vaine-
ment. 

Le policeman sourit à cette jeune fille, que l'on 
devinait à son accent fort dépitée et comme elle 
manifestait une vive impatience en trépignant, 
il cessa de l'examiner avec tant de courtoise 
sympathie, pour répondre d'un ton quelque 
peu railleur : 

— Vous n'étiez cependant pas bien loin du 
but, Mademoiselle. Les bureaux de Perkins 
frères sont à vingt mètres de vous, là-bas. 
Voyez-vous ce jeune homme au chapeau de 
paille, qui s'entretient avec un monsieur ? 
C'est William Perkins, le fils de James, l'aîné 
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de la famille, chef de la firme si réputée et le 
plus fort expert en perles fines des Etats-Unis, 
au dire des gens qui s'y connaissent. 

Le policeman désireux de montrer à son inter-
locutrice qu'il était un personnage bien ren-
seigné et trouvant d'autre part agréable de 
bavarder un peu, s'apprêtait à donner des expli-
cations complémentaires, lorsque Suzy Sanderson 
lui coupa net la parole en le remerciant et 
s'éloigna. C'est qu'elle venait de remarquer 
un passant qui s'était retourné pour la regarder 
et-qui maintenant s'en allait d'un pas nonchalant, 
faisant mine de s intéresser à un chauffeur qui 
réparait son auto en panne. 

— Tom Ridge ! murmura-t-elle atterrée. 11 
me semblait bien l'avoir aperçu tout à l'heure 
dans la 17e avenue. Je croyais cependant être 
parvenue à me débarrasser de lui. Le misérable 
a retrouvé ma trace. Il faut absolument que je 
le dépiste. 

Elle courut jusqu'à la porte de l'immeuble 
où se tenait William Perkins, mais ce dernier 
était toujours en conversation avec un homme 
de haute taille, très élégant, aux apparences 
réservées et sournoises. Elle demeura un peu 
en arrière des deux causeurs et entendit le fils 
du joaillier déclarer d'un ton affable : 

— Je vous en prie, monsieur Ralph Baumann, 
soyez notre hôte dans notre villa de Momarenax. 
Mon père serait désolé qu'un ami de Lord Brad-
ford n'acceptât point cette invitation. 

— Vous insistez avec une si bonne grâce, dit 
l'interpellé, que je me fais un plaisir de répondre 
oui. Je vais de ce pas à l'Hôtel Majestic donner 
1 ordre de transporter mes bagages chez vous. 
J'accepte donc votre charmante hospitalité cher 
Monsieur, et vous dis à ce soir, dans votre villa 
de Momarenax. 

Ils se serrèrent la main. Ralph Baumann partit 
et William Perkins se disposait à quitter le seuil 
de l'immeuble à son tour, pour traverser l'avenue, 
lorsque Suzy Sanderson surgit tout à coup 
devant lui. Le fils du joaillier considéra avec 
surprise cette jeune et jolie personne qui paraissait 
si troublée et qui prononça d'une voix que l'émo-
tion faisait vibrer : 

— C'est bien à M. William Perkins, que j'ai 
l'honneur de parler? 

— Certainement, Mademoiselle, dit-il le cha-
peau à la main, le regard fixé sur les beaux yeux 
effarés de Suzy Sanderson. 

— Je vous en supplie, reprit-elle eh lui 
remettant à la dérobée un petit sac de velours, 
ne m interrogez pas. Un grave péril me menace. 
Cachez ceci. Hâtez-vous ! Il ne faut pas qu'on 
puisse supposer que je vous ai remis ces perles... 

— Ce sont des perles... 
— Oui, gardez-les ! Plus un mot. J'irai ce 

soir à votre villa de Momarenax vous expliquer 
pourquoi je me suis adressée à vous. A ce soir ! 

L'individu que Suzy avait reconnu s'était 
hâté de rejoindre la jeune fille, mais il arriva 
près d'elle trop tard pour écouter ce qu'elle 
disait à William Perkins Tout au plus entendit-il 
les dernières paroles. Tom Ridge ne se rendait 

pas compte que Suzy venait de confier un dépôt 
à Perkins, car dans sa précipitation, il s'était 
heurté à un passant, qui le lui avait reproché en 
termes violents. Bien que ses excuses eussent 
été de courte durée, ce laps de temps avait suffi 
pour permettre à William de prendre et de laisser 
tomber le petit sac. au fond d'une de ses poches, 
sans être vu. 

— Maudite péronnelle ! gronda Tom Ridge. 
Si toutes les femmes étaient comme cette Suzy, 
le monde serait un enfer. Elle a du vif-argent 
dans les veines.-Au moment où je crois la tenir, 
la voilà qui m'échappe ! Mais cette fois, elle ne 
me brûlera pas la politesse, bien que la mâtine, 
m ait certainement vu, je trouverai moyen de 
la rattraper. A nous deux, ma fille ! Je suis 
arrivé à temps pour l'empêcher de continuer à 
parler au fils Perkins. Qu'est-ce qu'elle avait à 
cachotter avec lui ? Elle le connaissait donc, 
puisqu'elle lui a fixé rendez-vous à Momarenax ! 
Minute, Suzy Sanderson, tu n'es pas encore 
dans la villa des joailliers. Tu me trouveras 
auparavant sur ton chemin. 

Tout en grommelant ainsi, il s'était élancé à 
la poursuite de la jeune fille, qui à une allure 
précipitée s'efforçait de le distancer. Elle se 
faufilait prestement entre les groupes de passants. 
Soudain, elle tourna à l'angle d une rue et se 
mit à courir à toute vitesse. Tom Ridge, cin-
quante mètres en arrière prit son élan. Il soufflait 
et n'en pouvait plus. Suzy le vit arriver. Prenant 
une subite détermination, elle pénétra dans une 
maison de six étages, récemment terminée, et 
encore encombrée de matériaux. Son intention 
était de se dissimuler dans un appartement. 
Elle éprouvait elle aussi le besoin de se reposer 
quelques secondes, afin de pouvoir respirer, car 
son cœur battait d'une façon désordonnée. Elle 
aperçut un ascenseur et y pénétra. A peine eut-
elle refermé la porte sur elle, qu'elle eut une 
angoisse. 

— Pourvu qu'il onctionne ! se dit-elle en 
appuyant sur le bouton du dernier étage. S'il 
n'y a pas de courant, aurai-je le temps matériel 
de sortir de cette cabine et ne vais-je pas être 
prise au piège ? 

Mais ses appréhensions ne durèrent pas. Il y 
eut un déclic, puis l'ascenseur s'éleva d'un coup. 
Comme dans un éclair elle aperçut Tom Ridge 
qui accourait devant la cabine et qui esquissait 
un geste de rage. Suzy ricana. Ses yeux brillaient 
d'un éclat étrange. Elle songeait à ce qu'elle 
allait faire. Probablement l'homme qui s était 
attaché à ses pas, venait-il de se résoudre à 
escalader l'escalier. Mais elle serait avant lui 
là-haut. Elle aurait ainsi quelques secondes à 
elle pour aviser. 

Elle n'attendit pas l'arrêt de l'appareil, bondit, 
traversa le palier. Lorsqu'elle fut sur la terrasse 
de l'immeuble, elle s'approcha du garde-fou. 
Elle jeta un regard dans la rue. De cette hauteur, 
les gens et les voitures apparaissaient pour ainsi 
dire en réduction. Elle eut le vertige et ferma 
les yeux, mais c'était une jeune fille énergique, 
elle se raidit. Tom Ridge sans doute gravissait 
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Je n'osais m approcher de la villa. 

l'escalier. Il allait bientôt apparaître. Il fallait 
fuir. 

Suzy Sanderson, dès l'âge de huit ans, avait 
pratiqué tous les sports, aussi son indécision 
fut-elle brève. L'un des immeubles auxquels 
s adossait la maison, était un entrepôt de quatre 
étages seulement et dont le toit-terrasse se trouvait 
à plusieurs mètres au-dessous. Elle se déchaussa 
rapidement et tenant ses souliers à la main, les 
bras dressés vers le ciel, elle se lança dans le 
vide. Ses oreilles bourdonnèrent, une sensation 
d'étouffement opprima sa poitrine, la muraille 
paraissait monter devant elle. Elle percevait à 
la fois le sifflement de l'air, les roulements de 
voiture, les appels de clackson et de timbres, 
tout le tumulte de la rue. Comme elle approchait 
de la terrasse, elle donna un coup de reins et 
tomba, un peu étourdie, il est vrai, mais sur la 
pointe des pieds, ainsi qu'on le lui avait jadis 
enseigné au collège. Elle rebondit plus loin. 
Puis elle se redressa, eut un sourire. Son sang 
affluait aux tempes, elle chancelait, en proie au 
vertige. Elle se rechaussa, persuadée que Tom 
Ridge du sommet de la maison la regardait 
et que peut-être, il allait la rejoindre. De nouveau 
elle songea à quitter ce toit. Elle se pencha et 
vit qu'à chaque étage de l'entrepôt, avait été 
disposé une sorte de balcon-plate-forme assez 
large, pour permettre aux ouvriers de se sauver 
en cas d'incendie. Ces balcons séparés par une 
hauteur d'environ cinq mètres, formaient un 
gigantesque escalier Mais les échelles qui 

devaient servir à rejoindre les paliers n'étaient 
pas en place. Suzy s'accrocha au rebord de la 
toiture et se laissant pendre par les mains, lâcha 
prise. Ce saut de cinq mètres n'était rien pour 
elle, après celui qu'elle venait d'accomplir. A 
peine sur la plate-forme du quatrième étage, elle 
se précipita sur celle du troisième 

Quand elle arriva à celle du premier, elle 
constata que celle-là était au moins à une dizaine 
de mètres au-dessus du sol, mais au même 
instant elle vit un câble fixé à une barre de fer, 
elle le poussa du pied. Le câble se déroula dans 
le vide. Avant de descendre, Suzy interpella 
un chauffeur qui conduisait une automobile 
vide. 

— Cinquante dollars pour vous, s'écria-t-elle, 
si vous voulez me conduire. ; 

L'homme éclata de rire et en homme pratique,, 
vint se ranger sous laplate-forme.Suzy Sanderson, 
glissa et sauta si heureusement, que sa chute fut 
amortie par les ressorts d'une banquette. 

— Et maintenant droit devant vous, à toute 
allure 1 fit-elle. Je paierai les contraventions. 

Le chauffeur qui n'avait pas eu le temps 
d'arrêter mit en troisième vitesse. La jeune fille 
haletante blêmit de rage. Tom Ridge ne l'avait 
pas suivie sur le toit. 

Il se trouvait à faible distance. De la rue, il 
s'était rendu compte des intentions de la jeune 
fille. Sarcastique, il hélait à son tour un deuxième 
taxi et y montait en désignant au conducteur 
l'auto de Suzy. 
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— Je croyais bien qu'elle allait se rompre les 
os ! pcnsait-il. Cela aurait mieux valu pour moi, 
à tous points de vue. 

Suzy jeta sur le siège de son chauffeur un 
paquet de bank-notes et adjura l'homme : 

— Encore plus vite, si possible ! Voilà cent 
dollars. L'automobile faisait de folles embardées, 
passait tantôt à gauche, tantôt à droite, au mépris 
de tous les règlements. La voiture de Ridge 
parvenait quand même à suivre. Suzy eut une 
idée. Debout derrière le watmann elle prononça 
quelques mots saccadés. Un autobus roulait 
devant l'auto, qui le dépassa et se maintint à sa 
hauteur. La jeune fille sauta d'un bond sur la 
plate-forme du lourd véhicule et grimpa sans 
tarder à l'impériale où elle s assit. 

A cent mètres de là, le viaduc du métropolitain 
enjambait la rue. Suzy Sanderson attendit que 
l'autobus se fut engagé sous l'arche métallique. 
Alors elle se dressa, saisit une des poutrelles et 
s'enleva à la force du poignet au grand ahuris-
sement de ses voisins. Elle ht un audacieux 
rétablissement et escalada le viaduc. Quelques 
secondes après, elle était sur la voie. 

Elle poussa un soupir de soulagement. L'auto 
de Tom Ridge se trouvait encore assez loin; or 
une rame allait pénétrer dans la station toute 
proche. Elle courut et gagna le quai, juste assez 
à temps pour s'embarquer. 

Tom Ridge cependant ne désespérait pas de 
rejoindre la jeune fille. Ayant sauté de son auto, 
devant la station, il s'était hâté d'escalader 
l'escalier de cette dernière et de prendre un 
billet. Mais parvenu sur le quai, il vit avec rage 
que la rame emportant Suzy se trouvait déjà 
loin. 

Il grommela un juron, regarda sa montre et 
s exclama : 

— Joué ! Elle emporte les perles, elle a toute 
l'après-midi devant elle pour les cacher ! Ah ! 
malheur ! 

II. — Les perles de Suzy Sanderson. 

William Perkins venait de rentrer à la villa 
de Momarenax, aux environs de New-York, 
où il habitait avec son père James. Sans prévenir 
ce dernier de son arrivée et se sachant en retard, 
il s'était hâté de gagner sa chambre, afin de se 
mettre en smoking, pour le dîner. 

En achevant rapidement sa toilette, William 
évoquait la scène de l'après-midi, songeait à 
cette exquise brune qui lui avait confié un précieux 
dépôt, en de si mystérieuses conditions. Il revoyait 
encore ses beaux yeux suppliants et se surprenait 
à soupirer en s avouant que cette étrange aven-
ture n avait cessé d'occuper son esprit, depuis 
l'instant où elle lui était survenue. 

II sortit le sac de velours de la poche où 
li se trouvait, l'ouvrit et considéra pendant de 
longs instants un fabuleux collier fait de plus de 
deux cents perles ! Il éprouvait un charme 
bizarre à laisser le joyau couler entre ses doigts. 
Il sourit et murmura : 

— Ces perles sont du plus bel orient, je n'en 
avais jamais tenu de si magnifiques. Pourtant, 
celle qui me les remit m'intéresse seule ! Je 
ne la connais pas, mais si elle ne devait pas venir, 
j'en aurais un gros chagrin. Quelle folie ! 

Il se raillait lui-même ; d'un geste vif, il fit 
réintégrer au collier sa prison de velours et 
glissa le tout dans la poche de droite de son 
smoking. 

Entièrement à sa rêverie, William ne s'aper-
cevait pas que quelqu'un 1 épiait à travers les 
rideaux de la fenêtre. Ce quelqu'un était Tom 
Ridge. Cet individu suspect avait réussi à esca-
lader la terrasse sur laquelle donnait la chambre 
du jeune homme Le hasard le servait bien. 

— Si j'avais pu savoir, ricanait-il d'un air 
féroce, que Suzy Sanderson s'était débarrassée 
des perles entre les mains du fils Perkins, je 
n'aurais pas perdu mon temps et mon argent à 
« filer » la petite. 

Il se baissa précipitamment, car un domestique 
pénétrait dans la chambre et informait William 
que M. Perkins le priait de descendre au salon, 
l'heure du dîner étant proche. 

— C'est bien j'y vais, dit le jeune homme. 
Et il passa devant le domestique, qui discrè-
tement s'effaça. 

Tom Ridge demeura quelques instants immo-
bile. Il maudissait le clair de lune qui découpait 
en ombre chinoise, sa silhouette sur la muraille. 
Il jugea prudent de quitter la terrasse et de 
gagner le parc splendide de la villa où il lui serait 
facile de se cacher dans un des bosquets. Comme 
il remettait les pieds sur le perron à I étage au-
dessous, son attention fut attirée par une croisée 
éclairée qu'il n'avait pas vue en arrivant. 11 
s'approcha des carreaux et eut un geste de joie 
Ralph Baumann, l'invité des Perkins était là, 
fumant une cigarette, l'air soucieux. Tom Ridge 
frappa à la vitre. Baumann tressaillit et se 
retournant découvrit l'homme sous la clarlé 
lunaire. Il ne parut pas s'en étonner et se levant 
avec prestesse ouvrit le battant. 

— Entre vite, dit-il, on pourrait te voir. 
Quoi de nouveau ? Suzy Sanderson ? L as-tu 
séquestrée cette drôlesse ? 

— J'ai perdu sa trace, répondit à voix basse 
Ridge en pénétrant dans la pièce, mais une cir-
constance fortuite, m'a fait découvrir que les 
perles sont entre les mains de William Perkins. 

Les yeux rêveurs de Baumann s'illuminèrent 
d'une flamme, cependant qu il ripostait: 

— Alors, elles sont à nous mon vieux, seu-
lement... 

— Seulement, il faut faire vite, car j'ai entendu 
Suzy dire à William qu'elle viendrait ici ce soir. 

Que veut-elle faire ? Je l'ignore. Mais il ne 
faut pas être grand clerc, pour deviner qu'elle 
désire vendre le collier à James Perkins. Or, les 
perles étant déjà en possession du fils, William, 
je prétends que notre affaire est bien mal engagée. 
Heureusement que sur l'ordre de Rankin, j ai 
fait appel à tes bons services Ralph. Sans quoi, 
j'aurais de grandes chances de m'en retourner 
à Manoa bredouille. Allons, mon vieux, à toi 
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de prouver une fois de plus que tu sais te tirer 
d un mauvais pas. 

Ralph demeura quelques instants perplexe, 
puis il attira l'individu vers la porte qui faisait 
communiquer la pièce avec l'antichambre de 
la villa. 

— Nous allons mener les choses rondement. 
Tu vas te tenir là aux aguets. J'ai eu le temps de 
me rendre compte de la disposition de l'étage. 
La salle à manger est contiguë au salon et ce 
drenier communique directement avec l'anti-
chambre. Durant le dîner, je trouverai bien 
moyen d'amener William à me montrer le collier, 
puisqu'il me croit le propriétaire d'une pêcherie 
de perles de Ceylan. Il a toute confiance en moi, 
car je me suis fabriqué une lettre d'introduction 
que j ai carrément signée du nom d'un lord 
anglais, grand ami des Perkins. L'essentiel est 
que les perles soient mises sur la table. Je m'en 
charge. A toi dé faire le reste. Le commutateur 
qui commande l'électricité de la salle à manger 
est dans le salon. Tu éteindras et n'auras qu'à 
t avancer de quelques pas pour t'emparer du 
collier. Tu repartiras ensuite par ma chambre, 
quand on songera à te poursuivre, tu seras 
déjà loin, hors d'atteinte. 

Tom Ridge se frotta les mains et ricana : 
~ Tu es un as, Ralph. Rankin sera content. 

Laisse-moi rire. C'est trop comique de voir le 
richissime joaillier Perkins, inviter sous son toit, 
le célèbre voleur international Baumann... 

Tais-toi donc, imbécile! gronda Ralph. Si 

jamais 1 on t'entendait. Viens plutôt prendre 
ton poste, d autant plus qu'on m'appelle. 
Ecoute. 

Ils firent silence. Dans le salon, M. James 
Perkins disait à un domestique : « Allez prévenir 
M. Baumann que nous passons à table dans deux 
minutes et que je le convie à prendre l'apéritif » 

— Je te laisse, chuchota Ralph; tu as bien 
compris ? Suis mes instructions, point par 
point. 

Ils se tenaient sur le seuil de l'antichambre 
Ralph s'avança vers la vaste portière de velours 
qui isolait cette pièce du salon et rapidement 
saisissant 1 étoffe des deux mains, la fit glisser 
sur la tringle qui la soutenait. Il vint tout souriant 
vers M. Perkins et son fils debout devant une 
table, où l'on avait placé trois verres. 

— Vous nous ferez bien l'amitié, cher Mon-
sieur, dit James Perkins, d'accepter deux doigts 
de vermouth ? 

— Oh ! oh ! plaisanta Ralph, en saisissant le 
verre qui lui était destiné, vous avez mesuré avec 
des doigts de géant. A votre santé, mon cher 
hôte ! 

Ils buvaient, lorsque la portière de velours qui 
dissimulait la salle à manger, s'écarta. Le 
maître d'hôtel annonça que le dîner était servi. 

— A table ! dit joyeusement James Perkins, 
en faisant signe à son invité de le suivre. 

Durant le repas, Ralph Baumann malgré son 
désir de ne rien laisser voir du tourment qui 
l'agitait, parlait peu. Quant à William.il semblait 
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à ce point détaché des choses de ce monde que 
son père l'interpella : 

— Qu'as-tu donc, mon petit, tu es tout rêveur? 
Le jeune homme qui, jusqu'à présent, n'avait 

pas eu l'occasion de raconter à James Perkins 
l'aventure qui le préoccupait tant, fit le récit de 
sa rencontre étrange avec la gracieuse inconnue 
qui lui avait remis le sac de perles. 

— D'ailleurs les voici, ajouta-t-il en sortant le 
collier de sa poche et en le donnant à son père. 

— C'est une merveille, répondit ce dernier 
avec son flegme habituel, passe-le donc à M. Bau-
mann qui est grand connaisseur. 

Ralph s'empressa, soupesa le collier et dit : 
— Il y a là de quoi acheter un royaume. Je 

me demande même quel Crésus pourra payer 
un tel joyau, dont le prix est inestimable. 

Il posa les perlés devant l'assiette de William 
qui était à sa droite. Tom Ridge caché dans le 
salon, n'attendait que cette minute. Il appuya 
sur le commutateur. Ce fut l'obscurité. D'un 
bond il courut à la table, prit le collier et voulut 
gagner la chambre de Baumann ainsi qu'il 
était convenu, mais une poigne énergique le 
saisit à la gorge. Un vieillard aux longs cheveux 
grisonnants, à la barbe en éventail, au teint 
olivâtre, avait surgi sur son chemin Près de 
lui, Suzy Sanderson brandissait un revolver.-

Tom Ridge, à demi étranglé, dut abandonner 
le collier et d'un coup dé'pied se débarrassa""de ' 
son agresseur. Puis il s'élança dans la chambre 
de Ralph, referma précipitamment la porte, 
sauta par la croisée et réussit à se sauver. 

— Miriko ! s'exclama Suzy Sanderson. Vous 
n'êtes pas blessé au moins ? 

— Non, mon enfant, répondit le vieillard 
en élevant le collier d'un air joyeux. Et je tiens 
les perles. Vous aviez bien raison, quand vous 
affirmiez que Tom Ridge était ici. Grâce à 
Dieu, nous avons triomphé de ce scélérat. 

— On vient ! reprit Suzy. Comment allons-
nous expliquer notre présence ici ? 

Aux cris que poussaient James Perkins, son 
fils et aussi Ralph Baumann, les domestiques 
accouraient. Grande fut la stupéfaction du joail-
lier en découvrant dans l'antichambre cet homme 
qu'il ne connaissait pas et qu'il crut d'abord 
être le voleur. Quelques mots de William lui 
révélèrent que la jeune fille était la propriétaire 
des mystérieuses perles. Elle s inclinait avec 
grâce devant le joaillier. Ralph Baumann qui 
la voyait pour la première fois, fut frappé de 
constater 1 énergie que décelait le regard de Suzy. 
« Elle est jolie, la mâtine ! » pensa-t-il. Il se 
complut à examiner la jeune fille. 

Suzy sourit à William et saluant James Perkins, 
déclara :. 

— Excusez-moi, Monsieur, je suis Mlle Suzy 
Sanderson et mon compagnon est Miriko, 
l'ancien roi dépossédé de l'île polynésienne de 
Manoa. Ces perles que nous venons d arracher 
à un dangereux bandit, sont à Miriko. Si vous le 
permettez, je vais vous conter leur histoire. 

Elle est tragique. Mais encore une fois, 
excusez-moi de m'être introduite un peu par 

effraction sous votre toit. Nous n'avions pas le 
choix des moyens. Je savais qu'un bandit avait 
pénétré dans cette villa. Depuis une heure déjà, 
Miriko et moi, nous nous trouvions à quelques 
pas d ici, dissimulés au fond d'un bosquet, guet-
tant ce qui se passait. Je n osais m'approcher 
de la villa, ayant vu le misérable qui a tenté de 
s'emparer de nos perles, rôder dans les alen-
tours. S'il nous avait aperçus, il aurait été capa-
ble de nous assassiner, tout en restant caché. 

■— Vous êtes excusée, Mademoiselle, dit 
James Perkins. Votre conduite est bien naturelle. 
Tout autre que vous eut agi de la même façon. 
Mais vous nous intriguez beaucoup. Comment 
des perles d'une valeur si importante sont-elles 
tombées entre vos mains ? J'ai hâte de le savoir. 
Quel est ce criminel qui sort d'ici et que 
vous paraissez fort redouter ? Je n'hésiterai 
pas à saisir la justice de cette affaire, pour vous 
mettre à l'abri des manigances d'un pareil co-
quin. Considérez ma maison comme la vôtre et 
parlez en confiance. 

On fit entrer Miriko et la jeune fille dans le 
salon. Suzy commença par désigner, sur une 
mappemonde, l'emplacement de Manoa, en 
plein Pacifique, puis elle dit d'une voix qu'alté-
rait l'émotion : 

. — Je vivais en Polynésie depuis quelques 
années avec mon père le pasteur Sanderson, 
-q'ui -a- accepté la mission pénible d'évangéhser 
les naturels de l'île. Manoa est gouverné par un 
tyran cruel et sanguinaire Dick Rankin, ancien 
négrier africain qui déposséda Miriko. Ce misé-
rable et son complice Tom Ridge, l'homme qui 
sort d'ici, ont affamé et réduit les indigènes à 
l'esclavage. Mon père a combattu Rankin de 
tout son pouvoir, mais hélas sans succès. Un 
jour que ce bandit avait maltraité Arica, sœur de 
Miriko, nous avons voulu la consoler. 

Arica était uniquement coupable d avoir 
distribué à ses frères en esclavage, des bis-
cuits dérobés au terrible négrier. Nous consi-
dérâmes comme un impérieux devoir de la 
protéger. Emu de notre intervention, Miriko 
nous confia qu'il avait bravé mille fois la mort 
pour aller recueillir au fond de la mer, les perles 
précieuses que vous avez vues et dont la vente 
libérera un jour son peuple. Il nous les montra. 
Il nous assura qu'avant peu il réussirait à s'enfuir 
de Manoa, qu'il irait soit en Australie, soit aux 
Etats-Unis. Comme je devais partir le soir mê-
me pour l'Amérique, je lui oflris de venir avec 
moi. Il accepta. Rankin nous aperçut et nous 
chercha querelle. Je le défiai. Il voulut me 
traiter brutalement et croyant que je ne saurais 
lui résister, leva la main sur moi. 

Le misérable me connaissait mal. Dès mon 
plus jeune âge, j'ai été habituée par mon pere 
à me i éfendre et à me faire respecter. En plus, 
j'étais armée. Dick Rankin s'en aperçut trop 
tard. J'allai même jusqu'à le gifler et le menacer 
de mon revolver. Le misérable dut subir cet 
affront. Nous nous embarquâmes à 1 heure 
convenue, mais un traître avait averti Rankin 
de nos projets. Il essaya de s'opposer à notre 
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Un revolver que tenaient des doigts crispés.. 

départ en nous faisant rechercher par des 
hommes à lui, bandits de sac et de corde. Il en 
fut pour ses frais. Fou de rage à la pensée que 
nous emportions aux Etats-Unis des perles d'un 
très grand prix et dont il regrettait de n'avoir pu 
s'emparer, il ne se tint pas pour battu et écha-
fauda un plan machiavélique pour m'empêcher 
de remplir la mission que j'avais assumée, 
il lança sur nos traces son complice, Tom Ridge. 
Plusieurs fois j'ai pu déjouer les tentatives crimi-
nelles de ce scélérat fieffé. La dernière vient 
d échouer sous vos yeux. Miriko et moi étions 
sur le point de frapper à votre porte, lorsqu'à 
travers une vitre nous l'avons aperçu qui se 
faufilait dans votre salon. C'est alors que nous 
sommes intervenus en enfonçant une des portes 
vitrées qui donnent sur votre antichambre. 
Encore une fois excusez-nous ! 

— Si j'ai bien compris, Mademoiselle, dit 
James Perkins avec gravité, c'est pour me vendre 
le collier que vous êtes venue chez moi ? 

La jeune fille fit un signe affirmatif. Miriko, 
qui n'avait rien dit depuis le début de cette 
scène, attacha sur le joaillier un regard anxieux. 
James Perkins reprit : 

— Un riche client d'une de mes succursales 
de l'Orient, s'intéressera sûrement à ce marché. 
Je vais câbler. Dès que j'aurai reçu la réponse, 
vous pourrez partir par le premier paquebot. 
Dans quarante-huit heures au plus tard, nous 
serons fixés. En tout cas, je ne veux pas que ce i 

soir vous quittiez ainsi ma demeure. L'heure I 

est tardive. Vous me permettrez bien de vous 
offrir l'hospitalité ? Par prudence, nous allons 
téléphoner pour demander un veilleur de nuit. 

William qui n'avait cessé d'examiner Suzy et 
qui sentait sourdre en son cœur une douce 
affection, demanda à son père : 

— Je n'ai jamais traité jusqu'à présent une 
grosse affaire. Voulez-vous me charger de celle-
ci ? Il me serait agréable d'accompagner Made-
moiselle en Orient. 

James Perkins acquiesça avec un sourire mali-
cieux, puis s'approchant d'un coffre-fort qui 
se trouvait dissimulé dans la boiserie du salon, 
l'ouvrit et enferma les perles. Miriko avait 
hésité avant de se débarrasser du collier. Il 
suivit anxieusement des yeux tous les mouve-
ments du joaillier et, lorsque la douhle porte du 
coffre se fut refermée sur le collier, il éprouva 
un véritable sentiment de malaise. C'est que 
pour lui, ces perles pêchées au péril de sa vie, 
représentaient non pas une fortune, mais bien 
le salut d'un peuple qu'il chérissait et qu'il 
rêvait de voir enfin affranchi d'un joug cruel. 
Ralph Baumann n'avait cessé de regarder la 
jeune fille. Elle lui plaisait et il s'irritait en son for 
intérieur de voir William échanger avec elle des 
propos amicaux. Il était visible que le fils du 
joaillier s'éprenait de Suzy. Il prit son air le 
plus aimable et proposa d'une voix hypocrite : 

— Si vous voulez me permettre de vous ac-
compagner, je crois que je pourrai vous être de 
quelque utilité ? 
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— Volontiers, fit William sans défiance. 
— J'ai l'habitude de ce genre d'affaires, 

reprit Ralph Baumann avec désinvolture, j'ai 
été souvent en Orient, vendre des perles pro-
venant de mes pêcheries de Ceylan. Il faut bien 
connaître les mœurs du pays. Bien que j aie 
toute confiance en 1 honnêteté des agents que 
Monsieur votre père entretient là-bas, je suis 
sûr que vous serez obligé de soutenir les intérêts 
de Mademoiselle avec fermeté. 

— C'est entendu, vous serez des nôtres ! 
affirma de nouveau William Perkins. 

Les domestiques ajoutèrent deux couverts 
pour 1 ancien roi et Suzy. Le dîner si fâcheu-
sement interrompu reprit. William parlait avec 
une volubilité joyeuse. Ralph lui-même, s effor-
çait à plaire à la jeune fille. 

Au moment d'aller se coucher, Miriko annonça 
son intention de passer la nuit près du coffre, 
dans un fauteuil. Chacun trouva exagérée la 
décision prise par l'ancien monarque, mais on 
s'inclina. 

III. — Où Tom Ridge réapparaît. 

A minuit, alors que tout le monde dormait 
dans la villa, Baumann, qui énervé et rageur 
faisait le guet, ouvrit la croisée de sa chambre. 
Il avait entendu marcher au dehors. C'était 
Tom Ridge qui revenait. Le scélérat rejoignit 
son complice et tous deux se hâtèrent de se 
rendre dans le salon. Miriko s'était assoupi. 
Les misérables, malgré les précautions qu'ils 
prenaient, le réveillèrent. Ils éteignirent promp-
tement la lampe de poche qu'ils avaient allumée, 
mais l'ancien roi de Manoa brandissant un revol-
ver tira une balle dans la direction de Tom. 
Ce dernier qui n'était pas touché, lui sauta à la 
gorge. Miriko parvenait à se dégager, lorsque 
Baumann, surgissant par derrière, l'étendit à 
terre d'un coup de matraque. 

— On n'a peut-être pas entendu la détona-
tion, déclara Tom Ridge, essayons de fracturer 
le coffre. A la première alerte, nous filerons. 

Ils transportèrent le vieillard inerte dans son 
fauteuil et Tom, qui avait l'habitude, entreprit 
d'ouvrir le coffre. Ralph l'éclairait. 

Le calcul de Tom Ridge n'était pas mauvais, la 
détonation du browning de Miriko, étouffée 
par les draperies du salon, avait fort peu résonné, 
claquant simplement comme un [coup de fouet. 
Néanmoins, William et Suzy qui, restés longtemps 
à songer, s'assoupissaient à peine, perçurent 
distinctement du bruit. Ils s'habillèrent rapi-
dement et se trouvèrent face à face sur le palier 
du premier étage plongé dans l'obscurité. Suzy 
ne reconnaissant pas William Perkins, braqua 
son revolver sur la poitrine du jeune homme. 

— Un peu plus, Mademoiselle, dit celui-ci 
en détournant l'arme, vous faisiez de moi une 
innocente victime ! Restez là. Je vais voir ce qui 
se passe. C'est sans doute le veilleur de nuit qui 
se promène. Il descendit et dans le salon, où il 

alluma 1 électricité, il ne vit rien de suspect. 
Les bandits avaient préféré lui céder la place. 

— Le coffre est intact, murmura William et 
ce brave Miriko dort du sommeil du juste. Mais 
au fait, où est donc le veilleur ? 

Il chercha vainement cet homme partout et 
finit pas l'apercevoir dans un fauteuil d'osier au 
milieu du parc, assoupi, un énorme gourdin à 
la main. Il courut le réveiller. 

Ralph et Tom à l'affût, revinrent aussitôt au 
salon et achevèrent de fracturer le coffre. 

— Victoire !-fit Tom qui avait réussi à ouvrir 
la lourde porte. Les perles sont à nous ! 

Il allongea le bras, saisit le collier et le mit dans 
sa poche, puis il se dirigea vers la porte. 

— Haut les mains ! cria Suzy Sanderson qui 
entendant de nouveau du bruit, était accourue. 

Baumann avait eu le temps d'éteindre sa 
lampe et de se cacher. La jeune fille sauta sur 
Tom, mais ce dernier d'une poussée brutale, la 
jeta violemment à terre, où elle demeura quelques 
secondes étourdie. William qui morigénait le 
veilleur, un gros bonhomme engourdi, arriva 
sur ces entrefaites. 

— Cette fois, s'écria-t-il, il se passe quelque 
chose dans le salon. Vous n'entsndez pas ? 

Le veilleur plus mort que vif entra le premier, 
mais Ralph Baumann surgissant dans la demi-
obscurité, l'étendit net avec sa matraque. 

William aperçut Tom Ridge qui essayait de 
se glisser le long de la muraille. 

— Ah canaille ! s'exclama le jeune homme. 
Je te tiens. Tu ne m'échapperas pas ! 

Un même élan sauvage les jeta l'un sur l'autre. 
Corps à corps, dans une lutte farouche, ils 
essayaient de se terrasser. William plusieurs fois 
crut maîtriser le misérable. Tom Ridge parvenait 
toujours à se dégager. 

William Perkins sentait ses forces décuplées à 
la pensée qu'il vengeait Suzy, qu'il venait de 
voir étendue inerte sur le tapis. 

— Criminel ! vociféra-t-il. Vous l'avez tuée ! 
Ridge d'un bond s'était soustrait à son étreinte 

et gagnait la porte. William le rejoignit, le cein-
tura, puis le renversant sur le dossier d'un canapé 
à l'entrée du salon, réussit à paralyser ses mouve-
ments et à 1 étrangler. 

Suzy défaillante s'était dressée. Elle balbutia : 
— Aucune pitié ! Monsieur William 1 C'est 

lui qui a les perles. 
— Rends-les, scélérat ! dit le jeune homme en 

resserrant l'une de ses mai.is autour de la gorge 
de Tom Ridge. 

Le complice de Rankin, qui râlait, eut la pré-
sence d'esprit de saisir le collier dans sa poche 
et de le tendre. William prit les perles de la 
main droite. 

Immédiatement, il sentit un froid glacial 
derrière l'oreille. Un revolver que tenaient des 
doigts crispés venait de s'insinuer entre la por-
tière de velours et la boiserie, pendant qu une 
voix prononçait : 

— Lâche les perles, ou je tire ! 

FIN DU PREMIER ÉPISODE 

{rnéma^razine 
Actualités 

On vient de fêter à Fontenay-sous-Bois, 
la Madelon, celle qui remplissait les verres 
de nos poilus durant la guerre. 

Cette héroïne, bien présentée dans un 
beau film, ferait le tour du monde — sans 
passer par les cinémas d'Europe centrale, 
évidemment ! 

£ Madame Germania vient de verser son 
premier milliard. Aussi invraisemblable 
que cela paraisse le fait n'en est pas moins 
exact. 

«Lordu Rhin» que nous réclamions 
dans un précédent numéro arrive enfin tt 
ce n est que le premier épisode... 

Néanmoins, pour ne pas donner complè-
tement satisfaction et pour corser le pro-
gramme, les Allemands s'infiltrent en 
Haute-Silésie avec des armes. Et ils ap-
pellent leurs troupes des * corps francs ». 
Non, vraiment, pour qui nous prennent-
ils? Peut-on être franc et faire preuve de 
tant d'hypocrisie 

■ Encore des titres à sensation ! Je 
serais curieuxde voir marier l'Homme aux 
trois masques et la Femme aux deux vi-
sages ! 

On aurait peut-être après les « En-
fants à cinq têtes 11 !... 

Isadora Duncan, invitée par Krassine, 
Lénine et C10, part à Moscou pour ap-
prendre aux jeunes bolcheviclts à danser 
devant le buffet. 

Espérons que nos écrans nous donne-
ront un aperçu des ébats chorégraphiques 
des soviets ! 

£2Les Elégantes'américaines adoptent ur.e 
nouvelle mode qui consiste à se faire 
peindre les genoux. Attendons. Peut-être 
verrons-nous, au ciné, Douglas sur les 
genoux de Mary Pickford, Chariot sur les 
genoux de... (Soyons discrets !) 

doivent se « bigorner » 
gnalons que Pathé 

jewtier ei L/empsey 
en Amérique, si-

que hathé va présenter « Jack 
sans peur » tourné par Dempsey et que 
les films Mercanton annoncent le dernier 
film de notre champion national I 

Qui gagnera... comme interprète ? 

Le prophète américain Rutherford an-
nonce pour les deux tiers de l'humanité 
une hécatombe sensationnelle avant 1925. 

Le tiers restant continuera à tourner et 
bénéficiera de l'immortalité. 

Est-ce que vraiment le jeu en vaudra 
la chandelle ?... 

— 11 paraît qu'il a été complètement 
ruiné par la baisse. 

— A ce point là ? 
— Oui, il ne lui restait même pas deux 

francs pour adhérer aux o Amis du Ci-
néma " !... 



LES FILMS QUE L'ON VERRA PROCHAINEMENT 
TJ NE SALOMË MODERNE (Grande scène 

dramatique d'après une idée d'Oscar Wilde, 
mise en scène de Léonce Perret). — Le dernier 
ou l'avant-dernier film de Léonce Perret avant 
son retour en Europe, devait à bon droit attirer 
la foule des grands jours lors de sa présentation 
et, comme si l'auteur avait décidé d'offrir une 
boîte de bonbons à chaque spectatrice, les dames 
étaient en majorité dans la salle du cinéma 
Max Linder. 

Perret nous a donné un film dont la mise en 
scène est particulièrement soignée, ce qui 
compense un peu la banalité du sujet déjà 
souvent traité. Il faut dire cependant qu en 
dépit d'excellentes choses, cette bande est très 
insuffisante si l'on pense qu'elle est signée de 
Léonce Perret. 

Attendons mieux, cela ne saurait tarder. 

I ILY VERTU (Comédie sentimentale de 
Léonnec, mise en scène de Daniel Bompard). 

— Voilà un grand et beau film français tourné 
sur un scénario intéressant et qui possède une 
bien rare qualité : il est public. Il plaira sans 
conteste aussi bien au spectateur critique du 
boulevard qu'au brave homme de la périphérie, 
car il est capable d'empoigner par la simplicité 
de son émotion les foules des plus lointains 
faubourgs. Si M. Daniel Bompard n'a pas une 
production répétée, c'est — et je lui donne tout 
à fait raison — qu'il ne commence à tourner que 
lorsque son scénario est tout à fait au point, ce 
qui veut dire qu'il apporte à celui-ci toute 

la probité et tout le souci d'un véritable 
artiste. 

La mise en scène, à elle seule, dénote d'ailleurs 
un homme de goût, mieux, un connaisseur. Pas 
la moindre faute dans fies intérieurs : une table 
servie l'est comme elle doit l'être chez des gens 
fortunés et le luxe de la salle à manger correspond 
exactement à celui du salon ou de la chambre à 
coucher. C'est parfait. Mais c'est si rare que l'on 
peut bien se permettre de le signaler. 

D'autre part, M. Daniel Bompard,s'il a soigné 
sa mise en scène, n'a rien négligé en ce qui 
concerne son interprétation. 

M. Numès est excellent dans un personnage 
de bon papa et M. Schutz a fort bien rendu le 
sien, qui était particulièrement difficile. Le 
jeune premier manque peut-être d'un peu 
d'émotion et de chaleur. Il est vrai qu'on lui 
a donné une dangereuse partenaire en la personne 
d'une comédienne exquise dont le talent s'affirme 
chaque jour davantage. Je veux parler de 
Mme Huguette Duflos qui a été le charme de 
cette délicieuse comédie. 

On ne peut rien rêver de plus charmant, de 
plus frais, de plus espiègle et de plus vrai que 
cette parisienne blonde, si jolie et dont le sou-
rire est un enchantement. 

Cependant, si dans ce film réellement agréable, 
tout est bien, une chose m'a surpris, sinon 
déplu, et c'est la fin, cette fin qui tue tout. 

Pourquoi terminer sur une féerie ? 
Pourquoi, pour un effet désastreux,' a-t-on 

rompu le charme ? C'est dommage. 

Clich' .1 "V 

Une Salomé moderne. 
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|_| ËRITIÈRE D'UN JOUR. -
Restée orpheline de bonne 

heure, Hélène Hodge s'est engagée 
comme manucure. 

Parmi ses clients attitrés, elle 
compte Jack Stranding, jeune mil-
lionnaire, en butte aux assiduités 
de Grâce Antrin, jeune fille intri-
gante qui cherche à faire un beau 
mariage. 

Hélène aime Jack, et elle se dé-
sole qu'une telle différence de for-
tune les sépare. 

Un matin, elle reçoit une lettre 
ui annonçant la mort de son grand-

père. Il n'en faut pas plus pour que 
sa jeune imagination s'échauffe... 

Quelle déception, lorsqu'elle ap-
prend que son grand-père ne lui a 
laissé que 5.000 dollars. 

Hélène, par peur que l'on se 
moque d'elle, n'ose avouer qu'elle 
n'apas la fortune qu'on lui suppose, 
elle pense surtout qu'en continuant 
à dépenser sans compter, elle aura 
quelque chance de se rapprocher de 
Jack à qui elle est présentée comme 
la plus riche héritière du pays. 
Lorsque Hélène est relancée par 
des créanciers qu'elle ne peut payer, 
Jack montre une inquiétude telle, 
couvre, malgré lui, ses sentiments. 

Il répond de toutes les dettes d'Hélène et 
F,.e:P 'u' confesse qu'elle n'est pas la riche 
héritière que l'on croit, mais une pauvre orphe-
line n ayant que son travail pour vivre... et ils 
s épousent." 

Qnemagazine 

qu il dé-

dé-

de 

Héritière d'un jour. 

WILLIAM HART dans Le Dieu captif. 

JE DIEU CAPTIF. — Les » Aztèques ayant 
réussi une expédition fructueuse, le roi 

Montezuma accorde la main de sa fille Lolomi 
à Anteloc qu'elle n'aime pas. 

Chiapa, désireux de prendre sa revanche, erre 
sous les remparts de la capitale aztèque. Il est 
blessé d'une flèche par une sentinelle et recueilli 

par la princesse 
Lolomi, qui le 
cache dans une 
grotte où ell 
soigne avec 
vouement. 

Au bout 
trois jours, sa re-
traite est décou-
verte, et il est dé-
signé pour être 
sacrifié au dieu 
Mexitli. 

Mais la princes-
se fait parvenir 
un message aux 
guerriers de Chia-
pa. Ceux-ci ar-
rivent peu après 
et délivrent leur 
chef... Dans la ba-
taille, Anteloc a 
péri et la prin-
cesse Lolomi de-
viendra bientôt 
l'épouse de Chia-
pa, le chef au vi-
sage blanc. 

CHchi G. P. C. 



(jjjânapdne 
LES ROMANS-CINÉMAS 

Le Roï de l'Audace. 
Cliché Aubert 

■ 2e Episode. 

T 'ÉPINGLE ROUGE (Nouvelle dramatique 
de M. P. Bienaimc, mise en scène de M. Vio-

let). — Excellent début d'un nouveau scénariste, 
M. P. Bienaimé dont Cinémagazine a publié 
dernièrement le Crédo cinématographique. 

Œuvre montée avec soin : décor, mise en 
scène, interprétation, photo. 

Note spéciale : les interprètes ne sont pas sa-
crifiés à une vedette qui les ignore ; ils mènent 
l'action pour elle-même et sans cabotinisme. 

Il en résulte une impression d'ensemble qui 
fortifie considérablement l'illusion sur l'écran. 

Mlle Si mone Vaudry, MM. Tsin-Hou, 
Donatien et Valmont méritent toutes nos féli-
citations. 

» OSE MÉNAGÈRE (Scène dramatique). -
Intrigue banale mais logiquement conduite. 

Un goût parfait a présidé au choix du mobilier 
et des costumes. 

Photo d'une grande netteté. 

A REVANCHE DU DESTIN. - Cette 
comédie a le grand mérite d'être interprétée 

par Wallace Reid, comédien spirituel et brillant. 
Bonne photo et bonne mise en scène. 

E ROMAN DE LA VALLÉE HEUREUSE 
(Drame en cinq parties de David W. Grif-

fith). - Action médiocre, étant donné la person-
nalité de l'auteur. Mais bonne interprétation 
avec Liban Gish et des artistes dont ies noms 
ne sont pas donnés. 

La mise en scène est faite de main de maître 
et la photo impeccable. 

AU-DESSUS DE LA HAINE (D rame en 
quatre parties). — Ce film est peu intéres-

sant, parce qu'il manque de personnages sympa-
thiques. 

Le jeu des artistes — et pourtant ce sont 
des Italiens — est aussi froid que l'action est 
peu émouvante ; on dirait des statues qui 
remuent de temps en temps. 

Rien à redire par ailleurs à la décoration ni 
à la photo 
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LE ROI DE L'AUDACE 
ÉDITION AUBERT 

Deuxième Épisode : L'escapade miraculeuse 
Ayant échappé à Eddie, le Prince Naar revient 

au château de Latimer, enlève Elisabeth et 
l'emmène dans sa villa. Elisabeth réussit à télé-
phoner à sa famille. Mis au courant, le Roi de 
l'Audace, se rend à la villa du Prince. 

Au cours de la lutte qui a heu, Naar est tué, 
mais un certain Claypool aidé de son associée 
Nelly et d'acolytes qui voulaient tous s'emparer 
des bijoux du Prince prennent le fameux poignard 
dont ils connaissent la valeur et le secret. 

Sonia, la veuve du Prince, jure de venger la 
mort de son époux. Eddie part pour la Californie 
à la recherche de Claypool qui est devenu le 
chef d'une bande de voleurs de chevaux. 

Eddie réussit à se faire agréer comme détective ' 
privé, puis, pour mieux surveiller les acolytes de 
Claypool, il s'enrôle dans leurs rangs. 

LA POCHARDE 
ÉDITION PATHÉ 

Deuxième Chapitre : L'Enfant du Crime. 
Chaque fois que le chaufournier allume ses 

fours à chaux, Charlotte éprouve des troubles 
indéfinissables. La malheureuse femme n est 
pas au terme de ses angoisses. Elle s aperçoit 
qu'elle va être mère et toute éplorée elle jure à 
son ami d'enfance, Berthelin : « Je suis innocente! 
Je le jure sur la tête de mes enfants ! » Né à terme, 
cet enfant bien constitué meurt quelque temps 
plus tard, d'une façon inexplicable. 

Le docteur menace sévèrement Charlotte de 
faire, quoiqu'il arrive, tout son devoir. 

Au château du Thieilay, le mystère et l'angoisse 
se glissent dans l'existence des châtelains, le 
marquis du Thieilay ne peut verser que 
200.000 francs sur les 300.000 qu'il doit au 
docteur Renneville et son frère qu'il croyait 
mort sort de l'ombre pour jeter encore le déshon-
neur sur sa famille. 

Cliché Palhe 

La Pocharde. — 2e Chapitre. 

LES ÉCUMEURS DU SUD 
Grand Ciné-Roman en 10 Episodes par André Dollé 

ADAPTÉ DU FILM VITAGRAPH, (Sélection Georges Petit) 
ILLUSTRÉ PAR LES CLICHÉS VITAGRAPH 

DIXIÈME ÉPISODE 

LA COURSE A L'ABIME 

I. — Est noyé 
qui croyait noyer... 

Les trois condamnés 
à mort n'en pouvaient 
croire leurs yeux : il n'y 
avait plus à en douter... 
l'eau, subitement, se met-
tait à baisser avec rapi-
dité. Mais leur joie fut 
de courte durée : l'Hin-
dou, tel le chat avec la 
souris, se jouait de ses vic-
times avant de les ache-
ver. Appuyant sur un 
nouveau levier, il dé-
clancha un mouvement 
et, cette fois, ce fut le 
plafond supérieur qui se 
mit à descendre. 

William poussa un ru-
gissement de rage et de 
dépit : tout était donc 
truqué dans cette maison 
diabolique où chaque 
recoin recelait un piège, 
une trappe ou un instru-
ment de torture ? 

Leurs cris de détresse 
stimulèrent leurs amis 
qui, de l'autre côté de la 
porte métallique, conti-
nuaient de s'acharner à 
coups de hache répétés 
sans parvenir à causer 
d autres dommages que 
quelques égratignures su-
perficielles à l'acier... De 
guerre lasse, ils se déci-
dèrent à grimper à l'étage 
supérieur et, cette fois, 
à s en prendre au plan-

Pour délivrer Edith, les trois hommes se firent une sorte de chaîne. 

RÉSUMÉ DES ÉPISODES pnÉcÉDENTS. — Harry Johnson ruiné par le consortium Harôld Duncan. 
veut refaire fortune dans son « claim ». Il est séquestré par ses propres employés, Wiggins et 
Bultjer. Le fils d'IJarold, William, chassé injustement par son père et engatjé comme bûcheron, 
fait parvenir à Edith, fille de M. Johnson, une lettre d'appel du prisonnier. 

Le train qui amène Edith est précipité dans le fleuve du haut du pont miné par la crue. 
William sauve Edith. Les bandits cherchent à capter la confiance d'Edith et à perdre: 

William, qui n'échappe à l'écrasement que pour être jeté à l'eau. 
Abusée par Wiggins, Edith se brouille avec William qui s'éloigne. Il échappe à une explo-

sion provoquée par Bulger. Rappelé par une lettre d'Edith, il arrive à temps pour empêcher 
un mariage forcé entre elle et Wiggins. Tombant ensuite dans un nouveau piège des « Ecumeurs », 
les deux jeunes gens sont enterrés vifs dans une cabane truquée. 

William creuse un souterrain. Les bandits découvrent l'évasion, traquent les fugitifs; le 
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cher. Sous une mince plaque de tôle, ils ren-
contrèrent le bois et le ciment. 

Dans la cave où, comme nous 1 avons appris, 
leur parvenaient avec netteté tous les bruits de 
la maison, les bandits entendirent parfaitement 
les coups acharnés donnés par leurs ennemis 
sur le plafond de la chambre de torture. 

— Finissez-en ! ordonna Bulger. 
Alors Haïfa manœuvra une fois de plus le 

levier dont il s'était servi en premier heu. Là-
haut, l'eau qui s'était arrêtée de monter, revint 
de plus belle. Et les trois victimes virent la mort 
surgir de toutes parts : au-dessous d'eux, par 
l'eau qui montait sans arrêt, au-dessus d'eux, 
par le plafond qui descendait, et, déjà, les obli-
geait à se courber. 

L'Hindou se redressa avec son impassible 
sourire : 

— Cette fois, dit-il, je réponds du succès ! 
Votre vengeance est exécutée. Le moment est 
venu de fuir avant que la police n'ait découvert 
notre retraite. Grimpez à cette échelle de fer. 

Et l'Hindou leur désigna des échelons scellés 
dans le mur par lesquels on accédait à une grille 
<jui servait de plafond à la cave où ils se trou-
vaient. 

— Là-haut, continua-t-il, vous trouverez 
<1 autres échelons qui vous conduiront à une 
trappe ouvrant au premier étage. 

Les bandits s'empressèrent de suivre cet 
ordre. Puis Haïfa, après avoir jeté un dernier 
coup d'oeil satisfait sur ses appareils, s'engagea 
à son tour sur les échelons de fer... Mais soudain, 
son pied chaussé de sandales orientales à bout 
recourbé, manqua l'un des degrés, et il tomba, 
■en arrière. 

Dans sa chute, il heurta rudement l'un des 
leviers qui était précisément celui qui comman-
dait l'évacuation des eaux. 

A peine eût-il de la sorte mis en mouvement 
l'appareil, qu'un flot liquide provenant de la 
chambre supérieure envahit avec un sourd 
grondement la cave maudite. Haïfa essaya de 
se relever, mais l'eau venait sur lui avec une 
telle force qu'il retomba à terre. 

Sur la grille, d'où ils observaient ce qui se 
passait au-dessous d'eux, Wiggins, Bulger et 
Lewis virent avec angoisse le misérable bourreau 
qui, à son tour, luttait contre la mort. Chaque 

fois ru il faisait un effort pour reprendre son 
équilibra et atteindre l'escalier de fer, un nou-
veau flot liquide débouchant avec une violence 
inouïe le renversait et le recouvrait tout entier 
Bientôt, aveuglé, étouffant, il se débattit comme 
le font les noyés qui perdent pied avant de 
couler à pic. A travers les barreaux de la grille, 
ses complices lui tendirent leurs mains et réus-
sirent à saisir ses doigts crispés. Mais la nappe 
liquide montait avec une vitesse vertigineuse... 
ils sentirent se- desserrer l'étreinte des mains 
teintes de henné et de mendhi, de ces mains 
maudites qui, par soif de l'or, avaient commis 
tant de crimes... 

II. — Les quatre autos. 

Ce fut avec une joie sans bornes que Johnson, 
sa fille et William qui, déjà, avaient recommandé 
leur âme à Dieu, constatèrent que, en même 
temps que s arrêtait le mouvement du plafond, 
descendait le niveau de l'eau qui, déjà, baignait 
leurs épaules. En même temps, ils se rendirent 
compte que le plafond, au-dessus d'eux, allait 
céder sous les coups acharnés des deux haches 
maniées par les bras vigoureux du brave Long 
Tom et du bon Hardy. 
" Un triple hurrah auquel répondirent les voix 

joyeuses des rescapés, accueillit l'ouverture 
du premier trou bien vite élargi. 

— Nous avons désespéré de vous revoir, leur 
affirma Long Tom avec effusion, . 

— J espère que ce sera la dernière fois que 
vous aurez risqué votre existence pour moi ! dit 
Edith. 

William releva sa mâle tête aux cheveux bou-
clés, et, dans un rire qui montrait ses dents 
claires, il répartit : 

— Ma vie vous est depuis longtemps consa-
crée, chère Edith, vous le savez ! 

Mais, aussitôt, son front redevint soucieux : 
— Et nos gaillards ? que sont-ils devenus ? 

Les avez-vous arrêtés ? 
Long Tom lui expliqua : 
— Nous avons battu toute la demeure à leur 

recherche ; mais ce repaire est truqué depuis les 
toits jusqu'aux fondations. Au surplus, avons-

chariot où se trouve Edith rompt ses traits et tombe dans un lac. William resté à cheval, saute 
à terre, plonge, ramène Edith et s'enfuit avec elle en locomotive. 

A Los Angeles, Edith est enlevée par les « Ecumeurs » à une séance de magie. Menacée par 
le détective Harry, la magicienne avoue. Bulger, au courant de tout, arrête l'automobile dans 
laquelle William et ses amis Harry et Long Tom viennent au secours d'Edith. Mais William 
démarre et précipite l'auto dans la mer. 

Il se sauve avec ses compagnons et Edith le rejoint à la nage. Mais celle-ci, par un nouveau 
subterfuge, est enlevée en auto. William et ses amis arrêtent l'auto à l'aide d'un câble et déli-
vrent la prisonnière. Mais Bulger mine un arbre géant ifut s'abat sur la voi'urè d-s rescapés. 

L'arbre n'a blessé personne. Béfugiés près du daim, William et Long Tom sont enfermés 
dans un puits, par traîtrise, le détective enterré et Edith séquestrée. Au sortir du puits, William 
se glisse dans la prison d'Edith, mais les deux jeunes gens, sur le point de fuir, sont exposés a 
être massacrés. 

Long Tom et Harry les délivrent. Un complice de Bulger les enferme dans la cabane ou se 
trouve H. Johnson, et les Ecumeurs jettent la cabane dans un précipice juste après l'évasion des 
prisonniers. A Los Angeles, un Hindou à la solde des bandits capture, dans sa maison truquée, 
H. Johnson Edith Johnson, puis William. 

Au moment d'être écrasés par les cloisons de leur cachot, les captifs s'évadent par tes 
égouts. Au palais de justice, ils retombent aux mains des Ecumeurs. Hardy les délivre. Ils traquent 
leurs ennemis chez l'Hindou, qui réussit à les enfermer dans une chambre d'acier qui s'emplit d'eau. 
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noas été obligés d'interrompre nos investigations 
pjur nous consacrer à votre sauvetage. 

William enrageait : 
— Mais ils vont nous échapper encore !... 

En chasse, en chasse ! Je veux les tenir une fois 
enfin au bout de mon revolver et ne plus les 
lâcher ! 

Comme il s'apprêtait à sortir, suivi de ses 
inséparables Long Tom et Hardy ainsi que 
d'une douzaine de policiers, William s'arrêta 
tout à coup en imposant silence à sa troupe : 
du dehors montait le bruit caractéristique d'un 
moteur en marche... puis on entendit démarrer 
une auto, le gravier d une allée crissa sous les 
pneus... 

C'étaient Wiggins, Bulger et Lewis qui, après 
avoir gagné une chambre grâce aux échelons 
scellés dans le mur, s'étaient faufilés dans la 
cheminée, et, s évadant par les toits, puis, par 
les chéneaux, avaient pu courir sans encombre 
jusqu'au garage où ils avaient trouvé la propre 
automobile de la police. La sortir et la mettre 
en marche, tout cela ne leur avait demandé que 
quelques secondes. 

Maintenant, aux regards désappointés de leurs 
poursuivants furieux, ils disparaissaient à l'hori-
zon dans un nuage de poussière. 

William bondit au téléphone et demanda le 
numéro d un garage auquel il comrmnda trois 
voitures. 

Quelques minutes plus tard, les trois autos 
stoppaient devant la grille du jardin. 

Dans la première prirent place Edith et son 
père. 

— Vous allez conduire M. Johnson et sa fille 
à l'hôtel, ordonna William au chauffeur. 

Dans la deuxième montèrent William, Long 
Tom, Hardy et un policier. Enfin, les autres 
agents s'entassèrent dans la dernière voiture. 
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III. — Un coup d'audace. 

Tout en filant sur la grand'route, Bulger, qui 
tenait le volant, remuait en sa tête des idées nom-
breuses : que convenait-il de faire à l'heure 
actuelle ? Résister ?... Folie ! b'enfuir ?... Toute 
la police du district mise sur leurs traces saurait 
bien les retrouver ! Se rendre ?... Jamais !... 
Alors ?... Quelle alternative choisir ?... 

Bulger, sans ralentir pour cela l'allure de sa 
voiture, se retourna vers Wiggins et Lewis qui 
occupaient la banquette arrière et leur confia le 
fruit de ses réflexions . 

Wiggins avait des vues plus courtes : 
— Four l'instant, l'essentiel est de fuir, nous 

aviserons ensuite. 
— Ce n'est pas mon avis, dit Bulger avec 

fermeté. 
— Vous êtes fou ? 
— Pas du tout : la route de Los Angelès fait 

ici mille lacets entre des gorges profondes ; pour 
un guet-apens, c'est l'endroit tout indiqué ! 

Wiggins haussa les épaules avec impatience : 
— Pour l'amour de Dieu, cessez de tenir ces 

Ils firent irruption dans la salle, revolver 
au poing 

propos dénués de bon sens et gagnez la ville en 
vitesse, c est tout ce que je vous demande. 

Pour toute réponse, Bulger freina et arrêta 

Ils ramenèrent leur fardeau humain. 

l'auto. Fuis, se croisant les bras et faisant face à 
Wiggins, rouge de colère, il lui cria : 

— Pas du tout ! Vous ne voyez pas plus loin 
que Je bout de votre nez. D'autre part, quand il 
s agit de faire montre d'initiative, vous vous 
mettez à trembler comme un lièvre et vous 

Us devisaient tendrement 



vouez votre âme à Dieu... Moi, je ;uis un homme 
d'action et je vous conseille ceci : nous allons 
jouer notre va-tout. Il faut coûte que coûte, 
reprendre le vieux Johnson ou sa fille comme 
otage. 

Bulger descendit alors de l'auto et grimpa au 
sommet de la côte d'où il observa l'horizon. 

Un nuage lointain de poussière l'avertit qu'un 
véhicule dévalait la route, puis il en distingua 
deux autres à une distance assez grande du pre-
mier. Son regard aigu discerna dans la première 
voiture les silhouettes de M. Johnson et de sa 
fille. 

— C'est parfait ! murmura-t-il en aparté. 
Et il dégringola rapidement de son observa-

toire, puis, faisant faire marche arrière à sa 
voiture, il la dissimula derrière un repli de terrain, 
près du tournant. 

Quelques minutes plus tard, l'auto qui emme-
nait Harry Johnson et Edith, passa en trombe 
à côté de la cachette. A peine avait-elle fait 
quelques centaines de mètres qu'elle était rattra-
pée par une autre auto, plus puissante, de laquelle 
trois hommes surgirent comme des diables d une 
boîte... Alors se passa, en pleine vitesse : à 100 à 
l'heure, un drame aussi rapide que brutal... 
Bulger sautait adroitement dans la voiture rivale, 
assommait M. Johnson d'un coup de crosse, 
s'emparait d'Edith et la transférait dans l'autre 
auto qui n'avait cessé de côtoyer la première. 

IV. — Le Cabaret souterrain. 

L'agent de la police secrète Brown montait 
une faction attentive au coin d'une ruelle mal 
famée de Los Angelès, lorsqu'il vit passer en 
trombe une automobile contenant trois hommes 
aux visages de brutes. La voiture s'arrêta non 
loin de là, devant un bar réputé pour sa clientèle 
interlope, à l'enseigne du Cabaret Souterrain. 

Cette secrète intuition que l'on dénomme, 
chez les policiers, le « flair », avertit l'agent 
Brown que ces trois automobilistes venaient de 
faire quelque mauvais coup. Aussi, dès cet ins-
tant, ne quitta-t-il plus des yeux la rue et la 
porte du fameux cabaret. Il vit deux des hommes 
descendre et s'engouffrer dans la porte basse 
qui conduisait à la salle, tandis que le chauffeur 
pénétrait dans une cour au fond de laquelle il 
garait son véhicule. 

Là, l'agent perdit de vue les uns et les autres... 
et ce fut vraiment dommage, car il aurait pu 
voir : d'une part, le singulier chauffeur qui sou-
levait au fond de sa voiture une couverture sous 
laquelle gisait une femme, s'assurait de la soli-
dité de ses liens et l'injuriait, la bave aux lèvres, 
en la menaçant du poing ; d'autre part, les deux 
voyageurs qui, arrivés dans une salle empuantie 
d'alcool et de fumée, tenaient à voix basse avec 
le patron de l'établissement un colloque animé. 

L'agent Brown se demandait s il convenait 
d'entrer tout de go dans le Cabaret Souterrain. 
ou bien, s'il ne valait pas mieux avertir quelques-
uns de ses collègues.. 

L'agent Brown tel Paris hésitant entre les 
trois déesses qui briguaient la pomme, ne savait 
trop que décider lorsqu'un bolide surgi à deux 
pas de lui manqua le renverser et lui faire perdre 
pour tout de bon le loisir de la réflexion en l'en-
voyant illico dans un autre monde. Il allait 
éclater en injures contre ce chauffeur trop 
pressé lorsque la vue d'un de ses collègues en 
uniforme lui donna à supposer que l'auto-bolide 
poursuivait quelqu'un. 

— Je pane, dit Brown, que vous êtes à la 
recherche de trois hommes dans une auto rouge ? 

— Tout juste, lui répartit le chauffeur, qui 
n'était autre que William Duncan. 

— Eh bien, je viens de les voir. 
— Où ?... où ?... Parlez vite ! 
— Ils sont à deux pas d'ici au Cabaret sou-

terrain. 
Une quadruple interjection de joie partie des 

poitrines de William, de Long Tom, de Hardy et 
du policier lui répondit. Puis, sur-le-champ, la 
voiture, sous l'impulsion donnée par le chauf-
feur, franchit la courte distance qui les séparait 
du cabaret. 

Ils descendirent en coup de vent l'escalier qui 
menait au souterrain et firent irruption, revolver 
au poing, dans la salle. Ce fut un beau tohu-
bohu, car des cinquante consommateurs qui 
s'y trouvaient à cette heure attablés, il n'y en 
avait peut-être pas deux qui eussent la conscience 
en repos. Les survenants promenèrent un regard 
rapide sur l'assistance, mais ils ne virent sans 
doute pas ce qu'ils cherchaient car, ouvrant une 
porte derrière le comptoir, ils s'engouffrèrent 
dans la maison. 

Le policier resta seul pour protéger la perqui-
sition et, braquant son revolver sur la bande, il 
entreprit de maintenir en respect tous les sinistres 
bandits qui se trouvaient là. 

Sur le palier du deuxième étage, les trois 
Ecumeurs du Sud guettaient l'arrivée de leurs 
ennemis. 

Quand ceux-ci furent engagés dans l'escalier, 
Bulger saisit une corde qui pendait le long du 
mur, et, tirant de toutes ses forces, il entreprit 
d'exécuter un tour que, précisément, le patron 
de l'établissement venait de lui révéler. 

A peine eut-il manœuvré sa corde que 1 esca-
lier tout à coup pivota sur son centre et fit un 
demi-tour complet qui eut pour résultat de 
précipiter dans un trou profond William, Hardy 
et Long Tom. 

Mais nos trois hommes étaient gens de res-
sources. Ils constatèrent que leur retraite était 
garnie de tous côtés par des poutres entrecroi-
sées qui servaient de soubassement à 1 immeuble, 
Sur un signe de Duncan, ils se cramponnèrent 
tous trois à l'une de ces poutres, et unissant 
leurs efforts en des à-coups que scandaient les 
« Ho-Hisse ! » de William, ils parvinrent à 
ébranler, puis à arracher l'énorme barre de bois. 
Cela fait, ils s'en servirent de bas en haut comme 
d'un bélier et entreprirent d'enfoncer le plan-
cher supérieur. 

Alors William, ayant mis son revolver entre 
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ses dents, se hissa le long d'une poutrelle et 
gagna le trou qu'ils venaient de pratiquer. Ses 
deux compagnons le suivirent et débouchèrent 
dans une chambre inoccupée. 

Quelle ne fut pas leur stupéfaction lorsqu'ils 
entendirent, à travers la porte, un bruit de voix 
qu'ils reconnurent tout aussitôt pour être 
organes peu sympathiques de Lewis, de Wiggins 
et de Bulger. 

^ — Il respire encore, disait Lewis, faut-i 
l'achever ? 

— A quoi bon, ajoutait Wiggins, contentons 
nous de vider ses poches afin de lui reprendre 1, 
clef de l'aubergeet, en même temps, de voir si 
par hasard, ce n'est pas celui-là qui serait por-
teur de l'ordre d'arrestation. 

William colla son œil au trou de la serrure., 
et il crispa de rage les poings : ses trois ennemis, 
penchés sur un corps allongé sur le sol, étaient 
occupés à fouiller les vêtements du policier qu'il 
avait laissé, quelques minutes auparavant, dans 
la salle de l'auberge. 

Voici ce qui s'était passé. 
Après avoir fait basculer l'escalier, Bulger, 

Lewis et_ Wiggins étaient resdescendus dans la 
salle de l'auberge. Ils avaient ouvert tout douce-
ment la porte et, pénétrant sur la pointe des 
pieds, ils s'étaient trouvés subitement derrière 
le policier qui, ne les voyant ni ne les entendant, 
continuait, tout en leur tournant le dos, de tenir 
en respect, l'arme au poing, la bande des con-
sommateurs. Le parti de Bulger fut vite pris : il 
sortit de sa ceinture son revolver, le brandit par 
le canon et, d'un coup de la crosse asséné avec 
violence sur la tempe, il assomma traîtreusement 
le malheureux. 

Cela fait, ils voulurent fuir, mais on avait 
enlevé la clef de la serrure après avoir fermé à 
clef la porte d'entrée. Ce fut alors qu'ils trans-
portèrent leur victime dans une arrière-salle afin 
de la fouiller tranquillement. Bulger se releva, 
avec la clef qu'il venait de découvrir. 

— C'est entendu, lui disait Wiggins, fais ce 
qui est convenu. 

Je pars et vous laisse donc seuls tous les 
.V.x' disait ce dernier, je compte sur vous, sur-

veillez Duncan de manière à ce qu'il ne s'échappe 
•sas. Moi, pendant ce temps, je vais mettre la 
nie en lieu sûr. 

Puis les voix se turent et ils entendirent s'éloi-
gner les pas de Bulger. 

Malheureusement, à cet instant, le plancher 
craqua sous le pied de William... A ce bruit, 
Wiggins et Lewis tressaillirent ; puis, ayant cha-
cun sorti leur browning, ils ouvrirent la porte 
et entrèrent avec précaution. 

Prompt comme à son habitude, William s'était 
rejeté un peu en arrière, puis, ramassé sur lui-
même, comme un tigre à l'affût, il attendit : le ^■T".61"' Wiggins entra... un coup de poing for-
midable sur la nuque, et le gros contremaître du 
daim s'affaissait comme une masse... Lewis, 
sans méfiance, entra à son tour... On entendit 
Je choc mat d'un deuxième coup de poing, et 
Lewis roula par terre à côté de son maître. 
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A ce moment une porte s'ouvrit. 

Long Tom et Hardy jubilaient d'admiration : 
— Bravo, William ! crièrent-ils, voilà un 

coup de maître ! 
Mais William ne prit pas le temps de recevoir 

ces félicitations : un autre spectacle attirait son 

— Vous me tenez, je m'exécute. 

attention : c'était la vue d'une auto qui stoppait 
devant la porte où elle déposait les dix agents 
qui avaient, le même jour, participé aux recher-
ches dans la maison de l'Hindou Haïfa. 

— Ah ! vraiment ! Eh bien ! Vous allez voir ça ! 
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— Voilà du renfort ! annonça William d une 
voix vibrante. 

Puis, courant au-devant des agents, il leur 
confia Wiggins et Lewis auxquels on passa les 
menottes aussitôt. 

Précisément, Wiggins venait de recouvrer ses 
sens. William s'agenouilla auprès de lui, et, lui 
serrant le cou entre l'étau de ses doigts de fer, 
il lui cria d'une voix rauque : 

— Qu'avez-vous fait d'Edith Johnson ? 
L'autre comprit que son mutisme lui coûterait 

3a vie ; aussi bégaya-t-il, à moitié étranglé : 
— Bulger... est parti au claim... avec elle... 
Alors, William se releva et sortit en entraî-

nant Long Tom et Hardy. 

V. — La Mort du fameux bandit Tête de 
Taureau. 

Bulger, dit Tête de Taureau n'avait pas 
attendu que ses ennemis soient revenus à la 
charge pour mettre entre eux et lui une appré-
ciable distance. Après avoir quitté ses complices, 
il était redescendu au hangar. En l'entendant 
venir, Edith qui, depuis un bon moment, 
tordait et meurtrissait ses poignets pour essayer 
de dénouer ses liens, se recroquevilla sous sa 
•couverture et prit son air le plus piteux. 

Tête de Taureau ne s'attarda pas à vérifier les 
liens de sa prisonnière, mais il mit en marche, 
sauta sur le siège et démarra en ouragan. 

Son projet était de séquestrer la malheureuse 
dans quelque coin inaccessible du claim afin 
cjue, si Wiggins et Lewis étaient capturés, ils 
pussent réclamer leur élargissement sous la 
menace que la vie de la jeune fille répondait de 
leur liberté. 

Si William n'était venu, comme nous l'avons 
vu, contrarier ces plans, nul doute qu'ils eussent 
réussi. 

Maintenant, l'auto de Bulger filait vertigineu-
sement sur la route accidentée du claim, prenant 
à une vitesse folle les tournants et les descentes, 
abordant les montées pour les gravir comme en 
se jouant. 

A quelques kilomètres derrière elle, une 
autre auto plus puissante montée par trois 
hommes dévorait le chemin, et, comme portée 
par un halo poussiéreux, semblait voler plutôt 
que rouler. 

On arrivait à une série de lacets qui escala-
daient une montagne. Bulger, sans ralentir, s'y 
engagea. 

Edith, que nous avons laissée enfouie sous la 
banquette arrière, souffrait atrocement de ce 
parcours précipité : cahotée, secouée, roulée, 
heurtée, elle ne pouvait éviter aucun des chocs 
puisque ses poignets et ses pieds étaient enserrés 
dans des cordes. A la fin, à bout de douleur, elle 
demanda grâce au bandit : 

— Bulger... ayez pitié de moi ! Si vous 
voulez me rendre la liberté, je vous promets que 
vous ne serez pas poursuivi. 

Mais Tête de Taureau accueillit cette prière 
avec un mépris narquois, et, sans même se 
retourner, il lui jeta par-dessus son épaule : 

— Gardez vos boniments ! Je ne vais pas 
lâcher la proie pour l'ombre ! Pas si bête ! 

Edith désespéra d'émouvoir le misérable ; 
elle n'avait plus de recours qu en elle-même. 
De cet instant, elle recommença de mordre ses 
liens et de les secouer en tous sens en faisant 
jouer les os de ses poignets entre les cordes, 
comme ont coutume de le faire les Indiens qui, 
comme par miracle, réussissent à sortir leurs 
poings des liens les plus étroits et même des 
menottes. 

Tant d'efforts devaient être couronnés de 
succès. Ayant délivré ses mains meurtries, elle 
put facilement rendre la liberté à ses jarrets. 

Lorsqu'elle put enfin jeter un coup d'œil sur 
ce qui se passait au dehors, elle fut terrifiée de 
voir avec quelle rapidité folle Bulger manœu-
vrait dans ce pays accidenté : l'auto, parvenu 
à mi-pente de la montagne, suivait une route 
tortueuse bordée, d'un côté, par des parois à 
pic contre lesquelles la moindre embardée 
l'enverrait se broyer, de l'autre côté, par un 
ravin dont on ne distinguait pas le fond. 

Tout à coup, le cœur d'Edith se mit à faire 
des bonds désordonnés dans sa poitrine : au-
dessous d'elle, sur la route qui suivait le flanc 
de la montagne, une autre automobile lancée à 
la même allure vertigineuse gagnait à tout 
instant du terrain sur la sienne. Bulger avait dès 
longtemps vu et compris le danger, son regard 
d'oiseau de proie avait reconnu, dans les occu-
pants de cette seconde voiture, ses trois ennemis 
mortels... A présent, ce n'était plus de la vitesse 
que ce chauffeur infernal faisait : cela s'appelait 
de la démence ! A toute minute son auto dislo-
quée par les chocs violents, soulevée aux virages 
sur une seule roue, projetée parfois comme une 
balle, menaçait de se briser en miettes. Edith 
ne perdit pas la tête : courageusernent^ elle 
escalada la capote et se suspendit derrière 1 auto 
en attendant l'instant favorable d'une montée 
un peu plus forte qui obligerait nécessairement 
la voiture à ralentir quelque peu. 

Penché sur son volant, William voyait a 
chaque tour de roue diminuer la distance qui le 
séparait de sa chère fiancée et de son ravisseur. 

Arrivé à un point de la route où deux tour-
nants de sens opposés se succédaient à faible 
intervalle, William vit avec effroi l'auto de Bulger 
qui, lancée sur une seule roue en tournant a 
droite, abordait le virage de gauche sans avoir 
repris son équilibre... 

Ses cheveux se hérissèrent d épouvante : 
— Il est fou ! clama-t-il à ses deux compa-

gnons. Il ne pourra jamais prendre 1 autre tour-
nant à une vitesse pareille ! 

A peine achevait-il ces mots qu'un grand cri 
déchira l'air, un cri de femme, un cri d'agome... 
Puis leurs yeux dilatés d'horreur virent 1 auto 
de Bulger culbuter au bord du ravin et, bondis-
sant de roc en roc, projetée sur des centaines 
de pieds de hauteur, d'aspérité en aspérité, 
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disparaître tout au fond du ravin où elle s'abîma, 
disloquée, émiettée, aplatie. En même temps, 
ils avaient vu un corps projeté, lui aussi, dans 
la même chute impitoyable... un corps, rien 
qu'un : celui de Bulger !... 

Parvenus à l'emplacement de l'accident, les 
trois poursuivants mirent pied à terre et, trem-
blants d émotion, le cœur battant ils se pen-
chèrent avec une anxiété sans nom sur le bord 
de l'abîme... Un cri de bonheur ineffable jaillit 
de leurs trois poitrines : la mort n'avait pas 
voulu d'Edith... 

Et cela s'explique facilement par la façon dont 
la jeune fille était placée au moment de la chute : 
accrochée à l'arrière de l'auto, elle avait pu 
agripper les branches d'un arbuste poussé à 
la diable dans une anfractuosité de roche et 
elle y était restée cramponnée, saine et sauvé... 
un peu étourdie seulement... tandis que l'auto 
et Bulger continuaient leur dégringolade fan-
tastique. 

Pour délivrer Edith, les trois hommes se 
firent une sorte de chaîne : Long Tom, soli-
dement appuyé à une pierre, resta au bord de 
la route, tenant par les pieds Hardy qui, la tête 
en bas dans l'abîme, tenait lui-même de la même 
façon William Duncan. Quand ce dernier eut 
atteint la jeune fille, le robuste et vaillant Long 
Tom, mettant en œuvre toutes les ressources de 
ses muscles, ramena à lui son triple fardeau 
humain. 

Alors seulement, ils songèrent à s'occuper de 
leur ennemi... Mais à peine eurent-ils risqué 
un regard dans le gouffre qu'ils frissonnèrent 
tous quatre d'horreur et de pitié : à côté de l'auto 
qui maintenant achevait de flamber — car 
l'essence renversée avait pris feu — gisait le 
cadavre méconnaissable de Bulger : son corps 
était étendu, disloqué, brisé, noir comme de la 
terre, les rocs, en se le renvoyant l'un à l'autre, 
avaient ouvert sa poitrine mettant à nu les côtes 
qui pointaient entre les chairs retournées ; sa 
tete était presque sectionnée, un lambeau de 
chair seul la retenait au tronc... Et elle regardait 
encore, cette tête morte qui luisait de reflets 
pourpres chaque fois que le vent attisait la flamme 
voisine : de ses yeux ouverts, glauques à jamais, 
de ses yeux cruels, elle fixait éperdûment, 
là-haut, ses quatre ennemis palpitants d'épou-
vante. 

Un dernier rictus qui s'ouvrait sur ses 
mâchoires aux dents brisées achevait de donner 
a ce visage une dernière expression démo-
niaque de haine, de mépris et de rage. 
~ Bulger a rendu sa vilaine âme à Dieu ! 

dit Long Tom. 

Vous voulez dire : au diable ! corrigea 
Duncan. 

Edith, en se détournant, se signa. 

VI. — Les pères ennemis. 

Le lendemain matin, tous les héros de notre 
aventure se retrouvaient dans le cabinet du juge 

Van Camp où ils avaient été convoqués. Le 
magistrat dont le visage trahissait la joie, tendit 
un papier à M. Johnson et prononça : 

— Voici l'arrêté du jugement confirmant 
votre droit de propriété sur ies exploitations de 
bois du claim des Luna-Mountains. 

M. Johnson se leva pour prendre le précieux 
document. Puis son regard chercha William : 

— M. Duncan, dit-il, je désirerais vous confier 
1 administration du claim, y consentez-vous ? 

— Certes, dit celui-ci, mais... j'avais autre 
chose à vous demander... Edith crût deviner ce 
qui allait suivre ; aussi se prit-elle à rougir en 
abaissant modestement ses paupières sur ses 
jolis yeux... Mais elle fut prise d'un immense 
désappointement, lorsqu'elle entendit William 
prononcer : 

— Je voudrais que vous m'aidiez à conserver 
une option que j ai prise sur les terrains pétro-
lifères de M. Caruthers. Cette option est près 
d'expirer. 

M. Johnson lui tendit spontanément les deux 
mains : 

— C'est avec joie, dit—il, que je me charge de 
vous assurer les capitaux nécessaires pour l'achat 
de ces terrains. 

L'option expirait ce jour-là à trois heures. 
Dans la matinée, un gentleman était arrivé chez 
M. Carruthers, accompagné de ses deux hommes 
d'affaires, gens retors et avisés. Le premier de 
ces trois personnages n'était autres qu'Harold 
Duncan. 

Il espérait que le preneur de l'option serait 
incapable de remplir ses engagements et il 
venait en personne pour « enlever » cette affaire 
à laquelle il semblait tenir essentiellement. 
M. Carruthers lui expliqua : 

— La vente ne pourra être faite qu'après 
l'expiration de l'opïtion, c'est-à-dire dans une 
demi-heure. 

— Parfait ! De deux choses l'une : ou le 
preneur est en mesure de payer et alors je lui 
rachète aussitôt l'affaire en lui laissant un 
honnête bénéfice, ou il ne peut renouveler 
l'option, et alors je me l'adjuge ! 

A ce moment, un domestique vint annoncer : 
— Les possesseurs de l'option demandent à 

être introduits. 
— Faites entrer, dit M. Carruthers. Puis, se 

tournant vers M. Harold Duncan, il ajouta : 
laissez faire vos deux hommes d'affaires et passez 
dans la pièce voisine. 

C'était mon intention, dit M. Duncan en 
suivant le propriétaire dans une autre salle. 

Pendant que William et Edith restaient dans 
l'antichambre de Carruthers, M. Johnson était 
reçu par les deux hommes d'affaires. 

— M. Harold Duncan est disposé à vous 
verser un demi-million si vous renoncez à 
l'achat. 

— Un demi-million ?... Vous plaisantez ! 
Nous demandons cinq millions pour abandonner 
nos droits. Vous entendez bien : cinq millions ! 

A ce moment, une porte s'ouvrit et un homme 
parut sur le seuil, raide comme la justice, le 
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visage visiblement congestionné par la colère : 
c était M. Harold Duncan qui, de la pièce 
voisine avait tout entendu et avait reconnu la 
voix de M. Johnson, son concurrent détesté 
d'autrefois. 

— Ah ! ça, fit-il d une voix blanche... cinq mil-
lions !... vous voulez me ruiner, Johnson ? 

L'interpellé ne perdit pas contenance et ce 
fut du tac au tac qu'il répondit sur un ton 
persifleur : 

— Bah ! M. Harold Duncan, qu'est-ce que 
cela pour vous ?... Avec tout l'argent que vous 
avez gagné à New-York sur le dos de vos concur-
rents... cinq millions ne sont pour vous qu'une 
bagatelle ! 

Nous avons laissé tout à l'heure William et 
Edith assis dans l'antichambre. Restés seuls, 
les deux jeunes gens s'étaient insensiblement 
rapprochés l'un de l'autre, et maintenant, ils 
devisaient tendrement et se disaient ces mille 
riens futiles et charmants que se sont toujours 
dits et que se diront toujours les amoureux de 
tous les temps et de tous les pays. Leur doux 
entretien fut interrompu par les éclats de voix 
d'une altercation violente. 

Ouvrant la porte délibérément, William péné-
tra dans la salle de réception et resta béat de 
surprise en reconnaissant la voix de celui qui 
parlait. 

— C'est bon, vous me tenez, je m'exécute ! 
disait avec rage un homme qui, penché sur une 
table, mettait à cet instant son paraphe nerveux 
au bas d'un papier. 

— C'est bien, dit derrière lui M. Johnson, 
maintenant mon ami va signer à son tour. 

William prit la plume et s'approcha... Son 
père ne l'avait pas vu, car il tournait toujours le 
dos pour parcourir une fois encore l'acte par 
lequel on lui cédait, moyennant cinq millions, 
la propriété des terrains... Ses yeux, arrivés vers 
le bas, virent une main qui signait... Machina-
lement, il lut le nom... Et quelle ne fut pas sa 
surprise quand il vit : « William Duncan ! » 

— Bonjour papa ! prononça en même temps, 
tout près de lui, une voix vibrante de gaieté. 

Incapable de bouder plus longtemps, M. Dun-
can fit contre mauvaise fortune bon cœur et, 
ouvrant les bras à ce fils prodigue, il l'embrassa 
affectueusement. Sur le seuil où elle était restée, 
Edith contemplait cette scène inattendue en 
interrogant ses souvenirs : « Harold Duncan ?... 
pensait-elle... n'est-ce pas cet ennemi dont papa 
m a parlé un jour à New-York, ce concurrent 
qui 1 a ruiné ?... Et ce serait le propre père de 
William !... » 

Mais elle ne put réfléchir plus longtemps car 
déjà William, l'amenant par la main, la désignait 
en ces termes : 

— Père, je vous présente ma fiancée, 
Miss Edith Johnson ! 

Puis, mettant en face l'un de l'autre les deux 
hommes, il fit les présentations. 

— Hein, dit-il alors, tout goguenard à 
M. Johnson, vous ne vous doutiez pas que 
j'étais le fils d'Harold Duncan ? 

Mais son rire mourut sur ses lèvres : M. John-
son, les dents serrées, ne prononçait pas un 
mot, tandis que M Duncan, drapé dans sa 
dignité, considérant par réciprocité son rival 
en « chien de faïence ». 

Enfin, ils se décidèrent à parler : 
— Jamais ma fille n'épousera le fils d'Harold 

Duncan ! laissa tomber M. Johnson. 
— Croyez-vous que je tolérerais que mon fils 

épousasse une Johnson ? riposta avec hauteur 
M. Duncan. 

Edith, navrée, sentit ses yeux s'embuer de 
larmes. 

Mais William n'était pas homme à se laisser 
abattre : il se planta entre les deux pères ennemis 
et leur signifia : 

— Ah ! ah ! vraiment ?... Jamais une Johnson 
n'épousera un Duncan ?... Jamais un Duncan 
n'épousera une Johnson ?... Eh bien vous allez 
voir ça ! 

Et, prenant d'un geste déterminé le bras de 
la jeune fille, il ajouta, en se dirigeant vers la 
porte : 

— Nous allons de ce pas demander au pasteur 
de nous unir ! 

Avant de sortir, il s'arrêta pour ajouter : 
— Je vous assure que je regrette de "me 

passer de vos consentements... 
Il avait dit ces paroles avec une touchante 

sincérité et non par ironie. Les deux pères eurent 
un même geste pour lui dire de ne pas aller plus 
loin. Les deux jeunes gens comprirent et leurs 
yeux brillèrent de joie. Alors il se passa quelque 
chose de troublant dans sa simplicité : ces deux 
hommes, ces deux ennemis de toujours, abdi-
quant leur vieille haine tenace, leur rancune, 
leur mépris et faisant taire leur orgueil, ces deux 
concurrents farouches pour qui la vie avait 
toujours été une lutte réciproque, ces deux 
hommes d'affaires en un mot, oublièrent tout 
pour ne plus songer qu'à ceci : qu'ils étaient 
deux pères !... 

D'un même geste spontané, plein d'allant, de 
franchise et de cordialité, ils se tendirent deux 
mains largement ouvertes, tandis que leurs 
regards se détournaient ensemble du baiser que 
se volaient, dans un coin de la pièce, les deux 
amoureux... Ils avaient compris que la haine 
doit s'effacer devant l'amour... 

FIN 
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Ce que l'on dit, 
Ce que l'on sait, 
Ce qui est... 

L'Auto de Mary Osborne. 

r A charmante petite star américaine, Mary 
j Osborne dont nous avons publié récemment une 

si délicieuse photographie sur notre couverture, 
conduit, malgré son jeune âge, une automobile. 
Elle est, paraît-il, une virtuose du volant, à tel 
point qu'elle émerveilla, il y a quelques semaines 
un lord anglais, qui la vit sur une route des Etats-
Unis, mener à toute allure sa voiture. Il ignorait 
le nom de la chauffeuse et questionna quelqu'un 
du pays, pour savoir quelle était cette jeune femme, 
qui venait de passer en trombe devant lui. 

— La jeune femme n'a que dix ans, lui répondit-
on et c'est l'étoile de cinéma Mary Osborne. 

Il tint absolument à faire sa connaissance. La 
présentation eut lieu le lendemain. Baby Osborne, 
malicieuse à son habitude, voulut se payer le luxe 
d'ahurir davantage le lord, en l'invitant à une courte 
promenade dans sa voiture. Le haut personnage 
accepta, mais il ne tarda pas à s'en repentir, car 
l'exquise fillette « fit de la vitesse » et prit des 
virages si audacieux, qu'il croyait bien ne pas 
revenir de cette aventure. 

Pour " Bon Carlos ". 

ON dit que VA gence Générale Cinématographique 
s'est chargée de faire la location de ce film, 

édité par Musidora. 
Malgré l'accueil un peu froid qui a été fait à 

la présentation de ce film, nous pensons qu'il 
peut néanmoins réussir auprès du public, si on 
se décide à le remanier et à y pratiquer quel-
ques coupes savantes. 

Société des Auteurs et Cinéma 

LE Syndicat des Auteurs Stagiaires profession-
nels (12, rue Henner) a, au cours de sa dernière 

assemblée générale, montré qu'il entendait ne pas 
se désintéresser plus longtemps des difficultés 
qui, de tous côtés, assaillent actuellement le Ci-
néma français. Afin de lutter contre ces difficultés 
et plus particulièrement afin de faire au scénario 
français la place à laquelle il a droit, une Com-
mission d'Etude des questions cinématographiques 
a été constituée dont font partie MM. Maurice 
Sergine, Paul Féval fils, Marcel Sérano et nos 
collaborateurs Jacques Roullet et René Jeanne. 
Cette Commission s'est déjà réunie plusieurs fois, 
elle a examiné divers projets et s'efforce d'établir 
entre la Société des Auteurs et les Cinégraphistes 
des rapports qui seraient profitables à tous. Elle 
serait reconnaissante à tous les Amis du Ci-
néma de vouloir bien lui faire parvenir leurs 
idées, leurs suggestions et leurs vœux. 

Toutes les communications devront être adres-
sées au Secrétariat de la Commission d'étude des 
questions cinématographiques, Syndicat des 
Stagiaires professionnels, 12, rue Henner. 

La Dernière Valse. 
i DOLPHE PERNY, l'auteur dont les romans 

tiennent à la fois de la vigueur littéraire 
a Emile Zola et de la psychologie de Brieux, 
vient d'écrire, pour les Etablissements Gaumont, 
£•» Dernière Valse, qui va faire bien des mécon-
tents parmi les danseurs car la thèse de l'écri-
vain est un réquisitoire contre la danse moderne. 

Pearl White et les Parisiens. 

DEPUIS qu'elle fut acclamée à Bécon-les-
Bruyères, en une soirée de gala, donnée par 

un intelligent directeur de cinéma, Pearl White 
enchantée, ne tarit pas d'éloges sur les banlieu-
sards et sur les parisiens qui firent le voyage pour 
venir l'applaudir. 

Cette petite fête fut tout à fait réussie. La grande 
artiste voulut parler aux spectateurs après avoir 
joué un sketch (extrêmement médiocre et tout à 
fait indigne de son talent, disons-le en passant). 
Elle le fit en termes pittoresques et dans un français 
des plus fantaisistes, qui souleva les rires sympa-
thiques de l'auditoire. 

Le maire de Colombes avait d'ailleurs avant elle 
obtenu un gros succès en déclarant, avec quelque 
solennité : 

— Mesdames et Messieurs, il nous faut remercier 
la célèbre artiste qui a bien voulu nous apporter 
ce soir son concours, Madame Pearl White. 

Il prononça très distinctement Perle Vite. 
Comme tout le monde s'esclaffait, il ajouta avec 
bonne humeur : 

— Que voulez-vous, je ne suis pas américain ! 
La fête ayant lieu au bénéfice d'une œuvre, 

Pearl White passa dans la salle, accompagnée 
d'Harry Pilcer. Elle ramassa une forte somme. 
Elle vendait ses photographies. L'une d'elles 
atteignit 300 francs. Un ouvrier lui ayant demandé 
un souvenir, elle considéra rapidement sa mise 
modeste, prit l'éventail de papier de sa femme et 
y écrivit quelques lignes, qu'elle signa. Ensuite 
elle refusa le petit billet que lui tendait le brave 
homme. Ce joli geste fut remarqué. 

Le Ciné au Palais. 
r E Procureur de la République, n'aurait-il pas 
Li refusé tout récemment, de laisser un metteur 

en scène, tourner une scène dans la grande salle 
de la Cour d'Assises de Paris ? N'aurait-il pas 
allégué entre autres raisons, que la dignité de la 
justice souffrirait si l'on autorisait des artistes 
costumés en magistrats, à s'asseoir sur les fauteuils 
des juges ? 

Nous nous permettons, si cela est exact, de faire 
observer à M. le Procureur de la République qu'en 
d'autres pays il est fréquent d'accorder de telles 
autorisations. Trouve-t-on si excellente la situation 
de la cinématographie française qu'on oblige les 
directeurs d'entreprises cinématographiques, à 
faire construire, à grands frais, dans les studios des 
reproductions de salles qui peuvent être impar-
faites ? Non vraiment, nous ne voyons pas en quoi 
la dignité de la justice serait compromise, si l'on 
tournait dans un des sanctuaires du Palais. 
Le Cinéma aux Colonies. 
IV" OS coloniaux se plaignent amèrement de voir 
11 trop souvent dans leurs cinémas des films de 
médiocre qualité. On projette en effet sur mains 
écrans de nos possessions, des bandes auxquelles 
le public de la métropole ne fit pas bon accueil. 
A quoi attribuer cela ? Ne serait-il pas possible 
d'encourager les exploitants des colonies, en les 
aidant officiellement, ce qui leur permettrait de 
donner des programmes mieux conçus. Le cinéma 
peut jouer un grand rôle au loin et contribuer à 
relever le moral des Français qui ont accepté de 
s'expatrier, pour le bien de la France. Le minis-
tère des Colonies ferait une utile besogne, en ne se 
désintéressant pas de la question. Les cinémas 
des colonies anglaises, pour ne citer qu'un exemple, 
sont utilisés par le gouvernement britannique, dans 
un but de propagande nationale. 



COURRIER DES "AMIS DU CINÉMA" 
Cette rubrique est exclusivement réservée à nos Abonnés et aux "Amis du Cinéma". 

Sonia AI. — Nous avons reçu plusieurs lettres 
de protestation d'artistes sur lesquels nous avions 
donné des renseignements trop intimes. 

Malouine. — Il est indispensable de vous abon-
ner au journal même. Nous éditerons ces photos 
très prochainement. 

Ami du Cinéma 115. — Copie : article, manus-
crit à insérer. Née en 1897. Olinda Mano est née 
à Paris en 1912. 

G. P. dit Némo. — Votre idée est intéressante et 
nous l'étudierons. Pour le moment, nous sommes 
obligés de nous en tenir à nos statuts. 

Yankee et har dog Jack. — Fred Zorilla : né en 
Amérique du Sud, marié. Nous n'avons pas son 
adresse. 

Myrtho X. — Jaque Catelain n'est pas marié. 
Ecrivez-lui chez Gaumont, 53, rue de la Villette. 

Scipion. — Nous avons déjà donné maintes fois 
cette adresse. Cette artiste doit d'ailleurs ne plus 
tourner et quitter complètement le cinéma. 

Une admiratrice de Madeleine Aile. — Voyez 
N° 17 tous renseignements concernant cette artiste. 

Jane. — Ce sont des artistes qui ont tourné. 
T'en fais pas. — Il est peu probable que nous 

publiions ces cinés-romans. Vous trouverez des 
bandes sensibles chez Pathé, ou Kodak. 

A. L. 1903. — En cinématographie comme en 
photo, on tire plusieurs positifs d'après le négatif. 

Zigomar. — Zon : Jane Danjou, Marty, Jala-
bert, Decori, Jacques de Féraudy, Lagrenée, Roux, 
Saint-Bonnet. Max Linder est en Amérique. 

Manéci. — Ce n'est pas Nazimova qui joue 
dans La Nouvelle Aurore, c'est Mlle Suzanne Linker. 

U. G. V. — Voyez notre Petite Correspon-
dance précédente. Nous avons donné plusieurs fois 
l'adresse de Mary Miles. Quant à celle de ses pa-
rents... nous l'ignorons. 

V. F. S. ■— Il faut être bon photographe. Il 
n'y a pas d'âge, l'apprentissage varie avec les 
dispositions. Non, la fortune n'est pas nécessaire, 
le talent seul est indispensable. . 

Hua de Végi.— Ecrivez-lui chez Gaumont. 
Vous la verrez prochainement. 

Maine Gish. ■— Sandra Milowanoff, mais per-
mettez-moi de vous faire remarquer que si vous 
suiviez régulièrement notre journal, vous auriez 
déjà vu vingt fois cette réponse. 

Tom Mix. — Houdini, maitre du Mystère : Hou-
dini, Peter Brent, Marg. Marsh. Eddie Polo tourne 
toujours. 

Ginette V. — Pearl White : Hôtel Majestic, Paris. 
Gina Rclly, écrivez-lui chez Pathé, à Vincennes. 

M. Rhodes. — Nous éditerons prochainement 
toutes les photos désirées. 

Zéro en chiffres. — Le professeur dont vous nous 
parlez est certainement un professionnel. 11 nous 
est difficile de répondre de sa valeur réelle. 

Nell-LU. — Non, ce n'est pas R. Joubé qui 
joue dans La Falaise. Navarre ? mais il travaille. 

La Monte.—Vos renseignements sur Mme Duflos 
sont erronés. Le metteur en scène dont vous parlez 
est à Paris actuellement. 

-Géo Aristo. — René 'Navarre interprète de : 
Fanlomas, Nouvelle Aurore, Le Secret du Forçat, Le 
Mort Vivant, Erreur tragique, Le Proscrit, etc.. 
Metteur en scène de Tue-la-AIort. 

Clo-Clo. — Mais non, M-acistc n'est pas mort ! 
Deux Petites Niçoises. — M. Mathé aura son 

tour comme toutes les vedettes. 
Paulette Perchet. — Parce que ses films ne sont 

pas achetés en France. 
Enfant du rocher. — i° Violette Jyl ; 20 non, 

M. Marodon tourne encore en Algérie. 

J. C. Troyes. — Oui, elle s'appelle ainsi. Mariée. 
Son mari n'est pas artiste. Pour le reste, vous êtes 
trop indiscret. Elle tourne en ce moment. 

Ariane. — Carmen : Edna Purviance, 1416, La 
Bréa Avenue, Los Angelès. 

Rose Thé 253. — Pina Menichelli tourne tou-
jours ; 20 non ; 30 Ccesar Film à Rome. 

Lutin Alarseillais. — Ce film a été tourné en 
1916 et 1917. 

Admirateur de P. Déan. —Aucune parenté. 
Bouclefolle IV. — i° Célibataire ; 20 cette artiste 

est mariée et tourne en ce moment. 
Luciane. — Marié, 60 ans environ. 
Napoléon Ier. — Film récent. Ecrivez-lui, 14, 

rue Chauveau, à Neuilly. 
Admiratrice du cinéma.— Un qui veut faire du 

cinéma. -— Les régisseurs qui engagent sont, en 
général, vers 5 heures, au Café Namur, boule-
vard de Strasbourg. 

Lecteur assidu M. V. — Ce n'est pas surprenant, 
ce film est une réédition. 

Gaby Alathé. — Voyez réponse Un qui veut faire 
du Cinéma. Simone Génevois, environ 10 ans. 

Henri. — Non, vous n'êtes pas trop jeune, 
surtout si vous avez du talent. Adressez-vous à 
un metteur en scène. Voir N° 6. 

17-2-04. — i° Voir réponse Gaby Mathé. Oui, 
Fatty continue à tourner. 

Roberty. — Oui, Blanche Montel, vous avez 
raison. 

Pierrot curieux. — i° Si, Anna Luther inter-
prétait les deux rôles ; 20 L'Empereur des Pauvres. 
Sans doute M. Champsaur. Mlle Gina Relly. 

Henri Liancé. — r° 11 y a eu une erreur d'im-
pression. Dans Le Aty stère de la Double Croix. 
c'est Miss Mollie King qui interprète le principal 
rôle ; 20 Nous ne pensons pas que ce film, paraisse 
en ciné-roman. 

Bobinclte. — Vous devez bien penser que c'est 
très variable. Cela dépend de ses capacités, uni-
quement. 

■ Simone. ——. Non, votre libraire ne dispose pas 
de couverture. Envoyez-nous o fr. 50 et nous vous 
la ferons parvenir. 

Un désespéré. — Avons lu votre lettre avec grand 
intérêt. Nous travaillons dans ce sens et notre 
prochain concours en sera une preuve. 

Aille Alarguerite Cussey, 21, rue Louis-Rolland, 
à Montrouge désirerait entrer en relations avec 
amis de Cinémagazine habitant Montrouge. 

Les Entichés du Ciné de Bellegarde. — i° Nous 
ne nous sommes pas engagés à répondre par retour. 
Vous n'êtes pa; les seuls à nous questionner et 
nous faisons pour le mieux ; 20 Voyez réponse 
A plusieurs dans le N° 20. Vous devez être satis-
faits quant à Mathot ; Vous avez raison, c'est .Miss 
Mollie King. Pour le reste, nous ignorons. 

5. Barbaub-Oran. — Nous vous remercions 
vivement de votre lettre et de vos utiles rensei-
gnements. 

Dormy Fernand. — Draga, l'Héroïque Princesse, 
est un film assez ancien. Nous sommes tenus à ne 
présenter que des nouveautés. 

.Alarcel Bouhélier. — Avons reçu votre lettre, 
niais vous avez omis de nous donner votre adresse. 

Sémédéi Armand. — Adressez-vous à un grand 
libraire de Marseille, trois de ces cinés-romans ont 
paru : Barrabas, Hand's Up et La Alaison de la 
Haine. 

IRIS. 

L'abondance de cette rubrique m'oblige à prie' 
mes correspondants de prendre patience. 

Qnémagazine 
Cinémagazine 

est en rente chez tous les libraires 
de France et de l'Etranger. 

On le t> ouve aussi dans toutes 
les Bibliothèques des Gares. 

Nous prions i os lecteurs de 
nous prévenir s'il* rencontrent 
des difficultés pour se procurer 

Cinémagazine 
Les Messageries Hachette qui 

assurent la mise en vente du 
journal feront le nécessaire pour 
approvisionner les dépôts qui 
nous serons signalés. 

Tous les numéros anciens de 

Cinémagazine 
peuvent être procurés, par les 
libraires qui sont également qua-
lifiés pour recevoir les abonne-
ments et nous les transmettre. 
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| INSTITUT CINÉGRAPHIQUE | 
I Place de la République (18-20, Faubourg du Temple) 

SPLENDID-CINÉIV1A-PALACE 
60, Avenue de la Motte-Picquet 

Téléphone . Saxe 65-03 
Direction artistique: G. MESSIE 

Grand Orchestre Symphonique : A. LEDUCQ 

Programme du 10 au 16 Jum 
Pathé-Journal — Actualités Mondiales au jour le jour 

Les Three Kats, Acrobates à l'écran 
Les Iles Ha.vaï, documentaire 

Le Corbeau et le Rer.arJ, dessins animés 
de la série Louis Forest des Fables de La Fontaine 

UN DRAME SOUS NAPOLEON, 2 e et dernière partie 
d'après Sir Arthur Conan Do/le 

LE SENS DE LA MORT 
Drame Philosophique de Paul Bourget de l'Académie Française 

Interprété par André Nox 
L'HOMME AUX Ti^OIS MASQUES 
8'' EpisoJe : Le Mendiant mystérieux 

Beaucitron et le Sous-Marin. Comique avec Harry Pollard 
Intermède : la Sévïllia et Le Brasseur, Duettistes à voix 
Tous les jeudis à 2 h. 1 /2, Matinée spéciale pour la jeunesse. 
La semaine prochaine : Sensationnel, 2 beaux films français 

LILY VERTU ave; Huguette Duflos 
FILLE DE RIEN avec Suzanne Talba 

CINÉGRAPHIQUE - UNIVERSITÉ 
tourne artistes dans son théâtre prise de 
vues. Cours technique d'ensemble et leçons 
particulières. Le soir, cours populaire. 

Rue Coustou, 4 (Métro Blanche) T. Marcadet 25-04 

rCOLE PROFESSIONNELLE des Opérateur:, 
L cinématographiques de I rauce, 06, rue de Lîon-
dv, Paris, 'tél. : Nord G/-52. Projection et Prise 
dd vues. 

HONORABLES Ricnas « 
de toute» Conditions, Facilité* 
en France, sans rétributlor 
parnruvrephiltfnrhropiQU* 

|T«C JlccrJUon et lecurlié. Kcrlre FÉF»EHT<-iritr. PRIVE 
BO,A««nu* du Bol-Air, BOIS-COLOMUE& (Sftin«) 

(nê09m— MDI fit Fêrmé sans fias* ' fUrfeurl 

iâRIAGES 

» Ascenseurs Téléphone : ROQUETTE 85-65 Ascenseurs 

" Préparation complète au Cinéma dans studio moderne, par artistes metteurs en scène : 
1 MM. Nat PINKERTON, F. ROBERT, CONSTHANS. HUGUENET Fils, etc. 

| COURS ET LEÇONS PARTICULIÈRES (de 14 à 21 heures) f 
| Les c lèves sont filmés et passés à l'écran avant de suivre les cours. | 
— s 

Si Vous désirez devenir une Vedette de l'écran | 
Si tous désirez savoir si Vous êtes photogénique 
Si Vous désirez ne pas perdre de temps et d'argent 
Si Vous désirez Vous éviter des désillusions : : l 
Si Vous désirez savoir si Vous êtes doué : : : 

[ ADRESSEZ-VOUS A NOUS ! I 
NOUS filmons 

TOUT ; Mariages, Baptêmes, etc. 
TOUS, petits et grands, jeunes et vieux, amateurs et professionnels. I 

| Nos opérateurs vont PARTOUT. | 
r & 
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