FALCONETTI

LIRnS

4 La Passion de Jeanne d'Arc

{




. SRUTRROR
TUVUARNARE W
J//’J/d/’/ﬁ/’ ASNARNRRY STr

([T ITT T TR L Ly

Bois gravé de BECAN

~ NNy o

;,..f
A2S,

e




La Passion

de leanne J,AI'C

est distribuée :

‘!EIIHI\[IIII]\IHIIII\\IIIIIII\Llllll'\Illllll\\IIIIHI\EIIII!\IIIIIII\\I.IIII\ILIIII‘HIIIIIIIHlllll'\l\IIII'I]\lLIIIIIT\IHIIII'\\lI]IlII'Hl'llll!lHlllIHllll!

Pour la France et ses colonies
Pour la Belgique.
I’Alliance Cinématographique
Européenne
11 bis, Rue, Volaey. -- PARIS (89

llIII\IHIIIIHIIIII\ILIIIIIHIHIHIHIIIl\\IIIIIII\I.IIIW\I||II|I\[lIIII\ILIIIIN\IillliIH.IIIIIiIUIIlIHIIIII!I!‘I'Il:\l\'l:

(0 100 UET T8 TR0 010 TUE VA 910 S00 040 100 VAU 17 100 LN W0 100 A0 A0l A
(U0 NET 0 0008 LRE S0 TEY 0 LCE URT YU AU 00 LUR RUE AUE AO0 AU0 LN}

L 1L BT UL LA R YL UL AL AL

{1} 11}
== SO
== :=
== ==
== ==
- - -
Hnuie

; -
‘IHIIIIHIIIII]IHIIIIi\?HIIIIHIIIIHIHIIIIHIIIIHI\IIIII\\llllllI\illll\\I||IHIHI||IHIIII|IIH|IIIHIHIIIIHIHII!I\II WORIEIEN R E R

| B

Pour I’Allemagne., ' Autriche,, la Hongrie,
la Tchécoslovaquie,, la Yougoslavic, '
I'Universum-Film
Aktiengesellschaft
Kochstrasse, 6-8 BERLIN SW 68

T T U
-

(0 000 008 00 U0 HOA (00 600 U0 U0 RUL LES AU CAN 000 U0 AR A1 LHE A0

'.I\}IIIIJ\|illIII\\lllll]L[IIIIIHllllﬂlllli%l\{lllIi\IlIllJI\IIIlIHIIIIHIHIIII\\IIIIHI\IIIIIHIIIIHI\EIIIIHI‘IIIIIHI.IIII
-

-
= [INIHIIN

-
SEERIRINREnini I\|I|lIHlIll'HI[IIIiIH.IIIIHIIIIHIH[IIIHI]III'JIHIIIIHIIIIIII\EII|I1\IHIIIIHIIIIHI\:IIIIHIII RN

Pour tous les autres pays

PAR LA

Société Générale de Films
36, Avenue. Hoche. -- PARIS (16)

{ (00 U1 100 00 170 067 S0 00 010 100 4 910 000 601 08 SN0 WY A 1
IR R R R R R R R R

'_\I!IlllI\\Illll\I\‘IIIIW\IIIII!IHIIII!]IIIII'l\rl||IHIMI|EIHIiIIHlHIIIIHIIIIHI\!lIIIW\l!Ill!l\rlll!]\I{IIIIIHIIIIHILIII;IHIIIIHIIIII.‘IHIIIIHIIIi‘

Mille

-

FALCONETTI




=

lIII‘\lIII!JIHIIII\!IIIIJ\IIlIl]IL!IIIIJ\IIIIUIHIIllHIIIIUILIIIIIHI.IIIII\IIIIIHI[IIIIIH[ll|1\I\llllIHIIIIHI\[III]HIHIIIIHlIIIIIIHIIIIHIEIII[IL S UE YL 100 TT U0 TLL C00 TRL U0 IO 0L TL TIt LOL Tt TR TR IO RT TLE TUT TUT TUE ST LU0 VAT OF0 VL CUL Tt L0 TAL TR REL T00 Eh TULTU0 TAT 100 RR U1 LU0 00 TU0 Gt 100 YR 000 100 il 1

La Passion

cle .leanne d AI'C

‘D;slr:l)u'l:on H

|.a Passmn

c|e .leanne d AI'C

Mlle FALCONETTI
Jeanne

Réalisation de CARL TH. DREYER
d’aprés un scénario de

CARL TH. DREYER et JoserH DELTEIL

SILVAIN
L’Eveque Cauchon

. Maurice SCHUTZ Loyseleur
RAVET Jean Beaupere
André BERLEY Jean d’Estivet
Antonin ARTAUD  Massieu
A. LURVILLE
Jacques ARNNA
MIHALESCO
R. NARLAY
Henry MAILLARD |
Michel SIMON ;
Jean AYME
Jean d’YD
L. LARIVE
Henry GAULTIER
Paul JORGE

Photographies de RuboLPH MATE
assisté de KOTULA :

Décors et Costumes dessinés par

JEAN VICTOR-HUGO

Deécors exécutes sous la direction

d’'HERMANN WARM

Conseil historique:

PiErRRe CHAMPION

]
=
&
=
=
-
=
=
=
=
;
=
=
-
=
-
=
H
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
Z
E
:
=
:
s
s
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
-
=
=
-
=
-
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
-
=
=
=
=
=
=
=
=
=

LU UL T T T R T LT L L Y T L HEL U YL HRE SRR YL TR S T TR TUR TR R T AR AT TV EAO S0 RA0 AIE VR0 VT VO A0 UFE A0 A00 OO0 §01 A0 RO 00 UAT 010 SR OTC TOR A0 600 A0 V00 S0 U0 C00 (00 SO0 000 A70 RECRTT 08 €0 U0 000 000 U0 Q00 (0 A% 108 (00T {00 0T {10 000 911 710 4173

ﬂll]llililll[l\llll|\\||||I\IiIlHItllI[IHIIIlHlIIIHI]III\IiIII:l\IIIlIHIIIIHI!IIi\I\EIIIIHl||ll\I||ll\IHllil\tlllll\li|l:\|fll”|\il||ll\l”]”|[ll”l\[l”l”l”l”l“' L0 R00 U0 UYL RRE LUT LU0 RUR UUR BUN U0 UR0 UEE A0N ATE UUR FUY 00 UEU LUE AU GUR DUE DAN RUY UUR ROY RUD UON ROY Q00

;I LR T T EEE L T R ETE T TE RS AT YL L TR U TR LTI WY RT0 TR0 AT TR VE1 VU0 S0 0Y 1200 410 W00 10 POV 400 VU0 RIE 08 407 178 §00 100 SO TF TR E0 T8 00 000 000 000 (0L Sty Lttt s i t t Tttt QL L LU SE T RO R VLT AT OET A0 00 TR 00 V8 IO AT T a1t 1

EULL L LY UL LR VT T T TR EAE U UL FY Y AU TEL L R T Y0 0T U YU UYL LR WY Y0 RF ST TR AU PO S0 U0 JO0 U0 00 MO0 TV ST 00 TR OFL T8 140 J10 et o o

FTLL B0 UL ERE AE UL RLT EA0 A0 DAL A UL RRR REY LY AR CRR AL AR RAL RUR RAL ALY SR AL SRR AL VLR RAY AL SRR ARL AR AL HIE R UL AR UL L RAT IL ARE UL LU EAL UAR AT IRE A AE R R




M SILVAIN

Scénario

TN R R

L'évéque Cauchon vient de prendre place au cheeur de la cha-
pelle, aux cotés de Jean Lemaitre, I'inquisiteur, et de Jean d'Estivet,
le promoteur. Autour d’eux une quarantaine de prélats, tous des
hommes érudits, exercés 4 tendre des pieges aux ames innocentes.
Cauchon donne l'ordre d'introduire I'accusée. Jeanne s’avance les
fers aux pieds. Elle sent des yeux secs braqués sur elle, des regards
trés durs. Quel rude choc! D'un coté, une fille des champs, simple
et fleurie. De 'autre, de grands docteurs qui la regardent avec hor-
reur. Les Maitres trouvent son habit d’homme, ses chausses, ses
cheveux taillés en rond impudiques et abominables. D’un geste
brusque, Cauchon ordonne i Jeanne de prendre place sur le banc
qui lui est réservé, Comme Jeanne se sent faible alors! Son visage
est tout blanc et porte 'empreinte du chagrin et de la souffrance.
Elle laisse glisser son regard sur les rangées d’ecclésiastiques, ses
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juges; elle va défendre sa vie, et sa réputation, contre eux.

Jeanne demande qu'on la laisse se confesser... L’évéque ne peut
que lui refuser cette faveur, a cause de I’habit qu'elle porte. Jeanne
préte le serment sur les Saints Evangiles. Warwick, le gouverneur
anglais du chiteau de Rouen, entre au milieu de ses hommes. En
voyant le respect que lui témoignent les soldats et les juges, on
voit bien que c’est lui I'ame du proces.

Alors Pierre Cauchon commence a interroger Jeanné. Dialogue
tragique. Les juges accumulent les questions insidieuses, les piéges...
Jeanne fait les réponses inspirées et prudentes que I'on sait... Quel
homme de bonne foi ne serait désarmé devant tant de candeur...
Mais un seul, parmi les juges, s’est levé pour défendre Jeanne. Il
disparait bientot, entrainé par les soldats de Warwick... Jeanne
est remontée a sa prison. Elle pleure et frissonne. I'ombre d’un
barreau de fer dessine a ses pieds une croix, cette image qu'elle aime
par-dessus tout.

Elle tresse de ses mains une couronne de paille. Les soldats
vont et viennent dans la prison. L'un d’eux lui arrache le pauvre
anneau de sa mére qu’elle porte au doigt. Les goujats la bafouent...
Un des juges, Loyseleur, s'est introduit doucement prés delle
comme un ami. Il lui rend son anneau et demande 2 Jeanne si elle
connait I'écriture de son roi. Il lui lit une fausse lettre de
Charles VII, qui annonce a Jeanne sa prompte délivrance; une
armée francaise est en marche sur Rouen. Le visage de Jeanne s'il-
lumine. Elle sourit, tandis que le faux ami tend l'oreille. Il a percu
un bruit. Cauchon et le greffier sont cachés dans la muraille pour
épier la réaction de Jeanne et recueillir ses confidences... Iinter-

rogatoire reprend dans le cachot: « Dieu vous a dit que
vous seriez délivrée de la prison? — Oui, et par une
grande victoire! » Et Jeanne affirme qu’elle est certaine
d'aller au royaume du Paradis a la fin de son martyre...
C'en est trop. L’accusée est tombée dans les rets qui lui
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ctaient tendus. Elle préfére conserver son habit d’homme plutot

que d’entendre la messe. La colére de Cauchon éclate & propos de

I’habit impudique: « Vous n’étes pas la fille de Dieu, mais le sup-

pot de Satan ». Alors I'évéque demande que 'on prépare la torture.
Les soldats anglais se moquent de la prisonniere. L'un d’eux

apercoit la petite couronne de paille qu'il pose sur la téte de Jeanne

en maticre de dérision... Ils rient: « Elle a bien I'air de la fille de

Dieu ». Jeanne prie Dieu de lui donner la force de supporter

I'épreuve de la torture. Les juges arrivent dans la chambre ot 'on

voit les différents instruments préparés, la grande roue qui est celle

qui déchira Catherine, sa sainte... Le tourmenteur la lui montre...

Ce n’est d'ailleurs qu'un procédé d'intimidation destiné i agir sur

Pesprit de Jeanne, afin qu’elle se rétracte... Jeanne n'a rien révoqué.

Inutile de prolonger I’épreuve. On I'emporte évanouie sur le lit

de son cachot. Mais Jeanne, fatiguée, est retombée gravement

malade. Elle a la fievre et respire difficilement. Non, il ne faut pas

qu'elle succombe 4 la maladie. Les Anglais perdraient la publicité

de la coadamnation

et du supplice. Ils

ont acheté leur proie.

Warwick introduit

les médecins qui soi-

gnent la malade et

pratiquent la sai-

gnée. Cauchon lui-

méme vient a son




chevet, et les autres juges, doucereux, puis menacants...

Jeanne est conduite au cimetiére de Saint-Ouen, au milieu de
la foule. La s’élévent deux estrades: une pour l'accusée, l'autre
pour Cauchon et les juges. Jeanne apercoit les fossoyeurs qui
ouvrent les tombes et elle tremble d’épouvante. Son visage est tout

blanc. On donne lecture de la sentence finale. Erard fait un préche ,

insultant pour elle et le roi de France: « Jeanne, pour la derniere
fois, je te demande d’abjurer. Veux-tu signer? » Un grand tumulte
s’éleve. Jeanne ne sait plus ce qu'elle fait. Les spectateurs crient:
« Signez! » Et Warwick a déja fait un signe au bourreau. Mais
Massieu a tendu la formule d’abjuration sur laquelle Jeanne, dont
la main est conduite par Loyseleur, y a fait une croix. Il se pre-
cipite pour remettre la piéce a Cauchon. La foule exulte de joie:
Jeanne est sauvée. Mais les soldats anglais qui ont vu Jeanne sou-
rire crient aux prétres qu'elle n'a fait que se moquer d’eux... Ainsi
Jeanne est reconduite a la prison ou elle devra rester condamnée
a perpétuité au pain de douleur et a l'eau d’angoisse. Il y a des
mouvements divers dans la foule ou les soldats anglais jettent un
homme a l'eau. Combien Jeanne est fatiguée: on lui coupe les
cheveux. Alors, elle s'interroge elle-méme: comment a-t-elle pu
renier de la sorte sa haute mission? Elle est épouvantée par sa
faute. Elle voit bien qu'elle a menti... Jeanne, lasse de lutter, a
' hate d’en finir.

Les spectateurs de la scene
du cimetiére se répandent dans
la campagne et se réjouissent.

Cauchon vient retrouver
Jeanne dans son cachot.
Elle lui dit ses regrets d’a-
voir renié Dieu pour sauver
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sa vie. Tout ce qu'elle a tait, c’était par crainte du feu; Cauchon se

montre tout doux. Il comprend que Jeanne vient de se perdre défini-
tivement et il s’entretient avec Warwick.

Martin Ladvenu annonce a Jeanne qu'elle va mourir sur le
biicher. La pauvre enfant se confesse et communie.

Le peuple, qui a appris que Jeanne a rétracté son abjuration, se
répand sur la place ou s’éleve le bacher. Une foule immense est
dans Dlattente. Jeanne arrive sur la place, dans sa robe blanche,
comme une apparition. Une vieille femme pleure et s’agenouille.
Loyseleur demande pardon 4 Jeanne. Il y a sur la place une estrade
pour les juges. Nicolas Midi prononce une allocution... La foule
entiére est suspendue aux derniéres paroles de Jeanne. Elle demande
2 avoir une croix devant ses yeux et la couvre de baisers. Déja le
capitaine anglais est 2 bout de patience. Il donne P'ordre au bour-
reau de faire son devoir. Jeanne monte au bucher... La flamme
crépite... Des spectateurs s'agenouillent. On allume des cierges:
les larmes perlent aux yeux de tous. Et Jeanne crie:« Jésus, Jésus ».

Sur un signe de Warwick, les soldats anglais chassent la foule
de la place. Nombreux sont ceux qui périssent dans la mélée. La
fumée enveloppe Jeanne et le poteau formant une colonne de
flamme. C’est la torche qui ne consume pas le grand ceeur de Jeanne
qui est devenu aujourd’hui le ceeur de la France.
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Jai wvu la “.Ieanne J'Arc" de Drever

par Lucie Derain

Un écran de toile. Et le si-
lence. Dans 'ombre, un ron-
ronnement s'éléve, et avec lui,
la lumiere.

On présente un manuscrit:
le Procés de Jeanne d’Arc, ju-
gée et bralée a Rouen par les
Moines.

Soudain, dés la premiere
image, la beauté m'apparait, la
beauté précise, pure, la beauté
nue,

Il y a 13, dans cette chapelle
blanche aux voltes étirées vers
le ciel, des moines, encore des
moines. Ils sont quarante et un,
et parmi eux, vétus de bure
marron ou pourpre, Cauchon
'Evéque, Jean d’Estivet I'In-
quisiteur, et Loyseleur aux
yeux aigus.

Chaque visage m'est revele
comme on approche une lampe
d'une tache. Chaque visage.
Celui-la, maigre, ridé, cet au-
tre gras, luisant, et tant d'au-
tres patelins, fiévreux, rica-
neurs, séveres, mielleux ou fé-
roces. Mais, qui vont-ils juger
ces moines, a leurs bancs, dans
) cette chapelle blanche aux vou-
Maurice SCHUTZ tes étirées vers le ciel?

Suis-je donc au Cinéma ?
Non! Mais dans la chapelle du
chiteau de Rouen en l'an de

o [ e




grice 1431, ou le tribunal de l'intelligence s’est réuni pour condam-
ner une hérétique.

Une phrase fulgure: Faites entrer U'accusée. Elle entre, mince,
droite, ses cheveux noirs trés ras sur son front pale. Les yeux clairs
ont un rayonnement mystique. Pourpoint et chausses jaunes, crane
tondu, c’est quand méme une femme, rien qu'une femme. Mais, a
ses pieds, n'a-t-elle pas des fers? Pourquoi Jeanne, fille de la
terte:
herbes?

IIs sont lourds, ces anneaux, lourds de la haine des hommes,
lourds de toute votre douleur, Jeanne. Ils vous écrasent, ils pres-
sent votre peau, et quand vous marchez, a tous les pas, un sillon
sanglant en marque le choc. Mais, comme ils seront pesants, plus
tard, sur la poitrine de vos juges, 6 Jeanne, petite fille de la
terre, traine-t-elle des fers a ses chevilles faites pour la caresse des

Ce ne sont pas des moines, ce sont des chiens, ces hommes,
acharnés aprés vous. Les questions se pressent, se succedent: « Etes-
vous en état de griace? » « Quand avez-vous vu I’ Archange? »
« Etait-il nu ».

Et 2 chaque question, la paysanne répond avec une fervente
simplicité. Son visage vient jusqu'au bord de la toile, son visage

blanc, sur lequel la captivité a marque
sa trace de souffrance.

« Croyez-vous que Dieu n’ait pas
de quoi le vétir ». Jeanne sait ce qu'il
faut dire. Elle est prudente.

Cauchon frémit de rage. D’'Esti-
vet fait poser une autre question
redoutable. Et toujours Jeanne y re-
pond avec sagacité. Oh! prudente, oh,
sage, oh, merveilleuse petite fille des
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champs, comme vous tenez en échec toutes ces lumiéres du moyen
age, penchées sur vous, sur vous qui, d’'un seul regard de vos yeux
clairs, les rendez plus sombres que les nuages de la nuit barbare...

Ainsi va linterrogatoire haletant. Des visages, encore... des
questions, et des pieges, toujours. Jean d’Estivet, dont le masque
est grossier, et la colére grande, descend jusqu'a la fréle accusce
et lui dit en lui crachant au visage: « Vous blasphémez Dieu ».
Ft toute sa face est contractée, les rides bougent, les yeux se plis-
sent, la haine éclate... Indigné, Nicolas de Houppeville s'élance,
vient vers Jeanne et dit: « Clest affreux... Pour moi, elle est une
sainte. »

Derriére les moines, un soldat, un officier: deux Anglais. Ils
sont 13, surveillant leur proie, leur proie qu'ils ne veulent pas voir
échapper.

Brusquement, sur la toile, notation fugitive, 'eil du com-
mandant anglais étincelle... puis, en réponse, I'eil de Cauchon
approuve. Houppeville s’en va et, derriére lui, quatre Anglais
sortent de la chapelle. On entrevoit les armes, puis la porte qui se
referme. Clen est fait. Le défenseur de Jeanne va payer sa pitie.

Il ne reste plus sous les vofites blanches qui paraissent hautes,
hautes 3 la douce Jeanne, que des juges impitoyables.

Cauchon, mielleusement lui promet la confession, et la com-
munion, mais il faut qu'elle quitte son habit impudique. Jeanne
répond : « Je quitterai mes habits de soldat quand j’aurai accompli
ma mission » et elle conclut: « Ma mission sera accomplie, quand
j'aurai chassé les Anglais hors de France ».




« Tous les Anglais partiront de France... sauf ceux qui y
mourront. »

Successivement le visage fieffé, le visage menteur, le visage dur,
le visage implacable de celui-ci, de celui-la, de tous ceux qui jugent,
apparaissent. Ils semblent rués sur l'innocente. Et puis, c'est tout.
Elle disparait, un peu tassée, son pas s'est fait plus lent, tant les
fers sont lourds et le regard s’est terni dans un visage marque par
la douleur.

Et voici son cachot. Encore des murs blancs... et des voltes.
Tout cela nu, triste, et clair. Sur ce blane, des barreaux allongent
une croix et Jeanne, pieuse et rassérénée, s'agenouille et récite sa
priere. La dalle est froide. Elle blesse les pauvres genoux fatigues
par tant de courses sur les champs de bataille. Qu'importe, Jeanne
prie, elle communique avec son Dieu qui ne peut pas 'abandonner.
" Voici les Anglais, leur chien, leur soupe. Une raillerie, un anneau
précieux au doigt de Jeanne. Le soldat le lui arrache. Loyseleur y
trouve prétexte a se montrer genéreux.

Il se dresse dans ce cachot, hypocrite et menteur. Il apporte a
l’accusée une lettre de son roi ou, faussement, on écrit a Jeanne que
Charles est en route vers Rouen avec une armée.

Jeanne en est illuminée. Sa figure qui luisait de sueur semble
s'étre séchée au vent venu de I'espace. Elle garde en ses yeux de
ciel la vision d'une victoire lointaine et proche a la fois. Loyseleur
la fient bien.

Cest le piege, alors, et
Jeanne qui affirme sa
volonté dans la victoire.
« Mais alors vous pou-
vez vous passer de I'E-
glise »...

Dés cet instant sa
perte est décidée...

L’image plane sur I'e-
cran.Preés de moi, des ha-
letements sourdent. Je
suis donc bien'au Cinéma.
Non, je suis dans la vie,
dans la vie humaine, dou-
loureuse, exaltée, dans la
vie toute simple, aussi.

et

Des silhouettes se détachent sur le fond blanc des murs. De
nouveau le_s moines, aux longues et nobles robes de bure. Le tribu-
nf'l.l a.repris ses assises. Jeanne est au centre, elle se débat, pauvre
oiseau tenu par des serres puissantes.

”G_roupés comme sur une miniature de bois peint, les gens
d.E,gIEse m’apparaissent déformés, pris de haut, pris de coté, ou
bien rorm.idab'les, écrasant de leurs mouvements, de leur attitude,
de lem.- visage, le petit, menu, douloureux visage de Jeanne.

Puisque Jeanne refuse de renier « son Dieu y et qu’elle ne veut
pas revenir dans le sein de I'église officielle on la conduira i la salle
de torture. Et voici Jeanne devant les instruments... les aiguilles
par cel?taines, par milliers, tournent autour de sa téte... rythme fou
des pointes acérées... rythme hallucinant, rythme de son ceur qui
saute, et qui s'arréte. Un pauvre corps qui choit. Un amas jaune
et blanc. Et c'est tout.

Qn emporte Jeanne dans sa prison. Un médecin est la, pour
la saignée. N’est-ce pas, il faut une rebelle saine pour la briler
— ordre des Anglais. Pitoyable, ses pauvres yeux traqueés, elle
donne son bras ou l'aiguille pique et fait jaillir le sang. Est-ce
I'aiguille de la salle de torture? Mon Dieu, ¢a va-t-il recommencer ?
Le caeur bat, bat, et puis ralentit. La crise est passée. Mais Jeanne
est bien faible. Derriere la porte, les Anglais écoutent, ils ont peur
que leur proie leur échappe
par la mort.




Au dehors, c’est la joie. Autour de la vieille place du Marcheé,
les talus sont fleuris. La foule s’esbaudit, et bateleurs, jongleurs, bala-
dins, montreurs d’ours, avaleurs de flammes et bohémiennes a ser-
pents se disputent la place et 'espace, avec leurs gestes et leurs cris.

Dans le chateau, une agonie. Dans la campagne, des joies.

Les heures passent. Six heures seulement ont coulé depuis le
premier interrogatoire. Jeanne est faible. Ses pieds sont lourds sur

la dalle. On la portera jusqu'a la grand'place. La, le peuple.

accouru des hauteurs en liesse entend son jugement. « Jeanne, dit
I'Evéque Cauchon, acceptes-tu de revenir dans le sein de 1'Eglise ».
Partout, un seul cri: Signez, Jeanne... Et, sorti de la bouche du seul
étre compatissant, 'Huissier Massieu: « Signe, Jeanne ».

Sa téte se penche. Mon Dieu comme elle a mal. Mais qu’a-t-elle
donc fait a ces gens? Ah! oui elle s'est battue... Et le secours de
Charles? Comme il tarde. Implacable, la voix de Cauchon conti-
nue: « Si tu refuses de nous écouter, tu seras brilée... »

Les flammes, elles la prennent déja. Quelle angoisse. Ce n’est
qu'une femme, rien qu'une femme, cette enfant. Ayez pitié d’elle.

Ah! Mais non, il faut qu'elle souffre. Et, son visage qui est
baigné de larmes est aussi baigné de sueur. Elle passe un doigt

maladroit sur son nez qui pleure aussi. Tout son étre tremble. Son
Dieu I'abandonne donc puisqu'elle n’a plus de courage, et qu’elle
signe le papier ou elle se déclare hérétique et accepte la protection
de I'Eglise.

La foule est tendue. Partout, il n'y a que de la joie. Jeanne a
signé. Elle est sauvée « ...condamnée au pain de douleur et i l'eau
d’angoisse... a perpétuité... »

Sa vie est sauve. Dans son cachot, Massieu est 13, doux et
pieux, convaincu de la justice du procés, mais plein de pitié pour
Jeanne. « Qu’ai-je fait... j’ai renié mon Dieu... j'ai renié mon Dieu.
— Allez chercher les juges... j’ai renié mon Dieu ».

IIs reviennent, les bourreaux, et devant eux, écrasée de honte,
sanglotante, mais résolue, Jeanne s’accuse, et rétracte: « Je suis
bien la fille de Dieu... j’ai menti... pour sauver ma vie... tuez-moi...
j'al menti... ma mission... Dieu... »

La partie est jouée... et gagnée, Messires les Moines. Et vous,
messieurs les Anglais, riez donc. Votre victime vous est livrée, en
toute candeur. Elle ne pouvait pas oublier les rayons, la lumiére
du ciel, et ses combats, et sa mission; elle ne pouvait pas, n'est-ce
pas? Clest pour cela qu'elle va mourir.
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Au dehors, la féte a repris. Les crécelles grincent. Le funam-
bule danse sur la corde, et joue avec l'espace. Et les odeurs se
mélent aux fumées tandis que des étres de chair rient et jouent
sans penser a une autre créature de chair qui souffre et pleure... Le
ciel est triste et pur... Un vol de pigeons passe avec un grand bruit
d'ailes.

Mais la féte s'interrompt. « On va briiller Jeanne ». La phrase
monte, emplit 'air, victorieuse des odeurs, des cris, de tout.

Dans le cachot devenu plus sombre, Massieu dit a Jeanne:
« Et cette victoire? » — « Mon martyre ». — « Et cette évasion? »
demande encore Massieu. « Ma mort » répond Jeanne d'Arc.

Elle est montée au biicher, la petite paysanne. Elle a regardé la
foule qui pleurait. On 1'a attachée a un grand poteau ou la domine
I'inscription : Hérétique et relapse. Les flammes montent claires
et hautes, elles léchent le corps flou, qui n'est plus un corps de
soldat, ni de femme, mais un corps de lumiére, un corps irréel... le
corps d'une sainte.

Les flammes montent encore, atteignent le cou fragile. Elle dit
Jésus, en fixant la croix portée par 'Huissier, la croix chérie... Son
ceeur, son pauvre ceur si faible bat un peu, puis s'arréte. Et la
téte s'est penchée sur cette vaillante poitrine. Des oiseaux volent
encore dans le ciel obscurci...

Le visage blanc ne saignera plus, les yeux sont vides de larmes.
Jeanne est morte, tuée par l'ignorance...

Cette flamme qui monte toujours, embrase la foule. Elle s’écrie:
« Vous avez brilé une Sainte ». Du chateau tombent des armes dans
les mains des Anglais, le plomb fouette la peau des manants. Ils
fuient, en désordre. D'autres se battent. On jette des enfants a I'eau,
des femmes mordent, griffent, le sang coule. Et I’Anglais, une fois
de plus, réprime la révolte.

Mais, a présent, les flammes ont porté jusqu'au ciel noir I'ame
naive et sublime de la petite Jeanne, femme et sainte, fille de la
terre..;

...Cest fini... la tragédie est close. Dans la salle engourdie, les
gens se secouent comme au sortir d'un cauchemar exaltant...
— Clest beau... — C’est bien dur. — Croyez-vous que le public
comprendra ? — Falconetti est admirable. — Et ce Dreyer, quel as!
T’ai vu la Jeanne d’Arc de Dreyer. Je n’ai rien dit. J’ai pleuré!

(14 ?
-Jeanne d Arc ?

de Drever

par ]ean Arroy

Jeanne d’Arc est un personnage de légende, une figure d’épo-
pée, un type supérieur d’Humanité et, comme telle, sa figure est
extrémement mobile, diverse, multiple, sans caractére moral défi-
nitif, sans conscience délimitée et immuable, mais con-
tinuellement variable, déformée, transformée, altérée,
accrue, rajeunie par toutes les allusions
d’ordre imaginatif que 'admiration popu-
laire et la volonte de création des artistes
viennent, d’dge en dge, déposer sur son
visage véridique, magnifié et méconnais-
sable.

Chaque siecle I'a vue sous un angle par-
ticulier de I'admiration déterminé par ses
croyances et ses préoccupations spirituelles
dominantes, 1'a soumise a 'optique
sentimentale de ses sculpteurs et de
ses peintres, de ses graveurs et de
ses poetes, qui l'ont interprétée,
transposée, réalisant d’elle un
idéal toujours renouvelé.

Cet idéal subjectif de I'ar- / ;
tiste est une traduction sen- Tl g
timentale, volontairement
erronée, de l'effort ob-
jectif et vain de
I'historien pour la
reconstituti o n
d'une reéalité
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aujourd’hui morte, dont peu nous importe, spectateurs, I'authenticité
et la chronologie. Notre instinct poétique nous fait rejeter cette vé-
rité objective dénuée d’Ame et nous entraine 3 lui préférer ce men-
songe scientifique qui est une vérité plus haute dans I'échelle de la
connaissance : la vérité morale. L’héroine est donc une dans tous les
arts par la grande idée qui ’anime, mais innombrable dans les
modes de sa représentation.

La déformation la plus ancienne de Jeanne d’'Arc, le Mystére
du siege, date du Xv* siccle, ol Jeanne n’est que la « guerriere y
qui monte a Orléans, & 'assaut des tourelles. Clest la piece que
connut Shakespeare, qui ne voulut voir en Jeanne que la « magi-
cienne» (Henri VI). Depuis, il v eut la Pucelle de CHAPELAIN,
ou Jeanne est travestic i la maniére des ballets du siecle de
‘Louis XIV, et celle de Voltaire qui a fréquenté le boudoir de
Louis XV. D'autres Jeanne d’Arc: la « batailleuse y et «’amou-
reuse » de Schiller, celle de 1'érudit Quicherat, froidement docu-
mentaire et de vibration spirituelle moins haute que la « socialiste »
‘de Péguy ou la « politique » de Bernard Shaw, la Jeanne expli-
quée » du trop subtil Anatole France que compense, heureusement,
celle d’Andrew Lang, la « Jeanne en jupons » de Mark Twain,
et la « Jeanne troubadour » de Lamartine.

Ainsi il y a autant de Jeanne d’ Arc qu'il y a d'imagination et

de sensibilités. Cependant, toutes les variantes n'en paraissent pas
moins dérivées des deux types les plus représentatifs, diamétra-
lement opposés, incarnant, comme les masques conjugués de la
« Comedia dell’Arte », deux vérités contradictoires, mais essentiel-
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les, mais spécifiques, mais également certaines, mais identiques par
I'ime qui les anime.

Il y a d'une part, la Jeanne mystique et blonde hiératique fleur
de vitrail, vierge équestre couverte d’armures, brandissant un grand
étendard et conduisant son Roi au sacre, clest la Jeanne des cli-
quetis de bronze, des fumées d’encens, des ardeurs guerriéres et
des magnificences religieuses, c'est la Jeanne d’Arc de Michelet
dont les pages enthousiastes demeurent une des plus belles expres-
sions de l'art romantique.

D’autre part, il y a une Jeanne toute simple, pauvre fille des
champs, naive et visionnaire, hystérique selon certains, qui se croit,
elle aussi, investie d'une mission par Saint-Michel sur I'ordre de
Dieu et qui est toute désemparée devant les terribles juges, et qui
invoque sa mére et son roi et son Dieu. Voila la fraiche et vivante
figure présentée par Joseph Delteil ol Jeanne est la simple Lorraine,
camarade des soldats. C’est celle-1a précisément que Carl Dreyer a
¢lue, toute nue d'dme et désespérée par tant de méchancetés.

Avec Delteil et Pierre Champion, le cinéaste scandinave a
voulu rouvrir le Proces de Jeanne. Il a découvert, il a #U dans
ce document les traits les plus poignants, les plus humains de I’hé-
roine. Il a voulu nous faire les témoins de ce drame au pathétique
le plus élevé ou I'innocence et la jeunesse sont les victimes du vieil

orgueil théologique et juridique. Sur I’écran rien du musée histo-
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rique, du missel enluminé, du tableau romantique, et pour ainsi
dire pas de décors, ni de costumes, mais 'humanité, les simples
paroles de Jeanne, les €lans de sa conscience, les battements de son
ceeur, SON CEUR, Ainsi a été transposé cinématographiquement
en une « journée », ainsi qu'on aurait dit au temps des « Myste-
res », le drame le plus bouleversant qui soit dans sa nudité gran-
diose.

Les pages se tournent de ce bel album d’images animées et la
Passion commence. La candeur, I'ardeur sercine et grave, la foi,
la sainteté sont poursuivies par la justice la plus terrible qui soit,
ignorant la grace et 'amour. Une enfant qui n'a pas attendu d’avoir
vingt ans pour sauver sa patrie, invoque vainement la justice de son
pays et celle de Rome, s'en remettant pour le reste a son Dieu. Des
juges aveuglés par I'ambition, corrompus par la politique, délibe-
rent sous la terreur des piques de I’envahisseur et ne veulent voir,
dans 'accusée, qu'une hérétique, une sorciére, un démon. Un Evé-
que d’Enfer, entouré de mauvais hommes, chanoines de Rouen ou
suppots de 1'Université de Paris, questionne, mettant en ceuvre
toutes ses subtilités de casuiste, tendant a l'innocence condamnée,
avant d’'avoir été entendue, le plus sinistre piége de conscience.
Alors Jeanne parle. Une action baignée de larmes se développe sim-
plement, sur un rythme lent qui s'accélere peu a peu en un lourd
et grave crescendo dramatique, conduisant avec une siireté angois-
sante, I'émotion a son point culminant. Jeanne monte bientot sur le
premier autel ou l'ait placée la piété des hommes: le blicher, SON
BUCHER, qui la sanctifie. La sueur d’angoisse ruisselle sur ce
visage créé pour la joie et pour 'amour, et Jeanne souffre sa passion
comme le Christ au Calvaire.

Et I'écran nous raconte son agonie épouvantable...

La sensibilité profonde des foules accueillera cette Jeanne toute
simple et I'aimera, si proche d’elle, si pareille a son ceeur. Elle 1'ai-
mera parce qu'elle fut une paysanne héroique de chez nous, une fleur
de France poussée en terre lorraine. Elle 'aimera parce qu'elle fut
un grand capitaine, une croyante aussi, qui souffrit le martyre sans
renier son Dieu. Elle I'aimera parce qu’elle incarne un des plus
nobles caracteres de notre vieille race, parce qu'elle est femme avant
tout et qu'alliant tant de faiblesse a tant de force, tant de générosité
a tant d'ardeur, tant de simplicité a tant de courage, elle semble
vraiment 1'image la plus exacte de la France.
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La Passion

et la Mort de Jeanne d'Arc
“ par J.-K. Raymond-Millet

Soldate et vamp, les hommes bataillaient pour elle, qui les
conduisait pleinement a la mort et a la gloire, ces sceurs jumelles.
Ce n’était point, sans doute, pour son amour qu'on luttait, mais
c’était quand méme par le prodige de tel amour de la France qu’elle
portait dans son cceur hypertrophié.

Elle était belle, de cette facon d’étre belle des gens strs de leur
idéal.

Elle était pure, avec frénésie, de cette facon d’étre pure qu'ont
les femmes qui se sont irrémédiablement données.

Elle était jeune, et clairs, ses yeux; et blancs ses crocs.

Elle était Jeanne.

Elle était le visage de la France.

Elle riait en renversant la téte.

Le cliquetis des armes était sa berceuse préférée.

Et parce qu'elle était belle, et jeune, et qu’elle riait, on la consi-
déra comme une envoyée du Malin. Cela est tout
naturel. Les dévotes des églises ne sont point
belles, ni jeunes et ne rient pas.

Alors, on l'attacha avec de grosses cordes sur
un bucher et on la fit croustiller savamment.




Malédiction! Elle était encore plus belle quand elle souffrait.

De toute sa pureté, de toute sa foi, elle dominait l.es ricanements.

Les flammes enspiralaient ses membres engourdis.

— Ha hal!

S’obscurcissaient ses yeux clairs,

— Ha ha!

Se refermaient sur du vide, ses crocs blancs.

— Ha ha!

C’est tout.

Et au méme moment, quelque part en Lorraine, un mouton
s’exclamait:

— Bé... bé...

C’est pour vous ressusciter dans la lumiére, Jeanne proche de
nous, vous, votre ferveur, votre regard, votre rire, vos élans, vos
crispétions, que des hommes ont travaillé en communion. Ils
venaient, ces hommes, de partout. LLes uns avaient, je vous assure,
petite soldate aimée, de bien étranges appareils, et les autres, de
vertes lunettes. Ils vous réinventérent. Et votre époque aussi. Et la
méchanceté de 1'époque, pareille a la méchanceté de toujours. Ils
construisirent des prisons semblables a celles que vous aviez connues,

s'enquirent des supplices que vous aviez subis, vous donnerent une
fois encore des juges.
Et ils batirent un vieux Rouen, petite soldate. Avec un bucher.

En Clamart, but innombrable des promenades dominicales une
ville rose sortit de terre, dans la verdure des arbres et des herbes.

Carl Dreyer, impitoyable, vous fit encore briler. Falconetti
obtint le privilege de souffrir et de mourir pour vous par procu-
ration.

Falconetti! Si vous l'aviez vue, petite soldate! Si jeune, si
confiante, avec de grands déchirements qui trouaient sa fievre.

Vous vous souvenez: pour mieux vous battre, vous aviez fait
couper vos cheveux a la Jeanne d’Arc. Elle aussi. Et ses crocs étaient
blancs. Et clair son regard. Une petite vareuse jaune. Et quelque
chose de triste, de poignant, dans le visage.

On savait qu'elle allait mourir. Les assistants essayérent d’obte-
nir sa grace aupreés du metteur en scéne. En vain. Ils s’adressérent
alors a I'auteur du scénario. Inutilement. Il vous fallait donc mourir,
dans la lumiere, pour montrer au monde comment, cinq cents ans
auparavant, des hommes avaient pu tuer une petite fille au rire
clair. Ah, ce n’était pas trés beau, bien sar. Mais c’était, comment
dit-on? — historique.

Alors on tourna. Des jours passerent, Le ciel gris s'aplatissait
sur la ville rose — Clamart. Des jours encore passérent. On tra-
vaillait. On ne savait plus bien si on travaillait ou si on vivait.
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Carl Dreyer ne savait plus il dirigeait ou s'il regardait. Silvain
ne savait plus s'il jouait ou s'il jugeait. Et Falconetti ne savait
plus si elle était Falconetti ou Jeanne d’Arc. Clest ainsi que se font
les ceuvres qui sont des ceuvres. On ne s’en rend pas compte. On ne
savait plus. Falconetti-Jeanne d'drc. Falco-D’Arc. Netti-Jeanne.
Fal-Tean-cone-net-d’ A-ti-Arc. Interprétation. Et un jour, Falconetti
monta au bicher. C'était nécessaire, absolument nécessaire. Elle
était trop jeune, trop belle, elle devait étre une envoyée du Malin.
Et elle riait.

Alors, on l'attacha avec de grosses cordes sur un bucher et
on la fit croustiller savamment.

Malédiction: elle était encore plus belle quand elle souffrait.

Les flammes enspiralaient ses membres engourdis.

— Ha ha!

S’obscurcissaient ses yeux clairs.

— Ha ha!

Se refermaient sur du vide, ses crocs blancs.

— Ha ha!

On se retenait pour ne pas pleurer. Carl Dreyer machonnait
dans sa bouche quelque chose qui n'y était pas. Les assistants
marchaient de long en large. Et la pellicule souffrait a sa maniere,

atteinte au plus profond de sa gélatine, dans
la camera.
Et puis, cest tout.
Un film. Un saignement de ceeur.
Une sculpture qui bouge. Un cri.
Une chanson taillée dans la lumicre.
Un film.

Carl Dreyer

par jean Arrov
.v"".i":g‘xé{‘-ﬁ ]
Lorsque je prétends que Carl-Theodor Dreyer est un des plus
grands animateurs de films du monde, ce n'est pas que je tienne
a vanter la quantité de pellicule qu'il a impressionnée, ni les pro-

portions colossales des productions qu'il a signées jusqu’a ce jour.
La Passion de Jeanne d'Arc n'est que son sixieme film et ces six
films sont d'une simplicité de moyens flagrante. Ce qui lui assigne
un tel rang dans la cinématographie internationale est de nature
plus élevée: c'est la qualité morale de sa production.

Pourtant, cet homme si simplement humain, si intensément
vrai et sincére, est plus révolutionnaire que tous nos avani-gar-
distes. Révolutionnaire en profondeur. Il bouscule toutes les con-
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ventions de I'heure qu'on avait érigées en lois définitives; le maquil-
lage, la lumiere artificielle, le studio et ses petits procédés, le décor
et ses « truquages », le systeme de la vedette, celui de ’accompa-
gnement musical.

De nationalité et de formation danoises, mais d'ascendances
su¢doises, Carl Dreyer ne reléve pas plus de la cinématographie
de 'un que de l'autre de ces pays, mais participe plutét d'une classe
de réalisateurs d’un cinéma plus généralement humain, interna-
tional par son accessibilité a tous les étres, a quelque race, quelque
peuple, quelque classe et quelque condition qu'ils appartiennent.
Comme Chaplin, Gance, Griffith, Dupont et Murnau, il est inter-
national au sens le plus élevé et le plus noble du terme. Le crité-
rium cinégraphique méme n'est-il pas de faire vibrer le plus de
ceeurs possibles sous toutes les latitudes?

International, Dreyer 'est aussi dans l'exécution matérielle de
ses films. Il tourne Prastankan en Suéde, Il y avait une fois au
Danemark, Michaél en Allemagne, Le Maitre du Logis au Dane-
mark, le Foyage dans le Ciel en Norvége, La Passion de Jeanne
d’Are en France. Maintenant, il n'a plus qu'un désir: aller faire
un film a Londres, & Moscou ou a Vienne, pour renouveler encore
son inspiration, changer de cadre ambiant, d’atmosphére sensible,
manier des acteurs d'un tempérament différent, peindre d’autres
pays, d’autres meeurs, et éprouver une fois de plus, aux fins de

démonstration cinégraphique, que le cceur humain est bien exacte-
ment le méme dans tous les pays du monde.

Dreyer a supprimé totalement le maquillage. Il ne désespére
pas d'arriver a supprimer aussi la lumiére artificielle. Il prétend
que c'est une erreur de plus qui nous éloigne de la réalité et lui-
meéme utilise peu les projecteurs de studio. Jamais de musique non
plus. C'est un artifice, dit-il, qui préfe un sentiment artificiel aux
interpretes, mais ne leur donne pas un sentiment wrai. Un jour, je
lui faisais la remarque qu'il y a des acteurs qui ne peuvent pas
jouer sans la musique qui éveille en eux certaines cordes sensibles,
et qu'il faut nécessairement un appel extérieur pour faire vibrer
notre sensibilité. Il me répondit par cette phrase admirable: « Au
fond du silence, il y a toujours soi-méme ». Mais Dreyer va plus
loin encore; il est partisan du film projeté sans accompagnement
musical. En tout et toujours, c’est vers la simplicité et la nudité
qu'il tend, simplicité de conception, simplicité d’exécution, art vrai,
primitif, naif, brutal quand il le faut, minimum d’artifices et de
procédés. Sa devise est: « Vie et veérité ».

Dans Prastankan, édité en France sous le titre de La Quatrieme
Alliance de Dame Marguerite, il s’est passé de décors de studio. Il
loua trois vieilles maisons du plus pur style norvégien, datant du
seizieme siécle, les meubla selon la coutume de I'époque, ouvrit les
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tenétres toutes grandes et... tourna. Tout juste quelques écrans
pour répartir la lumiére d’une maniére plus diffuse, cest tout. Ici,
on le voit, 'absence de décors est compléte, ainsi que de lumicre
artificielle. Documentaires d’art pourrait-on dire de tous ses films
et de Prastankan, et du conte d’Andersen: Il y avait une fois,
et du roman d'Hermann Bang: Michaél, et de La Passion de
Jeanne d’Arc.

Mais, fait plus extraordinaire encore: toutes les scenes des
films de Dreyer sont tournées dans 'ordre méme de leur déroule-
ment 2 1'écran, procédé de travail qu'on a coutume de tenir pour
inutilisable au studio et que Dreyer emploie pourtant.

1l ne saurait évidemment étre question de suivre une telle regle
pour un film comportant de nombreux décors. On ne pourrait
reconstruire trois fois le méme décor parce qu'il revient trois fois
au cours de l'action. Mais les films de Dreyer, grice a leur extréme
simplicité, ne comportent guére jamais plus de trois décors. La Pas-
sion de Jeanne d’'Arc en comporte quatre: la chapelle, la prison,
la salle de torture et la Place du Marché a Rouen ou fut dressé
le bucher.

Quels avantages dans cette méthode trouve l'acteur, quelles
facilités? Prendre un personnage au point mort et le conduire
au sommet du drame, en parcourant toutes les phases de son élé-

vation, suivre un rythme psychologique vrai, une progression dans
I'expression des sentiments, et ne plus jouer la scéne du prologue
le matin, la scéne 330 de la quatriéme partie 2 midi et la scéne 115
de la seconde partie le soir. Clest autrement que Carl Dreyer a
voulu conduire sa Jeanne d’Arc au bucher, c'est encore une fois en
se rapprochant le plus possible de la réalité de la vie. Les specta-
teurs jugeront s'il a atteint son but et si la vérité psychologique y
a gagne.

Qu'est la Jeanne d’Arc que nous propose Carl Dreyer, quelle
vérité humaine incarne-t-elle, quelle signification morale prend a
I'écran 'épisode de sa passion que nous conte le cinéaste scandi-
nave?...

Le titre U'explique: la passion et la mort d'une sainte. Une
« chronique » filmée, un document historique auquel la reproduc-
duction animée a insufflé un potentiel dramatique extraordinai-
rement émouvant, une «tranche de vie » d'un pathétique boule-
versant et infiniment simple.

Il y a évidemment autant de Jeanne d'Arc qu'il y a d’imagi-
nations et de sensibilités. Il y a une Jeanne mystique et blonde,
hiératique fleur de vitrail, vierge équestre couverte d'armures, bran-
dissant un grand étendard et conduisant son Roi au sacre, c'est
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la Jeanne des cliquetis de bronze, des fumées d’encens, des:grdeurs
guerrieres et des magnificences religieuses, la Jeanne d’Arc de

Michelet.

Il y a, au contraire, une Jeanne toute simple, pauvre fille des
champs, naive et visionnaire, qui se croit, elle aussi, investie d’'une
mission par Saint-Michel sur I'ordre de Dieu et qui est toute désem-
parée devant ses terribles juges et qui invoque sa mére et son Roi
et son Dieu. Clest celle-la qu'a précisément élue le réalisateur,
toute nue d'ame et désespérée par tant de méchancetés, celle-la que
Bernard Shaw nous représente « abominablement maltraitée et
finalement mise 4 mort par une cohue superstitieuse de prétres
mediévaux excités par un évéque politique corrompu ».

Dreyer a donc voulu représenter ce drame pathétique ou la
jeunesse et l'innocence sont victimes de la passion politique, de
la vieille science théologique et juridique. Il a cherché avant tout
a produire une ceuvre humaine. Cette idée directrice ne 1'a pas
~quitté pendant toute la réalisation du film. Il n'a eu qu'une seule
préoccupation: émouvoir et apitoyer par la simplicité et le naturel.
Pour ce faire, il n'a eu recours a aucun lyrisme, a aucun procédé
romantique, romanesque ou théatral, mais seulement a lorches-
tration psychologique d'une multitude de détails humains judicieu-
sement choisis et filmeés.

Il a pris comme critérium I'émotion qui peut bouleverser le
ceur le plus simple, I'ame la plus primitive. Il a simplifi¢ a ce
point son sujet et la grande idée qui I'animait, qu'ils peuvent étre
instantanément compris de tout le monde. Ainsi la maniere nue,
directe et dépouillée a I'extréme dans laquelle le réalisateur a animé
son sujet suggérera sturement dans les esprits un rapprochement
avec les miniatures naives et touchantes du Moyen-Age et donnera
a ce film une allure de légende populaire.

Le réalisateur a cherché une formule de cinéma toute simple
qui tend le plus sobrement possible a la reproduction de la réalité
de la vie. Comme dans Le Maitre du Logis, il a visé a réaliser
Uintimisme.

Toute I'action étant en quelque sorte conduite en « premiers
plans », tous les personnages se trouvent sur un plan sensiblement
eégal, et si I'un est parfois plus en relief que I'autre, c'est par la
signification d'un geste décisif, lourd de sentiment ou de pensée,
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par la tournure de l'action, et non parce que I'on a désigné l'acteur
qui incarne ce personnage plus ou moins en vedette sur I'affiche.

Ainsi est respectée une tres grande vérité psychologique, celle
qui veut qu'un anonyme comparse peut, a un moment donné, jouer
un role prépondérant dans 'action et éclipser méme les personnages
de premier plan, et qu'il peut momentanément devenir le pivot
absolu de l'action.

Le style cinégraphique de Dreyer consiste dans une maniére

technique a la fois excessivement simple, souple et précise, exempte
de tous effets outranciers, style dont les tendances expressives ne

visent qu’a souligner le jeu des acteurs, i le rendre plus puissant et
plus sensible a I'attention des spectateurs. '

Pour lui, I'appareil de prise de vues n’est pas I'impassible méca-

nique de reproduction que l'on croit encore trop communément,
mais un instrument d’interprétation, de transposition, de stylisation
de la réalité. I'objectif devient I'eeil d’un cerveau mécani :
individuel, subjectif, autonome qu'un cerveau humain.

que aussi

Associant son intelligence sensible 3 cette intelligence d’acier et




de cristal, Dreyer impose aux spectateurs des visions, des impres-
sions de la réalité déformée telle que la percoit sa conscience
poétique.

Ainsi chaque image, éliminant l'accessoire, ne dégage de la
réalité que 'essentiel significatif. De ce qu'il nous montre, le pocte
visuel exprime le caractére foncier, celui qui, dominant les particu-
larités diverses transitoires de forme et de genre, détermine I'origi-
nalité spécifique, la personnalité intégrale. Par le jeu des plans, des
champs et des angles, la transmutation se fait des valeurs
vivantes brutes en valeurs photogéniques sélectionnées. Renverse-
ment complet de toutes les notions préconcues de perspective,
d’échelle, de relief. Subordination du secondaire au primordial dans
I'ordre interne et secret des choses, qui peut s'ordonner a 'encontre
de la méme construction hiérarchique dans I'ordre visible et trom-
peur des apparences matérielles. D'intuition, Dreyer percoit en
chaque détail a la fois sa valeur propre, intrinseque et seulement
locale, valeur plastique, dramatique, et sa valeur relative a 'ensem-
ble, valeur rythmique, psychologique. Il intervient toujours pour
simplifier et pour agrandir, en profondeur, amplifier. Sirement est-ce
plus affaire d’instinct que de calcul et la clairvoyance de l'artiste
est-elle plus physique que mentale, mais il est plus explicable de
ne croire qu'a lintelligence. Il réduit le nombre des perso.;fﬁages,
mais les anime plus intensément. Il simplifie les décors, mais les
caractérise plus fortement. Il élimine tous les détails superflus, tous
les contextes visuels inutiles et va droit a l'essentiel. Il crée un
«réalisme » stylisé, sobre, profond, intense, brutal parfois, aussi
éloigné de la vie réelle que du naturalisme a la maniere d’Antoine
et consorts. :
~ Son art comporte évidemment une certaine part de naiveté qui
se complait et se satisfait dans I'imitation intégrale des apparences
et l'apparente quelque peu a l'esthétique médiévale. L'artiste
pousse sa passion du vrai jusqu'au trompe-lceil, il use d'un parti-
pris de stylisation qui transpose la réalité sur un certain plan de
P'esprit. De Mantegna proceéde peut-étre la poursuite des effets de
perspective, et I'habitude de placer le point de vue au-dessous du
niveau inférieur du tableau.

Cette optique psychologique et dramatique impose ou efface,
grandit ou diminue toutes choses a volonté, déforme, substitue,

annule, crée. Une telle opération sentimentale, dont les lois se déga-
gent d’une ignorance peu 4 peu vaincue, suppose une multitude de
dons assez complexes, une acuité mentale trés vive. Les jeux de
perspective déplacent les valeurs plastiques et picturales, entrai-
nant un déplacement connexe et synchrome des valeurs morales,
recréant toute une psychologie inédite, un drame inaccoutumé.
Minuscule et chétive vue de trés haut, la méme chose vue d’en bas
nous apparait monumentale. Ainsi, vue avec les yeux de Jeanne,
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les juges nous apparaissent immenses, écrasants, dominateurs, ter-
ribles.

; Mais ce sens des angles de vision n'est qu’une des caractéris-
tiques de la maniere de Dreyer. D’autres procédés originaux ont
¢té essayés par lui, souvent avec un grand bonheur. Des effets d’une
réel‘le force dramatique et poétique ont été obtenus par lui en
conjuguant certains mouvements de 'appareil (panoramiques, tra-
velling-camera, etc...) avec les mouvements des acteurs, non sans
avoir tenu compte de la vitesse proportionnelle de ces mouvements
et calculé tres précisément les temps de départ et les temps d’arrét.




Lorsque je suis allé voir Carl Dreyer travailler, j'avais 'inten-
tion de lui poser vingt questions. Son laconisme m’a d’abord dégu:

— « Des questions, je connais ca... J'ai dix ans de journalisme
a mon actif. Des questions?... Tenez, regardez-moi plutot travail-
ler... Si vous ne trouvez pas la les réponses aux questions que vous
apportez avec vous, vous ne les trouverez nulle part... »

Alors, ce laconisme m’a tout de suite séduit. Dreyer cuisine ses
artistes, les place dans I'atmospheére psychologique nécessaire, avec
une force de persuasion singuliére, puis revient a moi. Un autre
question :

— « Je vois ce que vous cherchez... je pense... »
Il tranche:

— « Je ne cherche rien... sinon de la vie... »

Et il ajoute:

— « Vous ne devez pas me demander ce que je cherche...
on ne sait ce qu'on cherchait qu'une fois le film terminé. Le metteur
en scene n'est rien. C’est la vie qui est tout, et elle seule commande.
Croyez-vous qu'un metteur en scéne puisse jamais faire ce qu'il
veut?... Celui qui a réalise la course de chars de Ben-Hur a fait

ce que les chevaux ont voulu faire... Comprenez-vous.ce que jai
voulu vous dire? Ce qui importe dans un film, ce n’est pas le drame
objectif des images, mais le drame interienr des ames... »

Maintenant, Dreyer nie le systeme de la vedette:

— « Pourquoi, dit-il, mettre notre nom sur un film, pourquoi
imposer notre état-civil aux personnages que nous jouons?... Nous
lui imprimons toujours, malgré toute notre conscience profession-
nelle, le reflet de notre personnalité, en ce qu'elle peut avoir de
plus détestable au point de vue de l'illusion que nous cherchons
a créer. Cette illusion que nous avons tant de peine a entretenir
chez le spectateur sensible, observateur et sagace, nous la détrui-
sons en accolant notre nom a I'cuvre que nous realisons, au person-
nage que nous interprétons. Nous ne devrions jamais signer- nos
films. Est-ce que les figurants sont nommés sur un film? Et les
électriciens, les machinistes, tous les obscurs et pourtant indispen-
sables collaborateurs?... Alors, pourquoi nommer le metteur en
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scéne et les artistes? Il faut qu'on arrive a donner véritablement
'impression au public qu'il voit de la vie par le trou de serrure
de Uécran. »

Carl Dreyer n'est donc pas seulement révolutionnaire par I'em-
ploi d'une technique nouvelle, de procédés cinématographiques ori-
ginaux. Il 'est fonciérement, par la tournure générale de son esprit.
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Carl Th. Dreyer

par Michel Goréloff

Carl Th. Dreyer vient de Copenhague, qui est une ville blanche
dans un pays blanc, au bord d’une mer blanche, sous un soleil blanc.
Et Carl Th. Dreyer est, comme tous les scandinaves, un gaillard
robuste, blond, rigoleur, dur a la tiche, plein de foi. Les figurants
de « Jeanne » le nomment débonnairement « Carl Gruyere »,
parce qu'il n’hésite pas & faire des trous lorsque le besoin s’en fait
sentir, parce qu'il est un grand travailleur, parbleu!

Avant d’étre cinéaste, Dreyer fut successivement journaliste,
auteur dramatique et aviateur. Il écrivit des articles et survola
la Scandinavie plusieurs fois. Comme Gance, comme Cruze, comme
Charlot, comme tous les grands cinéastes, il est, Dreyer, en dépit
de son air réservé et froid, en dépit de sa culture et de son érudi-
tion remarquables, en dépit de son exquise et incomparable cour-
toisie, il est, au fond, un chercheur d’aventures sympathique.
Au-dessus de tout, il aime voyager. « J'ai déji tourné i Copen-
hague, a Oslo, a Stockholm, a Berlin, a Paris, mais ce n'est pas
assez. Demain, j'irai en Amérique ou a Moscou », dit-il. Et nous
pouvons lui faire confiance: il voyagera vraiment, il verra bien
des pays.
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Au studio aussi, Dreyer voyage. 1l voyage a travers les ames,
a travers les hommes. A I'encontre des autres metteurs en scéne,
qui ne prisent et ne transcrivent que le drame extérieur palpable,
fulgurant et, en somme, assez banal, Dreyer, lui, s’attaque hardi-
ment au drame intérieur, qui se joue tout entier dans un ceeur ou
dans une cervelle, et que les gens superficiels négligent, par incapa-
cité sans doute. Il est psychologue et métaphysicien, avide de mys-
tere et difficilement satisfait. Les souffrances humaines 1'émeuvent
et, sur la misere, il se penche avec pitié, mais jamais il ne préche,

ne fait de la morale, jamais il ne se comporte en professeur aus-
tére; tout bonnement, il a pitié. Le Dostoiewsky du cinéma, a-t-on
dit. Peut-étre. En tout cas, un trés grand, un trés sage et humain
penseur, et aussi un poéte vrai, un homme prodigieusement vivant.

Carl Dreyer n’a pas de formule. Son réve? L'affranchissement
du cinéma de toutes les vieilles conventions morales, esthétiques et
techniques, le triomphe de la vérité, la pureté, la vie...

Carl Dreyer, merci!
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Ceux qui ont joué
la“Jeanne d'Arc”

cle Drever

i’.par Lucie Derain

Un film est né. Un vrai
film, ou, dans un amas de cel-
luloid, gisent la sincérite, I'in-
telligence, la foi... Jeanne
d’Arc de Carl Th. Dreyer.

J’ai vu le film. On est éperdu
par tant de beaute nette, stricte,
pure. Et aussi par la vérité, par
le réalisme simple avec lesquels
Dreyer a fait jouer ses inter-
pretes. Clest cela une des rai-
sons les plus complétes qui
font la force et la valeur de
Jeanne d’Arc, linterpréta-
tion dont la vigueur expres-
sive bouleversera les fou-
les.

Songez donc, pendant
quatre mois, et plus,
quarante - cinq  artistes
ont été dépouillés de




leur personnalité moderne pour n'étre plus, sous la lumiére mauve,
que des moines du Quinziéme Siécle, mystique, ignorant et cruel.
Des moines du moyen-age.

Ainsi, vous, Sylvain, vous n’étiez plus l'acteur applaudi au
Francais, 'interprete de Tartufe et du Pére Lebonnard. Non, vous
¢tiez 'Eveque Cauchon lui-méme, avec sa pateline férocité, avec
ses yeux fureteurs, et dans un visage ravagé, la haine sournoise
qui affleure sous le masque de la bonté. Vous étiez I'Evéque Cau-
chon. Et vous avez fait bruler Jeanne.

Et vous, Schutz, vous aussi, vous étes devenu un moine crimi-
nel. Grand, mince, le visage ascétique, les rides profondes, I'eeil
acéré, vous avez traqué votre fréle victime, vous 'avez dupée, et
maintenant, pendant qu'elle rotit vous vous émouvez; ma parole,
un pleur vient a votre il rude. C'est le remords, n'est-ce pas?

Il y a aussi cet infaime d’Estivet, et ce Jean de Maistre inquisi-
teur. Et Houppeville qui paiera de sa vie son mouvement de pitié,
et tant d'autres moines aux longues robes de bure, aux crines
tondus et brillants, aux yeux tantét haineux, tantdt doux, tantot
méprisants. Ces visages, que la volonté de Dreyer décivilisa, et qui
sembleraient peints sur la toile par un miniaturiste de 1'époque si
leurs traits ne s’animaient, s'ils ne bondissaient pas dans un élan
de leur rage mystique... ces visages parfaits, luisants, ridés, burinés,
ou pas un fond de teint, pas un brin de carmin ne vient atténuer
la rudesse, les imperfections, ou cacher La Fie, sont autant de chefs-

d’ceuvre de composition.

Ils s'appellent, car il faut bien
leur rendre justice, a eux qui
permirent cet ensemble étonnant
du tribunal de la Jeanne d’ Arc de
Dreyer...: Sylvain, Schutz, Dal-
leu, Berley, Dacheux, Marnay,

Ravet, Jean d'Yd, Antonin Artaud. Ils s’appellent... Nikitine, Jac-
ques Arnna... Ils s’appellent... mais a quoi bon. Ils sont merveil-
leux.

Pendant quatre mois, faisant preuve d'une conscience artistique
sans égale, s’étant fait raser le crine pour avoir une véritable
tonsure, baignés dans une ambiance de silence et d’écrasement
moral, ou chacun sentait son enveloppe moderne le quitter, ces
artistes de Jeanne d’Arc, les moines et les soldats (on remarque la
création de Camille Bardou, rogue a souhait), ont pensé, vécu, et
joué avec l'esprit du Quinzieme Siécle, dont Carl Th. Dreyer,
savamment parce que lentement et implacablement, leur inculquait
l'essence précieuse. Toutes les heures de chaque jour, le comédien
passait son role de moine, non comme on passe un pourpoint ou
un veston, mais comme on prend une peau avec une ame et un,
caeur... Clest cela qui est beau, grand, vrai, c’est cela qui est fort,
n’est-ce pas, et tout a I'honneur de la troupe d’artistes que groupa et
dirigea cet exceptionnel animateur qu’est Carl Dreyer.

La méthode de Dreyer pour faire jouer l'acteur est toute per-
sonnelle, et singuliérement fatigante. Il prétend que, une fois l'ac-
teur choisi par le metteur en scéne (ce qui, 2 son avis, prouve qu'il
est bon), il n'a plus qu'a lui suggérer ce qu’il prétend obtenir de
lui, et puis le laisser tout seul, dans un silence absolu, environné
par les lampes crues qui semblent fouiller dans sa poitrine pour lui
extirper le ceeur. Et, bientot, dans ce recueillement, la tension ner-
veuse et la sensibilité aiguisée produisent le miracle: acteur a pris
la personnalité de I'étre, il I'incarne, il n’appartient plus a I'époque




mécanique, il est ce que le metteur en scéne a voulu qu'il fit. Au
dehors les considérations pratiques ou quotidiennes, a la rue les
soucis personnels. Désormais Sylvain ne pensera plus qu’a condam-
ner Jeanne, Dalleu sera Iéternel accusateur, le bourreau songera,
méme dans la vie, 4 faire rouler des aiguilles, et Artaud, les yeux
fixes, aura dans la vie 'hallucination du grand cadavre de la Sainte
brilée a Clamart, pardon, a Rouen.

Eh! Oui. Les acteurs de Jeanne d’ Arc ont gardé, pendant tout
le temps qu'ils furent pris au studio, I'influence un peu obsédante
de leurs roles. Et, revenus chez eux, dans le mouvement moderne,
I'dpreté de leur personnage les poursuivait encore... Clest bien, en
effet, la besogne la plus rude qu'ils ont accomplie depuis qu'ils font
du cinéma. Carl Dreyer est inaccessible A la pitié quand il dirige.
Et ce garcon rigolo, charmant et timide, devient, au studio, le
maitre qui envoute littéralement ses acteurs.

J'ai volontairement gardé le nom de Falconetti. Ce que cette
artiste a pu endurer comme affres et comme fatigue morale et
physique est inimaginable. Elle, qui fut de toutes, de presque toutes
les scenes, elle qui durant quatre mois, cheveux rasés, fers aux
pieds, ne fut plus qu'une créature humaine torturée, qu'un ceeur,
et qu'une ame, elle dont le visage blanc et nu porta les marques
de la plus grande souffrance, elle qui s'identifia si pleinement a
Jeanne qu’elle en arriva a pleurer et a trembler aprés certains pre-
miers plans, elle qui fut Jeanne, une simple femme, sage, prudente,
mystique, bonne et douloureuse, elle qui fut aussi rien qu’une femme
qui pleure, prie et craint, elle, enfin, qui monta son calvaire jusqu’au
bout, et trouva la fin de sa passion sur un bicher, dans un cres-
cendo pathétique et bouleversant, « elle » Falconetti, magnifique-
ment humaine, a donné le plus grand exemple de foi artistique et
vibrante. Elle fut peut-étre une actrice... mais surtout: Jeanne,
une femme, une sainte, une douleur qui saigne.
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La Passion cle- Falconetti

par Jan Star

Un jour, on demanda i Falconetti: Voulez-vous &tre Jeanne
d’Arc? Elle répondit: peut-étre.

Le réle était lourd a composer, lourd 2 porter.

Et puis il fallait faire tant de sacrifices.

Carl Dreyer ne demandait-il pas une Jeanne sans artifices,
livrée aux lumiéres brutales et dépouillée de toute parure, une
Jeanne soldate, aux cheveux ras, au costume grossier.

Falconetti eut un peu peur de ce réle. Mais, il était si beau, si
passionnant, tellement humain, qu'elle accepta.

Alors, on la conduisit dans un studio, on la pria d'enlever tous
les onguents qui la paraient, et on la photographia avec son visage
tout nu, ou deux grands yeux clairs brillaient...

Clest a partir de ce moment-l1a que Falconetti fut Jeanne d'Arc.
Et, c'est depuis ce jour-la qu'elle souffrit sa passion.

Songez-donc, Falconetti avait une admirable chevelure brune.
Des le premier jour, le ciseau passa dans les boucles de soie. Les
cheveux tomberent...

On lui rasa le crine prés des oreilles, on coupa les cheveux
sur le front. Ainsi coiffée, Falconetti ressemblait i un gars.

Elle qui offrait, le soir, a la rampe, un masque blanc et rose,
elle qui montrait, le jour, un visage délicatement poudré, des yeux
bleutés et des lévres avivées par le fard, n’eut plus que son teint
a elle, ses veux 2 elle, ses levres 3 elle. Plus de fards, de créme,
de poudre, de rimmel. Plus rien aux joues, plus rien aux cils. Et,
sur cette figure de femme 2 la mode, le projecteur creusa son trou
doré, implacable fouilleur de défauts physiques. Heureusement,
Falconetti restait jolie...

Dés lors, Falconetti n'exista plus. Il n'y eut plus, sous les
sunlights, qu'une femme a qui I'on disait: Souffrez, et qui souffrait.
Elle pleurait doucement, ses larmes paraissant énormes sur la peau
qui parfois luisait quand I'interrogatoire avait été trop long, et que
la sueur sortait des pores...

Souvent, le soir, Falconetti rentrée dans sa loge n'avait plus
le courage de se remaquiller, de recomposer son visage de femme
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1927. Elle restait ainsi, la chair simple, les yeux bralés par 'or des
projecteurs, et qui en gardaient encore l'éblouissement. Elle ren-
trait chez elle et riait alors pour oublier les larmes du jour, les
visages des moines qui se penchaient sur elle, pour oublier les insul-
tes, les crachats, et la voix de Dreyer qui disait: Souffrez... Elle
riait, mais elle n'oubliait pas.

Chaque matin, Falconetti arrivait. Dépouillée sans peine de
son enveloppe vingtiéme siécle, ses fourrures et la soie de ses
robes arrachées, elle revétait son costume de drap jaune, ses chaus-
ses, son pourpoint troué et rapetassé. Et passait a ses fines chevilles,
qu'avaient caressées des bas légers, les anneaux de fer de son mar-
tyres.

Vous entriez alors, Falconetti, et sur le décor blanc empli de
tant de moines tonsurés, votre regard devenait lourd, douloureux,
pesant... C’était bien tout a fait le regard de Jeanne. Comme vous
avez été Jeanne, comme vous avez souffert!

Quatre mois, peut-étre plus encore, Falconetti, vous avez porte
votre croix. Vous avez cheminé, lentement, dans la voie doulou-
reuse. Quatre mois les lumicres ont dardé sur votre chair leurs
bralures atroces. Quatre mois durant, Carl Th. Dreyer, qui est
pourtant un homme épris de bonté et de justice, vous a tenue sous
I'emprise de sa direction impitoyable. Vous ne pouviez plus vous
soustraire, Falconetti-Jeanne, il fallait que vous souffriez. Et
puis, petit a petit, vous avez aimé votre role, vous l'avez aimeé au
dela du possible. Jusqu'a frissonner aprés chaque premier plan dra-
matique, qui vous laissait tremblante de fievre et tordue de douleur.
ILa tension nerveuse qui fut la votre, 6 Falconetti-Jeanne, je ne
souhaite a personne de la vivre. Ainsi, dans une image de votre
belle figure crispée, votre il ne tressauta-t-il pas, avec, au coin, un
tic nerveux, preuve d'une fatigue inouie?

Tous les jours vous entriez au tribunal, on vous jugeait et
c’était sans pitie. L'appareil s’approchait, se reculait. Souvent,
pour realiser une expression qui devait durer sur I’écran une demi-
minute, on vous tenait enchainée par les lumiéres, rivée a votre
tabouret, avec, comme seul compagnon, le silence, le silence atroce,
tiss¢ par Dreyer, ce bourreau, et dans lequel vous arriviez a perdre
entierement votre personnalité pour devenir complétement
Jeanne, la petite fille persécutée, que des moines insultaient et
questionnaient.
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: Clest cela qui vous tuait, n'est-ce pas, pauvre Falconetti, le
silence, et cette petite voix nette qui disait: Ce regard, Mademoi-
selle, ce regard, plus loin encore, portez-le plus loin... au deld des
choses humaines...

Y ’ N -
Vous I'avez porté trés loin votre regard... Il en est revenu avec
un reflet de ciel. :

Et maintenant, vous qui avez grelotté dans un cachot froid,
vous qui avez prie sur des dalles humides, vous qui restites rivée

a votre banc d’'infamie, repoussant de vos bras fréles vos bour-
reaux, vous qu'on mena pieds nus a la grand’place, a qui I'on fit une
saignee, et qui vint enfin, fragile et fiére, dans sa longue robe,
monter au bucher en regardant des « choses invisibles », vous,
Falconetti-Jeanne d’Arc, vous allez paraitre devant les mille paires
d'yeux de la foule. Vous serez la, n'est-ce pas, pour entendre les
mille ceeurs battre au rythme de votre ceeur qui soufrit, pleura,
saigna, de votre ceeur de femme, Falconetti.




]eanne d’AI'C

par C. Bernarcl Sl'law

Nous pouvons accepter et admirer Jeanne comme une jeune
campagnarde, saine d'esprit, sagace, d'une force d'esprit et d’une
vigueur corporelle extraordinaires. Tout ce qu'elle faisait était
soigneusement calculé. Bien que l'opération fut si rapide qu'elle
en avait a peine conscience et qu’elle 'attribuat a ses voix, elle était
une femme prudente et point du tout impulsive aveuglément. A la
guerre, elle était aussi réaliste que Napoléon. Elle avait Deeil
sur l'artillerie et elle savait ce qu'on pouvait en tirer. Elle ne s’at-
tendait pas a voir les villes assiégées tomber au son de la trompette,
a la facon de Jéricho. Mais, comme Wellington, elle adaptait ses
méthodes d’attaque aux particularités de la défense. Elle anticipait
aussi le calcul napoléonien: si vous tenez assez longtemps l'adver-
saire cédera. Clest ainsi, par exemple, qu'a Orléans son triomphe
final fut remporté aprés que son commandant Dunois eut sonné la
retraite, 2 la fin d'une journée de combat sans décision.

Jamais, Jeanne ne fut, méme pour un moment, une jeune fille
romanesque, comme tant de romanciers et d'auteurs dramatiques
l'ont prétendu. Elle était une vraie fille de la terre, avec l'opinia-
treté et le bon sens terre a terre des paysans; comme eux elle
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acceptait sans idolatrie et sans snobisme les grands seigneurs, les
rois et les prélats. Elle percevait d'un coup d’eeil jusqu'a quel point
ils pouvaient lui servir individuellement. Elle avait, comme toute
respectable campagnarde, le sens de la valeur de la décence publi-
que. Elle ne voulait ni tolérer un langage grossier, ni négliger les
pratiques religieuses, ni permettre a des femmes de mauvaise vie
de roder autour de ses soldats. Elle usait d’une picuse éjaculation:
« Au nom Dé!y et d'un seul juron, sans signification: « Par mon
Martiny. C’était le seul qu'elle permit aussi i ce blasphémateur
incorrigible qu’était La Hire. La valeur de cette pruderie était si
grande pour ramener au respect de soi 'armée grandement démo-
ralisée qu'elle se justifiait comme sainement calculée, comme d’ail-
leurs presque toute sa politique. Elle parlait aux gens de toutes
classes, des travailleurs au roi, sans embarras ni affectation. Elle
agissait de méme avec eux et leur faisait faire ce qu'elle voulait,
quand ils n’étaient ni craintifs ni corrompus. Elle cajolait et elle

“bousculait, car sa langue était douce et affilée. Elle était tres capa-

ble, un chef-né.

Il faut, néanmoins, faire de grandes réserves a tout ce qui
précede. Jeanne n'était encore qu'une jeune fille de moins de vingt
ans. Si nous pouvions voir en elle une femme de cinquante ans,
dirigeant ses affaires, nous saisirions immédiatement son type. Nous
avons, en effet, parmi nous de nombreuses femmes de cet age qui
dirigent leurs affaires, et illustrent tout a fait le genre de per-
sonne que Jeanne serait devenue si elle avait vécu. Mais, tout
compte fait, elle n'était qu'une trés jeune fille. Aussi elle manquait
de leur connaissance, de la vanité des hommes et du poids et du
rapport des forces sociales. Elle ne savait rien des mains de fer,
gantées de velours: elle se servait tout bonnement de ses poings.
Elle jugeait les changements politiques beaucoup plus aisés qu'ils
ne le sont. Elle écrivait des lettres au rois, pour qu’il fassent des
réarrangements du régne du millénaire, comme Mahomet Iavait
fait, dans son innocence du monde, en dehors du monde de la tribu.
Par conséquent, elle n'eut du succés que dans les entreprises vrai-
ment simples, pouvant étre accomplies rapidement par la force
physique, comme le couronnement et la campagne d'Orléans.

Son manque de culture académique la rendait impuissante, lors-
qu'elle avait affaire a des organismes artificiels aussi évolués que
les grandes institutions ecclésiastiques et sociales du moyen age.
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Elle avait horreur des hérétiques, sans se douter qu'elle était elle-
méme une hérésiarque et I'un des précurseurs du schisme qui
déchira I'Europe en deux et coiits des siécles d’effusion de sang,
non encore arrétée. Elle était opposée aux étrangers, pour la raison
tres sensée qu'ils n’étaient pas a leur place en France. Mais elle
ne douta pas le moins du monde que c'est cela qui la mit en conflit
avec le catholicisme et la féodalité, I'un et l'autre essentiellement
internationaux. Elle agissait d’apres le bon sens. Aussi, la ou !'ins-
truction était nécessaire pour comprendre les institutions, elle était
dans l'obscurité, et se brisait les tibias contre elles, avec d’autant
plus de rudesse qu’elle avait une énorme confiance en soi, ce qui
faisait d’elle la moins circonspecte des créatures humaines dans
les affaires civiles.

Cette combinaison de jeunesse inepte, d’ignorance académique,
d'une grande capacité naturelle, de courage, d'impulsivité, de
dévouement, d'originalité et de singularité explique pleinement
tous les faits de la carriere de Jeanne. Elle fait d’elle un phéno-
mene artistique et humain croyable. Mais elle heurte de la facon la
plus discordante le romanesque idolitre qui s’est formé autour
d’elle et le scepticisme dénigrant qui réagit contre ce romanesque.

Pendant quon tournait

5 .leanne J’AI'C”

Par Jean de ‘Mirbel

On tourne « Jeanne d'Arc »... celle de la passion, du procés, qu’a
pensée Joseph Delceil et que réalise Carl Dreyer. Tentative intéressante et
curieuse 3 plus d'un titre. D’abord, I'audace du sujet, ce sujet court, et débor-
dant de vie, cependant, cette période passionnante et passionnée du procés, ou
se dressent le mysticisme, I'incompréhension, la cruaute, I'innocence, et 'igno-
rance... lutte de la foi naive contre la foi rusée. Puis ensuite, simplicité voulue,
précisée dans la composition des prises de vues... simplicité qui peut, qui doit
toucher le ceeur ou I'dme du spectateur... naturel que rehausse singuliérement
la fierté d'une interpréte comme Falconetti a accepter de jouer sans aucun ma-
quillage, méme sans poudre, sans rouge... sans rien sur le visage... Et, cela
donne, par dela les appareils, dans un angle tout spécial de lumidres, la vision,
avec ces visages de moines, ces tétes penchées sous 1'angélique son de la clo-
chette sacrée, tétes tonsurées, silhouettes hiératiques, rigides de moines aux
robes de bure... la vision, dis-je, d’'une miniature exquise de I'époque médié-
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Des cornemuses, des vielles offrent au ciel leur chant aigrelet qui s’unit,
6 miracle du siécle mécanique, au son du phonographe.

Tous les divertissements populaires se sont rencontrés. Bohémiennes aux
cheveux noirs, crépus, fille blonde aux nattes de pastoure... des gars au rire
jovial, une foraine gouailleuse qui parle argot... et voici que le peuple monte
du chemin vers la féte qui grouille... qui exhale son odeur de terre, de
fruits, d'huile et de bois grillé.

Un montreur d’ours balade sur un fréle tréteau son plantigrade, au
pelage d’argent bruni. Dansant, léger, aérien, un funambule au
maillot pourpre fait des exercices sur une corde, un biton en mains. Tandis
que l'avaleur de flammes se gargarise avec du pétrole...

Voici que toutes les tétes se penchent. Dans le centre de la colline, sur
une machinerie a cable... un chariot monte... monte... braquant un cil de
verre et de cuivre sur le tableau meédiéval...

On siffle... Dreyer dirige... Les opérateurs: Maté a la téte embrous-
saillée... Kotula souriant... as de la précision tous deux... ils scrutent...
Maté tourne... Kotula métre... Puis Kotula tourne... Maté examine...

Trois fois ainsi, le chariot portant la mervzille du siécle descend et
regrimpe... balayant dans son faisceau visuel le spectacle de danses, de chants,
de musique et de réjouissances populaires.

Cependant qu’au loin, en bas, 'admirable chateiu rose, si simple, si nu,

si vrai, ceuvre de J. V. Hugo et d'H. Warm, reluit sous le plafond imma-
tériel du ciel, recréation d'unc page arrachée 2 un miscel du remps...

Mlle Falconetti, en toilette de Parisienne, assiste aux prises de vues. Elle
préside de son sourire. Hier, elle pleurait... demain, elle sera la vierge
martyre qu'on meéne au bilicher et qui meurt pour la consécration érernelle
de la bétise et de I'hypocrisie humaines...

Le jour tombe. Le Cinématographe, art de lumilres, musele ses appa-
reils. Et, tandis que nous descendons, la foule bigarrée, chantante, nous
escorte comme des fantomes en guirlande...

Avant de partir... jai longuement, regardé le terrain couvert de fruits,
d’immondices, et de fleurs fanées... Et dans un cripuscule lumineux et pur,
j'ai cru voir flotter, avec les ombres légéres de !a nuit, une autre ombre,
un2 ombre imprécise et mouvante qui s'est penchée sur le décor aban-
donné, I'a frolé de son aile, puis est disparue dans 1'infini.

Et, j'ai pensé que Jeanne érait venue bénir l'euvre qui la ressuscitait...

Dans le cachof

Sur les murs blancs, les ombres des soldats angiais s'allongent. Dans un
coin Nikitine défait son soulier. On va cinématogranhier son piesd tout a




I’heure. Un gros bouledogue passe dans le cercle mauve. On va tourner sa
gueule rude, expressive.

« Ce chien doit étre affamé, m’explique Holm, aiors on ne lui a donné
que quelques os depuis deux jours, afin qu’il se jette sur la nourriture qu'on
lui présentera, quand on tournera. »

Voici Falconetti, tassée dans son cachot; Jeanne, amaigrie par la fiévre
et la mauvaise nourriture. Et, les soldats anglais chargés d’apporter sa
pitance, et qui lui jettent 1’écuelle ou surnagent dans une eau sale des mor-
ceaux de viande infecte. Clest alors que le chien apparait, énorme, baveux.
Il grogne, et un autre soldat anglais lui lance, en riant aux éclats, un grand
morceau de viande rouge et fraiche..., de cette viande qu’on ne donne pas 3
la captive, mais que peut bien manger un chien de Chrétiens.

[.a scéne est minutieusement réglée. Assis par terre, Carl Dreyer, et ses
opérateurs: Maté et Kotula, tournent avec lenteur. L’appareil est levé per-
pendiculairement vers la gueule du dogue, et cing, huit, dix fois, le bon chien
est appelé, cing, huit, dix fois il se jette sur la nourriture qu’on lui enléve
aussitét, une fois le bout enregistré.

J'ai pitié du chien. Mais, voici le dernier plan. L’ceil de verre tourne sur
le chien, et successivement sur les faces hilares des soldats, et sur le mince
et pale visage crispé de Jeanne. Enfin, la scéne est prise. Le dogue se jette
sur la viande qu’il a bien meéritée.

Réalisme... Vérité... Vie. Voila ce qu’est Jeanne d'Arc, de Carl Th. Dreyer.

Ce que pensent de

“ LaPassionde leannelJ’Arc "...

Abel Gance

Je ne puis vous donner ici une ap-
préciation d’une ceuvre aussi impor-
tante que ¢« La Passion de Jeanne
d’Arc », car je n'ai pas le temps ma-
tériel de la rédiger aussi rapidement
que vous le voulez. Il faudrait, en ef-
fet,que je revoie le film avec attention,
car mes impressions sur la premiére
vision sont extrémement contradictoi-
res.

Je ne puis, pour l'instant, dire
qu'une chose: c’est un des plus ma-
gnifiques, et probablement le plus ma-
gnifique effort que le cinéma ait en-
registré a ce jour, et cela seul me dis-
pensera aujourd’hui d’alourdir par des
commentaires ce qui ressort de ma pre-
miére impression de cette ceuvre digne
des grands sculpteurs de pierre du
moyen Age.

Croyez, etc...

Jacques Feyder

... Je crois que vous avez atteint
dans cette ceuvre 3 des sommets de

puissance et d'émotiion inégalés au ci-
néma. Je souhaite de tout cour a
« Jeanne d’Arc », le triomphe uni-
versel qu’elle meérite.

M. P. Champion

Je crois que ceci sera l'art de I'ave-
nir, ot l'artiste ne modelera plus avec
de l'argile, mais avec la chair et le
sang.

M. Nicolajsen, censeur danois.

J’ai été tres ému par le film, il
donne I'impression d'une sorte de mu-
sique de chambre, l'art intime du
film.

Car cela signifie un progrés énor-
me. Il est tout de méme plus attrayant
de voir une action pareille rendue de
main de maitre, et en premier lieu
d’une maniére humaine, que de voir
nombre de films A actions violentes et
imaginaires, comportant des rixes, de
grandes scénes avec des masses de fi-
gurants, etc... Ici l'on s’est tant con-
sacré au coté humain que nous autres,
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qui vivons plusieurs siécles apreés les
événements représentés, nous sommes
aussi émus que si c'etait aujourd'hui
que l'action se passait.

Le Critique du Social Demo-
kraten

Le film de Dreyer est un travail
aussi original et caractéristique que la
piéce de théitre sur le méme sujet, de
Bernard Shaw.

Le Critique du Kobenhaven

la soirée fut une brillante vic-
toire. Ce film est au plus haut degré
une ceuvre originale. Il nous semblait
que le sujet lui-méme se préterait 2
des scénes de bataille et a des scénes
ou figurait une masse d’'acteurs; mais
Dreyer a largement évité tout cela.
Nous n’avons jamais vu un portrait
humain aussi vivant et en méme
temps aussi vrai que celui que pré-
sente Mlle Falconetti.

Le Critique du Politiken

Ce film annoncait une renaissance,
un essai en vue de rompre avec I'em-
prise du gout américain, de rendre un
véritable document humain, de péné-
trer plus profondément dans 1’Ame.

Le film de Jeanne est essentielle-

ment un film de visages, d’images rap-
prochées de dimensions surhumaines.
Une experience microscopique un
peu dangereuse. Mais elle se justifie
lorsqu’elle réussit. Et elle a réussi.

Les applaudissements furent longs
et chaleureux.

Mais M. Dreyer ne parut pas. Il
était trop modeste.

Il lui est pourtant permis d'étre
content de la maniére dont s’est passée
la premiére mondiale, en attendant de
voir ce que diront les compatriotes de
Jeanne d’Arc de son cuvre magis-
trale.

Le Critique du Folket Avis

Le metteur en scéne du film, Carl
Dreyer, se tenait tout a fait dans le
fond et ne se présenta m2me pas pour
recevoir les hommages d'un public en-
thousiaste, aprés la fin du film. Car 3
ce moment le théitre comble applau-
dissait frénétiquement Mlle Falco-
netti, qui remercia ces formidables ac-
clamations en quelques mots tout en
reportant 1’honneur a Dreyer.

C'est le plus grandiose ensemble de
types merveilleux qui ait jamais figuré
sur I'écran, et c’est de l'art véritable.

La créatrice du rdle de Jeanne
d’Arc est une grande artiste, qui a
remarquablement joué a tous les
points de vue ce réle difficile.
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... ef un public uniquement composé d ouvriers
auxauels le film fut présenté au Palace-Théatre
de Copenhague.

Un chef socialiste danois, M. A.-C. Meyer, avait assisté a
la soirée de gala du 21 avril @ Copenhague au cours de laquelle
la Jeanne d’Arc de Carl Th. Dreyer a été présentée pour la
premiere fois. M. Madsen, directeur du Palace-Thédtre, ou
avait lieu cette soirée, dit, dans son allocution, que ce film
venait peut-étre trop tot pour notre temps et que certains
hommes ne le comprendraient pas.

M. A.-C. Meyer s’exclama et dit que si M. Madsen voulait
mettre un jour sa salle et le film a sa disposition, il y convo-
querait la population ouvriére de Copenhague et interrogerait
les ouvriers a la sortie sur leur opinion.

La chose fut decidee.

La séance organisée par M. Meyer eut lieu 'aprés-midi du

jeudi 26 avril.

Plus de 2.000 ouvriers, chomeurs pour la plupart, se pres-
serent dans le vaste Palace-T hédtre. Une fiche de carton et un
crayon avaient ete remis a chacun, et M. Meyer les pria
d’écrire exactement leur opinion sur le spectacle.

Plus de 1.600 réponses furent recues a la sortie.

Nous en publions ci-dessous quelques-unes:

Comme cette femme a dii souffrir!
Le film est unique et peut trés bien
étre compris.

Bien au-dessus de l'ordinaire. Un
film émouvant.

Le film le plus humain que j'aie
encore vu.

1ot

Un beau film de grande profon-
deur, que je n’oublierai pas de sitot.

w

Un film pour des gens possédant
une ime, et qui en possede, sinon les
ouvriers!

Film trés émouvant et captivant; il
me semble qu'il a été interprété d'une
maniére surnaturellement brillante.

Un film émouvant et évocateur
exécuté avec un art éblouissant, mais
d’un réalisme terrible et presque trop
impitoyable.

‘“‘"

Le meilleur film que j'aie vu jus-
qu'a ce jour. Faites que d’autres le
voient et le jugent. Ils me donneront
raison.

k%

Une peinture émouvante des luttes
d'une ame humaine. Une peinture
que l'on ne peut décrire, mais que
I'on doit éprouver et ressentir.

Ce film contribuera a ennoblir
I’homme.

J’ai voyagé de l'est a l'ouest, mais
le film de Jeanne d’Arc est le meilleur
que j'aie vu.




Que les pierres versent aussi des
larmes, car c’est un film trés émou-
vant.

C’est le meilleur film et le plus sai-
sissant que j'aie jamais vu.

Un film impressionnant, qui té-
moigne d’'une ime pure et sincére et
d’'une foi ferme comme un rocher.
Il mérite que tout le monde le com-
prenne et le voie.

Ce film est un des plus impression-
nants que j'aie vus et je recomman-
derai 3 tous d’aller le voir.

L3
Tout vote est inutile, car c’est un
film que tout le monde, possédant de
beaux sentiments, doit pouvoir com-
prendre et admirer.

Ce fut le meilleur et le plus triste
film que j'aie vu.

C’est un film excellent. Clest le
meilleur que j'aie vu de ma vie.

3k

Un film que je n'oublierai jamais.

Tous ceux qui ont souffert com-
prennent le martyre de cette femme,
et I'on n’oubliera jamais ce film.

Un film artistique de premier or-
dre. On ne l'oubliera jamais.

Un film grandiose. Le plus grand
art de I’écran.

Je n’ai pas encore vu, pendant les
20 ans que j'ai vécu, un film aussi

beau et aussi captivant que celui de
Jeanne d'Arc.

C'est une tragédie beaucoup trop
impressionnante pour pouvoir amuser
des gens pendant une représentation
de film. Mais il se peut que des gens
puissent comprendre et apprendre que
les Saints étaient alors tels qu’ils sont
aujourd’hui...

Un film fort saisissant et trés inté-
ressant, infiniment supérieur i toutes
les autres choses que l'on nous pré-
sente. Un film qui peut étre compris
par tous ceux qui ont eux-mémes
éprouvé la dureté de la vie.

Le film est un chef-d’'ceuvre écra-
sant, saisissant du commencement
Jusqu’a la fin.
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Ce film est une description excel-
lente de ce que I'ime humaine peut
souffrir pour sa foi, et c’est une ar-
tiste excellente qui a joué le réle prin-
cipal.
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Le film m’a appris i connaitre la

barbarie du passé. Merci.

Il y a des femmes qui, aujourd’hui,
sont aussi torturées moralement par
la Société que le fut Jeanne d’Arc.

(L H10 FA0 ROY TUL URE IR TAR ROE YU URE AT TO0 A0 TEA UL A

Le Gérant, Raymonno COLEY

GARNIER & BONAMY
IMPRIMEURS
13, Rue Damesme, PARIS

UL AT AUR AT AT (A0 REE RUL UUE AAE TAR RAE AN 00 A0E AN R




=
iy
#

La Passion de Jeanne d'Arc | 'j%

PALC?NETTI .
: La ssion de Jeanne crArc

e Y




