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Ce n'est pas sans une très vive 
émotion que j'inscris ces lettres ini-
tiales conventionnelles pour faire 
mes adieux à mes chers lecteurs de 
Ciné-Magazine. Soutenu par une vail-
lante phalange de collaborateurs, qui 
furent tous des amis, j'ai fait tout 
mon possible, depuis le 21 janvier 
1921, pour mener le bon combat en 
faveur de l'art cinématographique. 

Il y a, en réalité, un peu plus de 
dix ans que parut le premier numéro 
de ce qui fut le populaire Petit Rouge. 

Tout de suite il conquit la sympa-
thie générale et peut s'enorgueillir de 
compter aujourd'hui une foule d'amis 
dans le monde entier. 

Fidèle au programme que je m'étais 
fixé, Ciné-Magazine n'a cessé depuis 
de s'améliorer. Sa dernière évolu-
tion, il y a dix-sept mois, rallia tous 
les suffrages, et les multiples encoura-
gements que je reçus alors me furent 
un grand réconfort. 

C'est l'extension même prise par 
cette grande revue et les exigences 
de toutes sortes qu'un pareil essor 
entraîne avec lui qui m'ont décidé à 
demander à une puissante organisa-
tion de poursuivre l'oeuvre que j'ai 
créée et à laquelle je ne peux plus, 
d'ailleurs, maintenant consacrer tout 
le temps nécessaire. 

Ce n'est plus un enfant, mais un 
bel adolescent, qui fut l'objet de tous 
mes soins et que j'ai élevé avec amour, 
dont je demande aujourd'hui à 
d'autres mains de prendre la direc-
tion. 

J'en suivrai avec confiance les pro-
grès et le développement et garderai 
toujours une reconnaissance émue à 
tous les lecteurs de Ciné-Magazine 
et à tous ses amis qui, pendant si 
longtemps, m'encouragèrent de leur 
sympathie affectueuse. 
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POUR LA COURONNE 
Par EMILE VUILLERMOZ 

L 'ÉPOQUE est dure pour les têtes couronnées. La 
profession de roi commence à entrer depuis 
quelque temps dans la catégorie des métiers insa-

lubres. Partout les peuples tendent à faire dans les pa-
lais royaux des expériences de nettoyage par le vide. 

Où pourront donc se réfugier désormais les sou-
verains sans emploi? 

On peut leur conseiller charitablement de songer 
à la carrière inespérée qui s'ouvre pour eux dans 
nos studios de prises de vues. 

Dans la pièce féroce et magnifique de Bernard 
Zimmer, dans ce Beau Danube rouge qui remue tant 
d'idées neuves et hardies, on voit un metteur en 
scène hongrois fort embarrassé pour reconstituer 
dans les appartements impériaux une scène his-
torique. La formation du principal interprète, 
— un plongeur de restaurant qui présente avec le 
souverain déchu une providentielle ressemblance, 
— lui donne du fil à retordre. Cependant, le maré-
chal du palais, à force de bons conseils, arrive à 
faire de cet humble travailleur un tyran fort présen-
table. 

Tous ces soucis seront désormais épargnés à nos 
techniciens si les jeunes princes et princesses en 
disponibilité veulent bien expérimenter leur va-
leur photogénique. Jamais, en effet, on n'a fait à 
l'écran une pareille consommation de rois, de reines, 
d'infants et d'infantes, de princes-héritiers, d'ar-
chiducs et de princes consorts. 

Cette tradition nous vient directement de l'opé-
rette viennoise. Lorsque le cinéma devint parlant 
et chantant, il s'empara immédiatement de ces 
petites principautés danubiennes, plus ou moins 
imaginaires, où, dans un décor somptueux, de 
tendres idylles se nouent entre jeunes gens revêtus 
de.costumes de cour et de brillants uniformes. 

Scéniquement et musicalement, c'était là, si 
l'on peut dire, ce que les metteurs en scène appel-
lent du travail « tout cuit ». Parade d'Amour nous 
le fit bien voir. 

Depuis, nous avons vu exploiter méthodique-

ment et intensivement le procédé, qui ne manque 
pas, en effet, d'efficacité et abonde en ressources de 
toute espèce. Aujourd'hui, le pli est pris, et l'on voit 
une Lilian Harvey, un Willy Fritsch et un Garât 
nous donner coup sur coup, sur le même thème, 
ces deux variations qui s'appellent Valse d'Amour 
et Princesse à vos ordres. 

Il est curieux de constater combien les peuples 
chérissent les jouets qu'ils ont brisés. Le public 
français adore toutes les histoires qui se passent 
dans une cour royale et qui le conduisent dans un 
bal où tournoient de grandes dames et de beaux 
officiers à brandebourgs. 

Notre démocratie ne se lasse pas d'applaudir 
des cortèges officiels et de reconstituer infatiga-
blement les fastes des régimes qu'elle a abolis. On 
sait avec quelle ferveur nous accueillons les souve-
rains étrangers et nous contemplons, les yeux écar-
quillés d'émerveillement, les grands enterrements 
et les grands mariages. Et, lorsque toutes ces res-
sources sont épuisées, nous élisons immédiatement 
une reine des blanchisseuses, des modistes, des 
charcutières ou des dactylos, pour le plaisir de les 
voir défiler couronne en tête et d'organiser en leur 
honneur de solennelles réceptions. • 

L'opérette d'écran, qui s'appuie sur cet appétit 
ingénu, est donc assurée de la faveur des foules répu-
blicaines. Il ne faudrait pas y chercher une indi-
cation politique imprudente et en conclure à un 
retour prochain de la monarchie en France. Comme 
l'a fait remarquer avec sagacité Georges de La Fou-
chardière, ce que nous aimons surtout, ce sont les 
rois des autres. Mais nous les aimons bien. 

D'ailleurs, ces aimables fantaisies dansantes et 
chantantes qui envahissent nos cinémas nous pré-
sentent les régimes d'absolutisme sous un jour sin-
gulièrement aimable. Les princesses y sont exquises 
de joliesse, de fantaisie et de pétulance. Les jeunes 
princes-héritiers sont délicieux et ont les idées 
larges. Jamais la tyrannie n'avait été photogra-
phiée sous des dehors aussi aimables. Il ne faut 
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donc pas s'étonner des applaudissements dont les 
couvrent les défenseurs conscients et organisés du 
suffrage universel. 

Reconnaissez ici un des instincts les plus carac-
téristiques du public, et particulièrement de celui 
qui n'a pas été favorisé par la fortune. Le cinéma 
a toujours été pour lui un moyen de se donner 
l'illusion temporaire d'une ascension sociale. 

Les femmes de ménage ont horreur des films qui 
se passent dans les cuisines des petites bourgeoises 
qui les emploient. C'est en vain qu'un auteur de 
talent s'efforcera de multiplier dans ce domaine 
les observations justes et les notations pénétrantes 
qui devraient les intéresser particulièrement. Elles 
ne lui sauront aucun gré de s'être penché si atten-
tivement sur leur humble vie pour en extraire une 
philosophie ou une morale. Elles n'ont qu'une idée: 
s'évader de leur modeste condition par la fenêtre 
de l'écran. Elles ne viennent pas au cinéma, vous 
diront-elles, pour y retrouver ce que la vie leur 
apporte tous les jours. 

Elles sont saturées de ces impressions, et veulent 
s'élever d'un degré sur l'échelle sociale. Les films 
qui les enchantent sont ceux qui se passent dans le 
grand monde et qui les font pénétrer dans une salle 
à manger éblouissante ou dans un salon de la haute 
aristocratie. Évidemment, elles se font beaucoup 
d'illusions sur l'authenticité de ces décors et de cette 
ambiance, mais leur plaisir demeure complet, puis-
qu'il n'y a que la foi qui sauve. 

Seuls, les gens comblés par le destin éprouvent le 
besoin de s'encanailler. C'est pour eux et non pas 
pour le peuple qu'on exploite la formule convention-
nelle de la valse chaloupée ou des bouges, dont la 
mise en scène, les décors et la figuration ont été 

réglés une fois pour toutes par les préfets de police 
qui organisaient les tournées des grands ducs. La 
population de nos faubourgs ne s'intéresse pas à 
cette crapulerie d'une exactitude approximative. 
Elle est beaucoup plus heureuse de fréquenter 
familièrement les grands chambellans et les chef du 
protocole. 

Et tout Ménilmontant a frémi d'un juste orgueil 
en voyant un glorieux enfant du quartier, le « gas 
Maurice », embrasser, aux côtés de Jeanette Mac 
Donald, la carrière royale et réclamer non seu-
lement les délices mais les responsabilités du 
pouvoir. 

Il ne faut pas sourire de ce naïf désir d'ascension 
qui se manifeste sous cette forme puérile parmi les 
spectateurs les moins cultivés de nos salles obscures. 
C'est au fond une des dernières manifestations de 
cet idéalisme collectif dont on nous annonce la 
disparition et qui survit malgré tout à tous les bou-
leversements idéologiques. 

Et c'est là que l'on peut apercevoir le rôle magni-
fique dévolu au cinéma dans la civilisation univer-
selle. L'écran est le grand pourvoyeur d'idéal des 
hommes d'aujourd'hui. Il est la forme vulgarisée 
et démocratisée du lyrisme et de la poésie. Cette 
mission, il la remplit plus complètement et plus 
efficacement que le théâtre. Car l'image est plus 
fascinatrice que le verbe et l'œil plus curieux que 
l'oreille. 

Sans doute, les maîtres actuels de la production 
ne comprennent pas toujours leur devoir de direc-
teurs de conscience. Mais il ne faut pas accuser le 
cinéma des fautes commises par ses « mauvais 
bergers ». 

ÉMILE VUILLERMOZ. 
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Un Don du Cinéma Parlant 
MARCELLE 

Il CHANTAL 
DANS le désordre, les changements sans nombre, le boule-

versement pour tout dire qui a été introduit dans le 
domaine paisible du cinéma muet, acteurs et actrices ont 

vu, du jour au lendemain, leurs conditions d'existence trans-
formées ! Tout d'abord le facteur « nationalité », jusque-là sans 
danger, devint prédominant : moment de transition, d'ailleurs, du 
moins espérons-le ! Puis, et surtout, il fallut avoir ou acquérir 
de nouveaux talents ! Une voix « phonogénique » et, chose encore 
plus appréciée, une voix, tout court. Car les possibilités du 
parlant sont multiples, et ce n'est pas parce qu'il a encore été 
jusqu'ici trop souvent assez mal employé que l'on ne doive 
pas lui faire confiance, au contraire ! 

Chanter, dire, parler plutôt, jouer ! Voilà de bien 'exigeantes 
conditions. Aussi quelques éclipses se produisirent-elles. Il ne 
faut pas gémir sur un nouvel état de choses, mais s'employer, 
avec patience, intelligence et persévérance, à ce qu'il en sorte 
toutes les potentialités les plus insoupçonnées. Au lieu donc de 
pleurer sur ce qui subit, actuellement, une totale défaveur, envi-
sageons donc, avec sympathie, les nouveaux dons que cet art 
en évolution nous donne aujourd'hui. Reconnaissons aussi, qu'il 
nous a amené de nouveaux et bien charmants sujets de le louer. 

Parmi les vedettes dont le sonore soit parrain, il n'en est 
pas chez nous qui ait gagné plus vite la « grande vedette » que 
Mme Marcelle Chantai; son histoire sera, j'en suis sûre, lue 
avec plaisir par un public qu'elle a conquis, par son charme, sa 
beauté, son talent sincère et émouvant. 

Marcelle Chantai est Française, Française de France, ai-je 
besoin de vous le dire ? Les lignes douces et pures de son 
visage, la ligne si noblement simple de sa coiffure et de son 
front, de tout son corps harmonieux, la révèlent fille de notre 
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sol. Sa voix est d'un timbre infiniment agréable, un peu lent et 
berceur, d'une douceur qui peut passer à une passionnée violence ; 
c'est un bel alto; mais, lorsqu'elle chante, alors c'est bien autre 
chose : une ligne très pure, très cristalline, perles fluides qui glissent 
et reglissent entre les doigts de rêve de la musique, flexions moel-
leuses, notes rondes, bien dignes de sortir d'une gorge aussi 
charmante ! 

Marcelle Chantai chante ! et le chant fut sa première préoc-
cupation, son premier amour ! N'a-t-elle pas raconté que son 
premier souvenir, c'est l'émotion qui la bouleversa, un soir que, 
cachée derrière une porte, elle entendit sa mère chanter ! Car Marcelle 
Chantai a une sensibilité frémissante, elle la maîtrise et la domine, 
mais nous devinons le brisement imperceptible, le frisson réprimé ! 
Petite fille, elle aima donc passionnément le chant, et, lorsqu'elle 
grandit, il vint tout naturellement à l'idée de ses parents de lui 
faire apprendre à chanter ! Donc, tandis qu'en fillette studieuse 
et sage elle s'instruisait ainsi que tous les autres enfants, les livres 
refermés, c'était au tour des vocalises, des exercices, de l'harmonie 
et du solfège. Mais elle apprenait tout avec conscience, application, 
compréhension ! 

Les leçons finies, elle redevenait libre de son temps ; alors 
commençait le règne du merveilleux ! A-t-on jamais songé au royaume 
à la fois étrange et familier, infiniment proche et cependant inac-
cessible que représentent, aux yeux des enfants imaginatifs, les 
glaces ! Il y a là un univers tout entier, ignoré des grandes personnes. 
Et cet univers, Marcelle Chantai le découvrit bien vite ; aussi, une 
période enivrante commença : les glaces devinrent la scène où l'enfant 
se donna de merveilleuses représentations ; déguisée, — autre amour 

de l'enfance, ■— elle fut tour à tour 
des princesses ensorcelées, des sorcières 
redoutables, de bonnes fées, des reines 
captives, et, l'imagination aidant, elle 

donnait la réplique à de nom-
breux partenaires, fantômes 
confus, visibles pour elle seule 
dans le brouillard qui obscur-
cit parfois les miroirs. 

D'ailleurs le théâtre .fait 
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partie du cercle habituel de ses rêveries ; on l'y amène parfois, elle 
se souvient avec un inexprimable bouleversement de Lucrège Borgia 
où Sarah est si belle ! et de ces soirées mémorables l'enfant rapporte 
à la maison de quoi alimenter ses rêves et ses jeux pendant des 
jours et des jours ! 

La lecture apporte aussi son appoint magique ; elle est tour à 
tour les héroïnes tendres et pathétiques de Loti, elle est également 
les malheureuses princesses de.s tragédies raciniennes, et le temps 
passe, elle a quinze ans, elle est charmante, pleine de réserve 
gracieuse, de souriante rêverie ; elle chante toujours, elle a appris 
la danse; mais, devant le refus de ses parents à lui laisser poursuivre 
cette carrière, elle songe au chant, elle demande tant et tant qu'on 
finit par accepter ; elle pourra se présenter au Conservatoire ! 

A seize ans, elle tente la chance ! Elle prend part au concours 
d'admission, elle est reçue ! Elle est joyeuse, elle va pouvoir se 
perfectionner, travailler. D'instinct, cependant, elle reste solitaire; 
ayant grandi seule, elle n'a pas l'instinct grégaire; elle n'évite pas 
les camarades, mais elle ne noue pas d'amitiés, ni de relations 
avec aucun d'entre eux. 

Elle remporte une médaille dès la première année, un accessit 
de chant dès la seconde, mais alors se place un événement qui 
modifie toute la vie de la jeune fille : elle se marie, elle épouse 
M. Jefferson-Cohn. Elle donne sa démission, non sans tristesse ; 
le regret lui reste tout au fond d'elle-même, elle ne sait pas 
encore que l'avenir lui offrira de belles revanches. 

Elle chante cependant dans des fêtes de charité à Nice, mais ce 
n'est là qu'une distraction d'amateur, et cela reste sans contact avec 
le vrai public. Une occasion se présente de 
chanter au concert Pasdeloup : elle accepte. 
De ce jour, le théâtre la reprend peu à 
peu. Mais les occasions étaient rares, elle 
restait l'amateur ! Thaïs à l'Opéra, 
La FierfeBo/îèmeàrOpéra-Comique, 
des récitals, des apparitions sur les 
planches du Touquet ou de Deau-
ville ; c'était à peu près tout. Cepen-
dant, de plus en plus éprise de son 
art, Marcelle Chantai travaillait 



incessamment,- sans pour cela abandonner la pein-
ture, qu'elle pratique fort agréablement. 

Mais c'est le cinéma qui devait lui montrer sa 
voie ! Son mari avait assuré, pendant une saison, 
la direction du théâtre des Champs-Elysées ; il 
y présenta des films, entre autres Le Roi des Rois, 
mais Mme Marcelle Chantai eut l'idée ingénieuse 
d'y organiser de beaux galas de danse ; puis c'est 
la réalisation d'un opéra-jazz de Krenek, Johny 
mène la danse, dans lequel elle tient le rôle prin-
cipal. Elle y remporte un beau succès, mais un 
fait nouveau vient tout transformer ! 

Alors, le sonore commençait à faire son invasion 
en France. Gaston Ravel devait monter Le 
Collier de la Reine; Pola Négri avait été pres-
sentie. Ravel, qui connaissait Marcelle Chantai, 
lui offrit un petit rôle dans le film; elle refusa, 
déclarant qu'elle ne débuterait pas dans un aussi 
mince personnage ! Des difficultés ne tardèrent 
pas à s'élever avec Pola Négri, et Gaston Ravel 
proposa à Marcelle Jefferson-Cohn le rôle de... 
Jeanne de Lamothe ! 

Le Collier de la Reine : mot magique, histoire 
étonnante où le drame, la comédie, le vaudeville, le 
mélo... et la pièce historique prennent place tour 
à tour. On y passe de la mansarde de l'authentique 
descendante des Valois au temple de l'Amour 
à Versailles, des tripots du Palais-Royal au salon 
de Marie-Antoinette, des voûtes de verdure de 
Trianon à celles, lugubres, de la Conciergerie ! 
Sujet bien digne d'une « superproduction ». Et 
non seulement les décors, les contrastes étaient 
faits pour attirer les cinéastes, mais les personnages 
eux-mêmes ne sauraient laisser indifférents ! La 
reine de France, victime véritablement innocente 
cette fois, et digne de sympathie, et qui, cependant, 
ne pourra jamais faire éclater aux yeux du peuple 
cette innocence même, la reine donc, dans tout 
l'éclat de sa beauté, et figure prodigieuse, Jeanne 
de Valois, comtesse de Lamothe, descendante des 
rois, femme sans scrupule, femme dévorée d'ambi-
tion, belle, intelligente, aventurière de génie ! 

Ce fut donc une chose entendue ; celle qui était 
alors Mme Jefferson-Cohn fut Jeanne de Lamothe ! 
On tourna. Elle dut se plier aux nouvelles exigences 
de ce métier tyrannique entre tous; il lui fallut 
se lever tôt, se rendre dans un studio lointain, 
attendre, répéter, recommencer, déjeuner rapide-
ment, attendre encore, répéter à nouveau, jouer, 
et recommencer, recommencer ! Et cela pendant 
bien des jours ! Mais l'amour du métier la prenait. 
Plus il se montrait exigeant, plus elle tenait à don-
ner d'elle-même. Et non seulement il fallut jouer, 
mais encore parler et chanter. 

Souffrir aussi ! Car le rôle est dur, pénible à 
souhait ! Dans la scène du jugement et de la tor-
ture, Marcelle Chantai avait été laissée à elle-
même; il n'y avait pas eu de dialogue, de cris 
de composés ; Gaston Ravel s'en était remis à 
son émotivité d'artiste ! Cette scène, présente 
dans toutes les mémoires, fut jouée dans un mouve-
ment remarquable, avec des accents bouleversants 
de sincérité. 

Enfin le film sortit.Il remporta, sitôt sa parution, 

le plus grand, le plus merveilleux succès. Le nom 
de Jefferson-Cohn était sur toutes les bouches. 
On ne savait trop louer la perfection de son jeu, 
de sa beauté, de sa grâce ; son aisance tour à tour 
majestueuse et enjouée, cette allure piquante 
très « gravure du temps» (comme elle jouerait bien 
le difficile chef-d'œuvre de Choderlos de Laclos, 
Les Liaisons dangereuses), ce charme incompa-
rable à porter les modes délicieuses et difficiles 
de 1780 furent pour les yeux un incessant plaisir. 
La sincérité de son jeu, ses ressources dramatiques 
étonnantes et variées, sa liberté d'allures, sa 
coquetterie, sa colère, son indignation, son effroi 
et la terrible vérité de ses cris d'horreur devant la 
torture prouvèrent que « ce coup d'essai était un 
coup de maître » ! 

Mais... du jour au lendemain, il n'y eut plus de 
« Jefferson-Cohn ». Il y eut bien mieux ! Il y eut 
une femme toute simple, toute charmante, tout 
humaine, avec un doux nom paisible qui va à son 
visage ainsi qu'à la ligne si pure et si nette de sa 
coiffure : il y eut Marcelle Chantai ! 

Après cette entrée bondissante, éblouissante, 
qui nous subjugua, Mme Marcelle Chantai nous 
émut dans La Tendresse et, certes, rien de plus 
différent que d'assister, possédé encore des souvenirs 
du Collier, à cette création ! Douce, harmonieuse, 
infiniment gracieuse, elle donne un spectacle de 
mesure délicate et précieuse ; elle est amoureuse 
avec sincérité et je ne sais quoi de dépouillé, d'averti, 
d'être qui ne ruse pas avec les autres, et qui, pleine 
d'indulgence, ne s'attend guère qu'à autre chose 
qu'à pardonner. Elle s'évade, cependant, au besoin 
même d'un grand amour : parce qu'une brusque 
tentation l'a saisie, parce qu'elle est passionnée de 
jeunesse, parce qu'un jeune amant lui a fait passer 
devant les yeux de magiques promesses d'amour ! 
Mais comme elle est bien la femme de La Ten-
dresse ! Par-dessus tout, au-dessus de tout, elle sait 
se pencher et dire, d'une intonation presque 
maternelle : « Mon petit » ! 

C'est pourquoi,- dans Le Secret du Docteur 
aussi bien que dans Toute sa vie, Le Réquisitoire 
et Les Vacances du Diable, elle a continué à nous 
plaire, à nous dévoiler le jeu nuancé de ses émo-
tions, de ses plaisirs et de ses chagrins ! 

Cependant, qu'il nous soit permis de formuler 
ici un vœu ! Que Mme Marcelle Chantai n'oublie 
pas à quel point elle est faite, -—■ chose assez rare 
pour qu'on y insiste, — pour interpréter de grandes 
figures ! Sa race, son esprit, sa beauté, qui la firent 
triompher et créer une inoubliable Jeanne de 
Lamothe, seront, espérons-le,mis souvent à contri-
bution pour incarner d'autres héroïnes de haut 
style. 

Marcelle Chantai a des qualités humaines qui 
la rendent émouvante partout (je suis sûre qu'elle 
sera une Renée Nérée infiniment vraie dans 
cette Vagabonde que réalise Solange Bussi), mais, 
surtout, elle a les qualités nécessaires pour les 
« grands rôles ». 

Qui lui composera de beaux scénarios? 

LUCIENNE ESCOUBE. 
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CRÉER, C'EST ADAPTER 
Par MARCEL L'HERBIER 

Pour Carlos Larronde. 

DANS un récent article publié par Le Soir, mon 
ami Carlos Larronde abrite deux colonnes 
d'un réquisitoire serré contre les réalisateurs 

de films sous ce titre proprement saisissant : 

ADAPTER N'EST POINT CRÉER. 

En brandissant une vérité aussi indiscutable, 
en jouant d'un tel apho-
risme qui, de loin comme 
de près, fait figure der 

truisme, en affirmant que 
ne pas créer (adapter) c'est 
ne point créer, en s'enrô-
lant ainsi sous les ban-
nières de La Palisse pour 
foncer sur des portes ou-
vertes, où veut en venir 
le subtil penseur de La 
Couronne de V Unité, dra-
maturge à ses heures et 
journaliste de grand style? 

Il doit nourrir un des-
sein mystérieux, qui va 
se révéler soudain. 

Quand on estime Carlos 
Larronde comme il le mé-
rite, on est obligé en effet 
de penser que le titre de 
son article n'est qu'une 
feinte... une fente plutôt, 
d'où ce magicien va faire 
surgir quelque significa-
tion inattendue d'une por-
tée convaincante. 

Malheureusement, dès 
qu'on chemine à travers 
sa dialectique, on s'aper-
çoit que ce gracieux mi-
racle refuse de se produire. 

Il faut en rabattre. 
Le titre de notre ami n'est pas à double fond, ni 

truqué par un illusionniste. 
Il ne dit que ce qu'il dit. 
Comme l'autre appelle un chat un chat, Larronde 

appelle «ne pas créer... ne pas créer!». 
Dès la première phrase de son article, il va de 

lui-même vous en convaincre. 
La voici : 
« Le metteur en scène est-il l'auteur d'un film 

aussi complètement qu'un écrivain est l'auteur d'un 
livre?... Pas toujours. Il faut distinguer entre le 

MARCEL L'HERBIER. 

réalisateur d'un film qui invente son scénario et 
celui qui l'emprunte... » 

Et Carlos Larronde de préciser : 
« Comment n'accorderait-on aucune place à l'idée, 

cellule-mère, inspiration initiale d'un film? » 
Voilà une déclaration nette. 
A René Clair qui eut l'audace d'écrire que le 

metteur en scène est dans tous les cas l'auteur du film, 
Carlos Larronde répond qu'il y a deux cas distincts : 

Celui où le metteur en 
scène, étant l'auteur du 
thème, devient l'auteur du 
film ; 

Celui où le metteur 
en scène, n'étant pas l'au-
teur du thème, reste un 
metteur en scène... c'est-à-
dire l'opposé d'un créateur, 
d'un auteur, bref :' un 
adaptateur.' 

Ainsi, toujours d'après 
Larronde, quand René 
Clair réalise Sous les Toits 
de Paris, dont le scénario 
(l'idée initiale, la cellule-
mère) est de lui-même, il 
est auteur de film. 

Mais le même René Clair, 
s'il réalise Le Million, d'a-
près une pièce de Georges 
Berr, déchoit soudain — 
et automatiquement — 
du rang d'auteur. 

Même si son film est 
d'une originalité incontes-
table, s'il n'a de vertu, de 
vie, que par l'image, même 
s'il représente du cinéma-
tographe pur, René Clair 
n'est plus qu'un simple 
adaptateur, quelque chose 
comme un transcripteur, 

un « recopieur », pour ne pas 

(Studio Lorelle.) 

un traducteur, vOire 
dire un copiste... 

Car Larronde s'entête dans son affirmation préli-
minaire : 

ADAPTER, CE N'EST POINT CRÉER. 

Bien sûr, « adapter », ce,n'est pas « créer ». 
C'est même, par définition, le contraire de créer. 
Mais comment un homme d'esprit moderne tel 

que Larronde peut-il si mal poser une question ciné-
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matographique qu'elle se situe tout entière sur le 
plan littéraire. 

Pour cet excellent homme de lettres, la qualité 
d'auteur de film découlerait entièrement de la 
qualité d'auteur de scénario. 

Ainsi tout le cinématographe se tiendrait dans la 
dépendance de la littérature. 

Ne serait qu'une annexe de cette noble activité 
d'art. 

C'est par elle, à travers elle, qu'un réalisateur de 
films pourrait aspirer à faire, un jour, bonne figure 
dans sa profession. 

D'elle seule lui viendront les honneurs et le titre 
même d'auteur qui qualifie son travail. 

Mais, s'il n'est pas littérateur, inventeur de drame, 
faiseur de scénario, alors pas de salut pour lui. 

A perpétuité, relégué par l'art, forçat de l'image, 
il demeurera... metteur en scène. 

Et même moins, s'il faut parler comme Larronde : 
adaptateur. 

Déplorable perspective. 
Vous me direz que le bagne où notre critique 

expédie les cinéastes coupables de manquer d'un 
laissez-passer littéraire est fort honorablement 
fréquenté : 

Lewis Milestone, qui composa A l'Ouest rien de 
nouveau, d'après le roman de Remarque ; 

VonSternberg, qui réalisa L'Ange Bleu et tous ses 
films d'après des scénarios d'autrui ; 

Poudovkine, qui mit en scène La Mère, de Gorki ; 
Feyder. qui s'inspira de la Thérèse Raquin de 

Zola ; 
Eisenstein, qui façonna Potemkine d'après des 

documents et des récits d'histoire ; 
Tous ceux-là qui, selon Larronde, ne sont pas des 

créateurs, pas des auteurs de films ; 
Tous ceux-là en qui il ne veut voir que des adap-

ta leurs sont le très bel ornement de ce pénitencier 
de la pellicule. 

Si indifférents que soient ces poètes de l'image 
à un tel ostracisme, leur condamnation en bloc 
appelle une revision. 

Ouvrons le procès de Larronde. 

* * * 

L'erreur de Carlos Larronde n'est pas mince. 
11 semble qu'elle soit au moins triple. C'est-à-dire 

persévérante... diabolique... 
Tout d'abord, il écrit à tort : 
« Comment n'accorderait-on aucune place à 

l'auteur du scénario, —idée initiale, cellule-mère?» 
Or personne, nul cinéaste en tout cas, n'a jamais 

songé à n'accorder « aucune place » au littérateur, 
au dramaturge, auteur du thème sur lequel est bâti 
le film. 

Toutes les annonces de films proclament haute-
ment qu'une place lui est faite au soleil des sun-
lights, — une place le plus souvent remarquable, — 
et quelquefois usurpée. 

Mais nul ne saurait aller jusqu'où va Larronde. 
qui, sur cette question, perd toute mesure, se montre 
homme, exclusivement delettres, tourne délibérément 
le dos à la réalité cinématographique ot exige pour 

l'auteur de la « cellule-mère » la première place, la 
seule, et si exclusive qu'elle relègue le metteur en 
scène au rang de simple façonnier d'images, de 
simple adaptateur d'un thème écrit. 

Entre n'accorder aucune place (ce qui serait 
injuste) et accorder la première (ce qui est folie), il 
y a la nuance... d'un abîme. 

Larronde y tombe. 
C'est son premier faux pas. 
Le second ne vaut guère mieux. 
Larronde croit dur commefer que,lorsqu'on place 

un metteur en scène en face du roman, du drame 
qu'il est chargé de porter à l'écran, il est dans la 
même situation qu'un romancier qui doit traduire, 
adapter en français l'œuvre d'un confrère étranger. 

« La différence entre le mot auteur et le mot 
adaptateur qui existe pour un écrivain quand il 
transpose dans sa langue une œuvre étrangère 
ou archaïque n'est pas moins précise (affirme Lar-
ronde) pour un réalisateur de film, quand il trans-
porte sur la langue du -cinéma une œuvre écrite. » 

Cette erreur est vraiment trop manifeste pour 
qu'on y insiste. 

En quoi la besogne de l'auteur de film peut-elle 
s'apparenter à celle du traducteur ? 

Elles s'opposent. 
Elles se contredisent entièrement. 
Pour le traducteur, il s'agit uniquement de revêtir 

un texte étranger d'équivalents linguistiques, spi-
rituels, folkloriques français. 

Mais c'est un transport sur le même plan. Dars 
le même art. . 

Pour un créateur de film, il s'agit, au contraire, 
de prendre un texte obéissant aux lois de l'art litté-
raire et de le transporter en esprit et en essence 
dans un domaine opposé obéissant aux lois contra-
dictoires de l'art cinéphonique. 

C'est un transport d'un plan dans un autre, d'un 
art statique à un art dynamique. Un transport 
non moins long, non moins périlleux que celui 
d'une pièce en opéra, que celui d'un modèle vivant 
en tableau, que celui d'une statue... en poème. 

Par suite, plus un traducteur est fidèle, moins il 
« trahit », plus il est un remarquable traducteur. 

Mais plus un auteur de film est fidèle au modèle 
littéraire, moins il est fidèle au cinématographe. Et 
plus il « trahit » son thème initial... sa cellule-mère, 
plus il sert son art. Plus il est près de composer un 
film. 

En somme, le traducteur est comme un élève 
d'harmonie qui construit les accords d'une marche 
d'après une base chiffrée par le professeur. 

Son invention se heurte à des nombres. Sa latitude 
est limitée. 

Il atteint son maximum de liberté créatrice lors-
qu'il est, par exemple, ce compositeur qui orchestre 
la mélodie d'un confrère. Mais là encore il n'est 
qu'un transcripteur. 

Quand Rimsky-Korsakoff « orchestre » le Boris 
Godounov de Moussorgski, quand il le fait passer 
de la langue mélodique à la langue symphonique, 
il ne joue, lui aussi, que le rôle d'un traducteur... 
d'un adaptateur, adaptateur de génie, mais adap-
tateur. 
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Par contre, Moussorgski est-il l'adaptateur en 
musique du poème sur Boris écrit par Pouchkine 
qui sert de libretto (scénario) à son opéra? 

Ou est-il l'auteur de son opéra? 
Il en est l'auteur, le seul auteur, indubitable-

ment, comme Pouchkine est l'auteur des vers. 
Et Wagner qui composa lui-même ses livrets, est-il 

plus auteur que Moussorgski, Mozart, ou Debussy 
qui les empruntèrent? 

Créer de la musique sur n'importe quoi, de vous 
ou d'un autre, c'est créer de la musique. 

Créer un film sur n'importe quel thème, de vous 
ou d'un autre, c'est créer un film. 

Et certes, comme dit Larronde, adapter, ce n'est 
pas créer. 

Mais voilà son erreur profonde. Faire un film, ça 
ne peut jamais équivaloir à adapter, même s'il 
s'agit de travailler sur un thème étranger. 

Car faire un film, c'est inventer une musique 
d'images, de son, de rythme ; c'est composer des 
valeurs visuelles, sans aucune équivalence dans un 
autre art : 

C'est créer. 
C'est atteindre à la hauteur du rôle... d'auteur. 
Larronde répugne à monter jusque-là. 
C'est son deuxième faux pas. 

Le dernier est plus amusant. Il a l'air d'un hiatus 
des jambes... 

Il s'apparente aussi à une contrepetterie clas-
sique ! 

« Qu'un réalisateur de film fasse une adaptation 
cinégraphique d'Hamlet. Aucune loi, malheureuse-
ment, nel'interdit, grogne Larronde. Qu'on l'appelle 
l'auteur d'«.Hamlet», je suis peut-être vieux jeu, mais 
il y a un petit Shakespeare qui me gêne. » 

Voilà le grand cri lâché. Le cri de guerre. Il est 
dans la tradition. Il ne peut nous surprendre. 

Shakespeare, l'art, le passé, le chef-d'œuvre, 
ce sont des entités taboues... des monarques de 
droit divin interdits aux attouchements de ce pro-
létaire de droit humain : le cinématographe... 

Que Larronde, littérateur-né, se mue, au premier 
souffle des progrès cinéphoniques, en farouche 
directeur d'une ligue pour la protection des paysages 
littéraires, c'est tout à fait dans l'ordre des choses 
prévues... 

Il n'est pas obligé de montrer plus d'héroïsme 
révolutionnaire que la majorité des bourgeois de 
France, fils de la Révolution (qu'ils disent),mais 
qui, sous les bouleversements mondiaux soufflant 
depuis trente ans en rafales accrues, se sont rejetés 
plus obstinément que jamais vers les vieilles idolâ-
tries spirituelles et dans le confort typique de leur 
ameublement pseudo-Louis XVI. 

« Le monde ayant toute caducité en haute estime, 
vite charbonnons-nous des rides. » 

C'est bien cela que fait Larronde en même 
temps que la majorité. Il suit, dans sa position 

(i) BAUDELAIRE, Journal intime, cité par le Dr LAFORGUE 
dans sa belle étude psychanalytique : « L'Echec de Baudelaire ». 

spirituelle, ce conseil de Baudelaire (i), et il se « char-
bonne des rides » avec tant d'épaisseur que, lors-
qu'il vise le cinématographe, il n'y voit plus que du 
feu et,lorsqu'il évoque l'art, il le fait avec la foi du 
charbonnier. 

Car c'est bien « à l'aveuglette » que Larronde 
étale ici ce respect forcené de l'art... et de Shakes-
peare. 

On va le voir. 
Première contradiction : Larronde admet sans 

contredit qu'Ambroise Thomas, musicien peu consi-
dérable, soit considéré comme l'auteur de l'opéra 
Hamlet (« adapté » pourtant, s'il faut parler comme 
notre critique, de Shakespeare). 

Mais rien au monde ne lui ferait admettre que 
Charlie Chaplin, s'il réalisait sur le même thème 
d'Hamlet ce film dont il tourna déjà quelques scènes, 
pût être jamais considéré comme l'auteur 
d'« Hamlet-Film ». 

Malgré son indiscutable^ génie, ce cinéaste s'en-
tend condamner par Larronde à n'être à perpétuité, 
et quelle que soit sa réussite, qu'un adaptateur 
d'Hamlet, un transcripteur... un traducteur. 

Bref un succédané de Ducis ou de Duval. 
Pauvre Chariot ! 
On le voit, c'est par contradiction flagrante que 

Larronde admet pour un auteur de musique ce qu'il 
refuse à un auteur de film. 

La cinéphonie est pourtant aussi loin de la 
littérature que la musique l'est de la poésie. 

Toutes deux vivent dans un monde tranché, 
un monde à elles, où elles ont leurs lois, leur beauté 
particulières et tout ce qui constitue un art à part. 

Seconde contradiction. 
Larronde pose en principe, en fait, en axiome, que 

Shakespeare est, lui, indiscutablement l'auteur 
d'Hamlet. 

Or, si l'on applique à Shakespeare les théories que 
Larronde prétend appliquer aux auteurs de films, 
c'est clair : Shakespeare n'est pas l'auteur d'« Hamlet ». 

Il n'en est que le transcripteur, l'adaptateur. 
Nul n'ignore (en tout cas pas Larronde) que 

Shakespeare a puisé le thème Hamlet chez 
certains de ses devanciers. Il a donc bâti son film 
(sa pièce) sur le scénario d'un autre. 

Il a collationné (« tripatouillé » comme dirait 
Antoine) la donnée de l'historien Saxo et celle du 
nouvelliste Belleforest. 

Il a pris son bien où il l'a trouvé. 
Il en a fait un drame... un poème... Et «il l'a 

rendu immortel par des procédés heureux ». 
Mais Shakespeare n'est pas l'auteur de la « Tra-

gique Histoire du Prince de Danemark ». 
Encore une fois, pour raisonner comme Larronde, 

il n'est que l'adaptateur d' «Hamlet». 
Mais, si nous généralisons à notre tour cette dis-

section sacrilège, si nous vulgarisons cet explosif 
dont l'innocent Larronde a commencé d'enflammer 
la mèche pour faire « sauter » le cinématographe, 
— bref, si nous plaçons quelques charges de sa 
dynamite sous ces divinités taboues, ces idoles de 
l'art dont nous parlions plus haut, — nous n'allons 
pas manquer d'apercevoir, quand la déflagration 
les percera à jour, qu'il n'y a guère d'auteurs 
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intégraux, d'auteurs -purs, dans cette impression-
nante galerie des génies universels. 

Racine n'est' qu'un adaptateur. 
Corneille aussi. La Fontaine de même. 
Molière, Schiller, Byron, Balzac. 
Français, Anglais, Allemands ; poètes, musiciens, 

peintres, tous ces créateurs ne sont que des adapta-
teurs. 

Bien plus. Des adaptateurs d'adaptateurs. Car 
les devanciers chez qui ils ont puisé les thèmes qu'ils 
n'empruntaient pas à l'histoire, à l'actualité, à la 
vie, sont eux-mêmes des adaptateurs de leurs 
devanciers. Et ainsi de suite jusque dans la nuit 
assyrienne, la nuit sanscrite des temps, se repas-
sent, se prostituent de poète à poète, d'artiste à 
artiste, les mêmes thèmes tombés de toute éternité 
dans le domaine public, mais que Larronde défend 
brutalement au dernier né des arts, le cinémato-
graphe, de s'approprier à son tour. 

Rien ne se crée, dit-on. 
Tout s'adapte. 
Dans le creuset du génie (ou même du talent), 

ce sont les apports de la société, du climat, de 
l'observation, de l'art antérieur qui se précipitent 
et donnent ce composé d'adaptations, cet amal-
game d'éléments impersonnels, qu'on nomme, à 
grand renfort d'illusion, la création personnelle. 

Voilà la banale vérité que Larronde, —• travesti 
pour la circonstance en gardien des musées immé-
moriaux de l'art, — a voulu dissimuler aux yeux 
enfantins des cinéastes. 

Grattons l'inscription hâtive qu'il a suspendue 
à son épouvantail : 

ADAPTER, CE N'EST POINT CRÉER 

et remplaçons-la par une autre, beaucoup plus apte 
à mettre tous les réalisateurs de rêves, tous les 
façonniers de l'illusion et quel que soit l'art qu'ils 

servent sur le même plan, le seul moderne, un plan 
d'égalité et de communauté : 

CRÉER, C'EST ADAPTER. 

Oui, créer, c'est adapter le fond commun et y 
ajouter de soi-même, ce que Dieu permet... 

Car, en conclusion, la part imprévisible du génie 
est aussi grande chez le «petit Shakespeare» qui 
obsède Larronde, quand il travaille sur le scénario 
d'autrui, que lorsqu'il invente soi-disant de toute 
pièce... sa pièce. Hamlet ne vaut-il pas La douzième 
Nuit ? 

De même, et toute proportion gardée, René Clair 
est peut-être plus entièrement lui-même dans Le 
Million, dont il a emprunté le thème, que dans 
Sous les Toits de Paris, qu'il inventa, dit-on... 

Dans les deux cas, il est auteur, et original. 
Un autre auteur,— que Larronde doit certaine-

ment tenir pour tel, — Anatole France, ne se 
risquait-il pas à faire cet aveu : « Je ne suis pas 
rassuré quand j'essaie de raconter quelque chose 
de mon cru. J'ai besoin qu'un conte ait été publié 
par d'autres, vérifié en somme. » 

Révélation décisive de laquelle il faut rapprocher 
cette déclaration de J.-H. Rosny : « France estimait 
l'originalité une faculté secondaire. » 

Nous n'épouserons que comme un extrême la 
thèse du gracieux compilateur que fut France... 

... Comme un argument excessif, un antidote 
violent, propre à faire que Carlos Larronde (que 
nous ne poursuivons si loin que par sympathie) 
s'ouvre à cette vérité, dont il fera bientôt bénéficier, 
nous n'en doutons pas, l'auteur de film : 

CRÉER, C'EST ADAPTER. 

MARCEL L'HERBIER. 
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Par MARCEL CARNÉ 

A TOUT seigneur, tout honneur. 
Voici d'abord la salle d'exclusivité flam-

bant neuf et dont la devise est : « Un bon fau-
teuil vaut un bon film. » 

Si jamais nous arrivions à oublier les premiers 
balbutiements du cinéma, ses premiers pas, quelques 
salles d'exclusivité seraient là pour nous les rap-
peler. 

N'ont-elles pas coutume d'orner leur façade de 
toute une décoration de 
toile ou de bois, de teintes 

L_ar.if.--_j-

COCO aussi discrètes que le rouge 
écarlate, le vert-bouteille 
ou le jaune-serin, se trans-
formant à s ' y méprendre en 
établissement forain où le 
cinéma fit ses premières 
armes. 

La salle d'exclusivité a 
instauré ce charmant spec-
tacle dit permanent, re-
commandé pour les per-
sonnes aux pieds sensibles : 
les chaussures d'un spec-
tateur attirant irrésisti-
blement dans l'obscurité 
les chaussures d'un autre 
spectateur comme les pas-
sages cloutés attirent le 
piéton (hum !). 

Un autre avantage du 
spectacle dit permanent 
est que, sur un défilé 
imposant de nouveaux 
arrivants, c'est bien le 
diable si l'un d'eux vous 
marchant sur les pieds, 
vous comprimant le ventre 
avec le sien, ne parvient 
pas à masquer un moment l'écran. Et vous convien-
drez que, lorsque c'est la silhouette d'Al Jolson qui 
accapare celui-ci, c'est toujours autant de gagné. 

Vous me répondrez qu'il chante parfois ; que dis-je 
parfois, souvent; que dis-je, souvent, sans arrêt! 
C'est vrai. Alors mettons qu'il y a un léger bénéfice 
à l'entendre chanter sans le voir, et n'en parlons 
plus. 

Le principe même du spectacle permanent a dû 
être imaginé par un adversaire acharné du film mys-
térieux, un frère de celui qui, après avoir lu les 
premières pages d'un roman, en parcourt les der-
nières pour en connaître le dénouement. 

Pourtant, arriver au milieu d'un film équivaut à 

EXCLU/iVIT_ 

le voir projeter à l'envers. Le jeune premier, après 
avoir été « uni par les liens sacrés du mariage », 
redevient célibataire; la jeune épousée, à nouveau 
une jeune fille candide ; enfin le villain, tué d'une 
manière décorative, renaît subitement à la vie, 
possesseur d'un sourire toujours aussi sardonique 
ainsi que d'une petite moustache, — c'est un défi à 
la science, — qui n'a pas poussé dans la tombe. 

Cependant aux uns et aux autres le dénouement 
du film n'a rien appris. 
Avec une férocité qui ne 
désarme pas (quoique les 
conférences relatives au 
désarmement soient à la 
mode du jour), le villain 
poursuit de sa haine im-
placable la jeune première. 
Le jeune héros fonce tête 
baissée sur le danger. Enfin 
l'ingénue accorde à nou-
veau une confiance aveugle 
à l'homme indigne qui se 
joue d'elle. Le comble est 
qu'elle refuse obstinément 
un baiser fraternel au jeune 
héros avec qui elle a déjà 
étémariéeunnombre incal-
culable de fois dans cette 
même journée... 

* * * 
A côté de la salle d'ex-

clusivité, qui étale osten-
siblement sa magnificence, 
la salle d'avant-garde — 
baptisée studio, ça fait 
plus « intellectuel », — 
affiche avec complaisance 
son indigence. 

Il est bien entendu, en effet, que la salle d'avant-
garde ne saurait attirer une riche clientèle que si 
son état de pauvreté apparente est extrême, et si, 
en même temps qu'une violente migraine, on n'éprouve 
pas une courbature quasi générale, résultant de 
contorsions dont on s'est rendu coupable dans un 
fauteuil trop étroit et où des ressorts indomptables, 
par un phénomène comparable à celui de la germi-
nation, réclament leur place au soleil. 

La salle spécialisée, malicieusement, surgit dans 
une venelle obscure, entre une grange qui perd son 
foin et un hôtel borgne dont le lumineux ellip-
tique clignote comme un œil de femme qui invite. 

Parvenir dans ce coin perdu après avoir parcouru un 
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labyrinthe dë ruelles sombres où, de loin en loin, 
la flamme vacillante d'un réverbère troue chiche-
ment la nuit, vous donne comme un signe avant-
coureur d'un monde interdit. C'est presque d'une 
escapade nocturne qu'il s'agit, pendant laquelle un 
être doué de quelque imagination peut créer pour 
lui personnellement une hisoire fantastique où 
s'agitent convulsivement les personnages appar-
tenant au domaine delà nuit, et dont Jack l'Even-
treur et Nosferatu le Vampire restent les prototypes. 

Face au studio d'avant-garde, qui jamais ne se 
met en frais pour une quelconque réclame lumi-
neuse, d'une fenêtre d'une habitation délabrée, 
une maigre main d'enfant soulève parfois un ri-
deau. De grands yeux émerveillés contemplent un 
moment les heureux possesseurs d'une 40-CV : elle, 
en robe du soir pailletée argent, lui en smoking 
mat, où les revers de soie captent toute la lumière 

LA SEMAINE 
PQOCHAINE: 

des ampoules usées. Puis le rideau retombe lente-
ment, calmement, comme à regret. 

Quelques oisifs, — ainsi que les gros industriels : 
aristocratie du vingtième siècle, — ne sont pourtant 
pas les seuls habitués des salles spécialisées. 

On y rencontre également toute une jeunesse 
éclectique, s'enthousiasmant aveuglément pour une 
idée, ou la combattant âprement;une jeunesse 
bourlinguant de spectacles en spectacles et en fai-
sant sa nourriture quotidienne, une jeunesse avide 
de tout voir, de tout entendre, de s'instruire enfin 
et de parcourir des yeux le monde, grâce à un> écran 
qui recrée la vie sur une*carte de deuil, comme a dit 
je ne sais plus qui. 

Parfois, après un bon dîner, repus, satisfaits 
d'eux-mêmes, et le chef de famille plus particuliè-
rement de l'emploi décoratif qu'il occupe, des petits 
bourgeois s'aventurent jusqu'à la salle spécialisée, 
soit que les pochettes-surprises du Ciné-Palace 
n'aient plus de secret poureuxetles bonbons qu'elles 
contiennent de saveur, soit qu'ils aient éprouvé le 
besoin de faire connaissance avec la salle dont la 
renommée révolutionnaire est parvenue jusqu'à eux. 

Aussi, un quart d'heure de projection la plupart du 
temps suffit, et alors qu'une bonne charge d'atelier de 

ManRayaprispossessiondel'écran.unevoixféminine 
interroge : 

— Qu'est-ce que ça peut bien vouloir dire ? . 
r—. Chut ! Tais-toi, répond dans un souffle une 

voix mâle. 
— Enfin, tu comprends quelque chose, toi ? 
— Ça n'a pas d'importance, tais-toi et regarde ! 
Et comme l'homme accompagne sa phrase d'un 

coup de pied dans la cheville de son épouse, celle-ci, 
docile, se tait. Mais il y a à parier gros que le len-
demain elle s'abonnera à la librairie voisine afin 
de relire Mon Curé chez les riches et La Madone des 
Sleepings. Là, au moins, « on comprend quelque 
chose » ! 

Il paraît qu'on a assisté un jour au spectacle d'un 
monsieur guetté par la congestion, qui se leva au 
milieu d'une projection, écrasa une centaine d'or-
teils, enfonça sa canne dans le cou des spectateurs 
placés devant lui et partit clamant : « J'aurai déci-
dément tout vu dans la vie ! » 

Il est malheureusement certain que le film par-
lant a apporté dans l'exploitation des salles d'avant-
garde les mêmes perturbations qu'il a causées par 
ailleurs. 

Les directeurs montrèrent d'abord une énergie 
farouche et désespérée. «Nous ne nous équiperons 
pas, proclamaient-ils avec force. Nous ne voulons 
pas de théâtre photographié ; nous continuerons 
à donner du vrai CINÉMA. » Trois mois après, ils pro-
jetaient du film parlant cent pour cent, étranger il 
est vrai. 

Malgré ce revirement, la clientèle a peu changé. 
Fait paradoxal, il semble que les étrangers y viennent 
en moinsfgrand nombre qu'autrefois. Mais on re-
trouve lès mêmes favorisés temporairement du 
sort, ainsi que la même jeunesse passionnée d'art, 
sans oublier les toujours pareils petits bourgeois, 
dont quelques spécimens s'extasient encore sur le 
synchronisme rigoureusement exact de l'image et 
du son. 

Comme autrefois, ces petits personnages pour 
jeux de massacres, qu'a fustigés René Clair, 
voulaient trouver une «histoire » dans les charmantes 
élucubrations d'un Man Ray, aujourd'hui leurs sem-
blables laissent croire que la langue anglaise ainsi 
que l'allemande n'ont plus de secrets pour eux. 

Un film comique déroule-t-il son serpent d'i-
mages, ils commencent par rire timidement lorsque 
leurs voisins s'esclaffent, puis ils s'enhardissent 
et rient peu après à gorge déployée en forçant la 
note. Bientôt ils croient découvrir eux-mêmes un 
mot drôle dans un dialogue. Us sont pris d'un fou 
rire inextinguible. Patatras, ils sont partis sur une 
fausse piste; leurs voisins restent silencieux; leur 
rire se fige, s'éteint piteusement. Recroquevillés 
dans leurs fauteuils, ils sentent confusément le 
ridicule de leur conduite. 

Pour un moment, car cela ne les empêchera pas, 
peu après, de s'esclaffer à nouveau à contre sens. 

* * * 
La salle de quartier, il n'y a pas encore très 

longtemps, affichait un souverain mépris pour le 
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confortable. Beuglant transformé en cinéma à la 
faveur d'une faillite, construction frêle sur l'empla-
cement d'un ancien lavoir, voire long boyau de bou-
tiques et d'arrière-boutiques réunies, la salle de 
quartier offrait au peuple des faubourgs trois heures 
de douce fiction écranesque afin de compenser la 
dure réalité des fauteuils. 

J'ai toujours regretté que la Ligue contre l'al-
coolisme n'ait pas mieux compris son devoir et songé 
à récompenser les directeurs des salles populaires. 

Ce sont eux, en effet, qui ont été cause de l'abandon 
progressif, depuis la guerre, des cafés-tabac et autres 
Bons Coins, où le moindre petit employé et l'ouvrier 
abêti par un travail monotone venaient chercher 
quelques heures d'oubli. 

L'écran, qu'il soit fait de briques blanchies à la 
chaux ou de batiste à coutures, a remplacé le Per-
nod d'avant guerre, et les pâmoisons de Greta Garbo 
et le sourire de Chevalier, les manilles aux enchères 
et les_poules au gibier des samedis soirs. 

Qui n'a pas vu une salle de quartier un samedi soir, 
n'a rien vu. 

Dès huit heures trente, l'établissement est plein à 
craquer. Dans la fumée dense et la douce buée qui 
monte des fauteuils, les hommes, congestionnés par le 
repas pris à la hâte ainsi que par le col tirebouchonné 
dont ils n'ont pas l'habitude, s'interpellent bruyam-
ment. 

Le dimanche après-midi, la salle populaire offre 
son obscurité complice aux amoureux timides. Les 
établissements possédant des loges derrière les fau-
teuils d'orchestre voient celles-ci louées huit jours 
à l'avance par des jeunes hommes boutonneux et 
embarrassés sous des dehors crânes et qui ont soin 
de se renseigner auparavant « si les loges sont bien 
dans le fond de la salle ». 

Si la représentation du dimanche soir est celle des 
petits employés dont les femmes ont exagéré le 
maquillage, dans l'espoir de «jouer à la femme du 
meilleur monde», les autres jours sont plus spécia-
lement ceux du Français moyen, cher au cœur 
d'Edouard Herriot. 

Pour ceux-ci, le cinéma fait partie intégrante de 
leur vie, au même titre que le boire et le manger. 
Comme ils se purgent à chaque changement de sai-
son, ils se rendent à « leur » cinéma chaque même jour 
de chaque semaine. 

A se rendre ainsi à dates fatidiques dans le même 
établissement, des familles finissent par lier con-
naissance après le trente-troisième « excusez-moi de 
vous déranger pour rejoindre mon fauteuil ». 

L'offre d'un coquelicot, bonbon écarlate enfermé 
parmi quelques autres dans une petite boîte en 
fer enluminé dont il est fait usage hebdomadaire-
ment depuis dix ans, sert de lien d'amitié. 

Puis au hasard, de la conversation, les deux chefs 
des_ ménages se découvrent les mêmes opinions 
politiques et les femmes le même penchant pour 
une forme de robe. 

Et si Dieu veut qu'il y ait d'un côté un grand 
garçon imberbe « qui ne pourra pas toujours rester 
célibataire » et, de l'autre, une jeune fille rougissante 
« en âge de se marier », on peut espérer qu'avec le 
temps et les conseils bienveillants des parents res-
pectifs... 

Combien de mariages ont été ainsi conclus sous 
l'œil complice de Joan Crawford, stimulant le jeune 
garçon à prononcer des phrases équivoques dont 
lui seul pouvait comprendre le sens caché, et de 
Ramon Novarro, dont le regard langoureux laissait 
la jeune fille troublée à la merci de son voisin, dont 
les paroles ne lui parvenaient qu'à travers un brouil-
lard confus. 

Le jeudi, enfin, la matinée est réservée aux enfants, 
après qu'elle a servi pendant six jours d'épouvan-
tail afin d'obtenir une obéissance toute relative d'une 
jeunesse exubérante'. 

Dès une heure et demie, une marmaille impatiente 
assiège les bureaux et, dès deux heures, elle prend 
d'assaut les fauteuils àbascule, où l'étourdi se fait pin-
cer si facilement les doigts. Enfin, cinq minutes après, 
l'argent du goûter est volatilisé, dilapidé en sucre-
ries. 

Vue de. l'entrée, la salle semblerait vide, beau-
coup de jeunes têtes ne dépassant pas les dossiers 
des fauteuils ; mais, par bonheur, certains espiègles 
se poursuivent à travers les rangées, dans le bruit 
des fauteuils qui claquent. Des batailles épiques par-
fois s'organisent ; les fauteuils sont transformés 

en forteresses et leurs dossiers en créneaux. Une 
ouvreuse intervient alors et, d'une voix toute mater-
nelle, gronde la petite classe. 

Le jeune public du jeudi est divisé en deux clans 
bien distincts : celui des « gars » et celui des « filles ». 
Le premier ne va guère retrouver l'autre que pour 
lui jouer des tours. Mais.en revanche, le second affiche 
des airs de supériorité en âge et en raison. 

Peu de « grandes personnes » s'aventurent à la 
matinée du jeudi. On y rencontre parfois quelques 
chômeurs ou accidentés du travail avec leur com-
pagne, ou bien encore un employé de commerce dont 
c'est le jour de sortie. 

Je dois confesser que, pour ma part, je suis rede-
vable à ces matinées du jeudi d'avoir fait connais-
sance avec l'art des images mouvantes. C'est de 
l'une d'elles que date ma première rencontre avec 
le cinéma. 

On projetait alors Les Mystères de New-York, et 
il en coûtait cinq sous pour assister aux héroïques 
exploits de Justin Clarel et d'Elaine Dodge. 

Et tout cela ne nous rajeunit pas. 

MARCEL CARNÉ. 
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UNE ÉTOILE QUI MONTE 

Annabella nous parle 
de ses rêves de jeunesse 

ENFIN une ingénue ! Une vraie ! Une des rares 
dont l'apparition sur un écran apporte avec 
elle une bouffée de fraîcheur dans les cadres 

usagés du cinéma français ! 
Et vous savez la nouvelle ? A moins de vingt ans, 

engagée poiir une très, très longue durée aux films 
Osso, qui possèdent maintenant ce magnifique carré 
d'as : Albert Préjean, Richard Pierre Willm, Jane 
Marnac, Annabella... 

Gracieuse et svelte, rieuse et élégante, les cheveux 
tirés, d'un blond cendré, le visage d'un fin dessin 
avec des sourcils étonnamment minces, la voix 
enjouée et vive, telle nous est apparue Annabella. 
Et quelle carnation ! Un vrai teint de lys et de rose. 

Sans façon, assis par terre, à la bonne franquette, 
dans un coin du décor d'Un soir de rafle, nous bavar-
dons déjà comme deux vieux copains. De temps 
à autre, Carminé Gallone, qui a réclamé le silence 
absolu, jette vers nous des regards qui voudraient 
être terribles. Nous baissons alors la voix. Mais cela 
dure peu, bientôt repris l'un et l'autre par notre 
commune passion pour le cinéma, qui nous a tout 
de suite permis de trouver un terrain d'entente. 

Son métier ? Annabella l'aime comme il n'est pas 
possible de dire. Elle m'en parle avec une sorte de 
ferveur passionnée. 

— Le cinéma, mais s'il n'existait pas, la vie serait 
impossible ! Si je n'avais pu m'y consacrer entière-
ment, je crois bien que je me serais suicidée ! Dès 
mon plus jeune âge, j'en étais férue. Absolument. 
J'écrivais aux artistes, après avoir demandé leurs 
adresses aux hommes-réponses des revues cinéma-
tographiques. A treize ans,— j'étais alors une petite 
fille turbulente et mal élevée qui désespérait ses 
parents, — j'avais déjà une étonnante collection de 
vedettes de l'écran. Au lycée, je promenais un mé-
daillon qui contenait les photographies de Norma 
Talmadge et de Mae Murray. Et un immense 
portrait de Mae Murray également veillait sur mon 
sommeil. Mais, je vous en prie, ne racontez pas 
toutes ces absurdités à vos lecteurs !... 

» Cette passion pour le cinéma était combattue par 
mes parents, comme bien vous pensez, et j'en étais 
réduite, •—■ le rouge de la honte m'en monte au 
front,— à leur subtiliser quelque menue monnaie, 
ou encore à vendre mes livres de classe à des libraires 
soupçonneux et usuriers. Je couvrais également 
mes cahiers de scénarios hâtifs dont j'étais l'auteur. 
Bref, cette passion généreuse fut cause qu'un beau 

j our, —• j e dis beau, vous verrez pourquoi par la suite, 
— mes parents reçurent une lettre du proviseur 
du lycée. J'étais priée d'aller exercer mes talents 
de scénariste dans un autre établissement ! Je vous 
laisse à deviner la scène qui m'attendait à la 
maison ! 

» Heureusement, — je touche du bois,—le hasard 
se montra un ami cher et dévoué. A quelque temps 
de là, je rencontrai Abel Gance. 

» J'avais été, comme beaucoup d'autres, abasourdie 
à la révélation de La Roue, cette œuvre qui ouvrait 
au cinéma des possibilités d'expression totalement 
insoupçonnées auparavant et où, pour la première 
fois, la machine entrait dans l'histoire du cinéma. 
Je dis à Gance quelle admiration frénétique son 
œuvre m!avait procurée. Il sourit. Avec un peu 
d'ironie, me semble-t-il. J'insistai et lui dit ma 
grande passion pour le cinéma. Peut-être l'avais-je 
pris par son point faible : l'Amour de l'Art qu'il 
servait avec tant d'enthousiasme, car il m'écouta 
attentivement et peu après me confiait un petit 
rôle dans Napoléon, dont il entreprenait la réali-
sation. 

» Nouspartîmes pour la Corse. Dès les premiers tours 
de manivelle, je ne m'appartins plus, j'étais subju-
guée par ce grand conducteur d'hommes. Puis je ne 
tardais pas à voir que mon rôle augmentait, augmen-
tait sans cesse. 

» Cette création de Violine, cette touchante petite 
iconolâtre du Corse aux cheveux plats, me valut 
d'être remarquée par Grémillon lorsqu'il tourna 
Maldone. Puis ce fut Trois Jeunes Filles nues, d'un 
genre, oh ! combien, différent ! 

Depuis un moment Totote, le luxueux Loulou de 
Poméranie d'Annabella, surnommé aussi Boule-de-
Neige, rapport à sa fourrure abondamment garnie 
d'un blanc immaculé, tournait autour de nous, émet-
tant de petits jappements plaintifs qui étaient 
autant de menaces pour le silence établi àgrand'peine. 
Au début de notre entretien, sa maîtresse lui avait 
promis un morceau de sucre, mais, notre conver-
sation se prolongeant, Boule-de-Neige commençait à 
regarder l'intrus que j'étais sans aménité, avec de 
petits yeux brillant d'impatience et aussi de colère. 
Annabella dut renouveler sa promesse pour le faire 
taire. 

??? 
—- Après? Dame, ce fut l'inaction. Le parlant 

était venu. Le parlant auquel je n'avais pas songé 
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dans mes rêves de jeunesse. Je me trouvai à Berlin, 
lorsque Henry-Roussell me permit de débuter à nou-
veau,— car c'était bien un recommencement,— en 
me confiant un petit rôle dans Barcarolle d'Amour. 
Ne cherchez pas. Mais toujours est-il que cela me 

du film eurent rejoint le magasin aux accessoires 
et les divers décors le tombereau des démolisseurs. 

» Mais cette atmosphère de confiante et affec-
tueuse camaraderie, où tous s'ingéniaient à faciliter 
le travail de chacun, et où le réalisateur était comme 
un père pour ses interprètes, je l'ai retrouvée, après 
être allée à Berlin tourner Autour d'une enquête, avec 
Un Soir de rafle. 

» Je crois que c'est là un film appelé à devenir 
très populaire, plaisant et mouvementé à souhait, 
et puisque vous me demandez quel rôle je préfère, je 
ne vous cacherai pas... Quoique, vous savez, une 
artiste préfère toujours le rôle qu'elle a en vue ! 

—■ Et ce sera? 
— Chut ! Il ne m'est pas encore possible de le 

révéler à qui que ce soit. A plus forte raison à un jour-
naliste, dont il n'est pas un exemple que l'un d'eux 
ait su, une fois dans sa vie, garder un secret ! 

Boule-de-Neige s'agite à nouveau. Il rôde et 
tourne autour de nous de plus en plus nerveux et 
impatienté, désespérant de jamais recevoir la frian-
dise promise. 

Je me lève, et aussitôt sa conduite change. De 
renfrogné et boudeur, il devient joyeux et gambade 
autour de sa maîtresse. 

Je prends congé. Annabella me tend une main fine, 
d'une pâleur de nacre, sillonnée d'un réseau de 
veines fines qui jouent sous la peau. 

Mais elle me retient encore une minute, et avec 
un sourire charmant : 

Deux scènes dé « Un Soir de rafle » avec 
Annabella, A IbertPréjean, Constant Rémy 

et Lerner. < 

permit de « repartir » et de jouer 
ensuite dans La Maison de la Flèche, 
Romance à l'Inconnue, Deux fois 
vingt ans, où l'on voulut bien me 
confier des rôles de première impor-
tance. 

» Et ce fut Le Million, cette œuvre 
si française dans son esprit, et que 
je considère comme un petit chef-
d'œuvre. Vous dire ma joie lorsque 
je signai le contrat qui me liait pour 
la durée du film à René Clair, un 
des artistes les plus originaux du 
cinéma français, est impossible ! 
C}) Mais que le temps passe donc vite! 
en son agréable compagnie et en celle, non moins 
cordiale, des charmants Lefebvre et Ollivier ! Ce fut 
une véritable partie de plaisir, une sorte d'entente 
admirable et passionnée que vit la réalisation du 
Million. Aussi quelle mélancolie poignante quand 
arriva le dernier tour de manivelle, quand les attributs 

— Dites bien que Gallone est un père pour nous 
tous ! 

Voilà qui est fait, mademoiselle. Et puis, hein, 
entre nous, je m'en étais bien aperçu, depuis une 
heure qu'il nous laissait bavarder sur le plateau ! Je 
lui devais bien cela ! M.-A. C. 
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Gaston de Mat'euil ANDRÉ BAUGÉ. 
La Pompadotir .. MARCELLE DENYA 
Madêleine Biron PAULETTE DUVERNET. 
Mme d'Estrades MADYNE COQUELET. 
Le roi Louis XV RENÉ MARJOLLE. 
Comte de Maurepas ANDRÉ MARNAY. 

Réalisation de W. WOLFF 

1749, an de grâce et d'inquiétude à la fois 
où la puissance de la marquise de 
Pompadour, favorite du roi Louis XV, 

dit le Bien-Aimé, touche à son comble. Et pourtant, le 
peuple condamne les dépenses inconsidérées de cette 
femme, de cette Jeanne Poisson, qui jette l'argent à 
pleines mains, alors que le paysan s'épuise. Puissance 
bien fragile cependant, puisque, battue en brèche par 
les intrigues de cour et les railleries du peuple. Mais 
tout en France, n'est-ce pas, débute par des chansons. 
Des libellés, des pamphlets, des couplets satiriques 
sont colportés à Versailles sous le manteau, et à Paris 
en plein vent:.. -

L'une de ces chansons, un jour, devait particulière-
ment froisser la marquise, et son auteur, par les soins 
de Maurepas, ne manqua pas d'être emprisonné. C'était 
un jeune provincial, nommé Gaston de Méville, lieute-
nant au Royal-Roussillon de cavalerie, car tous ces cou-
plets, que le peuple se plaisait à répéter, n'étaient pas 
seulement issus de la verve populaire ; certains sujets, 
et des plus fidèles, étaient les premiers à railler le roi. 

Gaston de Méville allait-il expier pour eux tous ? C'était 
probable, puisque, arrêté, les juges allaient examiner 
l'outrage porté envers Sa Majesté. 

Devant le Conseil de Guerre, Gaston de Méville se 
présenta avec une noble fierté, déclara insolemment que 
le régné du cotillon conduisait le pays à la ruine et 
qu'il tirait gloire d'avoir le premier exprimé des vérités 
que personne n'avait le courage de dire.. 

— Ma conviction est partagée par tous les bons Fran-
çais, jusque dans la noblesse, jusque dans l'armée... Il 
a bien fallu que quelqu'un commence... Après moi, il 
y en aura d'autres... 

Vers quelle étrange geôle conduisait-on cependant le 
lieutenant? Les yeux bandés, il marchait dans l'obscu-
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Baron Turcarin FERNAND BAER. 
Marcel de Clermont JEAN ROUSSELIÈRE. 
Un jeune Cadet MAX REJEAN. 
Le Dauphin JACQUES CHRISTIANI. 
Marquis de l'Épinglette GASTON DUPRAY. 

Film raconté par Maurice-M. BESSY 

rité. La lumière le surprit brutalement. Il se trouvait 
tout à coup dans les appartements de la marquise. Elle 
était, en personne, devant ses yeux. 

—■ Alors, c'est vous l'homme courageux qui me dites 
de loin mes vérités ? J'ai voulu vous donner le plaisir 
de me les répéter en face. 

Piqué au vif, le lieutenant répliqua de sa voix mer-
veilleuse et avec impertinence : 

Madame de Pompadour 
Séduit la ville et la cour. 
Messaline eut moins d'succès 

Et fit moins d'excès. 
Oui, mais tout ça n'est pas normal, 

Et puis ça peut finir mal. 
Crains le réveil des faubourgs, 

O Pompadour ! 

Mais la marquise n'était pas femme à se laisser inju-
rier ainsi : 

— Oui, j'ai jeté l'argent à pleines mains, mais poul-
ie bien des arts, des lettres et de la science. 

Elle a des appâts maigrelets. 

— Vous persistez à le croire ? 
— A cet égard, je me rétracte. 
On frappait à la porte, et Mme d'Estrades, dame d'hon-

neur de la marquise, se précipitait : 
— Le roi ! Le roi ! 
C'était lui, en effet, et qui venait demander à la mar-

quise son avis sur les rimes d'un certain lieutenant qu'il 
allait faire fusiller pour l'exemple. 

Gaston de Méville avait tout juste eu le temps de se 
coucher dans le vaste lit de la marquise. 

Dès que le rei eut disparu, la favorite l'appela : 
— Gaston de Méville n'existe plus. Je crée aujour-
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d'hui Gaston de Mareuil, et je n'ai aucune raison de le 
haïr. 

Dans les appartements de la marquise, la conver-
sation se poursuivit... Sans rien renier de ses opinions 
politiques, Gaston ne put que se sentir ému par sa beauté 
et aussi par sa bonté. 

Et la Pompadour elle-même se sentit touchée par la 
franchise et par le charme du lieutenant ;. les princes les 
plus fiers étaient à ses pieds, et il avait fallu un petit 
nobliau de province... Vraiment il en imposait, et l'exil 
auquel la Pompadour se réservait de condamner le 
jeune lieutenant se réduisit à quelques trois lieues de 
Paris, à Saint-Germain, où il serait désormais officier 
instructeur à l'Ecole des Cadets. 

Le lieutenant de Mareuil était né... 
t Au même instant, deux jeunes gens attendaient dans 

l'antichambre de la marquise, la jolie Madeleine Biron 
d'abord, proposée comme lectrice à la Pompadour, et 
qui, quelques instants plus tard, était agréée, ainsi que 
Marcel de Clermont, que l'amabilité de Mme d'Estrades, 
fort sensible à sa jeunesse, eut vite fait d'élever au grade 
de Cadet... 

Le roi partait... Un voyage pour Le Havre, et telle était 
sa hâte qu'il se souciait fort peu de toutes les affaires 
d'État, s'en remettant à la sagacité de sa favorite, plus experte 
et aussi plus rusée que lui-même à la chose politique... 

Mais l'absence de Louis, quinzième du nom, n'était-elle • 
pas aussi une occasion magnifique pour les ennemis avoués 
ou non de la marquise, pour tous les mécontents que diri-
geait sournoisement M. de Maurepas, aussi hypocrite ami 
que sincère ennemi... D'autant plus que le trop fameux 
Gaston de Méville n'avait pu être retrouvé et qu'on soup-
çonnait fort la marquise de n'être point étrangère à sa fuite. 
Que la preuve d'une infidélité soit découverte, et la Pom-
padour redeviendrait bien vite Jeanne Poisson... 

* 
* * ■ 

Cependant l'amour, d'abord insoupçonné, s'était peu à peu 
insinué dans le cœur de la marquise; en vain avait-elle fait 
multiplier les marques de faveur envers le beau lieutenant, 
elle demeurait cependant sans nouvelles. 
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Et un beau matin de décider de se rendre en per-
sonne à Saint-Germain pour y passer les Cadets en 
revue. 

Ce fut une cérémonie splendide... 

Les Cadets sont charmants, 
Charmants. 

Bons soldats et parfaits amants. 
Ils font tout : guerre, amour, gaîment, 

Gaîment. 
Au combat, ils sont valeureux ; 
Au déduit, ils vont vigoureux; 
Aux époux, ils sont dangereux, 

Ces preux ! 

La marquise, caracolant un fringant coursier, avait 
l'allure fort martiale... Elle inspecta les Cadets avec mi-
nutie et voulut bien reconnaître que leur tenue était 
impeccable et leur instruction parfaite. 

Puis, s'adressant à tous : 
— Messieurs les Cadets, j'ai une requête à vous 

adresser. Pour la fête que j'organise à Versailles, en l'hon-
neur de Sa Majesté, il me faut douze danseurs d'élite. 
Que les volontaires sortent du rang !... 

Il n'y eut personne pour ne se point précipiter. 
— Vous me comblez ! 
Et de choisir les meilleurs danseurs, les meilleurs chan-

teurs. .. Marcel de Clermont était du nombre... Elle parvenait 
auprès de Gaston : 

— Ne m'a-t-on pas dit que vous chantiez agréablement 
la romance?... Vous tiendrez le rôle de l'amoureux... 

Les répétitions, bien entendu, précédèrent... Marcel répé-
tait avec Mme d'Estrades métamorphosée en reine des 
fées, bondissant parmi les elfes. De son côté, Gaston en faisait 
autant avec la marquise, devenue bergère... C'était une 
saynète amoureuse, pleine de charme et de grâce... Les deux 
amoureux s'étendaient voluptueusement sur le vert gazon... 
La marquise ordonnait : 

— Il lui baise la main... le poignet... le bras... et pour la 
première fois lui permet un baiser. :. Un long baiser... 

La scène se répète, et encore, et encore... 
Lorsque soudain surgit le roi : 
— Ça, madame... m'expliquerez-vous ? 
Mais il ne fut pas long à apprendre la vérité et à rire le 

premier de son erreur : 
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—• Il me plaît beaucoup 
d'arriver à point pour 
cette répétition. Continuer 
de répéter, ne vous dé-
rangez pas pour moi, je 
serai charmé de vous 
écouter ! 

Et bientôt Louis lui-
même conseillait Gaston, ému de sa froideur, de son 
inexpérience, de son manque de conviction. 

Madeleine Biron était là; la jolie lectrice avait des 
appâts tentateurs, et le roi ne manqua pas de les appré-
cier : 

— Ce soir, à minuit, au pavillon du Parc-aux-Cerfs ! 
Tandis que Mme d'Estrades confiait à son tour à 

Marcel : 
— Nous avons besoin de répéter encore notre petit 

duo ; il est bien d'être au point; je vais revenir ce soir à 
minuit au pavillon du Parc-aux-Cerfs, nous serons tran-
quilles ! 

Le Parc-aux-Cerfs : un secrétaire du roi affirmait que 
c'était le lieu le plus mystérieux du monde... Les portes 
s'y ouvraient et se refermaient toutes seules... Les di-
vans moelleux jaillissaient du mur... Les tables surgis-
saient du plancher... On y respirait, assurait-on, des 
parfums capiteux. 

C'est là cependant qu'au soir Madeleine et Marcel, 
venus à leur rendez-vous respectif, se rencontraient ; 
ils déguerpissaient vite, on le pense, et Mme d'Estrades, 
dans l'obscurité, faillit s'abandonner au roi. 

Il s'aperçut pourtant de sa méprise et, furieux, fit 
disparaître la sensible dame d'honneur par un des se-
crets qu'il était seul à connaître. 

De son côté, Marcel, cadet hâbleur, se vanta auprès 
de ses camarades d'être au mieux avec la Pompadour. 
Mais il avait imaginé si fantaisiste aventure que les 
Cadets jurèrent de le confondre en l'obligeant à. aller 
retrouver son amour. 

Il franchit donc la fenêtre de son appartement et eut 
tout d'abord la grande chance de ne point la rencontrer. 
Mais il trébucha et, au bruit, la marquise arriva bientôt. 
Marcel s'en tira de son mieux, en mentant superbement. 

La Pompadour était furieuse : 
— Il faut partir vite... vite... non par là... par la 

porte secrète. 

Gaston de Mareuil, qui 
s'apprêtait à rendre visite 
à la marquise, avait tout 
entendu. 

Il s'enfuit et, malgré 
toutes les recherches orga-
nisées, on ne parvint pas 
à le retrouver. 

Il était retourné à Saint-Germain, accablé; par la 
jalousie éprouvée, il comprenait maintenant à quel 
point il était amoureux de la favorite. Quelle joie donc 
pour lui lorsque Marcel lui avoua la vérité ! 

Il n'en écouta pas davantage et reprit au galop la 
route de Paris... * * * 

Il y parvint alors même que la marquise ne comptait 
plus sur lui et se demandait, angoissée, quel serait son 
partenaire pour la fête, puis, irritée : 
■ —• C'est inutile, je ne chanterai pas, je ne jouerai pas. 

Mais Gaston apparaissait; en hâte, il se costuma... 
Conduisant gracieusement la marquise, il parut sur la 
pelouse où était donnée la fête. 

Elle fut réussie à la vérité, mais pourtant le roi était 
soucieux. Le Dauphin et Maurepas lui avaient glissé 
quelques mots à l'oreille, et il ne parvenait pas à dissi-
muler sa mauvaise humeur; il savait tout maintenant. 

Gaston et la marquise le devinèrent. 
— Fuyez, conseilla la Pompadour. 
Gaston refusa courageusement... Le roi arrivait : 
— Vous avez, monsieur, une ressemblance frap-

pante avec un certain lieutenant Gaston de Méville, 
dont j'ai lieu de me plaindre gravement. 

Le lieutenant ne bronchait point. Sans un tressaille-
ment, il entendit la décision du roi: il allait partir loin, 
aux Indes, où le marquis de Dupleix réclamait des offi-
ciers... 

Mais de Maurepas aussi allait subir la mauvaise 
humeur royale : 

— Il y a bien longtemps que vous n'avez revu vos 
terres du Berry? Retournez-y donc ! 

Et, la marquise à ses côtés, il traversa la foule des 
courtisans, ramenant triomphante la Pompadour, que 
chacun croyait déjà perdue... 

MAURICE-M. BESSY. 
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Le Cinéma, spectacle d'enfants? 

BEAUCOUP de parents réclament à cors et à cris 
un spectacle cinématographique auquel on puisse 
amener des enfants. Le cinéma est une distrac-

tion saine, un délassement de l'esprit, un divertisse-
ment peu coûteux. Tout cela est très bien, mais il y a 
la question des programmes. Ah! ces programmes!... 
Dans toutes les salles de France et de Navarre, les 
films qui y sont donnés ne sont pas des « films pour 
enfants ». 

Ça y est, le mot est lâché, des films pas pour 
enfants. 

Nous pouvons tout de suite mettre à part les 
films nettement immoraux, — fort rares d'ail-
leurs, ■— au sujet desquels les plus larges d'esprit 
crient au scandale. La pornographie n'a rien à voir 
avec le cinéma. 

Le problème nettement posé, nous allons donc 
examiner ce qui peut, dans un film moyen, choquer 
la catégorie des « parents ». D'abord, •— ce n'est pas 
moi qui parle, — une chose énorme, horrifiante : 
le nu. Évidemment, il arrive fréquemment de voir 
au cinéma des scènes très déshabillées, mais j'ai-
merais savoir quel est l'enfant qui n'a jamais vu 
dans son entourage immédiat, dans sa propre fa-
mille, au moins sa mère ou sa sœur vêtue d'un simple 
voile. Dans la rue, les étalages des grands maga-
sins présentent à tous les passants de magnifiques 
mannequins de cire vêtus de suggestifs dessous 
moins grands que les vénérables mouchoirs de nos 
aïeules. Ils en sont actuellement réduits à quelques 
centimètres carrés de soie et de dentelle, nous ver-
rons plus tard... L'administration de ces grands 
magasins s'est bien occupée de la réglementation 
du stationnement. Elle s'est émue de savoir si les 
parcs avoisinants seraient payants ou non, mais elle 
n'a pas encore envisagé la création d'un service 
spécial pour immédiatement voiler la vitrine d'un 
chaste rideau protecteur dès qu'un enfant passe 
devant le spectacle coupable. 

Les musées et les jardins regorgent de statues 
non voilées qui offrent aux jeunes regards émerveil-
lés la splendeur de leur nudité de marbre. Les ta-
bleaux, vivants à force de couleurs réelles, montrent 
à ceux qui se promènent devant leurs galeries des 
nus, des nus, et encore des nus... 

Le nu n'est pas impudique par lui-même; la 
beauté est chaste, elle ne devient perverse que dans 
l'esprit de celui qui la contemple. Les choses ne 
sont belles que si nous sommes beaux nous-mêmes. 
Le philosophe grec n'a-t-il pas dit : « Tout est pur 
à ceux qui sont nés purs », et rien n'est plus pur 

que la pensée d'un enfant... avant qu'elle ne soit 
pervertie par l'attitude des hommes. 

Comme deuxième point délicat, il y a les attitudes 
et les gestes. Là encore, il est impossible de fermer 
les yeux des enfants lorsqu'ils sont dans la rue ou 
bien chez eux. L'enfance a ce don particulier de 
curiosité excessive, surtout pour les gestes surpris 
pas hasard que nous n'aurions peut-être pas dû 
voir. A chaque coin de rue, vers la tombée de la nuit, 
à la sortie des bureaux et des ateliers, les encoi-
gnures propices offrent la complicité de leur ombre 
aux couples désireux des'embrasser.Ilarrive souvent 
que la clarté d'un lampadaire électrique suffise 
comme refuge. 

Les parents n'ont jamais eu l'idée de demander 
que tous les livres puissent être lus par les enfants. 
On interdit la lecture de quelques-uns, c'est tout. 
Encore, si mes souvenirs sont fidèles, je n'ai jamais 
tant lu de livres « pas pour les enfants » que lors-
qu'ils m'étaient défendus. Vous aussi sans doute. 
Les littérateurs puisent leurs inspirations dans la 
vie quotidienne, le cinéma aussi. On peut prétendre 
que la vie n'est pas faite pour les enfants. Certains 
ont coutume de la leur présenter le plus longtemps 
possible comme une fiction poétique et merveil-
leuse. C'est un point de vue, ce n'est pas le mien. 
La morale est un mot, la vertu en est un autre, 
mais j'accorde volontiers aux parents revendica-
teurs le droit de réclamer contre ce qu'ils croient 
juste. 

Cependant jamais,-—-et c'est là qu'il faut nous en-
tendre,— jamais le cinéma n'a été créé pour en faire 
un spectacle d'enfants. Un directeur de casino n'a 
jamais monté une revue pour la donner en matinée 
enfantine. A l'égal de la peinture, de la sculpture, 
du music-hall, du théâtre, de la littérature et de 
bien d'autres choses, le cinéma n'a jamais voulu 
être « pour les enfants ». 

Maintenant, qu'un éducateur doublé d'un cinéaste 
consciencieux se donne à tâche de faire des « films 
pour enfants », nous approuverons son initiative. 
Qu'un directeur de salle, affligé d'une nombreuse 
famille, et qui par sa propre expérience reconnaisse la 
nécessité de salles d'enfants, spécialise la sienne et 
constitue ses programmes avec les films de l'Éduca-
teur-Cinéaste, c'est très bien. Nous applaudirons 
très fort cette belle initiative. 

Les sujets sont fort nombreux qui peuvent être 
adaptés à ce cinéma pour enfants. La littérature 
de la Bibliothèque Rose en serait une source iné-
puisable. Voyez-vous également les Lettres de 
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Mme de Sévigné traduites en autant de sketches 
très courts? Ce serait charmant, et nos enfants 
adoreraient peut-être la grande Marquise, pour la-
quelle ils ne peuvent pas comprendre l'admiration 
sans borne de leurs aînés. Et tous les Jules Vernes, 
et les Robinsons, et les Gullivers... mais pas-
sons. 

Dans le domaine de ce qui a été déjà fait, bien 
que le but immédiat n'ait pas été d'être spécialement 
pour les enfants, la cinémathèque mondiale ren-
ferme des trésors. 

Tous les comiques désopilants que nous con-
naissons, depuis Max Linder et Prince-Rigadin, 
jusqu'à Harold Lloyd et Chariot universel, sont 
bien faits pour tous les regards. Ou encore cette 
charmante idylle champêtre, d'une si fraîche poésie-, 
traduite à l'écran par Pierre Benoit-LéVy et Marie 
Epstein, je veux dire Peau de Pêche. 

Il faut aussi reconnaître que beaucoup de films 
sont vraiment peu faits pour des yeux enfantins. 
Ainsi, Le Rouge et le Noir (si loin de Stendhal mal-
heureusement!), où Mosjoukine violente toutes les 
femmes qu'il rencontre dans le film, — toutes 
sans exception, même la fille d'auberge, n'échappent 
pas à ce terrible mâle. Et la charmante comédie 
Une Femme disparaît, oh.Ma.ry Kid plonge sa radieuse 
nudité dans l'eau d'un étang fleuri de nénuphars. 
Ou encore... Erotikon. 

Certains films étrangers, en particulier des films 
allemands, nous ont habitués à des scènes d'amour 
un peu trop appuyées, desquelles il se dégage une 
atmosphère pénible de trop lourde sensualité. Les 
esprits raffinés et délicats n'en font pas leur régal. 
Combien nous leur préférons les scènes bien fran-
çaises pétries de charme, de pureté, de tendre 
poésie, évocatrices de moments délicieux par soi-
même vécus, et qui laissent bien loin en arrière ces 
scènes de charnelle volupté ! 

Pas le moindre petit film, même des plus anodins, 
qui ne ferme le diaphragme sur un baiser d'au moins 
dix mètres, et je suis modeste. 

Pauvres petits enfants ! Rien à faire, le cinéma 
n'est pas pour vous !... Pourtant, il n'est pas un de 
vous qui n'ait posé ses lèvres puériles sur la bouche 
d'un ou d'une petite amie, spontanément, instinc-

tivement ; mais plus tard on vous a initié à donner 
des baisers corrects, froidement, sur la joue. 

Les baisers de cinéma, quel scandale !... 
Eh bien ! je proteste ! Que l'on crée ce cinéma pour 

enfant, que tout le monde réclame, qu'on crée des 
films spéciaux et qu'on inaugure une salle spéciale, 
parfait ! Mais, de grâce, qu'on ne nous demande pas 
de rabaisser le cinéma à l'entendement de celui des 
enfants, qu'on ne nous demande pas des films à 
l'eau de rose que des yeux « chastes » puissent voir. 
La vie est trop riche, la vie est trop belle pour la 
limiter dans un cercle aussi étroit. 

Naturellement, — et comment pourrait-il en 
être autrement? — le monde gravit autour d'un seul 
pivot : l'amour. On s'aime au cinéma, on se désha-
bille dans les films, on s'embrasse sur l'écran? Mais, 
tant mieux, mon Dieu, cela fait partie de la vie 
aussi ! Si, après avoir exalté tous les sentiments 
les plus nobles : amour maternel ou filial, lien 
sacré del'amitié fraternelle, amour de la terre natale, 
dévouements admirables, sacrifices sublimes ; si, 
après nous avoir entraînés avec ses héros dans les 
pays les plus magnifiques, dans les sites les plus 
sauvages, le metteur en scène montre deux amants 
qui s'aiment et qui se le prouvent, je ne vois aucun 
mal à cela. 

Pas un de nous n'a échappé à l'émotion du sou-
venir lorsque les héros, après maintes péripéties, 
tombent dans les bras l'un de l'autre. Avec eux 
nous avons vibré, avec eux nous avons revécu l'heure 
du « premier baiser ». Et lorsque, après la sépara-
tion tragique, nos amoureux se retrouvent, avec eux 
encore nous avons frissonné de la joie du revoir. 

Les mêmes parents qui réclament bien haut des 
films prétendus moraux n'en voudraient pas pour 
leurs propres spectacles. Si la vie se réduisait à ce 
qu'ils demandent, elle serait bien piètre et bien peu 
digne d'être vécue. L'austère moraliste, qui, avec 
une dédaigneuse impassibilité, fait fi de toutes les 
jouissances de la vie, qui considère avec un sourire 
méprisant les trésors qu'elle nous offre, est le plus 
pauvre d'entre tous les pauvres, car, volontairement, 
il refuse la merveilleuse abondance et ferme son 
âme au plus grand des bonheurs, à la volupté de 
vivre. ARLETTE JAZARIN. 
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LA MODE FEMININE 

DEUX enfants sont nés, le printemps et sa sœur jumelle la mode... 
printanière. L'un m'apporte le soleil et la jeunesse... —■ Qui ne se 
sent vingt ans quand les bourgeons renaissent ? — l'autre la grâce et 

des nouveautés. 
La silhouette en elle-même a peu varié : taille légèrement plus haute, 

jupes arrondies, boléros courts. Voici les caractéristiques principales, et 
la modification se ferait à peine sentir sur les saisons passées, si mille 
détails ne venaient apporter un peu d'imprévu et d'inédit. 

Si les hanches restent minces, de larges ceintures soit de cuir, soit de 
ruban, enserrent la taille, se drapant dans des boucles importantes, qui, à 
elles seules, constituent tout l'ornement d'une robe ou d'une jaquette. 

Beaucoup de tuniques longues de crêpe satin, de georgette se poseront 
sur un fourreau collant dans une 

Bonnichon peau de pieuvre 
vert-amande. 

même gamme de nuance, mais 
plus foncé. 

Les oppositions de noir et blanc 
seront toujours chic, mais le mar-
ron et blanc seront le dernier cri. 
Les jupes plates s'ouvriront sur 
des plissés, et les blouses de bro-
derie anglaise et de dentelle accom-
pagneront les tailleurs élégants. La 
broderie anglaise, si longtemps 
délaissée, gagne chaque jour du 
terrain. Timidement elle apparut 
en blouses, en tuniques, puis en 
robes, et maintenant nous pouvons 
admirer, faits avec ce tissu vieillot 
et cependant plein de fraîcheur, 
des ensembles exquis. 

Petite veste de broderie blanche 
sur jupe de voile noire. Longue 
robe de broderie noire, accompa-
gnée du plus adorable des boléros, 
d'une nuance non moins adorable 
de bleu-pastel. Un petit bonnichon 
de même tissu complète ce déli-
cieux ensemble, qui sera, n'en 
doutez pas, très admirativement 
remarqué au courses ou à Deau-
ville. 

Les deux pièces, mélangées 
d'écossais et d'uni, seront très en 
faveur pour le sport. Le drap, 
le lissyl, aux tons dégradés, s'ac-
compagneront de vestes unies, 
mais d'un tissu différent. 

Le miljoun-sinellic fera de dé-
licieux manteaux, qui se poseront 
avec grâce sur les robes légères. 

Les tissus transparents et ajou-
rés, les dentelles de laines domi-
neront dans les tons beige, bleu 
et rouge. 

Pour le sport, beaucoup de poin-
tillé, de moucheté et quelques 
rayures dans les tonalités feuilles 
mortes et marrons grillés. 

Longue tunique de satin beige 
sur fourreau marron. 

Des écharpes pour remplacer 
les fourrures et, pour la mer ou la 
campagne, de petites vestes sans 
manches formant gilet et pouvant 
se porter indifféremment avec ou 
sans jaquette. 

BOITE A SURPRISES 

Qu'en sortira-t-il pour nous 
plaire et nous charmer?...D'exquis 
colliers de verroterie, de paille, 
de cuir, qui auront avec nos chaus-
sures de peau de pieuvre et nos 
chapeaux de même provenance 
un petit air « colonial » tout à fait 
de circonstances (qui eût jamais 
songé que nous deviendrions la 
proie bénévole de cet animal aux 
tentacules peu attirantes... et que, 
non contentes de le transformer 
en sac, nous en ferions des cha-
peaux, des souliers, des colliers, 
des gants, des ceintures... que 
sais-je encore ! 

O fantaisie, voici bien de tes 
tours ! 

Il sortira encore de la boîte à 
surprises... des gants de peau, aux 
nuances variées et assorties à nos 
toilettes... des revers volumineux, 
très d'Artagnan, et faisant paraître 
plus adorables les mains mi-
gnonnes ; de grandes capelines aux 
passes démesurément élargies, évo-
quant à s'y méprendre les para-
sols des Papajous... ; des manches 
courtes et bouffantes, comme les 
grisettes de Murger... et des sou-
rires... des sourires de femmes élé-
gantes et jolies... admirées et fêtées 
comme il en fut en tous les temps. 

MARTHE RICHARDOT. 
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Trois Grands Comiques 

d'Outre-Atlantique 

1 

L'immense talent de Cha-
plin, son étonnante per-
sonnalité ont influencé le 
cinéma en général et natu-
rellement tous les artistes 
comiques. HaroldLloyd lui-
même, malgré un tempéra-
ment opposé et des méthodes 
de travail bien différentes, 
s'est souvent inspiré de la 
formule de Chaplin. 

ILS sont quelques-uns, — phalange drolatique 
et cocasse très précieuse, — dont le seul 
nom qui apparaît, lumineux, sur l'écran, 

gage certain d'aventures amusantes, rebondis 
santés et extraordinaires, fait se trémousser, 
impatients et joyeux, les petits et amène sur le 
visage des grands une. souriante approbation. 
C'est Buster Keaton, le pince-sans-rire ahuri et 
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philosophe. C'est Harold Lloyd, auquel les pires destins et les plus ébourif-
fantes catastrophes ne sauraient entamer le moins du monde l'heureux 
caractère. C'est aussi Charlie Chaplin. Et tous les visages de s'épanouir 
tandis que pétillent les jeunes regards et que des petites mains frénéti-
quement battent. 

Le talent, le génie même (car aussi bien et aussi fortement que le génie 
dramatique, mais en des manifestations différentes, celui qui tire sa 
source de la puissance comique existe), l'évidente et prodigieuse person-
nalité de semblables acteurs ont consacré leur merveilleuse, leur univer-
seh : popularité. 

Buster Keaton, c'est Malec, c'est Frigo le bien nommé d'il n'y a pas 
tant d'années. Le gentleman aux traits farouchement gelés, vivante et 
riante antithèse des causes 'aux effets, ce maître Iceberg déclenche 
invariablement une excessive chaleur (la logique se pâme en conjectures...). 
Buster marche à grands pas irréguliers, saccadés, de Don Quichotte, un 
tantinet fanfaron et quelque peu inquiet. Derrière son masque de froideur, . 
il s'étonne et s'effare. Pourquoi, diable ! les divinités malignes s'acharnent-
elles sur lui, petit bonhomme innocent et toujours animé de louables 
intentions, lesquelles, en filles perfides, se retournent régulièrement contre 
leur auteur ? Buster agite en vain en son encéphale ce problème sans 
solution, tandis qu'il va résolument où le destin l'appelle sous le soleil, 
les trombes, les tornades. Le ciel enverrait-il soudain une pluie de rochers 
en feu d'artifice, notre héros avancerait quand 
même. Il est brave... mais nul ne peut savoir si, 
intérieurement, l'humaine petite machine ne 
tremble pas. Voit-il brusquement les bienheu-
reuses félicités lui sourire, tient-il... enfin ! dans 
ses bras le cher objet de ses rêves, sans tarder, 
— ayant beaucoup vu et vécu, — il tire profit 
de la douce occasion, car notre amoureux est 
pénétré de cette entière et affolante certitude : 
un bouleversement naturel, quelque averse, fou-
dre, zéphyr en folie va fondre incontinent sur 
lui, à moins qu'il ne s'agisse d'un cataclysme 
matériel. Buster n'a pas envie de rire, — c'est 
trop sérieux, — d'autant que cette catastrophe 
en épée de Damoclès pourrait fort bien se réaliser 
avant que le charmant tribut ne soit payé de part 
et d'autre en bonne longueur et conviction. Et 
vous n'avez jamais vu rire Buster — moi non 
plus — et dans quelques lustres nous en serons 
probablement encore aumêmepoint. Cependant... 
en «imagination», —- les dollars 
n'ont pas cours dans ce domai-
ne-là ! — transportez-vous tout 
là-bas, dans cette Californie 
ensoleillée et attirante, près du 
bleu Pacifique. Et non loin des 
collines vertes, dans une grande 
demeure riante, vous contem-
plerez à loisir Buster « Frosty-

Larry Semon, qui fut plus acrobate 
que réellement comique; Buster 
Keaton, si fin, si personnel ; Ray-
mondGrifjith, souvent amusant, trois 
comiques, dont un seid, Buster Kea-
ton, eut la classe suffisante pour 

durer. 
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Face », tout épanoui entre une délicieuse jeune 
femme, sa ^femme, Nathalie Talmadge, et deux 
joyeux petits garçons, messieurs Joseph et Buster 
junior, ses fils. 

Harold Lloyd, « Lui ». Pas besoin de traverser 
la Grande Mare pour rencontrer ce type souriant 
et bon enfant. Dans la rue, il a passé hâtivement 
près de vous. Dans le métro, aux heures fatidiques 
et compressées des entrées et sorties de volières, 
vous l'avez côtoyé plus ou moins rudement. Pas 
« bouledogue » ni « prêt à mordre » pour deux 
liards, il vous a souri bien gentiment. Ce n'est 
pas un « cancre », « mais une bonne pâte », chose 
infiniment sympathique et profitable ! Et c'est 
tout Harold. Parleriez-vous de la nécessité de 
quelque objet abracadabrant et volumineux, sur-
le-champ il se précipiterait. Soupireriez-vous après 
la lune, immédiatement il apprêterait sa belle 
humeur, sa bonne volonté, une échelle... et se 
mettrait en campagne. Son allure est dégagée, 
non sans quelque avantage et satisfaction. « Lui », 
n'est-ce pas ? est un jeune homme séduisant avec 
sa mise au «goût du jour», sa figure avenante et 
ses lunettes d'écaillé qui lui donnent un air « pas 
bête du tout ». 

Sur l'impériale du « bus » cahotant, Harold 
est tout yeux, tout sourire. Devant lui, entre 
une grosse dame importante et un petit monsieur 
étique, est une jeune fille. Par le plus pur des 
hasards... elle s'est retournée. Et les instincts 
chevaleresques d'Harold bouillonnent. Pour les 
doux yeux de sa bien-aimée, il se sentira des ailes 
et point ne lui coûtera de s'élancer d'un siège 
d'auto sur une plate-forme de tramway, ces véhi-
cules tous deux en bonne locomotion. Toujours 
pour les besoins de la même cause, il restera sus-
pendu dans le vide, au haut d'un gratte-ciel, 
accroché d'une « seule » main à un bloc de pierre 
en saillie, pendant un temps plus long qu'il n'en 
faut pour être pris de vapeurs, sueurs froides 
ou vertige et s'offrir le luxe suprême d'une gentille 
petite descente en arabesques et... en dernière 
vitesse. Aussi bien, il courra des aventures qui 
allient le redoutable au stupéfiant pour la seule 
protection et conquête d'un sourire féminin. 
Toutes situations des plus critiques et autant 
méritantes, car pas une miette d'humeur opti-
miste ne s'y perd. 

Charlie Chaplin... Chariot ! Éternel et incor-
rigible « illusionné », il ne peut croire à l'indiffé-
rence, l'hostilité et la perversité du monde. Sor-
tirait-il de mains de tortionnaires, il trouverait 
bien sûr au fond de ses poches vides quelque sourire 
ou quelque gratitude à exprimer à l'adresse de ses 
bourreaux, cela pour le besoin tyrannique de les 
voir enfin adoucis à son égard. Un gros bouquet 
maladroit de petites fleurs rachitiques poussées 

entre les pierres est vite cueilli. Une babiole, con-
servée précieusement, fruit d'un travail conscien-
cieux autant que malaisé, de longues et pénibles 
économies, s'exhibe, glorieuse et touchante... Le 
costume de ce défavorisé de la fortune, — vous 
le connaissez, peut-être, — est vraiment en com-
plète désunion avec son propriétaire et lui-même, 
depuis le melon goguenard, et piteux en passant 
par la jaquette dont l'esprit est le plus clair du 
solide, les pantalons en accordéon alangui et 
consentant, la canne de monsieur qui « crâne » 
et jusqu'aux vieux souliers en divorce déclaré, 
bâillant en indigènes, dont le plus réel actif est 
un estomac rigoureusement en état de jeûne 
prolongé. Ce petit bonhomme, fils des chimères, a 
l'âme et le cœur tendres. Il aime à être aimé, mais 
il aime aussi à aimer — on ne peut se refaire, n'est-
ce pas? —• Amitié et amour sont pour lui nourriture 
aussi indispensable et substantielle que pain, 
poulet, haricots. Il aime ceux qui l'entourent, 
ses compagnons de guigne de même que ses amis, 
de veine. Il aime les femmes — elles sont si jolies ! 
— Une passe.... Elle lui sourit.... Comment résister? 
Immédiatement il s'érige en protecteur, défenseur, 
« soupirant », platonique ou non, peu importe... 
Presque toujours, le visage délicat décevra fina-
lement le pauvre Chariot. Mais ne croyez pas 
qu'abandonné, triste et déçu, il s'avoue vaincu 
et se jure un futur stoïcisme détaché de tout rêve 
et dénué de toute dangereuse admiration et indul-
gence pour le sexe faible. De ses épreuves, il ne 
sort pas guéri, « blindé » et philosophe. Que non ! 
Et, à la première occasion, vous le verrez tout 
aussi tendre et attentionné. 

Chariot rit... Ce rire qui amuse tant les petits 
enfants, qui s'élargit et s'évanouit aussitôt à la 
manière des marionnettes qui reprennent immédia-
tement leur immobilité dès que les ficelles ont été 
tirées et lâchées, ce rire cause, chaque fois qu'on 
levoit,un petit choc intérieuret un malaise étranges... 
La vie n'est pas drôle pour un « sans-le-sou » et de 
crainte d'en pleurer... bien vite Chariot en rit ! 
Rire de polichinelle hilare pour les petits. Rire 
forcé de Pierrot déshérité et malheureux pour les 
grands. 

Ils viennent, ces sympathiques et bouillants 
acteurs comiques, adroits et irrésistibles, grands-
prêtres à l'autel du Rire, toute-puissance légère 
et charmante. Ils approchent, ces humoristes-
habiles aux mille farces étourdissantes et diverses, 
messagers du Rire, le Rire «béni» qui souvent 
s'égare jusqu'aux larmes, abondamment, joyeu-
sement, parfois même... douloureusement, ô Char-
lie! Ils sont là—devant vous — sur la toile. Ils... 
Un tonnerre d'applaudissements est la plus édi-
fiante des conclusions. 

ODETTE BARDOU. 
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M. André-E. Chotin, metteur en scène, auteur de l'adaptation française 
de Contre-Enquête_ et de nombreux scénarios de films, est de retour 
en France après plusieurs années de séjour dans les studios d'Hollywood. 
Il nous donne sur l'art cinématographique l'analyse qu'on va lire. 

r 9 

PAR la transformation récente du film muet 
en film sonore et parlant, l'art cinématogra-
phique est entré dans une période de tran-

sition qui n'est pas encore arrivée à terme. 
Les habitudes de la mas-

se sensible du public sont 
changées, lesroutinesbous-
culées et les goûts souvent 
offensés par la nouveauté. 
Dans tous les arts, à toutes 
les époques analogues, 
aussi bien en littérature 
qu'en musique et dans les 
arts plastiques, une réac-
tion identique s'est pro-
duite, et l'art moderne, qui 
mit trente années à s'im-
planter chez nous, en est 
l'exemple le plus frappant. 

On se rappelle ce style 
bizarrement tarabiscoté 
que l'on nommait « mo-
dern'style » ; on n'a pas 
non plus oublié les loufo-
queries cubistiques de la 
première heure. Les en-
trées du métropolitain et 
quelques reproductions de 
peintures et sculptures 
retrouvées dans des maga-
zines aux feuilles jaunies 
nous en rappellent le sou-
venir. Qu'il y a loin de 
ces styles bâtards aux li-
gnes impures, à la belle ordonnance de la décoration 

. de l'architecture et de la peinture actuelles ! Le 
cinéma parlant est assez semblable à ces œuvres 
invertébrées d'alors et à ces entrées du métro qui 
sont autant de coups de poing journaliers dans l'œil 
sensible. Il faut cependant marquer la différence : 
au lieu d'offenser la vue, c'est le sens dejl'ouïe non 
moins sensible que choque souvent le « parlant ». 

A la période héroïque du film muet, chaque spec-
tateur faisait dire aux protagonistes des drames et 
comédies de l'écran ce que son intelligence, sa sen-
sibilité et la fertilité de son imagination lui permet-
taient d'inventer. D'un certain point de la salle 
obscure, il écrivait ainsi mentalement un dialogue 
à sa mesure et prenait directement part à l'action 

ANDRÉ-E. CHOTIN 

du film en adaptant à son goût personnel une créa-
tion qu'il complétait par sa collaboration anonyme, 
—- inconsciente avec le réalisateur. — Il y avait 
bien les sous-titres, mais ils ne servaient qu'à expli-

quer ce que de tout temps 
la pantomime des acteurs 
fut impuissante à traduire. 
C'était, en quelque sorte, 
le canevas sur lequel cha-
cun brodait à sa fantaisie, 
et, si parfois on pût se 
passer de cette littérature 
encombrante, ce fut par 
un tour de force de « mon-
tage » peu souvent renou-
velé. 

Le spectateur vivait 
ainsi dans un monde irréel, 
où la musique qui accom-
pagnait les images silen-
cieuses ajoutait encore à 
sa rêverie. C'était le grand 
charme du cinéma muet, 
créateur d'illusion par 
excellence. 

Depuis l'avènement du 
« parlant », ce rêve collec-
tif n'est plus possible, car 
le cinéma, maintenant sans 
mystères, ne laisse rien à 
l'imagination. Les acteurs 
parlent, et nous nepouvons 
plus leur prêter notre voix ; 
les objets bruissent et nous 

sommes choqués par leur sonorité brutale ; la 
nature entière est devenue sonore, et le bruit du 
vent mêlé aux chants des oiseaux dans les forêts 
de notre imagination est autrement mélodieux. 
D'un seul coup ce réalisme tyrannique a tué le 
merveilleux pouvoir créateur d'illusion des images. 
Le rêve poignardé est tombé des régions éthérées 
qu'il habitait, et les foules anonymes des salles 
obscures se sont brusquement réveillées. Une illu-
sion est morte : la grande illusion du rêve dans le 
silence complice. 

Faute d'une technique qui lui soit propre, le 
« parlant eut le tort d'emprunter au théâtre son 
esthétique scénique, dont le cinéma muet avait mis 
quinze ans à se libérer. Semblables aux person-
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nages de théâtre, ceux de l'écran emploient actuel-
lement les mêmes artifices. Ils ne vivent plus dans 
l'action comme auparavant, mais se racontent et 
décrivent cette action passée au lieu d'agir dans 
le présent. 

Ramené à son modèle, le rythme des films s'est 
immédiatement ralenti, et ses personnages sont 
devenus platement réels. Plus de ces variations 
brusques du rythme visuel, de montages rapides, 
de changements d'angles de prise de vue, d'ac-
tions simultanées, de superpositions évocatrices, 
qui sont les moyens d'expression de l'art 
cinématographique, comme le sont à l'art musi-
cal les changements de mesure ou de clefs, les 
variations du rythme sonore, le contrepoint et 
les valeurs différentes données aux groupes harmo-
niques qui composent l'orchestre. La nécessité de 
débiter un texte encombrant est venue tuer tout 
ce qui faisait l'originalité même du cinéma, et nous 
« visualisons » actuellement des copies du théâtre 
bien inférieures à leur modèle, puisqu'elles n'ont ni 
son relief ni sa couleur. 

Y a-t-il un remède à cet état de choses qui menace 
de faire naître le désintéressement d'une partie la 
plus fidèle du public des salles de cinéma? Hâtons-
nous de dire que le remède est à notre portée et 
qu'une ère nouvelle, riche en promesses, s'ouvre 
à l'art cinématographique si nous lui redonnons le 
pouvoir magique de suggestion qui est la raison 
d'être même de tous les arts et que la tyrannie du 
verbe et les sonorités barbares dont on a abusé 
sont venues lui ravir. 

Il faut revenir à une forme qui soit réellement 
cinématographique. 

Ce n'est pas faire un retour en arrière, mais plu-
tôt remonter à une, source d'inspiration pure. Il 
faut créer un nouveau mode d'expression du lan-
gage 'cinématographique, un dialogue condensé, ré-
duit au minimum, essentiellement dynamique et 
ayant sa syntaxe propre. Pourquoi notre époque ne 
verrait-elle pas éclore un style cinématographique 
nouveau, sorte de style télégraphique exempt des 
fioritures qui sont les illustrations verbales de la 
pensée, illustrations inutiles qui viennent entraver 
le libre mouvement des images. Et surtout (on ne 
le répétera jamais trop), pas d'éloquence ni de rhé-
torique, mais bien plutôtjun accompagnement verbal 
qui n'ait pas plus de valeur que le sous-titre d'antan. 

Les bruits ne seront reproduits que pour créer 
une atmosphère sonore, ou s'ils ont une valeur dra-
matique ou comique par eux-mêmes. 

Ainsi à la plastique, au rythme, à la cadence des 
images, à toute la symphonie visuelle on ajoutera 
la voix humaine et les sons en leur conservant 
une valeur d'accompagnement secondaire. Peut-
être alors développerons-nous un art cinémato-
graphique indépendànt, qui, par sa transformation 
incessante, par l'amélioration des moyens méca-
niques d'enregistrement et d'émission et surtout 
par l'apport et les trouvailles des réalisateurs 
actuels et futurs, reconquerra le pouvoir de sugges-
tion qu'il a perdu. 

ANDRÉ-E. CHOTIN. 
Paris, avril IÇ31. 

LES ÉPHÉMÉRIDES DU CINÉMA 

16 mars. — Au cinéma du Panthéon, 
première A'Infamie. 

17 mars. — A la Tribune Libre Fructi-
dor de Puteaux, conférence de Costes 
et Bellonte, accompagnée de projections 
cinématographiques. 

— Aux Miracles, présentation privée 
du Million, de René Clair (Tobis). 

—Au Palais-Rochechouart,présentation 
de La Patrouille de l'A ube (Warner Bros). 

—: Au Washington-Palace, première 
de Street oj Chance. 

18 mars. —■ Au Palais-Rochechouart, 
présentation du Masque d'Hollyivood 
(Warner Bros). 

19 mars. — Au Palais-Rochechouart, 
présentation de L'Opéra 'de Qualr'Sous 
(Warner Bros). 

—- Une Conférence sur l'hygiène et 
la gymnastique collective, de MM. Em-
manuel et Dufestel, est illustrée par la 
projection des films de l'École en plein 
air de Montigny. 

— A l'École des Hautes Études socia-
les, Élie Faure parle de « l'introduction 
à la mystique du cinéma ». 

— Un incendie cause d'importants 
dégcàts au studio des Cinéromans a Join-
ville. 

22 mars. —■ Charlie Chaplin arrive à 
Paris à 14 h. 25. 

23 mars. — Au Moulin-Rouge, présen-
tation de Ma Cousine de Varsovie (Osso). 

15 Mars — 15 Avril 

■ 

24 mars.— Jaquelux entreprend Dia-
blette. 

25 mars. — Au Palais d'Orsay, Bal 
du cinéma. 

■— A la Sorbonne, conférence de Pierre 
Andrieu sur le génie de Charlie Chaplin 
et présentation de films du grand artiste. 

26 mars. — Visite par la presse de 
l'Olympia. 

Première de City Lights à Berlin. 
27 mars.—AlaSorbonne, leDrde Cour-

try présente une scène de film concernant 
la m.decine et la vie médicale coloniale, 
sous la présidence du maréchal Lyautey. 

29 mars. — Charlie Chaplin quitte 
Paris, à destination de Nice. 

30 mars. — Assemblée ordinaire de 
l'athé-Cinéma : M. Ëmile Natan est réélu 
administrateur délégué. 

31 mars. — Au Colisée, présentation 
de: Jean de la Lune (Armor).. 

P'r avril. — Au Moulin-Rouge, 
présentation des Vagabonds Magni-
fiques (Films X). 

2 avril. — Au cinéma du Panthéon, pré-
sentation de Le Blanc et le Noir (Braun-
berger-Richebé) et, au Palais-Roche-
chouart,de Pincesse,àvosordres (A.-C.-E..). 

3 avril. — Au Marivaux, première de 
Dactylo (Pathé-Natan). 

— A l'Artistic, présentation du Cap 
perdu (Exclusivités Artistiques). 

4 avril. — Réouverture dû Parnasse-

Studio avec The Spilers et Le Monde en 
parade. 

5 avril. ■—■ Mort de Stefano Pittaluga, 
magnat de la cinématographie italienne. 

6 avril. ■—■ On apprend d'Hollywood 
la mort de Roscoe Fatty Arbuckle. 

7 avril. —■ Présentation de gala à 
Marigny des Lumières de la Ville. A 
Monte-Carlo, première aussi de ce film, 
au théâtre des Beaux-Arts, en présence 
de Charlie Chaplin. 

9 avril. —■ Au Moulin-Rouge, présenta-
tion du film de Grock (Sofar). Aux Mi-
racles, présentation et première (en soirée) 
de L'A frique nous parle (Vandal et Delac). 

11 avril. — M. Lynde, directeur de 
l'Olympia, organise une réception pour 
fêter le premier anniversaire de ce 
théâtre Jacques Haïk. 

12 avril. — Un grand cinéma de Rennes 
est la proie des flammes. 

13 avril. — Edmond Greville donne, 
au studio Éclair d'Épinay, le premier 
tour de manivelle du Train des Suicidés. 

■— A Billancourt, Karl Lamac entre-
prend la réalisation de la version alle-
mande de Mam'zelle Nilouch?. 

14 avril. —• Au Colisée, présentation 
du Caprice de la Pompadour (Jacques 

15 avril. ■— Au Moulin-Rouge, présen-
tation de Tempête sur la Montagne 
(Super-Film). 
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Nous aurons très prochainement l'occasion 
i" applaudir le grand artiste JEAN PERIER 
dans AUTOUR D'UNE ENQUÊTE, 1 
grande production dramatique entièrement 
parlée en français, réalisée par Robert | 
Siodmack, en collaboration avec Henri 
Chomette. L'interprétation comprend en 
outre les noms de ANNABELLA, 

^^^^^^^^^^^^^^^^| ^^^^^^^^^^^^^^ COLETTE DARFEUIL, FLORELLE, 
ROBERT ANCELIN, BILLBOCKETT, 

i PIERRE FRANCK, JACQUES 
1 MAURY, GASTON MODOT, PAUL 
1 OLLIVIER, PIERRE RICHARD-
! WILLM. C'est un parlant U. F. A.-
' Erich Pommer distribué par /'Alliance 

Cinématographique Européenne. 
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UN CAPRICE DE LA POMPADOUR 

ANDRÉ BAUGÉ, dont il est superflu de louer encore et la Voix mer veilleuse 
et les dons de grand comédien, tel qu'il apparaît dans UN CAPRICE 
DE LA POMPADOUR. la grande exclusivité du théâtre de /'Olympia. 



LE/ 4 YACABOHD/ 

l/n chaleureux accueil a été fait dans 

une grande salle d'exclusivité des Champs-

Élysées à cette réalisation de Lupu Pick, 

qu'interprètent AIMÉ SIMON-GIRARD, 

ALICETISSOT, SIMONE BOURDAY. 

YVONNE LOUIS, R. DONNIO. 

H. POUSSARD, S. NADAUD, avec 

ALAIN GUIVEL et MAURICE DE 

CANONGE. C'est la grande firme 

G.-F.-F.-A., qui s'est assuré la distribution 

de cette production Jean de Merly. 

L'Anglais tel qu'on le parle 

m V 

Un éclat de rire continuel a accompagné la projection de cette bande réalisée par 
R. Boudrioz, d'après la pièce de Tristan Bernard, lors de sa récente présentation. 
L'inénarrable TRAMEL en est le principal interprète ; il est entouré par 
WERA ENGELS, MARY ANE, ROGER DANN et HAMILTON 

(Production G.-F.-F.-A.) 



ENTRE NUIT 
JOUR 

JEAN MURAT, SUZY PKRSON et 

LÉON BARY sont les principaux interprètes 

de cette grande production parlée en français, 

mise en scène par Albert de Courville et 

qui passera prochainement en exclusivité à 

Paris. S 

En mettant à l'écran le délicat roman de Colette, 

SOLANGE BUSSI a réalisé pour Les Exclusivités 

Artistiques un fin chef-d'œuvre de goût qui nous per-

mettra d'apprécier la charmante vedette MARCELLE 

CHANT AL, entourée d une pléiade d'artistes renommes : 

FERNAND FABRE, JEAN WALL, ROBERT 

QU1NAULT (de l'Opéra-Comique), Mmes FUSIER-
GIR, BERUBET, etc.. 



Quelques scènes de 

UNE FEMME LIBRE, 

film parlé en français, mis en scène par Henri de La 

Falaise et dont l'interprétation hors pair comprend 

JEANNE HELBLING, EMILE CHAUTARD, 

VITAL GEYMOND. PAULINE CARON. etc. 

femme 



Dans TABOU, le dernier film du regretté F.-W. Murnau, dont Paramount s'est assuré 
les droits exclusifs, on verra ~ poème du bonheur — l'amour de deux insulaires polynésiens 
idéalement purs et beaux : Reri et Matahi. La caméra révèle pour la première fois à 

nos yeux éblouis la splendeur insoupçonnée des (les de l'Archipel de la Société. 
L'une des œuvres les plus grisantes, les plus complètes que l'écran ait jamais produites. 



Imagine-t-on les résultats que peut donner la collaboration d'un auteur 
comme Saint-Graniér, d'un réalisateur comme Louis Mercanton, 
d'une interprétation qui groupe les noms <f ALICE COCÉA, FER 
NAND GRAVEY, ROBERT BURNIER, MARGUERITE 
MORENO, PIERRE ETCHEPARE, ef de deux compositeurs 
dont l'un écrivit MA LOUISE, que lança Maurice Chevalier, 
et dont l'autre est Borel Clerc? Esprit... Charme... Jeunesse... 

Entrain... Fantaisie... C'est un film Paramount. 

Ami chemin du Ciel 



Les créations de Stroheim sont toujours attendues chez nous avec me 
hâte passionnée, tant elles renferment <Tâpreté, de violence, de faiblesse, 
de douleur, de cruauté. ERICH VON STROHEIM, auteur, metteur en 
scène et vedette de ce film, distribué par Paramount, est magistralement 
secondé dans sa tâche par FAY WRAY, ZAZU PITTS, MAUD 
GEORGE, MATTHEW BETZ et GEORGE FAWCETT. Une satire 

fabuleuse que tout le monde voudra voir. 



JEAN MAX, créateur au théâtre, entre tant de rôles, de L'ACHE-
TEUSE et de VAFFAIRE DREYFUS, à l'écran du PROCUREUR 
HALLERS et LE CAP PERDU, tourne actuellement aux cotés de 
JANE MARNAC, un des râles principaux de PARIS-BÉGUIN. 

PHONOMAGAZINE 

U N lecteur nous écrit : « Vous signalez dans votre 
dernier article le disque de Rondes des heures : 
Chaque heure que l'on vient de vivre, enre-

gistré par Baugé. Ne pourriez-vous me dire si cet 
interprète a également confié à la cire l'air si brillant 
feu'il chante au début et à la fin du film en question, 
■ur une'scène, vous savez bien, avant la maladie 
■t après la guérison supposée du héros qu'il repré-
sente. » 
\ Je me rappelle fort bien et je puis assurer à notre 

Correspondant que Y air d'entrée de Figaro, du Bar-
Êier de Séville : Place au factotum de la ville, emprunté 
reour les besoins de la cause, a été de longue date 
enregistré par André Baugé (P.) à une époque 
ma. les talkies n'avaient point encore été réalisés 
Sans la pratique et où le scénario de Rondes des 
meures n'était pas imaginé. 
| Voici incidemment posé un problème qui élargit 

fijians une grande mesure les rapports dè l'édition 
phonographique et du cinéma et ne les limite plus 
Hu seul genre de l'opérette filmée avec son cortège, 
Ë|'ailleurs plaisant, de danses chantées. 

Nous en verrons bientôt maintes preuves, et, dès 
Aujourd'hui, leChemin de la gloire nous en fournitune 
d'une éloquence frappante. Richard Tauber a fait 
■ne part enviable à l'hymne solennel (O.) et aux 
romances élégantes inventées pour la circonstance : 
Rot ist dein mund (O.) et Es war einmal ein 
Wrùhlingstraum (O.), où le ténor de charme s'aban-
donne au plaisir de montrer les plus aimables vertus 
■e son talent; mais il n'a point négligé pour autant 
de traiter selon ses plus nobles mérites l'air de 
'Lionel de Martha (O.) qui assure le triomphe de 
Boni Lechner. Et rien ne dit que, pour parfaire 
■ensemble, l'inoubliable interprète du Preislied des 
Maîtres chanteurs (O.) ne consacrera pas un disque 
ma Tilleul de Schubert, dont la simple audition 
improvisée dans l'auberge du village tyrolien suffit H convaincre l'imprésario de passage et « la dame de 
trèfle » de la qualité de leur découverte. 

Le disque peut d'ailleurs, le cas échéant, procurer 
à l'esprit le plaisir d'évoquer tel film déterminé, 
même quand le rapprochement n'a pas été fait par 
le dictateur aux sons. Le prélude pour La Tempête, 
d'Arthur Honegger (O.), placé sous le signe de Sha-
kespeare, s'adapte à merveille à l'essentiel de Désem-
paré, cette « marine » où l'océan déferle enfin, dans 
lequel la houle prise sur le vif ou bien simulée habile-
ment trouve un équivalent puissant dans le tumulte 
Ordonné de la musique traversé des sifflements 
fie l'aquilon et de l'appel rauque delà corne lugubre, 
•forme ancestrale du moderne S. O. S., plus brutale 
■t moins efficace. Bancroft n'est-il point d'ailleurs un 
personnage shakesparien, à sa façon ? 
I La Fin du Monde pouvait de toute évidence 

déchaîner, en même temps que toutes sortes 
de catastrophes, une musique digne de commenter 
l'Apocalypse. Tout se résout en affirmations pré-
somptueuses : 

Au dire de tous les prophètes, 
Un jour une immense comète 
Ecrasera notre planète. 

singulièrement amoindries d'être chantées sur 
un air de fox-trot, et en un tango intitulé 
forcément Dernier adieu (Gr.).où la voix de Nicolas 
Amato n'a rien de terrible. 

Nelson célèbre La Valse d'A mour (pour la première 
fois) (Gr.) et Mon ami Victor (On ne peut jamais gar-
der son cœur) (Gr.) sur le mode léger. Il n'est point 
de ces chanteurs qui abusent de leurs moyens comme 
Edmond Rambaud, lequel traite Toujours je vous 
entends de La Chanson de mon cœur (C.) et Chanson 
du cœur brisé (C.) avec un déploiement de vigueur 
vocale superflu. 

La moyenne est heureusement réalisée par Mitja 
Nikisch et son orchestre dans Si c'est ça l'amour (Gr.) 
et Je veux (Gr.), le très dansant pasc-doble de 
Flagrant Délit, et dans le disque où Van Phïlipps 
réunit deux pages les plus réussies de la musique de 
l'écran, Beyond the blue horizon, issu de Monte-Carlo 
(C), et Toujours et pour tout (C), d'une grâce irrésis-
tible. Le Jeffrys Jazz passe en revue quelques clas-
siques des sonores : Je n'ai qu'un amour, c'est toi (P.), 
A quoi bon (P.), et Avoir un bon copain (P.), qui 
ne laissent pas tomber dans l'oubli Prix de beauté, 
La Douceur d'aimer et Le Chemin du Paradis, 

Quant à LaChanson des Nations, au moment où le 
film connaît les feux de la lampe à arc, il excite 
l'émulation des barytons : Robert Couzinou (Pol.), 
Baugé (P.) et Guénot (C). 

Cependant Le Roi des Resquilleurs ne laisse pas 
davantage les interprètes indifférents : Georges Sellers 
(Gr.) et Nicolas Amato (Gr.) marchent sur les pas 
de Milton, qui, lui-même secondé cette fois par le plus 
« couleur locale » des accordéons, proclame à nou-
veau : J'ai ma combine (C.) et C'est pour mon papa. 

Le disque contribue enfin à mettre en évidence 
l'insigne talent et l'incomparable diction de Mar-
guerite Moreno, bien connue des fervents du cinéma. 

L'ancienne interprète de Racine et de Ponsard 
a choisi un texte fameux de Courteline : La Cin-
quantaine, (O.), dont le lyrisme parodique affecté par 
des mendiants chenus soucieux d'éveiller la charité 
d'autrui, est haché d'insultes fleuries lancées en 
a parte avec une férocité d'autant plus tenace qu'elle 
demeure masquée, sketch pris sur le vif par l'auteur 
de Boubouroche, observateur profond et styliste 
scrupuleux. MAURICE BEX. 



j De la Fête Foraine 
pendant qu'on tourne 
ENTREZ ! entrez ! On rit, on s'amuse, et nous 

avons de bonnes places pour tout voir et 
tout entendre, au prix de un franc, vingt 

sous, pas davantage ! Demi-place pour les enfants 
et militaires... 

— A tous les coups l'on gagne ! Allons, les jeunes 
mariés, qu'attendez-vous pour monter à l'œil 
votre ménage ?... 

— Qui n'a pas la canne à papa ?... 
•— Vous tous qui souffrez de l'incertitude d 

l'avenir, consultez Mme Irma, qui, d'après la date 
et le mois de votre naissance, se fera un plaisir dé 
vous dire votre horoscope... 

— Venez vous instruire, venez vous amuser ! 
Ici attractions uniques : le lion à deux têtes, la 
femme araignée et le monstre marin capturé, au 
prix d'efforts surhumains, dans les mers du Brésil... 

C'est, dans un tintamarre grisant, la fête foraine de 
tous les soirs, avec son ruissellement de lumières, 
ses musiques bizarres et son aimable laisser-aller. 

Sommes-nous donc à la foire du Trône qui tient 
actuellement ses assises place de la Nation? Non 
pas. Nous sommes tout simplement au studio de la 
rue Francœur, où Carminé Gallone tourne, pour les 
Films Osso, une des scènes principales d'Un soir de 
rafle, dont Henry Decoin écrivit le scénario. 

En une nuit, une multitude de baraques de toile 
et de bois, bariolées, hautes en couleurs, a, de par 
la main des hommes, surgi du néant. Et de bonne 
heure le matin une foule de figurants a pris posses-
sion du décor. Une foule composée des éléments 
les plus bizarres, les plus hétéroclites, des plus 
basses couches de la société aux sphères moyennes. 

Et tout ce monde s'agite, s'amuse sans arrière-
pensée. 

L'un 'essaie son habileté au tir à cible, un 
autre, qui se croit roublard, s'acharne aux loteries 
illuminées comme des palais. Il en est qui mon-
nayent en un soir la paye de toute une semaine et 
certains qui avancent avec réticence leurs cinq 
sous sur le tableau numéroté. 
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au Bal Musette.. 
UN SOIR DE RAFLE 
i D'autres encore, — et ce sont les plus sages, — 

-préfèrent goûter à toutes les attractions, à toutes 
Ses sensations, sans nul souci de rapporter à la 
maison une statuette en plâtre décoré où une bou-
teille de limonade gazeuse, baptisée présomptueu-
sement « mousseux ». 
I Et voici, dominant la musique vieillotte et atten-
drissante des Limonaires asthmatiques, ou celle, 
plus moderne, mais prétentieuse, des orgues élec-
triques enluminées, l'établissement de lutte et sa 
parade ponctuée à coups de grosse caisse et de 
cloche grêle. 
■ — Avec qui voulez-vous lutter ? Avec la dame ? 
Voici un gant. Et rappelez-vous, jeune homme, 
qu'il faut lutter avec honneur, dans les règles de 

[fart. La lutte gréco-romaine n'est autorisée que 
jusqu'à la ceinture ! A qui le tour? Vous, le militaire? 
I «Tenez, il y a une prime spéciale pour messieurs 

res militaires. Celui qui résiste cinq minutes a 
droit à une belle pièce de cent sous figurée far ce 

me billet. Y a-t-il une personne pour prendre l'en-
jeu ? 
I « Entrez, monsieur, votre place est payée. 
I Mais le militaire n'a pas l'air pressé d'aller 
affronter un boxeur professionnel. 
I Ce que voyant, un marin permissionnaire, ■—■ tou-
jours cette vieille rivalité légendaire entre l'armée 
de terre et de mer, ■—■ le prend à partie. 
I ■—■ Alors, quoi, la biffe, on se dégonfle ? 
I Mais cette voix, cette façon faubourienne de 
tramer sur l'accent tonique? Mais c'est... Préjean, 
ministre, camelot, « Mackie le chourineur », notre 

' vieille connaissance enfin ? 
I C'est bien lui ; nous ne nous trompons pas. Et 

H ses côtés se trouve la douce et si fraîche Anna-
bella, qui porte avec un air las, excédé, le canard 
vivant gagné à la loterie voisine. 
■ Ce maudit canard s'amuse même à lui mordre le 
bras, tandis qu'entre Préjean et le bifjfln la conver-
sation s'envenime. Chaque adversaire rivalise d'iro-
nie, de verve gouailleuse, 
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— Eh ! va donc, eh !... 
—■ J'te demande pas si ta grand'mère fait du 

vélo ! 
Des paroles, ils vont en venir aux coups.' Préjean 

tombe la veste. La foule qui les entoure s'amuse 
follement. N'est-ce pas là une attraction parmi 
tant d'autres ? 

Le bonimenteur s'est tu, et le clown de l'établis-
sement, seul dans l'assistance, contemple avec 
crainte le drame qui se noue. C'est alors que le 
patron de l'établissement, —• c'est Constant Rémy, 
— intervient avec à-propos. Peut-être par sensi-
blerie, peut-être aussi par crainte d'une concur-
rence imprévue pour son établissement. 

—■ Allons, messieurs, venez vider honorablement 
cette querelle chez moi. Je vous offre mon ring, et je 
donne cinquante francs au vainqueur ! 

Cette forte parole, marquée au coin du bon sens 
et de la démocratie, dirait quelqu'un que je con-
nais, soulève l'enthousiasme que l'on devine. Pour 
stimuler le courage des adversaires... et aussi 
rendre plus irrésistible la ruée du public, le piston, 
qui aurait besoin qu'on lui donne le la, entonne 
un petit air guilleret, ponctué, lorsque le besoin s'en 
fait sentir, par les coups sourds de la grosse caisse. 

Au moment où Préjean va gravir l'escalier de 
bois, Annabella, qui commence à être sérieusement 
inquiète, la retient par la manche. Mais lui ne 
l'entend pas ainsi, pour plusieurs raisons. D'abord 
il doit se venger de ce qu'il considère comme des 
insultes, et puis il n'est pas mal d'étaler sa bra

T 
voure devant une femme. Ça en impose, et, lorsqu'un 
mauvais désir vous tourmente, on peut espérer 
qu'après ce coup d'éclat votre compagne se mon-
trera plus accommodante. 

Aussi est-ce Préjean qui entraîne Annabella 
au lieu d'être entraîné par elle. Tous deux dispa-
raissent derrière une tenture de velours râpé' qui 
dut autrefois être rouge. Quant au biffin, comme 
l'a appelé dédaigneusement Préjean, en habitué 
des lieux, dans un coin, il se débarrasse de son 
uniforme et appafaît dans un beau maillot rose de 
lutteur. J'ai comme une vague idée qu'il doit y avoir 
longtemps qu'il a goûté à l'ordinaire du régiment 
et effectué la corvée de patates. Du reste, autant 
vous dire tout de suite que sa veste ne portait pas 
d'écussons. 

J'avoue avoir alors frémi quant au sort qui atten-
dait le trop confiant marin en goguette. Je regar-
dai Henry Decoin (lequel assiste à toute la réali-
sation du film avec une ferveur toute paternelle) 
comme pour lui dire : « Pauvre type, que va-t-il 
lui arriver ! » Mais Decoin, une poupée d'une main, 
un cochon fleuri de sucre rose de l'autre, souriait 
mystérieusement. 

— Qu'auriez-vous fait à ma place? J'ai voulu 
connaître la suite de l'incident et, avec tout le na-
turel et la désinvolture dont modestement je suis 
capable, je suis entré dans le champ de l'appareil 
et ai joué au figurant. 

Plein d'assurance, j'ai gravi les marches de la baraque 
foraine et, arrivé à la caisse, royalement remis une 
pièce de quarante sous toute neuve à la matrone 
emplumée qui siégait derrière son comptoir, (Je l'ai, 

du reste mise ensuite sur ma note de frais. Pas la 
matrone, la taxe perçue à l'entrée !) 

Avec un « ah ! » d'impatience enfin satisfaite, je 
soulevai avec d'infinies précautions le crasseux 
rideau rouge... 

Ah ! mes aïeux, quelle déception ! A moins 
d'un mètre se dressait le mur du studio ! Entre 
deux étais du décor, à l'abri des regards indiscrets, 
Préjean et le biffin fumaient des cigarettes à bout 
doré, en se donnant en riant de grandes bourrades 
amicales dans le creux de l'estomac. 

# 
* * * 

Aussi, serais-je parti fort perplexe et furieux des 
maigres renseignements glanés, si à ce moment 
Carminé Gallone n'avait eu l'opportune idée de 
crier d'une voix autoritaire et douce tout à la fois : 

— Allons, mes enfants, en bas ! Nous chan-
geons de studio. Vous pouvez désaffecter ce décor ! 

Métamorphose que seul permet le cinéma : après 
la fête foraine et son atmosphère si particulière, 
voici le bal musette. Arrière-boutique ripolinée, à 
la forme irrégulière, décagonale pour le moins, avec 
ses coins et recoins, ses colonnes grêles, ses sou-
bassements. Longeant les murs décorés au pochoir, 
les tables bien alignées laissent un large emplace-
ment au centre pour les danseurs, et les guirlandes 
de papiers multicolores s'élancent d'un angle à 
un autre. Sur les murs, les écriteaux savoureux : 
« On paye en servant », « Toute mise incorrecte est 
refusée au contrôle », « Il n'est pas permis aux 
hommes de danser ensemble ». 

Aux tables, tout le monde spécial des buveurs à 
casquettes chiffonnées ou à melons marron, de 
femmes outrageusement peintes : yeux pochés et 
bouche saignante. 

Les cerises à l'eau-de-vie, les menthes vertes et 
les solides amers à la gentiane se débitent sur un 
rythme précipité. 

— Passons la monnaie. 
L'accordéon plaintif entonne sa ritournelle sen-

timentale et prenante. Les mauvais garçons se 
lèvent avec leurs compagnes. Ils vont aller s'étour-
dir dans le rythme vif, entraînant et cascadeur de 
la java. 

L'accordéoniste, qui collait son oreille contre 
le soufflet de son instrument, lève la tête. C'est 
encore Préjean, gouailleur, la casquette de marin sur 
l'oreille, le chandail réglementaire de la marine 
montant jusqu'au cou et moulant le torse. 

Il module avec conviction les mots d'amour 
d'une complainte sentimentale destinée à devenir 
très vite populaire et, dans la fumée bleue des 
cigarettes, les valseurs reprennent en chœur : 

Si l'on ne s'était pas connu, 
Jamais mon cœur, jamais mes lèvres... 

Je m'approche de Préjean, parvient derrière 
l'estrade sur laquelle ses pieds battent la cadence. 
Et, le menaçant de révéler que je l'ai vu fumer der-
rière le décor, j'obtiens tous les renseignements 
dont j'ai besoin. Ils m'arrivent par bribes de 

52 

phrases, entre deux ritournelles, lorsque le musi-
cien ne plaque pas trop fortement ses accords. 

— Comme vous le voyez, je suis un marin per-
missionnaire venu me retremper pour quelques 
jours dans la vie de Paname... Je viens jouer 

de l'accordéon rue de Lappe, où nous sommes. 
C'est alors qu'a lieu la rafle... 

Je n'aurai pas, lorsque je pars, 
Besoin de revoir ton regard... 

»... Sur un commandement la musique s'ar-
rête. Chacun prend son chapeau et, sans mur-
mure, monte dans le car de la Préfecture. En 
route pour la police judiciaire. Quant à moi, je 
réussis à glisser entre les doigts des agents... 
après avoir pris sous ma protection une 
jeune fille mystérieuse, sans papier, qui se trou-
vait là et dont je ne sais rien... 

»... Pour fêter cet heureux événement, nous 
allons à la foire du Trône, où « j'endors pour le 
compte» un client d'un établissement de boxe... 

»... Ah ! la boxe ! Je me suis entraîné trois 
mois chez Cuny avec Papin, quatorze fois 
champion de France, et, depuis le début du 
film, je boxe de neuf heures du matin à dix heures 
du soir ! Je suis claqué, fourbu, anéanti... 

»... C'est que je deviens — dans le film — 
un boxeur fameux, couvert d'or, mais que le 

~$&jjsj|g libertinage conduira à sa perte... 
... Là, êtes-vous content? Maintenant, pro-

jUjËB mettez-moi le silence, hein? 
Les danseurs continuent à tourner dans 

la fumée bleue toujours plus dense. Dans le décor 
surchauffé, sur les visages rouges d'ani-
mation, le maquillage fond et la sueur ruis-
selle. Un peu de lassitude se fait sentir. 

Alors Préjean, plus gai et vivant que 
jamais : 

Sy.f — Attention!... Au refrain, haut les 
t À chœurs : 

Si l'on ne s'était pas connu... 
Jamais mon cœur, jamais mes lèvres... 

MARCEL-ALBERT CRANCE, 
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M HENRI KISTEMAECKERS a fait représenter, le 
mois dernier, une comédie intitulée Dêodat, 

• qui, la crise aidant, n'a pas réussi à se main-
tenir longtemps à l'affiche. La difficulté des temps 
présents n'est peut-être pas seule responsable 
de cette éphémère destinée, et l'on se demande si 
la forme même choisie par l'auteur n'a pas nui au 
sort de son ouvrage. 

Le principal attrait de Dêodat, qui certes n'a pas 
l'envergure ni le ton d'un chef-d'œuvre, consiste 
dans l'originalité du point de départ. On y voit 
se mêler incognito à un groupe de gens associés 
par hasard un auteur dramatique, lequel, déguisant 
sa propre personnalité, affecte de prendre celle d'un 
dévoyé sujet à caution, qui s'exprime avec une 
liberté redoutable et agit avec le plus franc des 
cynismes. 

Ce dramaturge masqué, se méfiant de son ima-
gination, n'a pris ces détours que pour vivre une 
« action » improvisée, grâce à cette rencontre 
et à cette feinte, dans la réalité, comptant, l'expé-
rience finie, décalquer l'aventure et la transporter 
sur la scène. 

Ce double jeu, les exigences théâtrales ne per-
mettent guère d'en tirer parti. Dêodat fait allusion 
à sa pièce future, en discute les péripéties, qui 
n'offrent pas toujours à ses yeux les qualités espérées, 
en prépare la conclusion, mais il eût fallu, pour 
éveiller davantage la curiosité des spectateurs, 
faire mieux que des allusions à ces projets et montrer 
parallèlement le modèle vécu et son reflet fictif. 
La poétique, autrement souple, du cinéma aurait 
permis, sans exiger un plus long développement, 
d'exposer en toute clarté ce divertissement tiré 
du sujet et de mettre en perspective le thème 
et son imitation d'une manière frappante. Henri 
Kistemaeckers, cinéaste averti, consentira-t-il à 
mettre Dêodat à l'écran? 

La Rafale, de Bernstein, vient d'être hospita-
lisée par la Comédie-Française. Son style médiocre 
ne l'y destinait point apparemment. L'aventure de 
ce joueur décavé, qui se suicide au moment précis 
où sa maîtresse, ayant fait maintes démarches 
pour le sauver, sans négliger d'imiter le geste de 
Marion Delorme se prostituant à Laffemas, n'a 
rien dans sa violence sèche qui semble de nature 
à mériter ce genre de consécration, et le rôle 
d'un père orné de tous les défauts du bourgeois 
gentilhomme sans connaître les généreux remords 
de Poirier ne suffit point, dans cet antre de la 
sacrosainte tradition, à perpétrer celle de Molière ni 
même celle d'Émile Augier. 

On se serait moins étonné que nos adaptateurs 
de talkies, friands de mélodrames, se fussent empa-

rés, après autorisation, de cette Rafale qui secoue 
les nerfs. 

Avec l'œuvre nouvelle de M. Steve Passeur, 
La Chaîne, cette solution n'est pas à craindre. Il faut 
louer l'auteur de L'Acheteuse d'avoir su si précisé-
ment exprimer ses idées en dialogue et faire vivre 
ses personnages entre cour et jardin, entre la rampe 
et le fond de toile peinte, que nulle transposition 
ne pourrait atteindre semblable résultat d'une 
façon préférable : ni le livre et ses possibilités 
analytiques, ni le film et ses décors étendus. Rien 
ne servirait de montrer le bassin d'Arcachon autour 
duquel les cousines Sartègue promènent leur 
tuberculose, ni la gare Saint-Jean où les parents 
Virot embarquent leur rejeton, puis la fabrique 
de tonneaux (documentaire), dont se désintéresse 
d'ailleurs Daniel Miray, plus anxieux de son bonheur 
conjugal battu en brèche par les révélations et la 
fugue d'Armance, que de sa prospérité commerciale 
apparemment assurée. Voilà enfin une pièce qui 
n'attisera pas le zèle des studios et contribuera 
fortement à fixer la démarcation entre le plateau 
et l'écran. 

Il n'est pas à prévoir davantage que Le Beau 
Danube Rouge, de Bernard Zimmer, passe du théâtre 
Montparnasse au cinéma pour d'autres raisons 
et parce que précisément l'auteur du Veau gras 
a mêlé à un tableau de la révolution hongroise 
une scène où les coulisses du septième art trouvent 
leur emploi. Il faudrait donc, pour que la transpo-
sition, le cas échéant, fût accomplie, que, dans un 
film tiré de cette œuvre, les préparatifs de la bande 
qui tant choquent le loyaliste Conrad de Meyerling, 
devinssent répétition de comédie, par juste réci-
procité. Cela fera hésiter. 

Dans Richard, M. Fabre Luce n'utilise pas le 
studio de prises de vues comme cadre ; toutefois, 
les deux principaux personnages de sa pièce font 
connaissance dans des conditions étroitement.liées 
avec l'usage des niovies. 

Richard Teissier est en effet un opérateur de 
cinéma. Un jour qu'il tourne un documentaire à 
Merville, la jeune Aline Romange vient, malgré 
le barrage, se mettre dans le champ inconsidérément, 
d'où fureur du cameraman, vite modifiée en une 
agréable surprise, car l'intruse est délicieuse. Et 
voilà l'intrigue nouée. 

Par la suite,l'homme à la manivelle s'embarquera 
pour Hollywood, deviendra acteur et même vedette 
sans coup férir. Voilà, au moins, une indication 
utile que le talent de Paul Bernard est fait pour 
rendre le plus vraisemblable du monde et dont les 
éditeurs tireront, espérons-le, les conclusions qui 
s'imposent, MAURICE BEX. 
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Albert Lorifian MAURICE CHEVALIER. 
Philibert EMILE CHAUTARD. 
Cadeaux JACQUES JOU-JERVILLE. 
Paul GEORGES DAVIS. 
Le Chef ANDRÉ BERLEY. 
Yvonne YVONNE VALLÉE. 
Bérangère TANIA FÉDOR. 
Edwige FRANÇOISE ROSAY. 

Réalisation de LUDWIG BERGER. 
D'après la pièce de TRISTAN BERNARD. 

PAUL, le plongeur du Petit Café, essuyait 
mélancoliquement quelques rares soucoupes, 
quand Alfred, le nouveau garçon, entra à 

l'office et, complètement abattu, détacha son tablier. 
— J'en ai marre de la boîte, grogna-t-il, et je fiche le 

camp ! Depuis trois jours que je suis là, j'ai servi sept 
déjeuners, 14francs de pourboire! Et on m'avait assuré que 
la maison était bonne! Ah! je les retiens, ceux qui me l'ont 
recommandée en me disant qu'on y gagnait sa vie ! De 
beaux farceurs !... 

—• Patiente encore, vieux, interrompit le plongeur. 
Patiente ! Les clients reviendront petit à petit. Pense 
qu'il y a seulement quinze jours on refusait du monde 
ici. La place était bonne, je t'assure, avant l'histoire 
d'Albert ! C'est vrai ! tu ne la connais pas, l'histoire 
d'Albert. Assieds-toi, vieux! Tiens, sers-toi un café et écoute. 

Albert, Albert Lorifian, c'est le garçon que tu remplaces. 
Il est parti il y a trois jours, avec sa fiancée, dans son 

château, près de Cannes. 
—• Quoi ? dans son château ? dis donc, Paul, faudrait 

pas te... 
—■ Si. tu m'interromps toujours, mon vieux, j'arriverai 

jamais au bout de mon histoire. Donc, je te disais, Albert 
était garçon ici depuis cinq ans ! Quand il arriva, Yvonne, 
jjjiie Yvonne —■ enfin la fille du patron — avait douze ans. 
Et elle était gentille, mais gentille ! Tout de suite Albert 
et elle furent de grands amis. Elle était toujours derrière 
lui. Et il faut dire qu'il n'y en avait pas deux comme lui pour 
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lui raconter des histoires, l'amuser, raccommoder 
ses jouets. 

» Mais, il y a un an environ, tout changea. Elle 
devint nerveuse, souvent désagréable, et il ne se 
passait pas de jours qu'elle n'eût avec Albert une 
discussion et même qu'elle le renvoyât. Tout 
s'arrangeait évidemment cinq minutes après, et 
il ne fallait pas être bien malin pour s'apercevoir 
que la petite aimait, aimait d'amour le brave 
Albert, qui ne s'apercevait de rien. 

» Or, il y a quinze jours, Yvonne prenait sa leçon 
de chant avec son professeur, Mlle Edwige, 
quand Cadeaux, tu sais, le petit moche auquel tu 
as servi une fine, arriva ici en coup de vent et eut 
avec le patron une longue conversation. Cadeaux 
est clerc de notaire. Il venait d'apprendre chez son 
patron qu'Albert héritait de plus de cinq millions 
d'un certain comte que sa mère connut dans le 
temps... Passons... Cadeaux, qui est une fripouille, 
avait tout de suite trouvé une combine pour gagner 
un gros sac, et aussi, il l'espérait, la main d'Yvonne. 
Il suggéra donc au père Philibert de faire signer à 
Albert,— qui ne se doutait de rien, —■ un contrat de 
vingt ans avec un dédit de quatre cent mille francs. 
Il pensait bien qu'une fois millionnaire, Albert ne 
resterait pas garçon de café, donc qu'il romprait 
son contrat et verserait son dédit. 

« Tout se passa comme prévu. Albert venait à 
peine de signer son contrat qu'il fut convoqué chez 
le notaire et toucha une lettre du crédit de cinq 
millions et quelques francs. Tu imagines sa joie... 
Mais il y avait le contrat ! Il découvrit la machi-
nation, et, comme c'est un type qui n'aime pas se 
faire rouler, il garda son tablier et sa veste. 

» Alors commença ici une vie impossible ! Toute 
la nuit, Albert courait les restaurants, les dancings 
et les bars, en compagnie de femmes chic, nues 
jusque-là, et avec des bijoux et des fourrures ! 
Je le sais, vieux, parce qu'il m'emmenait avec lui 
presque tous les soirs, et, au matin, à 7 heures, il 
revenait ici, endossait sa veste, nouait son tablier 
et commençait son service. Mais quel service, ah ! 
vieux, si tu avais vu ça. Il n'avait qu'une idée, 
évidemment : se faire mettre à la porte par le père 
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Philibert. Mais le patron s'entêtait, il ne voulait 
pas être victime de son fameux contrat et être as-
treint à payer le dédit. Alors les clients, fatigués 
des pantalonnades d'Albert, qui leur servait le café 
dans le verre à liqueur et la fine dans des bocks, 
qui cassait la vaisselle et les aspergeait de sauce, 
alors les clients un à un disparurent. 
M» Enfin, lundi dernier, Cadeaux, qui en somme 
était cause de tout ce désastre, eut une idée. Il sa-
vait que, le soir même, Albert devait dîner aux 
Ambassadeurs avec une femme chic, qui, naturelle-
ment,ignorait son emploi du temps dans la journée. 
Alors il imagina un petit chantage : Mlle Yvonne, 
Philibert et lui-même iraient le soir aux Ambassa-
deurs et exigeraient d'Albert la rupture de son 
contrat, faute de quoi ils apprendraient à sa com-
pagne et à tous les snobs qui l'accompagnaient la 
véritable profession de leur compagnon. 
W» Ah ! mon vieux ! il paraît que ça été gentil ! 
Ils se sont tous rencontrés. Et alors quelle salade ! 
Bref les femmes en sont venues aux mains, et Albert 
dut s'enfuir en emportant dans ses bras la petite 
Yvonne, qui allait avoir une crise de nerfs. 
■» Le lendemain matin, Albert dormait encore, 
quand deux types en haut de forme arrivèrent. 
Au nom d'un de leurs amis qu'Albert, dans la 
bagarre, avait giffié la veille, ils le provoquaient en 
duel. Sur le terrain, tout à coup Yvonne arriva. 
Elle avait appris le duel et accourait pour l'empêcher. 
Mais, brisée par l'émotion, elle s'évanouit. 
mp Quelle révélation pour Albert ! Sans aucun doute 
Yvonne l'aimait. Ah! si tu avais vu sa joie, surtout 
qu'en même temps il découvrit qu'il l'aimait, lui 
aus"si, et depuis longtemps... sans le savoir ! 
||>> Quelle bombe on a fait le soir, ici ! Car il n'est 
pas fier, Albert, c'est un chic type. Alors il a voulu 
que moi, et aussi le chef, et tout le monde dînions 
ensemble le soir, avec le patron et Mlle Yvonne ! 
m» Avant-hier, ils sont partis, lui et la petite. Mais, 

fllest pas pour dire, ça fait un vide, parce qu'on 
l'aimait bien, Albert. 
H» Enfin ! ils reviendront ! quand ils seront mariés ! 

JEAN DE MIRBEL. 
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Mon meilleur souvenir d'Hollywood, 
par Pierrette Caillot. 

C'est certainement le jour où Jacques 
Feyder a tourné de moi une bande d'es-
sai « pour le plaisir ». Il voulait se rendre 
compte de ce qu'il pouvait obtenir de 
moi, et je crois qu'il a été satisfait. En 
tout cas, j'ai été ravie de cette journée de 

Pierrette Caillot. 

travail au cours de laquelle j'ai découvert 
bien des choses. 

Habituée aux méthodes américaines, 
je m'attendais à voir Jacques Feyder me 
diriger, me placer, me brider. Rien de tout 
cela. 

— Faites ce que vous voulez, exprimez 
ce que vous ressentez, me dit-il. 

— Mais vos appareils, vos lumières? 
— Ne vous en occupez pas. Appareils 

et projecteurs sont là pour éclairer et en-
registrer ce que vous faites. Et vous n'êtes 
pas là pour leur obéir. Ils doivent vous 
aider et non vous gêner. 

— ! ? ! 
— Je vous engage pour jouer une scène 

et exprimer ce qu'elle contient avec votre 
tempérament, votre physique et vos 
moyens. Si quelque chose me gêne trop, 
je vous demanderai de le modifier, mais 
je suis là pour surprendre et enregistrer 
votre jeu et non pour vous empêcher de 
jouer. 

J'ai donc répété, avec l'aide de mon 
excellent ami André Burgère, ma scène, 
une fois, deux fois, quatre fois... J'ai 
vu Feyder regarder, se mettre à droite, 
à gauche, au milieu, puis placer ses ap-
pareils, modifier ses éclairages, déplacer 
ses appareils et dire : « Okay. Ça va. » 

Et j'ai tourné sans appréhension, sans 
gêne, comme si je jouais sur une scène 
de théâtre. 

Tous les camarades qui ont vu mon 
essai l'ont trouvé excellent. Je l'ai, quant 
à moi, trouvé bien meilleur que tout ce 
que j'avais fait jusqu'à ce jour. 

Je souhaite tourner un jour un film 
avec Feyder, car je suis sûre avec lui de 
donner toute ma mesure. Le métier de 
comédien de cinéma est très difficile, 
parce que le rôle est forcément morcelé, 
parce que l'ambiance est plus difficile à 
trouver, parce que surtout le public 
(qui nous aide tellement à jouer sans s'en 
douter) n'est pas là. Il faut que le comé-
dien trouve dans son metteur en scène 
une aide et un appui. C'est la grâce que 
je vous souhaite à tous et à toutes, co-
médiens et comédiennes de l'écran. 

Cette impressionnante plate-forme roulant 
pourvue d'un ascenseur permettant -le: 
angles de prises de vues les plus variés, es 
utilisée dans un grand film américain, 

tourné dans le désert. 

Dans « le Train des suicidés ». 

_ Notre bon confrère Edmond Gréville pro ■ 
cède actuellement au montage du Train di -
Suicidés, inspiré d'un feuilleton qui pariu 
dans L'Intransigeant. 

Cette histoire mi-sérieuse, mi-humoris -
tique et où l'humour le plus irrésistibi 
le dispute à l'angoisse, avait, avouons-le, 
stimulé notre curiosité. 

C'est pourquoi, sans crier gare (pot; 
un train c'était pourtant tout indiqué;. 
nous sommes allés surprendre un de ces 
derniers jours Gréville au studio d'Ëpinay. 
où il tournait son film, qui promet di 
nous réserver plus d'une surprise. 

Un compartiment de haut luxe avaK 
été reconstitué sur le plateau, dan:) 
lequel évoluaient des êtres plus étrange, 
les uns que les autres : un cambrioleur 
ultra-chic, une « vamp » nonchalant 
et impudique, un vieillard à deni^ 
fou, un jeune homme au regard lourd de 
mystère, incarnés respectivement pa-. 
Raymond, Vanda Gréville, Viguier e: 

Georges Péclet. 
Mais c'est en vain que nous nou: 

sommes adressés à ceux-ci. Aucun d'eux 
n'a voulu nous révéler le dénouement 
de la fantastique randonnée. 

Aussi force nous est d'attendre la pré-
sentation du Train des Suicidés, qu'heu-
reusement on dit prochaine, pour être 
plus amplement fixés. 

Aux Auteurs de films. 

Le lundi 20 avril 1931 a eu lieu, au 
siège social de la Société des Auteurs et 
Compositeurs dramatiques, l'assemblée 
générale ordinaire de l'Association des 
Auteurs de films. 

Le président Charles Burguet a exposé 
clairement, dans son rapport, la situation 
intérieure aussi bien que les travaux 
d'ordre général. Il fut chaleureusement 
applaudi. 
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\ Ensuite eut lieu le vote, qui donna à la 
iquasi-unanimité des votants un siège 
tau Comité à M. Marcel L'Herbier. 
I Le bureau pour l'exercice 1931-1932 
lest ainsi constitué : 

; Président : M. Charles Burguet. 
Vice-présidents : MM. Henry-Roussell, 

ÏLéon Poirier, Raymond Bernard. 
\ Secrétaire général : M. Tony Lekain. 
[ Trésorière : Mme Germaine Dulac. 
( Secrétaires adjoints : MM. René Clair 

[et Georges André-Cuel. 
\ Archiviste : M. Georges Monca. 
| Les membres du Comité sont : M. Jac-

tques de Baroncelli, Jean Cassagne, 
IHenry Falk, Jean Grémillon, Henry 
Krauss et Marcel L'Herbier. 

Petites nouvelles. 

[ Nous venons de recevoir de l'Univer-
Isal, à l'occasion de la sortie de La Féerie 
Wdu Jazz, un remarquable manuel de publi-
xité qui fait grand honneur, tant par sa 

/'rédaction que par sa présentation, à 
mk Chalmandrier, son réalisateur, à qui 
gnous faisons tous nos compliments. 
F —■ Notre confrère Edouard LVrouth 

revient de se voir confier par le Journal des 
«Débats l'exclusivité de la publicité ciné-

matographique de ce grand quotidien. 
JîNos sincères félicitations. 

Projets... et réalisations. 

I Une série d'importantes conférences 
Scoïncidant avec le premier anniversaire 
" de création des Studios Paramount de 
Kjoinville — 17 avril 1930 — vient de se 

dérouler à Paris. 
F L'étude de la situation et du rendement 
■des studios Paramount, — véritable creu-
set du film, — a présenté des chiffrestelle-

Knent éloquents que les prévisions les plus 
■^optimistes, faites il y a un an, sontlarge-
llaient dépassées. 

Et Robert T. Kane, à l'issue de cette 
Série de conférences, a fait la déclaration 
-suivante, dont la portée n'a d'égale que 

Isa concision : 200 millions de francs seront 
Engagés dans la production 1931-1932 aux 

Studios Paramount de Joinville. 

La gracieuse Miss Europe, reine du jour, a visité les Studios Paramount de 
Joinville en compagnie de notre grand fantaisiste Saint-Granier et du célèbre 
« tennisman » Henri Cochet. Après un déjeuner des plus amusants et des plus 
cordiaux aux Studios, tous trois assistèrent avec intérêt à diverses prises de vues et 
firent le tour des « stages ». Puis on pria Afue Europe de tourner un <i bout d'essai ». 
Et, sur-le-champ, le spirituel Saint-Granier et Cochet improvisèrent et participèrent 
à un petit sketch impromptu avec Aflle Jeanne Juilla. Jeanne Juilla, Saint-Granier, 
Henri Cochet : la Beauté, l'Art et le Sport réunis devant l'objectif. C'est presque 

une allégorie ! 

Au cours du dernier exercice, Para-
mount a érigé et complètement installé 
les Studios de Joinville. 

Là où, voici quelques mois à peine, 
on trouvait encore de la terre labourable, 
des bâtiments aux lignes sobres, surgis de 
terre comme par enchantement, abritent 
les différents services administratifs et 

WUne visite de M. Adolphe Osso aux Studios de la rue Francœur, où se tournèrent les 
intérieurs d'« Un Soir de rafle ». Le jeune et actif directeur de la grande firme qu'il 
mène au succès est ici entouré des trois interprètes principaux de sa nouvelle produc-

tion : Albert Préjean, Constant Rémy, Annabella, et du réalisateur Carminé Gallonc 
(à droite). 

techniques, ainsi que les troupes d'artistes 
et de figurants. 

Les Studios Paramount, c'est-à-dire 
deux hectares de terrain couverts en 
quelques mois de constructions multiples, 
parmi lesquelles six « stages » équipés en 
« Western Electric », comportent des la-
boratoires munis des derniers perfection-
nements apportés par la science à l'in-
dustrie cinématographique. 

Aux dires des voix les plus autorisées, 
ces studios peuvent être considérés, à 
l'heure actuelle, comme les plus modernes 
qu'il y ait au monde et supporter la com-
paraison avec les plus beaux « stages » de 
Long Island ou d'Hollywood. 

Ceci est bien. Mais où l'on croit péné-
trer dans le domaine du rêve, c'est lors-
qu'on pense que simultanément, tandis que 
les Studios s'érigeaient à grand fracas, 
150 films, tournés en quatorze langues diffé-
rentes (français, suédois, espagnol, italien, 
allemand, portugais, tchèque, danois, hon-
grois, roumain, yougoslave, polonais, 
norvégien, et même... russe), production 
englobant cent grands films et une cin-
quantaine de films de court métrage, ont 
été réalisés en l'espace d'un an. Cela en 
dépit des difficultés et des complications 
de toutes sortes suscitées par les travaux 
en cours. 

Un pareil tour de force, à première vue, 
peut sembler fabuleux, on l'avouera. 11 
est réel ; il n'y a qu'à s'incliner. 

Le programme élabore pour 1931-1932 
prévoit une production de choix, sélec-
tionnée avec le plus grand soin et en 
parfaite concordance avec le règlement 
et la capacité des Studios, afin de ré-
pondre aux besoins toujours nouveaux et 
sans cesse grandissants de l'exploita-
tion cinématographique mondiale, en 
pleine évolution. 

La moitié de la nouvelle production des 
Studios de Joinville sera consacrée à la 
production française. 

LYNX 
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DES LIVRES PRÈS DE L'ÉCRAN 

AU THÉÂTRE ET DANS SES ENVIRONS 

LES mémoires de comédiens ne 
présentent pas tous un égal 
intérêt, mais tous, par quelque 

côté, apportent des lumières sur le 
monde du théâtre, qui semble, de 
loin, plein de singularités, où la vie 
prend des aspects particuliers, en ne 
se différenciant pas à un point extra-
ordinaire de la réalité commune. 
Il est bien entendu que nous parlons 
des mémoires vrais, authentiques, 
encore que certains autres puisent 
de temps à autre à bonne source. 

On sait que les mémoires de Thérésa 
ont été écrits par Ernest Blum, 
Albert Wolff et Henri Rochefort, et 
ceux de Lassouche, par M. Rodolphe 
Bringer, qui raconte, dans ses Sou-
venirs, que le comédien des Variétés, 
d'ailleurs, ne voulut recevoir aucune 
somme de son éditeur. 

Hittemans, artiste belge qui eut 
son heure à Paris et surtout à Saint-
Pétersbourg, a publié un curieux 
recueil de souvenirs où les grands 
de la cour de Russie sont évoqués. 
Et, à ce propos, notons que Georges 
Colin, dans une causerie radiopho-
nique, nous disait quelques-unes des 
vives impressions qu'il éprouva pen-
dant de nombreux jours au théâtre 
Michel, et surtout aux premières heures 
de la Révolution et le dernier soir 
de la troupe française qui jouai 'A rlé-
sienne, acclamée. 

Got, doyen de la Comédie-Fran-
çaise, écrivit deux volumes de mé-
moires, publiés par son fils Médéric Got. 
On en pourrait citer plusieurs autres. 

Les deux premiers tomes de 
M. Antoine ne peuvent pas, eux, être 
considérés comme un recueil d'acteur, 
mais le théâtre y tient toute la place, 
comme il convient à l'œuvre d'un 
homme dont l'influence, considé-
rable, s'est étendue dans l'Europe . 
entière, car, si des artistes comme 
Stanislavsky ont subi sa force, le 
fondateur du Théâtre Libre a créé, en 
même temps que des acteurs, beaucoup 
d'auteurs, — mais cela, chacun le sait. 
Nous attendons avec curiosité le troi-
sième volume de la série, qui doit 
avoir trait à la Turquie et qui, espé-
rons-le, n'oubliera pas des temps 
plus proches, avec le cinéma. 

Si M. Gémier n'a pas publié de 
souvenirs, M. Paul Gsell a recueilli 
maintes déclarations de Facteur-direc-
teur. Nous trouvons, d'autre part, 
sur un homme de théâtre aussi con-
sidérable que Gordon Craig, des pré-
cisions exprimées par Isadora Duncan 
dans Ma Vie. 

M. Lugné-Poe commence, à son 
tour, la publication de ses souvenirs 
et impressions de théâtre sous le titre 
général de La Parade, qui comprendra, 
en quatre volumes, Le Sot du tremplin 
(le seul paru), Acrobaties, Sous les 
Étoiles, La Pirouette. Si un chapitre 
extrêmement dur (que nous trouvons 
injuste) pour un grand homme de 
théâtre que nous aimons fait partie 
du Sot du tremplin, nous n'en devons 
pas moins reconnaître le très vif 
intérêt que présente ce livre. Il 
brille par l'amour du théâtre. 

L'auteur, en résumant sa vie de 
lycéen, pense déjà à la scène. Il cite 
quelques-uns de ses condisciples et 
de ses professeurs. Et nous nous 
rappelons, comme lui, le bon provi-
seur, si brun sous ses cheveux blancs, 
Girard, et Gazeau, qui ne nous lisait 
pas du Mérimée, comme à Lugné-Poe. 
mais les Contes du Lundi, d'Alphonse 
Daudet. 

Les difficultés, le théâtre de Paul 
Fort, le Libre, le Conservatoire... le 
régiment, tout cela a de la vie. Et 
si nous relevons des erreurs, c'est 
moins que rien, par exemple Rose 
Syma s'écrit avec un i. Quant à de 
Max, que, dans sa jeunesse, on disait 
prince de Maxenberg, on me le disait, 
à moi, « de Maxembourg », alors qu'il 
se promenait, en chapeau haut de 
forme, à dix-huit ans à peine, au 
square Montholon, en compagnie de 
M. Paul Franck. 

Des lettres annexes complètent 
Le Sot, qui font un peu de l'histoire 
du théâtre,—un peu, et M. Lugné-Poe 
dit, dans un avant propos : « Je n'ai 
pas fini. » 

M. Lugné-Poe a fait peu de cinéma. 
On l'a vu pourtant à l'écran. On y a 
vu aussi Mme Georgette Leblanc. 
Elle jouadans L'Inhumaine, de M. Mar-
cel L'Herbier. Elle aussi publie ses 
Souvenirs (édit. Grasset). Ils vont de 
1895 à 1918. On sait qu'elle fut la 
compagne de M. Maurice Maeter-
linck. C'est, en fait, le sujet d'un 
livre. Il y a là quelque chose d'assez 
pénible, et d'abord pour l'auteur 
même. 

Mme Georgette Leblanc, que l'on 
savait écrivain de talent, emploie 
une langue colorée et sincère pour 
dépeindre sa vie et celle d'un poète. 
Des pages où la vie d'artiste est 
évoquée sont d'intérêt plus général, 
encore qu'on puisse penser que tout 
ce qui concerne les deux personnalités 
mises surtout en cause puisse' aider 
à scruter des cœurs. 

Je révère Mme Georgette Leblanc 
pour sa sincérité douloureuse. Je ne 
retire rien de mon admiration pour 
M. Maurice Maeterlinck. Il y a dans 
la vie en commun de deux êtres, 
même (et peut-être surtout) supé-
rieurs, des difficultés, des mésententes 
dont la responsabilité est au moins 
malaisée à discerner, mais dont peut-
être la responsabilité n'incombe à 
aucun. 

Hormis cette histoire d'un grand 
amour, des détails n'ayant aucun 
rapport avec elle nous intéressent. 
Il en est qui nous touchent et qui 
nous plaisent. Mais j'aurais voulu 
ignorer toujours que le poète, autre-
fois, avait tué une chatte dont les 
miaulements l'exaspéraient... 

M. Félix Galipaux, qui a beaucoup 
vu, a beaucoup retenu. Le tome 
premier de Ceux que j'ai connus, qu'il 
publie chez Figuière, contient des 
souvenirs et aussi des anecdotes 
qu'on lui a contées sur des gens de 
naguère, presque de jadis, qu'il n'a 
pas approchés. Labiche, Bisson, 
Feydeau, Madeleine Brohan, un direc-
teur épique comme Briet et d'autres 
font l'objet d'historiettes souvent 
amusantes. 

M. Félix Galipaux attribue à Lucien 
Guitry, — et je crois qu'il a raison, ■— 
ce mot prononcé pendant la guerre 
au moment où les Parisiens s'en 
allaient sous des prétextes qui man-
quaient parfois de franchise : « Moi, 
je pars, parce que j'ai peur. » Dans 
On fit aussi du théâtre, M. Charles 
Baret dit que cette phrase fut pro-
noncée par M. Sacha Guitry. Le livre 
de M. Baret a trait au théâtre pendant 
la guerre, à des faits, des chiffres, et ce 
sont surtout des notes écrites au jour 
le jour. 

Signalons Jules Romains, sa vie, son 
œuvre (Édit. Kra), par Mme Madeleine 
Israël, qui montre que le rôle des images 
dans les livres de l'auteur de Knock est 
immense : « L'image sonore est rare, 
dit-elle; l'image usuelle assez fré-
quente, et l'image plastique reine de 
l'œuvre. » 

Et cela est d'autant plus exact que 
M. Jules Romains a écrit le scénario 
de L'Image et que son Donogoo, conçu 
pour l'écran, ne fut jamais mis au 
cinéma, mais qu'on y puisa des idées 
pour les exploiter dans des films. 

LUCIEN WAHL. 
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LES FILMS DU MOIS 

Rango. — Les Lumières de la Ville. — Les Vagabonds magnifiques. — Princesse, à vos 
ordres ! — Dactylo. — L'anglais tel qu'on le parle. — Tempête sur le Mont Blanc. — Soyons 
gais. — Désemparé. — Fra Diavolo. — Un Caprice de la Pompadour. — Azaïs. — Grock. — 

Les quatre Vagabonds. — Le Cap perdu. — L'Afrique vous parle. 

RANGO 

I Film sonore réalisé par ERNEST 
B. SCHŒDSACK. 

Partie dialoguée réalisée par R. CAPEL-
BANI, interprétée par ANDRÉ DUBOSC. 
I On a parlé de Chang, d'ailleurs du 

■lême auteur. Rien n'est plus exact. 
miango, en effet, vient renouveler ce 
Rierveilleux tour de force de réalisation 
et cette belle leçon d'intrépidité 
humaine qu'était le premier film de 
Schœdsack. 
I Délaissant la Birmanie, ses élé-
phants et ses rhinocéros, c'est cette 
fois à Sumatra, dans la jungle magni-
fique et traîtresse, que le réalisateur 
de Chang est allé glaner ses images. 
Dans une contrée généreuse et infer-
nale où, sous le couvert des plantes 
arborescentes, rôdent le tigre et la 
panthère noire et où pullulent les 
singes comme les souris en des greniers 
abandonnés. 
■ Rango est sans doute à ce jour 
l'étude la plus fouillée de la race 
simiesque, qui mime sous nos yeux 

. une sorte de pastiche de l'homme 
qui n'est pas sans laisser quelque 
trouble. Surtout lorsque de gros 
plans d'orangs-outangs nous révèlent 
l'intimité d'expression de leurs sen-
timents : contentement ou curiosité, 
gourmandise ou méfiance, amitié ou 
terreur. 
H Ce dernier film de Schœdsack, est 

Sftpmposé de tableaux tour à tour 
comiques, passionnants ou terri-
fiants, et devant sa réussite dans 
le genre, nous nous demandons 
encore s'il convient de louer davantage 
l'habiletédutechnicienou la témérité 
de l'homme, jointe à sa patience 

plicité de moyens et sa merveilleuse 
richesse de fond ? sur la justesse de 
son analyse du cœur humain et la 
vérité criante, miraculeuse, de son 
personnage ? 

Tout au plus peut-on prendre pour 
base le film qui a précédé celui qu'on 
vient de voir et déclarer que celui-ci 
est moins ou plus parfait que Le 
Cirque, possède plus ou moins d'am-

LES LUMIÈRES DE LA VILLE 

H Pantomime réalisée et interprétée 
par CHARLIE CHAPLIN. 

i: Rien n'est plus émouvant que 
d'aborder un nouveau film de Chaplin. 
Chaque jour qui précède l'apparition, 
KL va se répétant sans cesse : « Par-
viendra-t-il à se surpasser? Sera-t-il 
seulement l'égal à lui-même ? » Et puis, 
lorsque le mot « fin » a pris possession 
de l'écran après que Chariot s'en est 
allé, plus triste et seul que jamais, 
pour le critique un problème angois-
sant se pose : Que dire sur le prodi-
gieux mime qui n'ait été dit et redit ? 
Qu'écrire sur sa bouleversante sim-

dans 
Charlie Chaplin 

Les Lumières de la Ville ». 

pleur que La Ruée vers l'or. Et encore 
non, à moins de faire œuvre d'injus-
tice. Les autres nous sont connus ; le 
dernier, on n'a pu le voir qu'une seule 
fois, et il n'a pas été possible de 
découvrir sa prodigieuse richesse. 

Un long temps, de la réflexion et de 
nouvelles visions seraient nécessaires 
pour parler de City Lights comme il 
convient. A défaut des uns et des 
autres, force nous est d'en parler 
alors que nous sommes encore sous 
le coup de l'émotion profonde qu'il 
nous a procurée et que des sentiments 
d'admiration et de joie, de plaisir et de 
reconnaissance se bousculent en nous. 

L'impression première? Les Lu-
mières de la Ville sont un modèle du 
genre. Elles nous apportent d'une 
part, sans surcharge aucune, tout le 

côté burlesque qui a fait connaître 
Chariot au monde entier et, d'autre 
part, amplifiée, cette force drama-
tique, cette amertume désespérée et 
déchirante dont certains fragments 
de La Ruée vers l'or nous ont laissé 
un souvenir encore ému. 

Le vaincu de la vie que personnifie 
Chaplin, sans doute après avoir 
quitté la petite place du village où 

le cirque avait laissé la trace ronde 
de sa piste, a dirigé ses pas vers la 
ville. Et là, il a rencontré une petite 
bouquetière aveugle dont l'atroce 
infirmité a attiré sa compassion. La 
fatalité se joue de ces deux êtres. 
Dans sa nuit, trompée par le bruit 
d'une portière d'auto qui se ferme, 
la petite prend le pauvre bougre pour 
un millionnaire, et Charlotentretient 
dès lors pieusement cette naïve illu-
sion. Il lui offre un bouquet de vingt 
dollars, il la reconduit dans sa voiture 
et solde ses dettes criardes. Si le 
pauvre hère a pu jouer ce rôle, c'est 
grâce aux largesses d'un millionnaire 
périodiquement saoul et dont la bonté 
ne se manifeste que lorsqu'il est en 
état d'ivresse. La dernière libation 
des deux amis, cependant, tourne 
mal : l'hère famélique est injustement 
accusé de vol et arrêté. Lorsqu'il 
sort de prison, sa petite protégée a 
recouvré la vue : il eût probablement 
mieux valu pour le loqueteux qu'elle 
restât aveugle toute sa vie. 

On voit toute la poignante mélan-
colie de l'intrigue, rappelant Les plus 
beaux yeux du monde, de Jean Sar-
ment, avec, en plus, cette philosophie 
amère et ici décuplée qui imprègne 
tous les films de Chaplin. Celui-ci 

y dose avec un tact subtil et 
d'infinies nuances le rire et l'émotion. 
Lorsque nos yeux se mouillent et 
notre vue se trouble, il sait, d'une 
pitrerie ou d'une cabriole qu'il tenait 
en réserve, chasser les larmes près de 
sourdre... ou, au contraire, les faire 
couler librement dans un cillement des 
paupières. 

City Lights, comme La Ruée vers 
l'or, mais en plus parfait parce que 
plus dépouillé, est un dosage in-
croyable de malice et de désespoir. 
Tous les sentiments viennent s'y 
refléter. Une âme d'homme poltron, 
chapardeur et vaniteux, mais aimant, 
tendre et sensible à la détresse hu-
maine, y est mise à nu. 

Peut-être, à part quatre ou cinq 
exceptions (qu'on n'attende pas ici 
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la révélation des gags chaplinesques 
qui ne souffrent pas d'être racontés), 
Chaplin n'a-t-il fait que reprendre, 
en les transfigurant, amenuisant et en 
les portant à leur extrême degré de 
perfection, les trouvailles étonnantes 
et lourdes de promesses qui jalon-
naient ses premiers films. 

On le lui reprochera sans doute et 
toujours les mêmes petites gens qui ne 
veulent pas se laisser dominer par qui 
que ce soit, fût-il un génie authen-
tique. Mais on aura tort, car Les 
Lumières de la Ville sont l'aboutisse-
ment de sa carrière, l'épanouissement 
de tout son être : son chant du cygne 
lui servant de confession. 

Qu'on ne s'y trompe pas : Chaplin se 
détourne progressivement du comique, 
et le jour n'est peut-être pas bien 
loin où toute son œuvre sera tragique. 

Les Lumières de la Ville, le film 
le plus poignant, le plus amer, le plus 
désespéré qu'il ait jamais composé, 
L'Opinion publique y compris, nous le 
laisse entrevoir. 

On a reproché à quelques-uns leur 
idolâtrie pour Chaplin auteur et 
acteur. Mais quel est l'homme qui, 
actuellement, pourrait lui être com-
paré, la personnalité cinématogra-
phique ayant réussi à s'élever aussi 

Charlie Chaplin et Virginia Cherrill. 

superbement à des formes aussi hautes 
dans l'expression dramatique? 

Chez lui, le maximum de résultat est 
obtenu avec le minimum de moyens. 
Il se rit de la « technique » par laquelle 
les films vieillissent si vite et dont 
l'absence assure aux siens l'immorta-
lité. Et, malgré cela, Les Lumières de la 
Ville est construit, ordonné et mené 
merveilleusement. Pas un trou, pas 
une faiblesse, une inutilité ou une 
obscurité ; mais un intérêt constant, 
une émotion de tous les instants. 

Son auteur sait tirer parti de tout et 
allier la vérité la plus crue à la fantaisie 
la plus échevelée, mêler étroitement 
Son imagination fertile et ses dons 

saisissants d'observateur sensible. 
Tout cela, joint à une connaissance 

profonde et rarissime de l'humain, 
fait qu'il est actuellement, et de très 
loin, l'artiste le plus complet qu'ait 
enfanté l'art des images mouvantes. 

C'est assez pour élever un tel homme 
sur un piédestal difficilement acces-
sible. 

LES VAGABONDS MAGNIFIQUES 
Film parlant réalisé par G. DINI. 

Interprété par GEORGES MELCHIOR, 
NADIA SIBIRSKAÏA, HARRY KRIMER, 

CAMILLE BARDOU. 

Les Vagabonds magnifiques, — le 
titre est joli, mais trop pompeux pour 
la marchandise qu'il dissimule, •— ce 
sont ceux qui forment la cohorte de 
ces éternels errants : les artistes des 
cirques ambulants. 

Qui pourra nous expliquer pourquoi 
toutes les histoires de cirque ont été 
jusqu'ici d'un conventionnel qui, au 
bout d'un quart d'heure de projection, 
devenait impossible. 

Les Vagabonds magnifiques—hélas! 
— ressortissent à cette série. On y 
retrouve, à peu de variantes près, le 
directeur fourbe et brutal, la petite 
danseuse délicate et sensible, le clown 
au grand cœur. 

Enfin, là où il aurait fallu une 
mise en scène prestigieuse pour dissi-
muler la banalité du sujet, ce qu'avait 
réussi ce pauvre Murnau avec ses 
Quatre Diables, nous ne trouvons 
qu'une réalisation banale tout en 
grisaille et un dialogue sans valeur. 

Deux ou trois numéros de cirque 
seulement peuvent retenir l'attention. 

PRINCESSE, A VOS ORDRES! 
Film parlant réalisé par HANNS SCHWARZ. 

Interprété par LILIAN HARVEV, HENRI 
GARÂT, MARCEL VIBERT, BILL BOCKETT. 

Posons le décor. Un bal-musette 
dans un petit royaume imaginaire. 
Au hasard d'une danse, deux jeunes 
gens en mal de fox-trot lient connais-
sance. Lui est garçon épicier, à ce 
qu'il prétend ; elle affirme être manu-
cure. Mais ils ne trompent qu'eux-
mêmes, et c'est sans surprise que nous 
apprenons, par la suite, que le svelte 
jeune homme est officier et la turbu-
lente jeune fille princesse. 

C'est alors qu'intervient un troi-
sième personnage : le chef du protocole, 
qui exhume de cartons poussiéreux 
un prétendant royal pour la princesse, 
afin de l'écarter de son pseudo-épicier. 
Mais le ministre, comme tous les 
ministres, a une trop haute opinion 
de sa personne ; il se croit très roué et 
ne voit pas plus loin que son nez. 
Aussi, au lieu de séparer les amoureux, 
les réconcilie-t-il inconsciemment alors 
qu'ils étaient brouillés et attendaient 
qu'un tiers leur facilite leur raccom-
modement, afin que, de part et 
d'autre, l'honneur fût sauf. 

Cet aimable marivaudage, construit 
sur un gabarit qui nous est familier, 
tant le cinéma, après l'opérette vien-
noise d'avant guerre, en a fait abon-
damment son profit, a trouvé en 

Hanns Schwarz un adaptateur adroit, 
plein de tact et d'un goût très sûr. 

Tout y dénote le vif désir de plaire, 
et la séduction qui pare les images 
d'A liesse, à vos ordres l la douce lumino-
sité photographique et les décors 
fastueux, mais sans vaines fioritures, en 
font un petit régal pour les yeux. 

La technique mouvante et langou-
reuse comme une valse viennoise, le 
souple enchaînement des diverses 
scènes que vient encore lier une 
musique enveloppante, font qu'on se 
laisse emporter dans le tourbillon 
jusqu'au mot fin, en subissant comme 
une griserie légère qui n'est pas dénuée 
de charme. 

Lilian Harvey conduit le jeu avec un 
.brio et un entrain qui la rendent si 
précieuse. Henri Garât ne manque pas 
de prestance dans le rôle du bel officier. 
Par contre, Marcel Vibert est infini-
ment supérieur dans le comique plutôt 
que dans le drame,et BillBockett porte 
pour notre joie l'empreinte de René 
Clair, qui le découvrit. 

DACTYLO 
Film parlant réalisé par WILHELM THIELE. 

Interprété par MARY GLORY, JEAN 
MURÂT, ARMAND BERNARD. 

Un film du réalisateur de ce déli-
cieux Chemin du Paradis, voilà qui 
nous rend à l'avance bien exigeants ! 

A vrai dire, on ne peut comparer 
ces deux films d'un genre nettement 
différent. Le premier était, si l'on veut, 
un sketch à couplets, familier, bon 
garçon, d'une distinction toute juvé-
nile et d'une trépidation que le music-
hall, copiant la vie, a mise à la mode 
avant le cinéma. 

Dactylo, c'est le conte de fées 
moderne avec son préambule inévi-
table « Il était une fois... » et son 
traditionnel dénouement « ... et le fils 
du roi épousa la bergère » que les 
jeunes têtes blondes, anéanties par le 
sommeil de l'enfance, n'entendent 
jamais. 

Sous un coup de baguette magique, 
le fils du roi s'est métamorphosé en 
un tout jeune directeur de banque, et 
la bergère a lâché la quenouille pour 
la machine à écrire. 

Mais, quoique modernisées, les 
règles du jeu amoureux sont les 
mêmes : duos sentimentaux, puis 
brouilles et bouderie réciproque, sur-
sauts d'indignation trop violents pour 
durer bien longtemps et enfin triomphe 
de l'Amour, qui a raison des fâcheux 
contre-temps. C'est un aimable ba-
dinage, une bande bien venue, sans 
prétention aucune, et dont la verve 
humoristique dégèlerait le public le 
plus froid. Elle fleure bon la jeunesse, 
ses coups de tête, son audace, sa 
saine gaieté et son insouciance. Rions 
aujourd'hui, on ne sait pas de quoi 
demain sera fait. C'est follement 
invraisemblable, et c'est délicieux, 
abracadabrant et émouvant de sensi-
bilité. 

On peut critiquer le choix du sujet, 
même si son romanesque a plu et 
plaira longtemps encore aux âmes 
obscures et esseulées, mais on doit 

-c* 62 

ladmettre qu'il faut un talent délicat 
Ide brodeur pour captiver, toucher et 
iémouvoir avec une trame si fragile, 
Iqu'un rien suffirait à alourdir et sur-
|charger grossièrement. 

\ Un conte bleu qui nous retrempe 
■ians un bain de jouvence. 

•L'ANGLAIS TEL QU'ON LE PARLE 
Film parlant réalisé par ROBERT 

BOUDRIOZ. 

tlnterprété par TRAMEL, HAMILTON, 
IROGER DANN, MARYANNE, VERA ENGELS. 

• La pièce si connue de Tristan Ber-
fnard, et qui n'est pourtant pas ce que 
■son auteur a fait de mieux, a trouvé 
■en Boudrioz un adaptateur adroit, 
mais qui, malheureusement, a dû se 

■plier à certaines contingences com-
ïmerciales. Nous voulons dire qu'il a 
fêté obligé de faire, de ce qui n'était 
fequ'un sketch assez long, un film de 
fmétrage courant, c'est-à-dire durant 
line heure et demie. H Aussi l'intrigue paraît-elle assez 
-('mince et certains de ses rebondisse-
wnents légèrement laborieux. 

\ Malgré tout, la bande plaira par 
ison animation, son comique véritable 
"par instants et la petite note sentimen-
jÉtale attendrissante. 
I La situation initiale est celle-ci : 

Km vagabond qui ignore un traître 
Bnot d'anglais, se voit contraint d'ac-
,'cepter un poste d'interprète dans un 
hôtel. La suite est facile à prévoir. 

Sur cette intrigue, qui a tant de fois 
été pillée par ces faiseurs de comédies-

Kraudevilles pour tournées, un réali-
Kateur, qui est aussi un assidu des 

salles toujours obscures, mais non plus 
■silencieuses, a brodé des développe-
! ments amusants qui s'enchaînent 

• dans un bon mouvement. 
Tramel a une nature indiscutable-

Rnent, mais qu'il se méfie du grossisse-
Krient de l'écran. Hamilton a peu à 
■faire, mais il le fait bien. Un nouveau 
ffl|fenu, Roger Dann, jeune premier à 
■Sa figure sympathique, doit bien faire. 

4.000 mètres de hauteur, alors que 
souffle une bourrasque infernale dont 
il ne peut se défendre, ayant eu les 
deux mains gelées. 

La sourde et implacable hostilité 
des éléments qui l'entourent redouble 
encore de fureur. Pendant des heures 
qui pour lui durent des jours et des 
jours, c'est une atroce agonie. L'obser-
vateur, réduit à l'impuissance, sait 
qu'il ne peut éviter la mort. Mais 
celle-ci sera longue à venir, et aupara-
vant il lui faudra endurer un intermi-
nable et effroyable martyre. 

Cette lutte de l'homme, d'une 
faiblesse extrême, contre la nature 

TEMPÊTE SUR LE MONT BLANC 
/Film parlant réalisé par ARNOLD FRANCK. 

Interprété par LÉNA RIEFFENSTHAL, 
SEPP RIST, ERNEST UDET et l'aviateur 

THORET. 

: Arnold Franck, qui semble vouloir 
le spécialiser dans le film de mon-
tagne, puisque nous lui sommes déjà 

^redevables de La Montagne Sacrée et 
Be Prisonniers de la Montagne, s'est 
. .encore surpassé pour ce dernier, qui, 
■techniquement parlant, est encore 
plus « calé » que les deux premiers. 
I Si l'ensemble du film retient l'atten-
tion par ses tableaux grandioses avec 

-ses effets de nuages et ses étendues 
glacées zébrées par des skieurs, on 
demeure véritablement abasourdi par 

He clou de la fin qui donne son titre 
au film. Franck y semble dompter la 
matière d'une prodigieuse richesse et 
les éléments obéir à son commande-
ment. 

I Quelle situation dépasserait en tra-
gique affreux celle d'un homme isolé à 

Le Chemin du Paradis, Le Million... et 
l'on tourne une Vie est belle en Russie 
et une autre à Hollywood !... 

Ces titres, pour enivrants qu'ils 
soient, sont, avouons-le, fort dange-
reux. Une formule prometteuse comme 
celle de Soyons gais doit être suivie 
très vite d'effets... convaincants, sinon 
on obtient très vite exactement le 
contraire de ce qui avait été recom-
mandé. 

Ce n'est pas le cas de ce dernier 
film, où après cinq minutes de projec-
tion « on est dans l'ambiance », comme 
disent certains de nos confrères. 

Dérouté au début, de retrouver Lily 
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Un des magnifiques paysages glaciaires de « Tempête sur le Mont Blanc ». 

impitoyable, rappelle, dans sa gran-
deur terrifiante, une des plus belles 
nouvelles de Jack London, d'ailleurs 
mise en images : Construite un feu. 

Mais le drame qui n'avait été 
qu'esquissé dans le film d'Autant 
Lara, Arnold Franck, nous le révèle 
dans toute son ampleur avec une force 
brutale, une rudesse et une énergie 
qui forcent l'admiration. 

A ce fait divers puissamment tra-
gique et vrai se rattache une histoire 
d'amour, elle aussi d'une force virile, 
qui nous change des idylles sirupeuses 
de tant de bandes d'un sentimenta-
lisme passé de mode. 

Léna Rieffensthal et Sépp Rist, ce 
dernier surtout au beau visage tour-
menté et expressif, hâlé par la bise 
glaciale, accusent leur personnage 
dans un relief saisissant. 

SOYONS GAIS 
Film parlant réalisé par ARTHUR 

ROBINSON. 

Interprété par LILY DAMITA, FRANÇOISE 
ROSAY, ADOLPHE MENJOU. 

Décidément, le vent est à l'opti-
misme dans les studios du monde 
entier ! Woopee, Soyons gais; Gai, gai, 
marions-nous! Là Marche à la gloire, 

Damita sous un accoutrement de 
bourgeoise enlaidie à plaisir, on ne 
tarde pas à entrevoir l'énorme farce 
qui s'amorce. Et c'est avec un sourire 
condescendant qu'on prévoit que ce 
pauvre Menjou, plus borné que le 
bouc de la fable, va quitter la com-
pagne fidèle et dévouée qu'un rien 
transformerait en une splendide créa-
ture ondulante et racée. Car sa suffi-
sance de mâle apprêté ne peut se 
satisfaire de cette médiocrité; il pré-
fère se séparer d'elle,, pour Dieu sait, 
ou plutôt veut ignorer, quelles autres 
compagnes ! 

Ce qui devait arriver arrive : la 
petite bourgeoise à papillotes se 
transforme en une éblouissante bête de 
luxe, et aussitôt celui qui fut son mari 
en devient éperdument amoureux... et 
jaloux. Heureusement qu'intervient 
une millionnaire excentrique qui sait 
merveilleusement nouer et dénouer 
les intrigues à son gré. Le mâle suffi-
sant connaîtra un bonheur qu'il n'a 
pas mérité. 

La millionnaire excentrique, c'est 
Françoise Rosay, dont la fantaisie 
étourdissante, la désinvolture, la tru-
culence raffinée dont elle fait preuve 
stupéfient. Cette experte comédienne 
communique au film, de bout en bout, 
sans respirer, un mouvement et une 
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vie intenses. Aux eôtés de Françoise 
Rosay, Adolphe Menjou et Lily 
Damita cherchent à ne pas lui être 
inférieurs. 

En résumé, un vaudeville aux 
situations pas ' très neuves peut-être, 
mais d'une drôlerie fine et bien venue, 
avec, de-ci, de-là, certaines réparties 
franchement comiques : le rire des 
spectateurs couvrant les paroles qui 
suivent prouve qu'elles atteignent leur 
but. 

DÉSEMPARÉ 
Film parlant réalisé par ROLAND W. LEE. 

Interprété par GEORGES BANCROFT, WIL-
LIAM S. BOYD, JESSY ROYCE LANDIS. 

Cette fois, aucun doute n'est plus 
possible : la caméra a retrouvé son 
absolue liberté de mouvement de 
jadis, et le micro, il n'y a pas encore 
très longtemps d'une timidité exaspé-
rante, suit maintenant celle-ci avec, 
ma foi, une belle intrépidité, ayant à 
cœur, semble -t -il, de rattraper le temps 
perdu. 

Pour la première fois à notre con-
naissance, il s'est aventuré en pleine 
mer. Non pas sur une mer de studio, 
mais sur un océan aux eaux glauques 
et démontées. Il a ainsi capté en une 
symphonie à la fois terrifiante et 
majestueuse les longs sifflements du 
vent, le mugissement des flots rageurs, 
les plaintes lugubres des membrures 
et des espars, ainsi que le grondement 
de tonnerre de la cargaison désarrimée. 

C'est contre le solide Bancroft, 
cramponné à la barre et guidant sous 
la rafale le vaisseau désemparé, que se 
liguent les éléments en furie. Mais non 
pas contre lui seul; un autre navire, 
qui croise à quelques milles de là et 
où se trouve un. rival exécré, donne 
également des signes de détresse. Et, 
malgré la haine qu'il voue à l'homme 
qui le fit jadis condamner, Bancroft, 
n'écoutant que sa conscience, vole à 
son secours. Il vaincra l'hostilité des 
choses comme il a vaincu l'hostilité 
des gens. 

Cette bande vigoureuse, bourrée de 
détails forts et frustes, a permis à 
Bancroft de se renouveler du tout au 
tout. Il est certain que ce géant tour à 
tour terrible et candide était tout 
désigné pour interpréter à la perfection 
un rude gars de la flotte aux poings 
solides et au cœur sensible, comme le 
veut la tradition. Jessie Royce Landis 
joue avec une sorte de résignation 
émouvante le personnage d'une éter-
nelle errante, et William S. Boyd 
(qu'il ne faut pas confondre avec 
l'autre) semble avoir une complète 
connaissance du métier de soutier. 

FRA DIAVOLO 
Film parlant réalisé par MARIO BONNARD. 

Interprété par TINO PATIERA, MADELEINE 
BREVILLE, ARMAND BERNARD, JACQUES 

VARENNES. 

Fret. Diavolo, dont le livret, comme 
chacun sait, est de Scribe et la mu-
sique d'Aubert (ne pas confondre avec 
le producteur !), quoiqu'on n'en fasse 
pas mention, a donné naissance à une 

bande, à vrai dire d'un genre indéfi-
nissable, à mi-chemin de l'opéra-
comique et du film d'aventures. 

La tâche était délicate, et il faut 
avouer que le « découpeur » ne s'en 
est pas mal tiré. 

Par la suite, Mario Bonnard a fait 
preuve d'adresse, de tact et de métier. 
Fra Diavolo est bien fait, haut en 
couleur et d'un pittoresque qui sait 
ne pas appuyer. 

Deux petites choses sont à regretter, 
cependant : à un moment, un intérieur 
paraît être éclairé à l'électricité, et 
un peu plus tard le chef de la police 
dicte une lettre à son subalterne avec 
une précipitation qui laisserait sup-
poser que la sténographie était déjà 
connue à la fin du xvine siècle. Mais, 
vous avez raison, ce sont là deux 
petites chicanes. 

Et cela n'empêchera pas le film 
d'avoir du succès, quand ce ne serait 
que parce que son principal interprète, 
Tino Patiera, possède une voix magni-
fique et que le scénario évoque irré-
sistiblement dans leur processus tragi-
comique les événements historiques 
qui viennent de se dérouler dans un 
pays très voisin du nôtre. 

On crie très souvent : « Vive la 
liberté ! » dans Fra Diavolo. 

Aussi qu'attend-on pour en tourner 
une version espagnole, il y a de l'or en 
barre à gagner ! 

UN CAPRICE DE LA POMPADOUR 
Film parlant réalisé par VILLI WOLFF. 

Interprété par ANDRÉ BAUGÉ, MARCELLE 
DENYA, GASTON DUPRAY, PAULETTE 

DUVERNET, MADYNE COQUELET. 

Le modèle d'un fini irréprochable 
l'étincelante opérette historique où 
tout a été mis en œuvre pour flatter 
le regard. 

Un Caprice de la Pompadour se 
présente au spectateur comme une 
œuvre extrêmement riche, fastueuse 
même par ses costumes rutilants et 
l'opulence de ses décors, d'un dessin 
raffiné, sans erreur d'interprétation ou 
faute de goût. 

1749... La puissance de la marquise 
de Pompadour atteint son apogée. 
Néanmoins, des couplets satiriques 

, sont chantés à Paris en plein vent et 
colportés à Versailles sous le manteau. 
Un des auteurs de ces couplets, un 
lieutenant du roi, est arrêté,' déféré en 
conseil de guerre et condamné à mort 
pour crime de lèse-majesté. 

Il serait passé par les armes si la 
Pompadour, qui éprouve pour le bel 
officier un « caprice », n'intervenait 
fort à propos et le dissimulait sous un 
nom d'emprunt au roi. 

Mais celui-ci, bafoué, ne peut par-
donner. Le beau lieutenant n'est pas 
fusillé, certes, mais il devra prendre 
le chemin de l'exil. 

Qu'importe si un tel sujet prend de 
grandes libertés avec l'Histoire. Un 
Caprice de la Pompadour ne vise qu'à 
être une œuvre de pure fantaisie, 
romanesque à souhait et cherchant 
uniquement à captiver par la joliesse 
des images et la grâce somptueuse 
dont elles se parent. 
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André Baugé et Marcelle Denya 
sont les interprètes rêvés pour cette 
opérette à costumes. Chacun d'eux 
possède une voix éminemment 
agréable, une allure et une aisance 
sous les riches atours d'une époque 
disparue qui les rendent précieux. Le 
reste de la distribution a, qui du chic, 
qui de l'entrain. " j. DE M. 

AZAÏS 

Film parlant réalisé par RENÉ HERVIL. 

Interprété par MAX DEARLY, HENRIETTE 
DELANNOY, SIMONE ROUVIÈRES, GASTON 
DUPRAY, JEANNE SAINT-BONNET et 

PIERRE STEPHEN. 

Pour ceux qui ne le sauraient pas, 
Azaïs est un philosophe français du 
xvme siècle, auteur, entre autres, des 
Compensations dans les destinées hu-
maines,où il est dit que chacun a ici-
bas une égale part de bonheur et de 
malheur. 

Brrr!... allez-vous penser, quel film 
austère cela doit donner ! Vous n'y 
êtes pas du tout. Cette théorie philo-
sophique sert uniquement de point 
de départ à... un vaudeville extrême-
ment divertissant qui se ressent sans 
doute un peu du théâtre où il est né, 
mais qui arrivera néanmoins à dé-
rider le public le plus morose, qui 
vient chercher au cinéma un simple 
divertissement, sans se soucier des ori-
gines de son plaisir. 

Donc, en vertu de la théorie citée 
plus haut, Félix Bonneret, profes-
seur de piano qui atteint sa trente-
cinquième année, poursuivi d'une 
déveine noire, voit tout à coup une 
veine insensée lui échoir. Soutenu 
par un baron phénomène, — c'est Max 
Dearly, ■—■ il lance une station hiver-
nale, se découvre un talent ignoré de 
séducteur et réussit toutes les affaires 
qu'il entreprend. Bref, après une suite 
ininterrompue de quiproquos et de 
situations plus abracadabrantes les 
unes que les autres, il finit par épou-
ser la fille du baron. 

René Hervil, qui connaît son métier 
sur le bout des ongles, a adapté la 
pièce boulevardière de Louis Ver-
neuil avec une habileté qui lui fait 
honneur. Il en a tiré le parti le plus 
heureux. Il ne s'agit que de théâtre, 
et rien que cela, et cependant il a 
fait preuve de tant de roublardise, 
disons le mot, qu'il est arrivé à nous 
faire oublier les grosses ficelles d'un 
genre un peu passé de mode. 

Max Dearly est la joie du film. 
Cet étonnant comédien, dont l'éloge 
n'est plus à faire, montre autant 
d'assurance devant le micro que de-
vant la rampe. Il communique au 
film tout entier une animation et un 
humour qu'il n'eût peut-être pas eus 
sans lui. Tous les autres interprètes 
sont adroits. 

GROCK 
(La vie d'un grand artiste) 

Film parlant réalisé par CARL BOESC 

Interprété par GROCK, GINA MANÈS, 
LÉON BARY et MAX. 

Un bravo — sans blague, comme dit 
Grock — à ceux qui ont eu l'ingénieuse 

idée de filmer le numéro étourdissant 
de fantaisie et d'observation du célèbre 
comique. Un tel film est appelé à 
venir combler la lacune par laquelle 
des artistes d'une célébrité univer-
selle n'étaient pas accessibles au 
public de province. 

Désormais, grâce au cinéma par-
lant, les spectateurs des petites villes, 
tout autant que ceux des grandes ca-
pitales, pourront applaudir ceux que 
le talent a prodigieusement gâtés. 

On devine que le scénario de Grock 
sert pourtant de prétexte à amener, 
avec vraisemblance, le célèbre clown à 
exécuter son numéro, durant à lui 
seul près d'une heure. 

Grock tel qu'il apparaît dans son film. 

Dès qu'il a revêtu son traditionnel 
costume, le grand artiste se retrouve 
tout à fait lui-même, pétillant de ma-
lice et d'ironie. 

Quant à son numéro, d'une renom-
mée universelle, le réalisateur a su 
fort habilement éviter la monotonie 
qui aurait pu résulter de sa longueur. 
Les angles de prises de vues sont 
nombreux et variés à souhait et le 
montage excellent. 

LES QUATRE VAGABONDS 
Film parlant réalisé par LUPU PICK. 

Interprété par SIMON-GIRARD, A. GUIVEL, 
NADAUD, DONNIO, PEUSSARD, SIMONE 
BOURDAY, MAURICE DE CANONGE et 

ALICE TISSOT. 

A notre intérêt pour ce film se 
mêle quelque attendrissement, puis-
que c'est le dernier que le regretté 
Lupu Pick produisit avant que la 
mort brutale vînt l'arracher à notre 
admiration. 

Une constatation tout d'abord s'im-
pose : l'auteur du Rail avait parfaite-
ment entrevu ce que devrait être un 
film parlant. Dirons-nous que c'est 
sans étonnement que nous nous 
sommes aperçus que le grand nova-
teur qu'il fut dans le muet, il l'aurait 
sans doute été dans le sonore? 

C'est une histoire assez captivante 
que celle de ces Quatre Vagabonds (qui, 
d'ailleurs, sont cinq, comme les trois 
mousquetaires étaient quatre), parce 

qu'elle exalte un sentiment que le ci-
némane «travaille»passuffisamment : 
l'amitié solide, inébranlable, faite de 
joies et de petites peines quotidiennes 
de plusieurs jeunes gens. 

Par esprit frondeur, tous cinq ima-
ginent d'effrayer un gérant d'hôtel 
qui s'est montré cynique avec leur 
jeune voisine. La nuit venue, ils se 
dissimulent dans l'ombre. Mais la 
plaisanterie finit tragiquement. Dans 
l'obscurité, le gérant s'abat assassiné. 
Quel est le meurtrier? 

Durant tout le film, c'est la ques-
tion lancinante qu'on se poser.1. 
L'œuvre est assez incertaine d'ac-
cent. Elle manque de véritable force, 
et Lupu Pick, dont c'était le premier 
film parlant, donne l'impression d'ex-
plorer des sentiers en friches et de 
tâtonner un peu au hasard dans la re-
cherche de l'inédit. 

Peut-être aussi n'a-t-il pas pu, 
comme on nous l'a laissé entendre, 
réaliser complètement le scénario 
qu'il avait imaginé. Cela expliquerait 
assez bien un manque sensible de 
cohésion. 

LE CAP PERDU 
Film parlant réalisé par E.-A. DUPONT. 

Interprété par HARRY BAUR, MARCELLE 
ROMÉE, JEAN MAX et HENRI Bosc. 

On pourrait dire de ce nouveau 
film du réalisateur de Variétés ce qui 
avait déjà été dit lors de la sortie des 
Deux Mondes. C'est une œuvre peut-
être austère et froide, habile et infini-
ment intelligente. 

Dupont est toujours le grand bon-
homme que nous avons connu ; il 
possède ce génie en quelque sorte ins-
tinctif de l'angle de prise de vues. 

L'action du Cap perdu se déroule 
dans un phare où une femme est aux 
prises avec trois hommes : son mari, 
son amant et un naufragé qu'elle a 
recueilli, qu'elle aime et qui l'aime. 
Et cette situation éminemment tra-
gique, dénouée par un coup de revol-
ver, émeut fortement. 

Les techniciens en feront ample-
ment leur profit, tant est intelligente 
la mise en plans, admirable la photo-
graphie aux beaux éclairages contras-
tés et habile un montage nerveux. 

Harry Baur interprète puissamment 
le rôle du mari et sait ne pas nous 
décevoir après David Golder, ce qui 
prouve la qualité de son interpréta-
tion. MARCEL CARNÉ. 

L AFRIQUE VOUS PARLE 
Récit de voyage commenté, réalisé par 

PAUL HŒFLER et WALTER FUTTER. 

Ce film, dont il fut beaucoup parlé 
rapport à un présumé envoi d'un 
nègre à la mort (passage supprimé ou 
à peu près dans la version française), 
nous a déçus assez sensiblement. 

Certes, il contient des passages 
impressionnants et de tout premier 
ordre. Mais, à part ces tableaux, nous 
ne trouvons, dans L'Afrique vous parle, 
rien qui ne nous ait déjà été montré 
dans des documentaires précédents. 
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REVUE DE PRESSE 

L'INEXPRIMÉ 

DANS un de ses feuilletons du Temps, 
M. Pierre Brisson étudie Jean 
de la Lune (le film) comme une 

pièce. Il a raison. Mais, dans le même 
temps (sans calembour), il rend hom-
mage au cinéma, et il écrit : 

« Cette facilité de suggestion 
qu'apporte le cinéma répond, dans 
l'ordre de la fantaisie, aux dons de 
M. Achard, mais elle pourrait servir 
un théâtre très différent. On pense 
aux entreprises d'un Lenormand, à 
cette littérature dramatique dont 
Maeterlinck fut le promoteur, où 
le dialogue n'est qu'une indication 
linéaire, un frisson de surface, l'abou-
tissement d'ondes profondes, où les 
faits, les événements, l'expression des 
visages tiennent une place plus impor-
tante encore que la parole. » 

Il y a des années que je cite les noms 
de MM. Lenormand et Maeterlinck 
pour les mêmes raisons. Ou plutôt 
j'ai cessé de le faire, parce que ça -ne 
sert à rien. De même qu'il y a onze ans 
je préconisais la mise à l'écran de 
Donogoo. On continue, presque par-
tout, à obéir aux pires inspirations. 
D'autre part, M. Pierre Brisson déclare: 

«... Nous assistons à un début. Il 
y a un art du cinéma parlant ; quelques 
images heureuses nous le laissent 
entrevoir : c'est, à travers de brèves 
paroles, l'art de l'inexprimé — l'art 
des silences... » 

Eh bien ! non, nous n'assistons pas 
à un début. Ce n'est pas le cinéma 
parlant qui est l'art de l'inexprimé. 
L'art de l'inexprimé, c'est le cinéma 
tout court. C'était le cinéma muet. Et, 
en parlant, il n'a qu'à demeurer cet 
art-là, mais allez donc demander ça 
à la majorité des auteurs de films, qui 
croient qu'en faisant taire leurs per-
sonnages, de-ci et de-là, ils utilisent 
le silence avec art! 

LA FORMULE 

M. J.-P. Gelas, dans L'Action fran-
çaise, dit de la « formule » : 

« Il est évident que la manie de la 
« formule » disparaîtra bientôt par 
épuisement. Certes, cette erreur est 
ridicule et assez gênante, car elle 
réduit un certain nombre de réalisa-
teurs et d'interprètes au rôle d'imi-
tateurs. Par contre, elle offre certains 
avantages à considérer. 

« En recherchant des « formules », 
le cinéma commercial se met, bon gré, 
mal gré, à la remorque des films de 
valeur, dont il se voit obligé de recon-
naître la supériorité. Son incapacité 
le force de plus en plus à accepter le 
rôle de suiveur-vulgarisateur, à gla-
ner sa nourriture dans les œuvres 

riches de talent et à s'effacer derrière 
elles. Peu à peu, le film commercial en 
arrivera ainsi fatalement à se considé-
rer lui-même comme un sous-produit 
du cinéma, — chose qu'il n'aurait 
jamais dû cesser de faire, — à occuper 
une place analogue à celle que tient 
le roman illustré à cinquante centimes 
dans la littérature. » 

Exact. Mais il y a longtemps qu'on 
aurait dû reconnaître, partout, ce que 
dit M. Gelas. En conséquence, on doit 
admettre des quelques critiques libres 
qu'ils ne s'occupent pas des sous-pro-
duits de cinéma. 

LA FOULE ET SOLITUDE 

L'Europe nouvelle a dit à propos 
du repas officiel auquel assista Charlie 
Chaplin en mars dernier : 

« On demanda à Chariot quand il 
s'était aperçu qu'il était célèbre. Et 
il raconta comment, pendant son 
voyage de Californie à New-York, des 
milliers de personnes, déjà, atten-
daient aux gares le passage de son 
train. A New-York, les foules étaient 
innombrables, on hurlait, on chantait, 
on se battait : Chariot commença à 
« réaliser », comme on dit là-bas. 
Puis, quand il eut fermé la porte de 
sa chambre d'hôtel, il s'aperçut,— 
brusquement, — qu'il était seul, que 
parmi tant d'admirateurs il n'avait 
pas un ami. Cette solitude, c'était la 
gloire. Et il fut triste. » 

Et n'est-ce pas, cela, un sujet de 
film pour Chaplin ? 

LUMIÈRES 

A propos des Lumières de la Ville, 
M. Pierre de Régnier a écrit dans 
Gringoire : 

«... Il y avait même une femme 
qui pleurait, sans fausse honte, la tête 
sur ses genoux... 

» ...Quandun tragédien fait rire, c'est 
la fin des haricots ; mais, quand un 
comique fait pleurer, c'est un grand 
homme. » 

Je suis content d'avoir lu les lignes 
qui précèdent. Et le grand homme a 
donné, dans son dernier film, quelque 
chose de grand. 

Dans Paris-Films, j'ai lu (je cite 
de mémoire, mais c'est tellement 
énorme que je ne crois pas me trom-
per) ceci : « Nous attendions du 
sur-Chariot, nous n'avons eu que du 
Chariot. » 

Oui, rien que du Chariot! Comme 
Carnegie n'avait que des millions... 

M. Jean Prudhomme, dans Le Matin, 
écrit : 

« Ce film, qui n'a que quelques par-
ties parlantes, excellentes d'ailleurs, 
a été écrit, mis en scène et joué par 
Charlie Chaplin. » 

Ces quelques parties parlantes, qui 
sont « excellentes », je demande à les 
lire, mais peut-être manque-t-il une 
ligne à l'article de M. Prudhomme. 

CENSURE 

M. Marcel Lapierre écrit dans 
Bordeaux-Cinéma : 

« Est-il possible de dresser le bloc 
des bonnes volontés et des énergies 
contre la stupidité sans cesse grandis-
sante de la censure ? 

» Il ne s'agit pas de pousser, çà et 
là, des cris de « A bas la censure ! ». 

» Il faut faire plus et mieux : expo-
ser publiquement les données du pro-
blème, rappeler les méfaits de la cen-
sure et surtout mettre un certain 
nombre de personnes en demeure de 
prendre position. 

» Le principe d'un contrôle des 
films est, dans une certaine mesure, 
admissible. » 

Les critiques énoncées par M. Marcel 
Lapierre sont infiniment justes. Mais 
je ne vois pas comment un contrôle 
des films pourrait émettre des déci-
sions toujours absolument équitables. 
Le droit commun est suffisant. 
Il y a des lois et des règlements de 
police. La censure préalable, dans un 
pays comme le nôtre, est inadmissible. 

Il est vrai que la censure offre une 
garantie aux maisons de films, car, 
leur marchandise étant contrôlée, 
elles ne peuvent être poursuivies pour 
exhibitions malsaines, mais, encore une 
fois, il y a le droit commun. Le cinéma 
n'a pas à faire exception sous des pré-
textes qui ne résistent pas à l'examen. 

POUR L'ENFANCE 

M. Emile Vuillermoz, dans Radio-
Magazine, dit à propos de Tom 
Sawyer : 

« Nos enfants jouent faux, disent 
plus faux encore, singent les grandes 
personnes et ne se livrent jamais. Ceux 
qui s'élèvent au rang de petits pro-
diges sont encore plus loin que les 
autres de la divine allégresse de l'en-
fance. Et nos écrivains sont incapables 
de renouveler le tour de force des 
Mark Twain, des Dickens, des Théodore 
Storm, des Karin Michaelis et des 
Booth Tarkington. 

» Je n'ai pas une grande tendresse 
pour la mentalité américaine ou anglo-
américaine, mais je dois bien recon-
naître que la puérilité inguérissable, 
la simplicité et la candeur désarmante 
de ces grands enfants, qui ont le seul 
tortde se prendre pour des surhommes, 
leur donnent une supériorité écrasante 
dès qu'ils s'avisent d'écrire des livres 
sur l'enfance et pour l'enfance. » 

Qui, chez nous, fera un Tom Sawyer ? 
L. W. 
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ALGER 

Charlie Chaplin a fait un long séjour 
à Alger. Jamais acteur chéri des foules 
ne fut ainsi acclamé. Le jour de son 
arrivée, un important service d'ordre, 
composé d'agents de police, d'agents 
cyclistes et de gendarmes à cheval, a 
pu, non sans peine, retenir les élans 
enthousiastes des Algérois. Obligé de 
présider divers galas donnés en son 
honneur, Charlie n'a pu assister à l'avant-
première des Lumières de la Ville donnée 
en séance de minuit au Splendid Cinéma, 
au milieu d'une affluence considérable. 
Sydney Chaplin et M. Smith, administra-
teur délégué des « United Artist », assis-
taient à cette soirée sensationnelle. 

— André Hugon a terminé à Ouargla 
les extérieurs de son nouveau lilm parlé : 
Sous la Croix du Sud, dont l'interpréta-
tion réunit, pour la version française, 
les noms de : Jean Toulout, Ch. de Roche-
fort, Mihalesco et M"es Kaîssa-Rowa et 
Suzanne Christy. La version allemande, 
réalisée par M. Lasco, est interprétée 

Ear : Cari Platen, Werner Fuetterer, 
ouis Ralph, Ml,es Elga Brink, Kaîssa-

Rowa, etc.. La réalisation de ce film en 
plein Sahara a été hérissée de difficultés. 

— Jean Murât était récemment de 
passage à Alger> accomplissant au volant 
de son « Hotchkiss » une randonnée 
touristique à travers l'Algérie et le Maroc. 

— Le dessinateur humoriste améri-
cain Robert L. Ripley vient de tourner 
à Alger, au moyen du système Vitaphone, 
une série de sketches Beleive it or not 
{Croyez-le ou pas). L'expédition ciné-
graphique qu'il dirigeait venait de New-
York. 

— Alger a maintenant son club de 
cinéphiles d'avant-garde. Robert de Jar-
ville a présenté récemment aux membres 
du Ciné-Club algérois le film La Ligne 
générale. D'autres projections, avec la 
présence d,? metteurs en scène d'avant-
garde, sont prévues pour le programme 
de cette année. 

PAUL SAFFAR. 

LYON 

Le grand film d'Abel Gance, La Fin du 
Monde, dont on parle depuis deux ans, a 
eu l'honneur de l'écran à l'Opéra de Lyon. 

— Le Million, de René Clair, a été 
présenté devant un public enthousiaste. 

— Il nous a été permis de voir : 
Cendrillon de Paris, Lévy et Cle, Ma 

Cousine de Varsovie, Marions-nous, La 
Tendresse, Une belle Garce, Maison de 
danses, La Mélodie du Bonheur, Le Vautour, 
Vos Mollets, mesdames, La Folle Aventure. 

— Un grand film russe de Poudovkine, 
Le Cadavre vivant, a été projeté dans une 
salle de second ordre. C'est là un événe-
ment qu'il convient de signaler. 

—• Milton a chanté et dansé au Casino 
de Lyon. 

— Un club de films d'avant-garde : 
« Le Club du Donjon », qui tient ses 
séances tous les samedis après-midi, nous 
a révélé il y a quelque temps : Physio-
polis, film naturiste; Les Déshérités de la 
vie, qui ne mérite pas l'attention, et La 
Folie des Vaillants, de Germaine Dulac. 

MAURICE BRUNIER. 

NICE 

Quatre films firent, ces dernières 
semaines, l'objet de prises de vues sur la 

Côte d'Azur : Le Cache rouge, La Métisse, 
Le Croiseur en folie et Diablette. Ce der-
nier ■— mis en scène par Jaquelux — 
simplement pour quelques raccords. 

Le titre de la version française (Le 
Croiseur en folie) et celui de la version 
allemande (Une bombe sur Monte-Carlo) 
du nouveau film de Hanns Schwarz et 
Max de Vaucorbeil, — les heureux 
auteurs de Flagrant Délit, Princesse... à 
vos ordres'.— donnent une idée du sujet. 
Fuite, panique de la foule monégasque 
et des autos de la principauté, mise en 
batterie de mitrailleuses nous fixèrent 
ici sur l'envergure delà réalisation.Toute 
la troupe travaille maintenant à Berlin. 

Ce sont, du côté allemand : Anna Sten 
et Hanns Albers dans les premiers rôles, 
et du. côté français : Kate de Nagy, 
Jean Murât, Lucien Callamand, Charles 
Redge, Sinoël, Paul Ollivier et Alice 
Tissot. Est-il utile d'ajouter que nous 
revîmes avec le plus grand plaisir M. de 
Vaucorbeil, qui débuta ici aux côtés de 
Rex Ingram et Léonce Perret, avant de 
réaliser Autour de ce n'est que votre main, 
Madame,et de collaborer au Chemin du 
Paradis ? 

— La Métisse, que termineM. Jean Gré-
millon, est bien près de se conformer à la 
règle des « trois unités » ; ce drame 
brutal, interprété par Laurence Clavius, 
Charles Vanel et Habib Benglia, se 
déroule en effet en quarante-huit heures, 
et complètement à bord d'un paquebot. 
Quelques décors furent édifiés aux 
studios G.-F.-F.-A., de Nice, où nous 
rencontrâmes le jeune metteur en scène 
et Charles Vanel tels que vous les voyez 
sur la photo ci-dessus. M. Brilloinétaitson 
assistant et M. Perinal, ■— comme pour 
Gardiens de phare, La Petite Lise,— son 
opérateur. Puis M. Grémillon travailla 
longuement en mer. 

i—AlaG.-F.-F.-A.,je lis encore une agréa-
ble rencontre, celle de M. Jean Cassagne, 
promu directeur de production. Enfin 
notons qu'à ces studios M. Robert 
Boudrioz commence, ces jours-ci, Va-, 
cances, dont la vedette est Florelle. 

A la Nicaea, à Saint-Laurent-du-Var, 
nous sommes chez M. de Casembroot, 
metteur en scène du Cachet rouge] chez 
Jim Gerald, commandant du bâtiment, 
et naturellement chez M. Barbier. Bâti-
ment minutieusement reconstitué. La 
cabine du capitaine, celle des prisonniers, 
les cuisines, etc., sont complètement 
installées. Pour les longs plans, on dépla-
çait un meuble, on soulevait une cloison 

Opérateur, M. Walter. La bonne humeur, 
la franche camaraderie du « bonhomme 
de capitaine » auraient tempéré toute 
préciosité, mais il n'y en avait aucune. 
Bien sincèrement tous s'amusèrent comme 
s'il ne s'agissait pas d'une partie de leur 
travail, à la fête delà ligne qui, entre les 
hommes d'équipage, — Georges Térof 
joue un rôle de premier plan. — se dérou-
lait en plein ciel...Oh! le jeu passionnant 
des angles de prise de vues! M. de Ca-
sembroot a tourné sur la côte l'embarque-
ment à Toulon et les dernières scènes 
entre Laurette, le capitaine et le confi-
dent (M. J.-B. Fay) ; puis, avec ses 
canons, il a gagné le large. 

— M. Jean Vigo, l'auteur d'un A propos 
de Nice, qu'ignorent encore les Niçois, 
achève le découpage d'un prochain film. 

— Tous nos compliments à M. Tar-
nowsky, qui menaà biend'impressionnants 
mouvements de foule et â l'Union des 
Artistes pour son heureuse extension. 
Sait-on que les membres du bureau de 
ce groupement — comédiens d'écran — 
sont aussi : « as » en droit, ingénieur, 
ancien officier de l'armée russe, musi-
cien!... SIM. 

Jean Grémillon entre Laurence Clavius^ChaHes Vanel pendant la réalisation de 
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DENTIFRICE ANTISEPTIQUE 

DENTOL 
Eau - Pâte - Poudre-Savon 

06 Seins 
Développés. Reconstitués 

Embellis, raffermis 
par les 

Pilules 
Orientales 
toniques et bienfaisantes, em-
ployées dans tous les pays par 
les femmes et les jeunes filles 
pour combler les salières et 
acquérir, conserver ou recou-
vrer la beauté de la gorge. 
Traitement facile à suivre en secret. 
Flacon av. not. cont. remb. 18.50 

J. Ratié, pharmacien, 45, rue de l'Echiquier, PARIS (io*) 
1 BRUXELLES : Pharmacies Saint-Michel, Dclacre, etc. 

GENÈVE 1 A. Junod, ZI, quai des Bergues 

TOULOUSE 

Le Gaumont-Palace ouvrira ses portes 
avec le grand film La Folle Aventure. 
C'est M. G. Bucamp, le sympathique et 
actif ex-directeur du Paramount, qui pré-
sidera aux destinées de cette salle. 

Nul doute que le Gaumont-Palace 
obtienne la faveur du public toulousain, 
car rien n'a été négligé pour le satisfaire 
entièrement : fauteuils confortables et 
spacieux, visibilité absolument parfaite 
à toutes les places, projection impec-
cable, installation sonore, de tout premier 
ordre, système d'aération perfectionné 
permettant la réfrigération de la salle en 
été et une chaleur supportable en hiver. 

• Ajoutons à cela un programme par-
lant et sonore hors pair, des attractions 
de tout premier plan et un orchestre qui 
sera parmi les meilleurs. 

PIERRE BRUGUIÈRE. 

Acheter Ciné-Magazine, 
c'est bien ! 

S'Y A KOX\i:i{, c'est mieux! 

BELGIQUE 

Des chiffres qui font rêver, ce sont 
ceux atteints par les différentes exclu-
sivités du Chemin du Paradis en 
Belgique. Le succès de cette magnifique 
production dépasse, en effet, toutes les 
prévisions et met à mal les records pré-
cédemment établis. C'est ainsi qu'à 
Bruxelles le film passant parallèlement 
à la Monnaie et au Victoria fut projeté 
pendant quatorze semaines devant des 
salles enthousiastes, ce qui correspond 
en réalité à une exclusivité de vingt-huit 
semaines consécutives dans une . seule 
salle. Le Chemin du Paradis céda d'ail-
leurs sa place en plein succès et ne le fit 
que pour permettre l'exécution de con-
trats antérieurs, déjà considérablement 
retardés. 

A Anvers, où tous les films passent 
C" 
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généralement une semaine, Le Chemin 
du Paradis ne tint pas moins de quatre 
semaines, battant là encore tous les 
records de recette. 

A Liège, ce fut une autre histoire ! 
Le film vit ses recettes augmenter pro-
gressivement de semaine en semaine, 
pour atteindre un plafond qui paraissait 
inaccessible. 

ITALIE (Naples) 

Aux studios de la « Cines » de Rome, 
sous peu sera commencé le premier « film-
opéra » italien. L'opéra choisi est La 
Vally, du maestro Catalani, et la « Cines 
Pittaluga » a pris des accords opportuns 
avec la société « Ricordi » de Milan pour 
les concessions des droits d'auteurs et 
l'autorisation de tourner cet opéra. 

— A la « Cines » on tourne actuellement 
II solitario délia Montagna, sous la direc-
tion de M. V. de Liguoro, et le premier 
rôle féminin est tenu par Mlle Letizia 
Bonini. 

—■ Dans les mêmes studios, M. C. Campo-
galliani dirige La Lanterna del Diavolo, 
qui a pour interprètes MUes Maria Bonora, 
Donatella Neri, Letizia Quaranta et 
MM. Carlo Tamberlani et C. Gualandri. 

— Mare, autre film sonore et parlé de la 
<« Cines », dont le metteur en scène est 
M. Anton Giulio Bragaglia, est presque 
terminé. Les artistes qui en font partie 
sont M"es Dria Paola, Enrica Fantis et 
MM. U. Cocchi et U. Sacripante. 

— Le film si attendu, La Scala, qui a 
pour interprète notre meilleure actrice de 
l'écran, MUe Maria Jacobini, est ter-
miné. 

— Le Syndicat national des écrivains 
communique que tous les écrivains ita-
liens peuvent participer au concours, 
ouvert par le « Comité international », 
qui a pour but la diffusion artistique 
et littéraire par le cinématographe et qui 
alloue un prix annuel de 150.000 francs. 
Les concurrents peuvent envoyer un ou 
plusieurs scénarios ayant un caractère 
scientifique, social, économique, histo-
rique, instructif, littéraire ou documen-
taire, qui permettent, par leur diffusion 
dans les divers pays, la compréhension 
et le rapprochement des peuples dans 
l'esprit de la Société des nations. Tous les 
scénarios doivent être envoyés à Rome, 
au secrétariat du Syndicat. 

—■ J'ai le regret de faire part de la mort 
prématurée de notre grand industriel 
cinématographique Stefano Pittaluga. U 
est mort le jour de Pâques, à la suite 
d'une douloureuse opération : il n'avait 
que quarante-quatre ans. Nos plus pro-
fondes et sincères condoléances à la 
famille du défunt et aux dirigeants de la 
Société A. Stefano Pittaluga. 

GIORGIO GENEVOIS. 

TURQUIE (Constantinople) 

Les frères Ipekdji ont présenté au ciné 
Mélek, à une . séance réservée aux auto-
rités et à la presse, le grand film d'Abel 
Gance : La Fin du Monde. 

— Les films grecs font de bonnes 
recettes ; le ciné Opéra a battu les 
records avec Les Apaches d'Athènes. 
Il a présenté également, Embrasse-moi, 
Maritza, avec la vedette Mary Sayianou 
Katseli et l'artiste connu qui se trouve 
actuellement en notre ville, Mimi Kan-
tioti. L'Opéra aussi a présenté le troisième 
film grec : Asiero, avec Aliki, la char-
mante artiste de talent qui se trouvait à 
Constantinople en représentation avec sa 
troupe. 

— Très prochainement, on tournera 
à Constantinople le premier film parlant 
turc : Les Contrebandiers. Le régisseur 
et artiste de talent,. Ertogroul Mouhsine 
Bey, en est le réalisateur. 

P. NAZLOGLOU. 
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COURRIER DES LECTEURS 
Tout leoteur, abonné ou non, désirant un renseignement quelconque sur un 
sujet cinématographique : technique, artistique, documentaire ou commer-
cial, est prié d'adresser directement sa demande à IRIS. Prière de limiter 
à trois le nombre des questions. Les lettres parvenues avant le 15 du mole 

trouveront leur réponse au prochain numéro. 

Polonaise qui aime la France. — Merci 
mille fois pour vos jolies cartes, qui m'ont 
fait un réel plaisir. i° C'est une erreur, je 
le crois aussi, de passer en même temps 
trois films de Chavalier dans une ville 
comme Varsovie. La critique de notre 
confrère polonais que vous me signalez 
est assez surprenante. U ne me serait 
jamais venu à l'idée que d'être présenté 
en costume de travail comme il l'est dans 
La Grande Mare puisse nuire au prestige 
de Chevalier, même en Pologne, « où on 
n'aime que les choses brillantes ». C'est 
un point de vue vraiment très spécial. 
— 20 Ramon Novarro parle très bien 
français et avec un accent un peu méri-
dional très amusant. Je souhaite que vous 
puissiez le voir et l'entendre dans Le 
Chanteur de Séville. 

Un admirateur. — i° Dianèle Parola, 
que vous avez aimée dans Les Amours de 
Minuit, est Française et — essayez de 
vous en consoler — mariée. Voici son 
adresse: 24, rueRaynouard, Paris(XVIe). 
— 20 Nous ne possédons pas encore de 

: cartes postales de cette artiste. 

I ÏÏÔDHYRINEdnD'DESCHAMP 
FAIT MAIGRIR 

Sans nuire à la Santa 
SBOITÊ DE 60 CACHETS-PILULAIRES : 19fo40 
LALEUF, 20, Bue du Laos, PARIS (XV1). 

Searamouche. — i° Je vous ai fait 
adresser un catalogue de nos cartes 
postales. J'espère que vous l'avez main-
tenant entre les mains ? — 20 Je ne sais 
dans quelle revue vous avez lu cette inter-
view de Ramon Novarro ; mais je suis 
surpris de la phrase que vous me citez, 
où il prétend que, « loin'de vouloir deve-
nir une grande star de l'écran, il préfére-
rait rester parmi les planètes qui gravitent 
autour du soleil ». Je ne pense pas à de 
l'orgueil de sa part et ne veux pas croire 
à une maladroite publicité, car un artiste 
arrivé au point où en est Ramon Novarro 
n'a pas à dédaigner la grande place 
qu'il a prise au ciel de l'écran. U mérite, 
d'ailleurs, celle à laquelle il est parvenu, 
car, outre un physique extrêmement 
agréable — nul ne saurait le nier — il 
possède tous les dons qui font les grands 
Comédiens. Sa version française du Chan-
teur de Séville l'a prouvé; il y allie à une 
étourdissante fantaisie des dons d'émo-
tion et un talent de chanteur infiniment 
gréable. — 30 Les Vikings, que vous 
vez vus, ne sont pas à mon avis un film 
rès réussi. Je n'en aime ni le thème, ni 
urtout la réalisation en couleur ; certaines 
cènes prêtent même à rire, quant aux 
ostumes et à la mise en scène. Ce qui ne 
eut pas dire que la vision d'un tel film 

■ne fait pas passer une heure assez agréa-
blement. Mais peut-être n'est-ce pas là 
uniquement le but d'un spectacle cinéma-
tographique. Par contre, je suis tout à fait 
de votre avis quant à l'interprétation 
orchestrale de cette bande, qui, par mo-
ments, était tout à fait remarquable. 

Henry. — i° Henry Garât, auquel 
vous semblez porter tant d'intérêt, est 

n jeune artiste qui débuta il y a quelque 

temps au music-hall et qui fut remarqué 
par M. Vandal. Confiant dans ses qualités 
de comédien et de chanteur, ce producteur 
l'engagea pour tourner un rôle important 
dans Les Deux Mondes, que Dupont mit en 
scène. Ce ne fut évidemment pas une 
révélation dans ce film, mais il y donna 
néanmoins suffisamment d'indication 
pour que des firmes étrangères s'emparent 
de lui par la suite, et je pense à la Ufa qui 
le prit sous contrat et lui fit successive-
ment interpréter Le Chemin du Paradis, 
Flagrant Délit et Princesse, à vos ordres ! 
Chacun de ces films marque un très 
sensible progrès dans sa manière et aussi 
dans sa voix infiniment agréable. La Pa-
ramount, dernièrement, soucieuse de 
s'attacher un excellent jeune premier, 
l'engagea, et c'est pour elle qu'il tourne 
actuellement à Joinville Rive Gauche 
et qu'il sera sous peu le héros d'Un 
Homme en habit. — 2° Vous pouvez lui 
écrire c/o Studio Paramount, Saint-Mau-
rice, Seine. L'adresse de l'homonyme que 
vous me donnez n'est pas la sienne ; je ne 
lui connais qu'une parente, sa sœur, 
artiste comme lui et aussi pleine de talent, 
mais qui ne porte pas le même nom. 

John. —■ Vous pouvez écrire à Lily 
Damita c/o M. G. M. Studio,Culver City, 
Hollywood, Californie (U. S. A.). 

Napoléonne. — i° Je suis très surpris 
que, chantant vous-même, donc au cou-
rant de la technique du chant, vous puis-
siez imaginer qu'un artiste, parce qu'il est 
doublé, quant à la voix, n'a pas l'organe 
de son physique. J'ai, pour ma part, 
entendu maintes grandes cantatrices à 
la voix fragile et magnifique qui auraient 
gagné à ne pas être vues, et combien de 
ténors supporteraient la photographie ? 
Et ceci est, j'estime, le grand mystère de 
la phonogénie qui révèle qu'un jeune pre-
mier à l'allure aussi mâle que John Gil-
bert puisse émettre des sons dignes de la 
Chapelle Sixtine, alors qu'une frêle ingé-
nue semble, dès qu'elle ouvre la bouche, 
vendre des légumes sur le carreau des 
halles. Vous avez tort à ce point que cer-
taines expériences, qui nous furent 
montrées récemment, prouvent que l'on 
peut ■— ou plutôt que l'on doit — arriver 
à doubler admirablement la voix d'artistes 
étrangers. Et ceci n'est pas un mince 
danger pour notre production nationale. 
•— 20 Les principaux interprètes de la 
première version de Quo Vadis étaient : 
Cattanéo, Gustave Serena, Amlete No-
velli, Mmu Giunghi, Mmo Brandini, 
Mmt Cattanéo, Castellani, Molteni, Mas-
tripetri. Bien sympathiquement. 

La Belle et la Bête. ■— i° Mais oui, je 
connais votre ville et en ai beaucoup ad-
miré toutes les beautés. Votre palais de 
justice et aussi votre hôtel de ville ont 
fait l'objet de toute mon admiration, 
et aussi la porte de l'Horloge et le port, 
tant de choses que je ne peux énumérer. 
11 n'en reste pas moins que votre maire 
fut mal inspiré le jour où il prit certaines 
décisions... qu'il eut le bon goût de rap-
porter depuis. ■— 20 De tous les films 
que vous avez vus, il n'y a guère que La 
Valse del'Amour qui m'ait procuré quelque 
plaisir, et encore n'est-ce uniquement 
que grâce à l'interprétation de Willy 
Fristch et Lilian Harvey. — 30 U est à 

mon avis ridicule de vouloir absolument 
donner, ou plutôt vouloir reconnaître, 
une nationalité aux films qu'on nous 
présente. Qui peut se vanter, à de rares 
exceptions près, de pouvoir dire : ceci est 
américain, ceci est français, ceci est alle-
mand. Il faudrait pour cela que le film 
soit bien mauvais ou tellement spécial. 
Je ne pense pas que les' premières co-
médies réalisées en Amérique par Lu-
bitsch fussent spécialement américaines, 
pas plus d'ailleurs que les opérettes telles 
que Flagrant Délit, Le Chemin du 
Paradis, allemandes. Par centre, je veux 
espérer que les étrangers voyant et 
entendant certaines bandes françaises 
ne leur trouvent pas un esprit spéci-
fiquement français. •— 40 On fait trop 
parler les artistes, trouvez-vous, dans les 
films réalisés actuellement. Comme je 
vous comprends et suis de votre avis I 
Mais nous sommes à une époque transi-
toire, où, encore émerveillés parcettenou-
velle découverte et voulant à tout prix 
utiliser des appareils coûteux, les produc-
teurs tiennent à ce que leurs films soient 
parlants. Ceci ne saurait durer, et je veux 
croire que l'avenir nous réserve une for-
mule infiniment plus rationnelle où la 
parole ne sera utilisée que lorsqu'elle sera 
nécessaire : c'est-à-dire comme le furent 
les sous-titres au moment du film muet. 

L E MON M AGN ESI A rajeunit le visage en 20 minutes. 
Broch. Grat. Andrclys. 3, r. du C'-Lanrezac, Paris. 

Ramon ne — i° Je ne connais pas à 
l'heure actuelle de film muet, du moins 
en France, qui soit en cours de réalisation. 
11 faut en prendre notre parti. ■— 2° Les 
principaux films tournés par Mosjoukine 
sont : L'Enfant du Carnaval, Tempêtes, 
La Maison du Mystère, Le Brasier ardent, 
Kean, Les Ombres qui passent, Le Lion 
des Mogols, Feu Mathias Pascal, Michel 
Slrogoffet trois ou quatre films tournés tant 
en Amérique qu'àBerlin.—3" Etant donnés 
son âge et la date à laquelle il doit avoir 
quitté la Russie, je ne pense pas qu'Ivan 
Mosjoukine, que je ne crois pas issu de la 
plus haute aristocratie, pût être colonel 
dans l'armée russe. — 4" Barbara Kent, 
la nouvelle partenaire d'Harold Lloyd, 
n'est pas sa femme. Le grand comique a 
épousé, — l'ignorez-vous donc ? — son 
ancienne partenaire Mildred Harris, qui 
ne fait plus de cinéma. 

On m'appelle Edgar. —1° De tout temps 
les rois, tout au moins on le chanta et 
l'écrivit, épousèrent les bergères. Pour-
quoi ne voulez-vous pas que lecinémacon-
tinue cette tradition et qu'un chanteur des 
rues n'épousât pas une petite bourgeoise ? 
La vraisemblance dans de telles histoires 
n'a que peu d'importance quand le spec-
tacle est agréable, et c'est le cas pour Le 
Roi des Resquilleurs. ■—1 2° Merci pour les 
très aimables compliments que vous vou-
lez bien adresser à notre nouvelle formule 
que vous venez de découvrir. Vous pouvez 
sans crainte vous abonner, car Ciné-Maga-
zine ne vous parviendra pas roulé, mais 
sous enveloppe à plat, donc intact. ■— 
30 Grand merci pour votre proposition, 
mais nous avons pour le moment un cor-
respondant à Alexandrie qui nous fait 
part des manifestations cinématogra-

___ . , t Tous les artistes, sans exception, achètent-ils leur maquillage a la Pourquoi : PARFUMERIE DES GALERIES SAINT-MARTIN 
-Il & -13, boulevard Saint-Martin, PARIS 
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phiques de votre ville. Le cas échéant, je 
ne manquerai pas d'avoir recours à vos 
bons offices. Merci aussi pour les timbres 
que vous m'adressez et qui ont fait la 
joie d'un philatéliste de mes amis. 

Ai-Ram. — i° Ce film de Clive Brook 
est achevé depuis longtemps, mais il y a 
peu de chance pour que nous le voyions 
jamais en France. ■— 2° Vous n'avez 
qu'une chance de faire lire un scénario 
par les maisons d'édition auxquelles 
vous l'adresserez, c'est de le présenter sous 
forme de nouvelle, sans aucun essai ni de 
découpage, ni de dialogue, l'idée seule 
comptant. Laissez à des spécialistes le soin 
de compféter votre travail ■— 30 Clive 
Brook, c/o Paramount Studio, Hollywood, 
Californie (U. S. A.). 

Jaque... toujours. — i° Je ne retrouve 
pas l'adresse de la secrétaire du Club 
Jaque-Catelain, mais vous pouvez vous 
adresser de notre part directement à votre 
artiste préféré, 63, boulevard des Inva-
lides. —20 Vous avez pu applaudirPhilippe 
Hériat dernièrement dans Napoléon à 
Sainte-Hélène, Détresse, Dans une île 

Nabuchodonosor. — i° Assez curieuse 
votre lettre, qui débute par un « éreinte-
ment » de La Féerie du Jazz, mais que 
suivent de nombreuses et fort justes 
appréciations sur la magnificence des 
tableaux et le talent de certains artistes 
chanteurs ou danseurs. Pour ma part, 
j'ai infiniment aimé cette bande, non pas 
qu'elle ne révélât grand'chose du point 
de vue cinématographique pur, mais j'y 
ai pris le même plaisir que celui que 
j'éprouve à un spectacle de music-hall par-
faitement réglé. Il est indéniable que cer-
taines scènes nous ont révélé un sens déco-
ratif, une utilisation des ensembles que nous 
n'avions pas encore vus, même sur nos 
grandes scènes de music-halls. La couleur, 
elle-même, n'avait pas, je pense, été aussi 
judicieusement et harmonieusement em-
ployée jusqu'alors. Quant à Paul White-
man, vous avez raison en lui trouvant 
une ressemblance avec Hardy le glorieux, 
mais vous semblez ignorer qu'il n'est pas 
un comédien comique mais un chef d'or-
chestre de jazz' et des plus réputés du 
monde entier. — 20 Et vous faites encore 
de grands et justicieux compliments à La 
Féerie du Jazz en lui opposant ce Mirage 
de Pans, qui vous a tant déplu. Ce film est 
en effet une des plus grandes erreurs, ■— et 
je ne veux pas être méchant, ■—■ qu'on 
ait jamais commises. Mme Irène Bordoni, 
femme charmante, artiste intelligente, eut 
une assez grande renommée à Paris il y a 
quelques années, et plus grande encore 
à Londres et à New-York. Mais, sur la 
scène, les producteurs du Mirage de Paris 
oublièrent que ce qui avait été le succès 
de cette artiste dans les pays anglo-
saxons, ce fut uniquement, outre son 
immense personnalité, l'accent étranger 
avec lequel elle parle l'anglais, mais que, 
cette particularité enlevée, il ne restait 
plus devant le micro et l'appareil de prise 
de vues qu'une artiste assez quelconque 
et plus assez jeune pour le rôle qu'on lui 
confiait. 

Chabel-Valence. — Il n'existe pas, tout 
au moins à ma connaissance, de traité de 
maquillage au cinéma. C'est une chose qui 
s'apprend au studio, soit que des cama-
rades vous aident lorsque vous débutez, 
soit qu'il existe dans l'établissement un 
spécialiste maquilleur, ce qui est de plus 
en plus fréquent. Quant au second ou-
vrage .que vous désirez, il n'existe pas 
non plus; le champ, d'ailleurs, en serait 
trop vaste. 

Cécil Eriol. — i° Il y a bien longtemps 
que Mme Marcya Capri n'a pas tourné. 
Son dernier film fut, je crois, Celle qui do-
mine. —i 2° André Liabel fut et, je pense, 
estencore le collaborateur de LéonMathot. 

Mauricette. ;— i° Vous pouvez écrire 
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à Marcelle Chantai, 64, avenue Kléber. 
Nul doute qu'elle ne vous donne satisfac-
tion. —' 2° Fernand Fabre, 8 ter, rue des 
Saules, Paris. 

V. T. 52. — Je ne pense, hélas ! pas 
qu'aucun producteur, à l'heure actuelle, 
puisse s'intéresser à des versions de films 
en langue néerlandaise, le débouché de ce 
genre de productions étant par trop ré-
duit et le marché étant certainement pour-
vu en films allemands. La situation peut 
d'ailleurs changer, surtout si les expé-
riences de Dubling semblent réussir. 

VENTE PALAIS CORBEIL, 21 mai 
1931, à 13 heures, en un seul lot, d'un 

BATIMENT A USAGE DE CINÉMA 
depa™ à Villeneuve-St-Georges, 
comprenant : grande salle, scène et dé-
pendances, cabine de projections, bar, 
chauffage central, électricité, y compris, 
fauteuils et chaises. Installation récente 
non encore utilisée, et d'un PAVILLON 
même ville, rue d'Alembert, comprenant : 
cave, rez-de-chaussée (salle à manger et 
cuisine), 1er étage (2 chambres), hangar. 
Terrain 720 mètres environ. Mise à 
prix : 578 700 francs. S'adresser p. ren-
seign. Me J. ANDRÉ, avoué, à Corbeil, 

et s. 1. p. visit. 

Majeanrie Mubelrat. — i° Pourquoi 
vous être tant torturé l'esprit afin de 
trouver pareil . pseudonyme ? J'aurais 
aussi bien compris si vous aviez signé, par 
exemple, Bell-Murat. ■—■ 20 Marie Bell est 
sous contrat avec M. P.-J. de Venloo, qui, 
aimablement, la prête à certains de ses 
confrères producteurs lorsqu'il ne l'em-
ploie pas : c'est pourquoi vous avez pu 
la voir dans certains films tels que L'Homme 
qui assassina. —30 Vous n'ignorez pas que 
les programmes de salles de quartiers sont 
élaborés, d'une façon générale, plusieurs 
mois à l'avance, tandis que ceux des salles 
d'exclusivités ne sontMécidésque quelques 
jours avant la pemière. C'est pourquoiun 
lfim peut fort bien passer sur les boule-
vards, et ce avec un très vif succès, pen-
dant plusieurs semaines et n'être projeté 
dans les salles de quartiers que plusieurs 
mois après. C'est le cas de La Folle Aven-
ture. — 40 Vous êtes bien difficile quant aux 
vedettes américaines, et vous vous plai-
gnez que la mariée est trop belle, parce 
que vous les trouvez toutes jolies et que 
vous ne pouvez que leur reprocher de se 
ressembler toutes, ce qui me paraît un peu 
arbitraire, car je n'ai jamais trouvé aucune 
affinité entre une Clara Bow et une Jean-
nette Gaynor, par exemple. Par contre, je 
vous trouve assez désobligeante pour les 
vedettes françaises, qui méritent mieux 
que l'opinion que vous avez d'elles. Elles 
ne paraissent peut-être pas toujours très 
jolies, mais êtes-vous sûre que leur 
opérateur n'en soit pas responsable, et 
je puis citer à l'appui de cette opinion 
de récents films de Jeanne Helbling ou de 
Suzy Vernon, qui, jamais, ne nous pa-
rurent aussi charmantes et mieux utilisées 
que dans les films qu'elles tournèrent à 
Hollywood. Les Américains, dites-vous, 
ne voient dans le cinéma qu'une grande 
entreprise commerciale, mais qui songe-
rait à le leur reprocher? Ne pensez-vous 
pas que les producteurs français n'aient 
exactement le même but ? Peut-être ne 
réussissent-ils pas toujours aussi bien, 
mais ceci est une toute autre histoire... 

Jacquie. — i° Quelle bizarre lettre que 
la vôtre et comme il est difficile d'y ré-
pondre I Je ne sais rien de vous, comment 
me serait-il possible de vous conseiller 
et même de vous donner quelques indica-
tions utiles ? Je ne sais rien des capitaux 
dont vous disposez, rien de votre âge, 
ni de vos capacités. On ne monte pas une 
firme de production comme un débit de 
tabacs. Outre les nombreux millions né-

cessaires, il faut et une préparation spé-
ciale et une connaissance approfondie du 
cinéma, du public et des collaborateurs 
dont on doit s'entourer. On ne « lance pas 
une firme » comme un produit de beauté. 
Ce n'est pas uniquement une question de 
publicité, car la publicité doit s'appuyer 
sur des bases solides si l'on désire qu'elle 
ait un certain rendement. La façon dont 
vous me posez certaines questions quant 
aux associés ou aux actions qu'il faut 
émettre me font penser que vous êtes 
encore bien jeune, donc éloigné du « but 
de votre vie ». Je souhaite ardemment 
que, par la suite, vous puissiez réaliser 
votre désir, mais je ne pense pas que, pour 
le moment, vous soyez tout à fait au 
point. — 20 Pas plus que le phonographe 
ou la T. S. F. n'ont nui aux grands con-
certs qui refusent du monde dès qu'ils 
ont un programme intéressant, pas plus 
la télévision ne réduira le nombre des 
spectateurs des théâtres ou des cinémas. 
—• 30 Qu'entendez-vous par la meilleure 
action française ou la meilleure action 
américaine ? Vos questions manquent 
décidément de netteté pour que je puisse 
y répondre. Si vous avez quelques place-
ments à faire, votre agent de change, 
mieux que moi, doit vous conseiller, et 
vous trouverez en outre, chaque jour, 
dans tous les quotidiens, ou presque, la 
cote de la Bourse, qui vous donnera les 
cours et fluctuations des valeurs que vous 
me citez. — 40 Aussi imprécise est votre de-
mande au sujet des revues américaines. 
On ne peut qualifier un journal « le meil-
leur » ou « le plus mauvais », chacun ayant 
en général son genre particulier. Screeland 
et Photoplay sont des revues intéressantes, 
c'est tout ce que je peux vous dire. Quant 
au prix d'abonnement, votre libraire vous 
renseignera: — 50 Quelle version de Quo 
vadis a vez-vous vue ? Celle avec Jan-
nings ? — C° Vous auriez relu votre très 
longue lettre, que vous vous seriez aperçu 
que vous aviez omis de me donner 
le nom de l'artiste duquel vous désirez 
connaître l'âge et le prochain film. Avouez 
que, là encore, il m'est difficile, dans ces 
conditions, de vous répondre. 

Gilbert. — Votre sentiment quant au 
doublage des voix est, je crois, assez pré-
maturé. Il ne faut pas se baser simple-
ment sur une ou deux expériences — ou 
essais — pour juger d'une pareille chose. 
Le principe seul, pour le moment, doit 
nous intéresser et peut-être même nous 
inquiéter, car il n'y a aucune raison pour 
qu'on ne parvienne pas à doubler par-
faitement toutes les voix, d'autant que le 
film parlant devant tendre vers un mini-
mum de texte parlé, une grande partie 
de la difficulté tombe. D'autre part, les' 
films que vous avez vus n'avaient pas été 
tournés en prévision de ce doublage. Le 
jour où, lorsque mettant en scène une 
version originale, un réalisateur saura que 
les paroles prononcées au cours du film 
doivent être doublées par la suite, il 
s'ingéniera évidemment, et cela lui sera 
facile, à ne prendre que des plans avec des 
profils ou des trois-quarts, afin d'éviter 
le plein face qui révèle aux spectateurs 
tous les mouvements de la bouche. Ce 
n'est pas une raison parce que, dans ce 
que l'on fit jusqu'à présent,les «doublures » 
furent assez mal choisies et ne correspon-
dirent pas exactement aux types des per-
sonnages, pour qu'on n'arrive pas un jour 
ou l'autre ■— proche sans doute — à une 
quasi-perfection. Et ce jour-là, — je 
ne voudrais cependant pas être trop pessi-
miste, mais ne faut-il pas voir la chose 
telle qu'elle se présente ? — et ce jour-là, 
dis-je, le cinéma parlant français se trou-
vera exactement dans la même situation 
que le cinéma français muet se trouvait 
il y a deux ans vis-à-vis du cinéma amé-
ricain. 
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SEUL VERSIGNY 
APPREND A BIEN CONDUIRE 

A L'ÉLITE du MONDE ÉLÉGANT 

sur toutes les grandes marques 1931 

87, AVENUE GRANDE-ARMÉE 

Porte-Maillot Entrée du Bois 

* 

* 
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la Timidité 
■VAINCUE EN QUELQUES JOURS 

»par un système inédit et 
radical, clairement expose 
dans un très intéressant M 

ouvrage illustre qui est envoyé sous pli fermé contre u 
I fr. en timbres. Écrire au D' de la 1' i ;< t I < MI 

IRENOVAN. 12, ruo do Crlm«, Paris.M 

[WT • honorables, riches et p. I. situations. mariages M»' TELUER. 4,r. de Chantilly (t. sér.). 

M A D I A P CÇ légaux, riches et toutes situations 
ITlMnlMuLO honorables, relations dans toute 
la France. 2 à 7 h. et sur rendez-vous (Cent. 96-70). 
M '■" BLANCHARD, 5, r. Cardinal-Mercier (I" étage). 
wn V à U T C célèbre, voit tout, dit tout. Reçoit 
VU I A 11 I t de 10 h. i 7 h. M— THÉ0D0RA. 
14. rue Lepic (18°). Corresp. Env. pren.. date de nais. 15 fr. 

MME UV7ADALI célèbre professeur de m n TtrlnHn SCIENCES OCCULTES. 
vous guidera, grâce à sa lumineufe méthode hindoue, n 

Reçoit de 14 à 19 h., sauf dimanche. f 
9. boulevard Diderot (face gare Lyon), 2' étage. • 

Le Présent et l'Avenir n'ont pas de secrets pour 
\Tf\\T 1 MTP Thérèse GIRARD, 78,nv.des 
VI) I Ali I r Ternes,Paris.Consultez la, 
* w * *aUi i u vos inquiétudes disparaî-

tront. De 2 h. à 7 h. et p. correspond. Notez 
bien : Dans la cour, au 3E étage. 

M ARIAPFS Honorable*, riches et de toutescon-
IrlriiMrtUCJ dirions, facilités en France sansrétri-
bution.p. œuvre philantbropiaue. av. discrétion et sécurité. 
Ecrire: Répertoire privé, 30, av Bel-Air, Bois-Colombei 

(Seine). (Réponse joui plilermi sans signe extiriem.) 
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Présenter celui des coupons ci-dessous 
correspondant à la date voulue dans 
l'un des Établissements ci-contre, sauf 
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DEUX PLACES 
A TARIF RÉDUIT 

Valables du 15 Mai 
au 21 Mai 1931 

Ce Billet ne peut être vendu 

DEUX PLACES 
A TARIF RÉDUIT 

Valables du 22 Mai 
au 28 Mai 1931 

Ce Billet ne peut être vendu 

DEUX PLACES 
A TARIF RÉDUIT 

Valables du 29 Mai 
au 4 Juin 1931 

Ce Billet ne peut être vendu 

DEUX PLACES. 
A TARIF RÉDUIT 

Valables du 5 Juin 
au 11 Juin 1931 

Ce Billet ne peut être vendu 

DEUX PLACES 
A TARIF RÉDUIT 

Valables du 12 Juin 
au 18 Juin 1931 

Ce Billet ne peut être vendu 
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CROISSY. — Cinéma-Pathé. 
DEUIL. — Artistic-Cinéma. 
ENGHIEN. — Cinéma Gaumont. 
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GAGNY. — Cinéma Cachait. 
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LEVALLOIS. — Triomphe. — Ciné Pathé. 
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POISSY. — Cinéma-Palace. 
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MONTPELLIER. — Trianon-Cinéma. 
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ORLÉANS. — Parisiana-CIné. 
OULLINS (Rhône). — Salle Marivaux. 
OYONNAX. — Casino-Théâtre. 
POITIERS. — Ciné Castille. 
PONT-ROUSSEAU (Loire-Inf.). — Artistic. 
PORTETS (Gironde). — Radius-Cinéma. 
QUEVILLY (Seine-Inl.). — Kursaal. 
RAISMES (Nord). — Cinéma Central. 
RENNES. — Théâtre Omnia. 
ROANNE. — Salle Marivaux. 
ROUEN. — Olympia. — Théâtre-Omnia. — TIvoII-

Cinéma de Mont-Saint-Aignan. 
ROYAN. — Royan-Ciné-Théâtre (D. en m.). 
SAINT-CHAMOND. — Salle Marivaux. 
SAINT-ÉTIENNE. — Family-Théâtre. 
SAINT-MAC AIRE. — Cinéma Dos Santos. 
SAINT-MALO. — Théâtre Municipal. 
SAINT-QUENTIN. — Kursaal-Omnia. 
SAINT-YRIEIX. — Royal Cinéma. 
SAUMUR. — Cinéma des Familles. 
SÈTE. — Trianon. 
SOISSONS. — Omnia-Pathé. 
STRASBOURG. — Broglie-Palaco. — U. T. La 

Bonbonnière de Strasbourg. — Cinéma Olympia, 
79, Grand'Rue. — Grand Cinéma des Arcades, 
33-39, rue des Grandes-Arcades. 

TAIN (Drôme). — Cinéma Palace. 
TOULOUSE. — Le Royal. — Olympia. — Apollo. — 

Gaumont-Palace. 
TOURCOING. — Splendid — Hippodrome. 
TOURS. — Étoile. — Théâtre-Français. 
TROYES. — Cinéma-Palace. — CronoëlS; 
VALLAURIS. — Théâtre-Français. 
VILLENAVE-D'ORNON (Gironde). — Cinéma. 
VIRE. — Select-Cinéma. 

ALGÉRIE ET COLONIES 
ALGER. — Splendid. — Olympia-Cinéma. — Tria-

non-Palace. — Splendid Casino Plein Air. 
BONE. — Ciné Manzini. 
CASABLANCA. — Eden. 
SFAX (Tunisie). — Modern-Cinéma. 
SOUSSE (Tunisie). — Parisiana-Clnéma. 
TUNIS. — Alhambra-Cinéma. — Clnéma-Goulette. 

— Modern-Cinéma. 

ÉTRANGER 
ANVERS. — Théâtre Pathé. — Cinéma Eden. 
BRUXELLES. — Trianon-Aubert-Palaoe. — La 

Cigale. — Coliséum. — Eden-Ciné. — Cinéma des 
Princes. — Majestic-Cinéma. 

BUCAREST. — Boulevard-Palace. — Classic. 
— Fascati. — Cinéma Théâtral Orasului 
T.-Séverin. 

CONSTANTINOPLE. — Alhambra-Ciné-Opéra. — 
Ciné Moderne. 

GENÈVE. — Apollo-Théâtre. — Caméo. — Cinéma-
Palace. — Cinéma-Étoile. 

MONS. — Eden-Bourse. 
NAPLES. — Cinéma Santa-Lucia. 
NEUFCHATEL. — Cinéma-Palace. 

Ciné-Magazine-Sélection 

5436-31. — Imprimerie CHÉTÉ, GORBEIL (S.-et-O.). 
Le Gérant: RAYMOND COLEY. 

Nouveautés 
(Envoi du catalogue complet sur demande) 

836, 837,838. Nancy Carroll. 
840. Dennis King. 
841. George Bancroft. 
842. Jeanette Mac Donald. 
843. Claudette Colbert. 
844. Norma Shearer. 
845. Marcelle Chantai. 

André Roanne. 
Kathryn Crawford. 
André Roanne. 

849. Johnny Mac Brown. 
850. Clara Bow. 

Maly Delschaft. 
Maria Paudler. 

853. Betty Balfour. 
854. Corry Bell. 
855. Betty Bird. 
856. Anna May Wong. 
857. Marion Davies. 
858. Grock. 
859. Thomy Bourdelle. 
860. Marie Bell. 

Harold Lloyd 
862. Bessie Love. 
863. Barry Norton. 
864. Raquel Torrès. 
865. Jeanette Mac Donai 
866. Jeanette Mac Donai 
867. Harry Baur. 

Mady Christians. 
869. Jean Murât. 

870. Alice Cocéa. 
871. Maurice Chevalier {Le 

Petit Calé). 
872. Agnès Petersen. 

Henry Garât. 
874. Marlène Dietrich. 
875. Marlène Dietrich. 
876. Suzy Vernon. 
877. Danièle Parola. 
878. Fernand Fabre. 
879. Anita Page. 

Marcelle Chantai. 
Greta Garbo. 

882. Johny Mac Brown. 
883. Maurice Chevalier . 

Charles Rogers. 
Gary Cooper. 
Marion Davies. 
Behe Daniels. 
Greta Garbo. 
Henry Garât. 
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891. Lily Damita. 
892. Maurice Chevalier. 
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894. Marlène Dietrich. 
895. Jeanette Mac Donald. 

Jeanett Meac Donald. 
Ramon Novarro, Suzy 

Vernon {Le Ct.anleur 
de Séville). 

896. 
897. 

LES 25 CARTES : franco, 15 fr.; 100 CARTES : franco, 50fr. 
Adresser les commandes avec le montant à " Ciné-Magazine ", en espèces, 

mandat ou chèque (Compte chèques postaux N° 309-08). 

INDIQUER SEULEMENT LES NM DES CARTES. 

Pour les quantités au-desscus de 25, s'adresser directement chez les libraires 
N'oubliez pas que l'affranchissement actuel de la Carte Postale illustrée 

n'est plus que de 15 centimes avec cinq mots, signature et date : 
40 centimes avec correspondance entièrement libre. 
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EN « TRAVELLINGS " SILENCE ABSOLU 

ARRÊT AUTOMATIQUE EN CAS DE FAUSSE MANŒUVRE 

CORREIL. IMPRIMERIE CRÈTE 


