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EDITORIAL 

L'introduction sur le marché d 3 
quelques films étrangers dans les-
quels la voix de la vedette originale 
a été doublée, — pas toujours d'ail-
leurs avec bonheur, — par celle 
d'artistes anonymes français, a pro-
voqué une véritable levée de bou-
cliers. On parle de • présentation 
frauduleuse, d'invasion ; on envi-
sage des systèmes de défense; le 
contingentement revient à l'ordre 
du jour. 

Ciné-Magazine ne saurait, en cette 
occasion, prendre de position sans 
consulter ses lecteurs. Ne représen-
tons-nous pas le public, celui qui 
aime le cinéma, celui qui paie ? 

Il serait donc bon de savoir, et 
nous comptons pour cela sur nos lec-
teurs, où vont les vœux des specta-
teurs. 

Ils furent unanimes, dès l'appari-
tion du film parlant, à déplorer la 
disparition totale des écrans _ de 
grandes stars étrangères qui avaient 
toutes leurs faveurs. Ils ne peuvent 
avoir changé d'avis. 

Trois solutions seulement restent 
donc à envisager. Ou on nous mon-
trera les versions étrangères parlées 
dans leur langue, comme le font 
actuellement certaines salles d'exclu-
sivité, avec ou sans adjonction de 
sous-titres explicatifs, ou nous ver-, 
rons les versions sonores seulement, 
donc sans paroles, ou nous enten-
drons parler en français ces bandes 
pour lesquelles les voix originales 
auront été doublées. 

Il est bon d'ajouter que les mai-
sons étrangères n'ont jamais envi-
sagé de transformer ainsi à notre 
usage toute leur production, mais 
seulement quelques films exception-
nels soit par leur vedette, soit par 
leur ampleur, et dont l'excessif prix 
de revient interdit une version spé-
ciale. 

Nous serions reconnaissant à nos 
lecteurs de nous donner leur senti-
ment à ce sujet. Qu'ils nous disent à 
quelle solution ils désireraient voir 
s'arrêter les producteurs étrangers. 
Ils les éclaireront et feront œuvre 
utile. 

La parole est au public. 

ANDRÉ TINCHANT 
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STANDARDISATION 
Par EMILE VUILLERMOZ 

L 'INVENTION de la pellicule sonore a été saluée 
immédiatement par les musiciens comme 
une victoire industrielle infiniment profi-

table à leurs intérêts matériels et moraux. Puisque 
le film allait pouvoir désormais s'imprégner de 
Rdbrations musicales aussi bien que de vibrations 
lumineuses, l'écran allait devenir un débouché 
admirable pour les compositeurs. 
[ Jusqu'ici, en effet, on leur avait toujours opposé 
la difficulté matérielle de lier le sort d'une musique 
fi'accompagnement à celui d'un film. Une grande 
ialle parisienne pouvait, à la rigueur, et tout à fait 
exceptionnellement, faire les frais d'un orchestre 
Bonvenable et de quelques répétitions pour « mon-
ftr » l'œuvre d'un compositeur connu spécialement 

crite pour commenter un film. 
Mais, en passant dans la salle voisine, la réalisa-

jon cinématographique ne rencontrait plus qu'un 
petit groupe instrumental de brasserie. 
H En se rapprochant des fortifications, l'œuvre se 
pouvait en présence d'un quatuor ou d'un trio. 

Et, après les avoir franchies, elle était condamnée 
sm régime du piano poussif mis en action par des 
virtuoses approximatifs. 
«Depuis longtemps, il avait fallu, par conséquent, 
abandonner la partition originale et recourir à un 
répertoire de plus en plus médiocre, assurant un 
commentaire de moins en moins précis. 
■Toutes ces misères allaient disparaître avec le 
film sonore, qui, sans aucun frais, transporterait 
dans le village le plus déshérité une splendide exé-
cution orchestrale offrant, par surcroît, l'avantage 
d'un synchronisme parfait. Et déjà les musiciens se 
réjouissaient de pouvoir entendre les chefs-d'œuvre 
de leur art dans des conditions qui en assureraient 
la plus utile diffusion et la plus efficace vulgari-
sation. 

L'événement a trompé leur espoir. A partir du 
moment où l'on a pu enregistrer sur pellicule les 
plus belles partitions du monde, on a cessé de faire 
appel à la musique sérieuse. 

Fini le temps où le moindre roman d'amour 
était enveloppé dans nos salles par l'âme de Bee-
thoven, de Chopin, de Schumann, de Schubert, de 
Wagner, de Rimsky, de Borodine, de César Franck, 
de Saint-Saëns, de Gabriel Fauré ou de Debussy. 
Aucune de ces adaptations parfois remarquables 
n'a franchi le seuil de nos studios de prise de sons. 

Ce que la pellicule capte désormais, ce sont uni. 
quement des bruits, des coups de sifflet, des coups 
de fusil et des refrains ultra-populaires. Tout le 
répertoire de qualité a disparu comme par enchan-
tement. 

De plus en plus, la musique est chassée du film 
où elle ne remplit plus sa mission d'atmosphère. Les 
metteurs en scène ne l'admettent que lorsque le 
scénario la place matériellement sur leur route, 
c'est-à-dire lorsque les acteurs sont obligés d'ouvrir 
un piano, d'entrer dans une salle de concerts, une 
cathédrale ou un bal-musette. 

Cette évolution, on le voit, est assez inquiétante 
pour les malheureux compositeurs qui espéraient 
s'emparer de ce nouveau mode d'expression et 
d'édition. 

Mais voici que se dessine une menace plus grave 
encore. 

Tout ce qui touche à la machine finit par la 
standardisation. Le cinéma, qui est branché sur un 
moteur et qui est une industrie en même temps 
qu'un art, ne pouvait pas échapper facilement à 
cette loi. Au moment où l'opérette filmée connaît 
quelques succès et apporte aux musiciens des pro-
messes heureuses, nous assistons à la manœuvre 
suivante. 
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Il se fonde maintenant des sortes d'agences qui 
se mettent en rapport avec nos grands éditeurs de 
films et qui leur tiennent à peu près ce langage : 
« Jusqu'ici, vous avez dû traiter directement avec 
les compositeurs pour les partitions nouvelles dont 
vous aviez besoin pour vos films. Vous avez ren-
contré des musiciens émettant la prétention bouf-
fonne de se faire payer leur labeur, et vous avez 
dû parfois subir leurs exigences, qui, malgré leur 
modestie, ont tout de même grevé légèrement votre 
budget au bout de l'année. Eh bien! si vous voulez 
bien nous confier l'exclusivité de la fourniture de la 
musique pour toute votre production, nous nous 
engageons à vous en approvisionner absolument 
gratuitement. On vous livrera, exécutés sur mesure, 
tous les airs, toutes les danses, tous les refrains qui 
vous seront nécessaires. Et il ne vous en coûtera 
pas un centime. Pour notre rémunération, nous nous 
chargeons d'obtenir de nos auteurs que nous tenons 
bien en mains une rétrocession de leurs droits qui 
nous paiera largement de notre peine. » 

Comment un directeur commercial de grande 
firme résisterait-il à l'attrait d'une pareille propo-
sition ? La musique est toujours de la musique, et 
bien peu de spectateurs sont capables de distinguer 
si un refrain en vogue a été écrit par un composi-
teur original ou fabriqué en série dans les prisons. 

Le mécanisme de cette affaire, vous le devinez 
déjà. L'agence accapare par ce moyen d'importants 
débouchés. Si elle le peut, elle en fait même le 
trust, puis elle dit à quelques compositeurs famé-
liques : « Vous voulez gagner de l'argent en tra-
vaillant pour le film sonore : perdez cet espoir, 
d'abord parce que je tiens les clés de toutes les 
grandes maisons de production et ensuite parce 
que vous n'avez pas l'autorité nécessaire pour vous 
imposer dans ces grandes firmes. Mais je suis bon 

prince : rétrocédez-moi la moitié, les deux tiers, les 
trois quarts ou les neuf dixièmes des droits éven-
tuels d'exécution qui vous reviendront, et j'intro-
duirai votre musique dans un film que l'on va tour-
ner prochainement. C'est pour vous une chance 
inespérée. Acceptez-vous ? » 

Et, naturellement, le malheureux accepte, pré-
férant à la famine la plus modeste bouchée de pain. 

Théoriquement, une tractation de ce genre ne 
semble pas devoir tomber sous le coup des lois. Je 
me demande cependant si la Société des Auteurs se 
sent le courage de l'approuver sans réserves. 

D'autre part, est-il besoin de souligner le terrible 
danger que représente une pareille conception de la 
collaboration de la musique au cinéma ? C'est la 
condamnation à mort de tous les musiciens sérieux 
et indépendants qui refuseront d'accepter cet humi-
liant servage. Seuls pourront entrer dans nos stu-
dios sonores les pauvres croque-notes à l'échiné 
assouplie par la misère, qui travailleront avec rési-
gnation à l'enrichissement de leurs négriers. 

On m'affirme qu'une de nos plus grandes maisons 
de films a déjà signé un contrat de ce genre. Nous 
nous refusons à le croire. -En tout cas, elle paiera 
cher son imprudence le jour où l'on pourra démon-
trer qu'elle a choisi de pareils fournisseurs. 

Dénoncer un pareil danger suffira probablement 
à le conjurer; mais j'invite malgré tout tous les 
compositeurs, les éditeurs sérieux et les sociétés 
d'auteurs à porter leur attention sur ce grave pro-
blème, qui placera, au point de vue musical, le film 
français dans une situation d'infériorité navrante 
vis-à-vis des films étrangers, où la musique est 
traitée avec infiniment plus de considération et de 
respect. 

ÉMILE VUILLERMOZ. 
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TROIS RÉVÉLATIONS DU PARLANT 

FRANÇOISE ROSAY 

I L est peu d'artistes de cinéma qui aient 
réussi à s'imposer dès leur toute première 
apparition sur un écran. 

Seul un talent en possession de tous ses 
moyens, un tempérament, une forte person-
nalité enfin peut, d'un coup, se classer parmi 
les plus grands et forcer l'estime et l'admi-
ration d'un public qui l'ignorait encore la 
veille. 

Tel est le cas, entre autres, de Françoise 
Rosay, dont, l'aisance, la désinvolture, l'élé-
gance supérieure, dont elle faisait preuve 
dans Si l'Empereur savait ça, stupéfièrent 
puis enthousiasmèrent le public. 

Ce fut pour beaucoup une révélation. Et 
pourtant certains, dont nous sommes, ne 
furent pas autrement surpris, qui se rappe-
laient avec quelle mai- : 

trise cette même Fran-
çoise Rosay avait campé 
l'Américaine hautaine du 
tendre et délicat Gribiche. 

Le public ingrat et 
même la presse oublient 
vite. De quels éloges flat-
teurs cependant cette 
dernière n'avait-elle pas. 
salué la création « d'une 
actrice qui savait — en-
fin ! — aller et venir avec 
aisance et distinction 
dans un salon ». 

Seulement Françoise 
Rosay avait dû, à son 
grand regret, décliner 

De haut en bas, trois aspects divers de 
Françoise Rosay : i° dans « Quand on 
est belle » ; 2° dans « Buster se marie » ; 
3° dans « Le Procès de Mary Dugan ». 

toutes les offres qui lui avaient été 
faites à la suite de sa création 
dans le sensible Gribiche de Fey-
der, son mari. Un autre rôle l'ac-
caparait tout entière : celui d'une 
mère dévouée et attentive à l'édu-
cation de ses trois bambins aux 
yeux clairs et limpides comme 
ceux de leur père... 

* * * 

Des mois passèrent... Feyder, 
qui rongea ses poings si longtemps, venait 
de réaliser coup sur coup Thérèse Raquin et 
Les Nouveaux Messieurs. Deux chefs-d'œuvre 
en leur genre. 

Le résultat ne se fit pas attendre : l'Amé-
rique, avec sûreté, nous enleva notre compa-
triote, et bientôt toute la petite famille prit 
le chemin d'Hollywood. 

Des mois encore!... Les enfants ont grandi. 
Ce sont maintenant de petits personnages 
sérieux comme vous et moi. Davantage 
peut-être. Leur éducation préoccupe moins 
leur mère, qui, un beau jour, sur les instances 
des producteurs qui emploient Feyder, cède à 
la tentation. Pour notre joie, puisque le résul-
tat c'est Si l'Empereur savait ça, où l'experte 
comédienne (ex-pensionnaire de l'Odéon et 
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premier prix de comédie au Conservatoire, s'il 
vous plaît) fait revivre avec une désinvolture et 
une noblesse éblouissantes le type même de la 
« grande dame » d'avant guerre. 

Pourtant, énorme aurait été la surprise de Fran-
çoise Rosay si on lui avait dit que sa création de la 
princesse d'Ellingen, dans Si l'Empereur savait ça, 
serait suivie immédiatement de huit autres ! 

De ces huit films, deux nous sont connus : c'est 
Echec au Roi et Soyons gais, qui passe actuellement 
au Madeleine-Cinéma, et où elle dépense une intel-
ligence, un brio et un entrain irrésistibles. 

Les autres sont : Le Petit Café, avec Maurice 
Chevalier, où Françoise Rosay est une chanteuse 
d'une boîte de nuit;'Quand on est belle, avec Lily 
Damita (rôle d'une grue assez vulgaire) ; Jenny 
Linde, avec Grâce Moore ; Le Procès de Mary Dugan, 
où elle nous apparaîtra le visage torturé de douleur, 
et le dernier film de Buster Keaton : Buster se marie, 
dans lequel elle sera, — versions allemande et fran-
çaise, —■ une journaliste de la plus haute fantaisie. 

Enfin, elle achève actuellement de tourner The 
Laurels and the Lady (version anglaise). 

Telle est, succinctement résumée, la carrière déjà 
importante d'une des grandes révélations du film 
parlant. M. C. 

; <Xrt> 

MAX VAN EMBDEN 
Le partenaire de Grock. Son associé depuis 

quinze ans. Un nouveau venu au film parlé et qui 
vient de remporter un beau succès dans le film 
Grock, qui passe actuellement à Paris et dans 
lequel, il interprète le même rôle dans les ver-
sions allemande, anglaise et italienne. Car Embden 
parle neuf langues et joue du violon; du saxophone, 
de la clarinette, etc. 

Élevé en Angleterre, Embden fait partie, à 
seize ans, d'une troupe artistique et parcourt le 

Max Van Embden dans « Grock ». 

monde entier. A dix-sept ans, il est déjà chef 
d'orchestre dans un grand théâtre londonien ; 
attiré par les planches, il retourne au music-
hall, où il rencontre Grock, qui ne parle pas l'anglais; 
Embden, lui, ne sait pas un mot de français. 
Dès lors, l'association est fondée, et le fameux 
« numéro » de Grock est court et sans conversation. 

Depuis cette époque, Grock a fait son chemin, et, 
dans son sillon, il a entraîné Embden. Celui-ci se 
destine maintenant aux films parlés, qui l'ont con-
quis, et où il remportera, à n'en pas douter, de 
nouveaux lauriers. 

—■—<*c*o» 
MARIE-ANTOINETTE BUZET 

Dans le numéro d'avril, le critique de Ciné-Ma-
gazine rendant compte du film L'Opéra de 
quat'sous, s'exprimait ainsi : 

« Je m'excuse de ne pas connaître le nom de 

Marie-Antoinette Buzet dans « L'Opéra de quat'sous ». 
l'artiste qui interprète de façon bouleversante le 
rôle d'une prostituée de l'espèce triste et résignée. » 

Cette artiste, c'est Marie-Antoinette Buzet. 
Cette jeune Française, arrivée depuis peu à 

Berlin, débute avec le metteur en scène Thiele 
dans le film Dactylo. Remarquée par Pabst, 
elle se voit confier par ce dernier un rôle important 
dans L'Opéra de quat'sous. Puis Grock lui demande 
d'interpréter le rôle d'Inès dans son film; lequel 
rôle, lors de la présentation, avait été attribué, par 
erreur, à Betty Bird, qui interprète également ce 
rôle d'Inès, mais dans la version allemande. 

M.-A. Buzet chante délicieusement (premier prix 
du Conservatoire de Bordeaux) et, pour l'éprouver, 
Grock a composé tout spécialement un chant 
que l'on applaudit dans le film. 

Voilà donc une jeune Française sacrée vedette 
en Allemagne. Mais pourquoi faut-il que trop sou-
vent les étoiles françaises soient découvertes par 
les Allemands ? G. O. 
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AVEC l'épanouissement de ce qu'on appela jadis 
le printemps, — un mot bien usé, — coïncide 
chaque année l'arrivée et de nombreux tou-

ristes étrangers et de « stars » d'Hollywood, venant 
passer dans cette vieille Europe doublement humide 
des vacances bien gagnées. 

Tout dernièrement encore, le hall de la gare du 
Nord a retenti de dizaines d'explosions de magnésium. 
Celles-ci ont en effet remplacé les cent un coups de canon 
d'autrefois avec lesquels on accueillait les personnages 

— le croiriez-vous ? il est une 
vedette — et de taille, sinon 
physiquement du moins mora-
lement — qui a réussi à passer 
à travers des embûches tendues 
par la popularité et sa complice 
la publicité, à ne pas payer son 
tribut à la gloire. 

Pourquoi le cacher plus long-
temps : il s'agit de Mickey, 
notre vieille connaissance, dé-
barquée subrepticement dans 
notre capitale. 

Son séjour aurait passé 
complètement inaperçu si, 
certain soir de désœuvrement, 
alors que nous nous trouvions 
dans une loge d'une salle 
d'exclusivité des boulevards 
(excusez du peu), l'obscurité 
étant déjà faite, l'ouvreuse 
n'était venue placer le légen-
daire personnage précisément 
à côté du seul genre de type 
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qu'il fuyait depuis plusieurs jours : un journaliste. 
La façon insolite avec laquelle l'ouvreuse avait 

placé sa cliente, — rapport à sa taille exiguë, elle la 
tenait dans ses bras et la déposa délicatement sur 
son fauteuil, — avait attiré mon attention. 

Je n'eus pas grand mérite, même dans l'obscu-
rité, à reconnaître mon auguste voisine. Après avoir 
aussitôt fermé la porte de la loge et bouclé soi-
gneusement tous les interstices, de crainte que ma 

. prisonnière ne s'échappât, je commençai à lui 
faire endurer le supplice de l'interview, insensible 
à ses petits cris plaintifs qui ne firent pas même 
retourner les spectateurs, ceux-ci croyant, de 
bonne foi, à un «raté» du haut-parleur. N'en avaient-
ils pas l'habitude ? 

— Que me voulez-vous ! me dit Mickey la souris, 
après avoir esquissé un geste d'exaspération. Sans 
doute allez-vous me poser la question sacramen-
telle ? Mais oui, je suis pour le parlant ! L'année 
de ma naissance : j'aurai bientôt quatre ans. Si je 
suis mariée : oui avec Félix le Chat ! Ça étonne 
votre logique d'homme « à qui on ne la fait pas » ? 
C'est pourtant ainsi que j'ai l'honneur de vous le 
dire. La nature de mes yeux : noirs le jour, phos-
phorescents la nuit. Les films que j'ai tournés : 
la liste en serait trop longue. Ma jeunesse : j'ai été 
cow-boy dans un pays où les chevaux, sous des 
charges trop lourdes, s'étirent comme de la gui-
mauve ; j'ai été également laboureur dans un vil-
lage où il suffisait de piquer un cochon avec une 
épingle pour que celui-ci se dégonfle piteusement 
avec un sifflement lamentable ; enfin j'ai abordé 
l'art musical et joué du piano sur un instrument 
éternuant, élastique, bondissant et rugissant : une 
vraie teigne. Ce que je viens faire à Paris :voir mes 
films. Depuis deux ans, je suis au régime des tra-
vaux forcés et n'ai pas eu cinq minutes de repos. 
C'est tout ? Non ? Ma garde-robe : un caleçon réduit 
à sa plus simple expression et des godillots à la 
Chariot. 

» Et maintenant que j'ai répondu à l'interview-
type, veuillez me laisser voir en paix Mickey dans 
la Jungle ! 

— Mais, Mickey, c'est pour Ciné-Magazine ! -
— Ah ! Ciné-Magazinel Que ne le disiez-vous 

plus tôt ! Comment allez-vous, cher ami ? Excusez 
ce moment de mauvaise humeur ; mais aussi quel 
étrange pays que le vôtre ! Il y a deux minutes, 
je me présente dans ce cinéma et paye ma place 
(sans même demander une détaxation, je vous 
prie de le remarquer). Puis je fais numéroter 
mon billet par de funèbres personnages pour 
jeu de massacre, déjà à l'alignement pour un 
tir de barrage en règle. Je tends mon coupon à 
l'ouvreuse lorsque celle-ci, en m'apercevant, se met 
à pousser des cris affreux. « Ciel, une souris ! » crie-
t-elle. Et la voilà qui grimpe sur une chaise, serrant 
sa jupe contre ses genoux. Une de ses collègues en 
fait autant, tandis qu'une troisième s'accroche à 
un spectateur, ébauhi, en regardant avec effroi 
dans ma direction ! 

» J'eus beaucoup de mal à me faire reconnaître. 
Pas possible, ces gens-là ne doivent jamais aller au 
cinéma ! Mais je tremble, car- voilà mon incognito 
raté... 

— Vous voyagez incognito, Mickey ? 
— Oui. D'abord parce que mes films peuvent fort 

bien se passer de ce genre de réclame, et ensuite parce 
que je ne tiens pas à me faire accaparer à dîner par 
tous les lords d'Angleterre et les duchesses de votre 
faubourg Saint-Germain. 

—■ Mais, dites-moi, Mickey, pour que cet inco-
gnito soit respecté, — tout du moins jusqu'à ces 
dernières minutes, — comment vous y êtës-vous 
prise ? 

—• J'avais pensé un moment prendre un nom 
d'emprunt, que j'aurais naturellement claironné 
au monde entier, comme cela se pratique couram-
ment. Mais, à la réflexion, pour plus de sûreté, j'ai 
préféré m'embarquer clandestinement sur l'Ile-de-
France, transatlantique qui possède l'exclusivité 
de ces sortes d'embarquements, comme vous 
savez. Pour cela, je me suis fait enfermer, non pas 
dans une caisse comme un de vos compatriotes, 
mais dans un encrier... 

—: A propos d'encrier, pourriez-vous me dire, 
Mickey, comment vous êtes venue au monde ? 
Votre entrée dans la vie préoccupe singulièrement 
tout un peuple de cinéastes. 

— Volontiers, pourtant... votre journal n'est-il 
pas lu par des jeunes filles ? 

— Si, mais... 
—• Enfin nous tâcherons de retirer les points de 

sur les i. 
» Vous savez que je suis presque la benjamine 

d'une grande famille qui a ceci de particulier d'être 
disséminée de part le monde. J'ai des parents en 
Allemagne, en Angleterre, en Russie, en Italie et 
même en France ; bien malingres il est vrai. Notre 
petit pays à deux dimensions forme ainsi un État 
dans l'État. 

» Notre race offre également ceci de particulier 
d'engendrer des êtres totalement différents les uns 
des autres. Notre ancêtre, qui vit le jour en France, 
fut un personnage de pantomime : un Pierrot, natu-
rellement berné par Colombine, ainsi que le veut 
la tradition. Lequel Pierrot, toujours chez vous, 
donna naissance à des Fruits et Légumes vivants, 
qui, eux-mêmes, firent souche avec la fameuse 
bande des Pieds Nickelés. 

» Sans doute ceux-ci émigrèrent-ils en Amérique, 
puisque, à quelque temps de là, deux joyeux las-
cars, Dick et Jeff, signalèrent joyeusement leur avè-
nement dans le monde. Bientôt suivis de Koko, 
clown turbulent ; en attendant, Félix et Matou, 
rominagrobis impénitents; Fido, le bon chien, et 
Ossvald, notre joyeux lapin. 

» Telle est, monsieur, ma galerie d'ancêtres. Je 
suis fort aise de savoir que la race ne s'éteindra pas 
après moi, car j'ai donné tout dernièrement nais-
sance à une petite fille prétentieuse qui a nom Flip 
et appartient à l'espèce des batraciens. 

— Mais, Mickey, tout cela ne me dit pas... 
— Comment je suis venue au monde ? Nous y 

voici : 
» Modernes Gullivers chez le peuple de Lilli-

putiens que nous sommes, des hommes ont guidé 
nos premiers pas dans la vie. Pierrot eut par exemple 
pour père adoptif Émile Reynaud, Koko Max Fleis-
cher et Matou Ben Harrison. Retenez ces noms : 
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d'harmoniser, de spiritualiser les mille bruits de la nature, 
alors que la plupart de nos frères dits « supérieurs » n'ont 
fait que se rendre coupables d'une copie servile de la vie ? 

— Oui, Mickey, et pour le monde entier à qui vous 
apportez chaque semaine sa ration de joie et de bonheur 
fugace, votre nom est désormais évocateur de rêve linéaire, 
poétique, fertile et malicieux. Il n'existe, à ma connaissance, 
qu'un homme qui, dans le domaine cinématographique, 
ait réussi pleinement à réunir dans le même enthousiasme 
le public oui se pique d'avant-garde et celui qu'on appelle 
communément le gros public, le spectateur des salles de 
quartier et les esthètes! Cet homme, c'est Charlie Chaplin, 

» A propos, Mickey, que pensez-vous du film de guerre? 
— Ah ! oui, la question à la mode. Mais quel rapport 

avec Chaplin ? 
— Une phrase de 

celui-ci, Mickey : Le 
patriotisme est la pire 
forme de la folie dont 
le monde ait jamais 
souffert. 

— Je pourrais vous 
répliquer, comme tel de 
vos réalisateurs : j'ai 

ce sont ceux de bienfaiteurs de 
l'humanité. 

> Quant à moi, la morale dût-
elle ne pas y trouver son compte, 
je dois ma naissance en des temps troublés a deux 
hommes maîtres de ballet d'un genre inédit : Ub Iwerks 
et Walter Disney. 

» L'un et l'autre, — mais ne le répétez pas, — ayant 
scellé!leur alliance d'une bonne vieille bouteille de 
« tchampeing », se munirent de flacons d'encre, — liquide 
procréateur, — de feuilles de papier blanc, — organes 
engendreurs, — et de papier calque jouant le rôle de 
nourrice attentive dirigeant nos premiers pas dans la 
vie. J'oubliais les crayons destinés à réparer les malfa-
çons de la nature. Puis ils s'enfermèrent dans un local 
obscur. , , 

» Six semaines après, respectant les règles de 1 entan-
tement établies dans le monde des souris, ils présentaient 
à l'Amérique leur enfant, moi-même, virtuose de la danse, 
passionné de musique au point de jouer du xilophone 
sur une mâchoire d'hippopotame, du violon sur la barbiche 
d'un âne ou de la harpe sur une toile d'araignée. 

» Voilà comment je vins au monde. Mais, si les hommes 
m'entourèrent de tous leurs soins, avouez que, de mon 
côté, je leur apportai ma provision inépuisable de malice 
et de bonne humeur. Ne croyez pas à de la prétention 
de ma part ; mais ne suis-je pas à peu près la seule a 
avoir su utiliser les prodigieuses richesses du film sonore i 
Ne me suis-je pas efforcée constamment d'interpréter, 

o II «=> 



CINÉ/MAGAZINE 

répondu en faisant Mickey s'en va-t-en guerre. 
Mais la censure, avec son intelligence coutumière, 
a interdit le film en Allemagne. Que n'a-t-elle in-
terdit, dix-sept ans auparavant, une lutte autre-
ment sanguinaire ! 

— Et maintenant que votre incognito est décou-
vert, qu'allez-vous faire ? 

—■ Je ne sais pas au juste. Emile Vuillermoz 
m'a appelée dernièrement dans votre Ciné-Maga-
zine « le Chaplin des Rongeurs ». C'est évidem-
ment là, de tous les compliments qui m'ont été 
décernés, celui qui m'a le plus touchée. 

» Malheureusement, aussitôt des tas de gens se 
sont prétendus mes amis de .toujours et ont demandé 
pour moi la croix de la Légion d'honneur. Aussitôt 
d'autres ont répliqué vertement qu'il restait encore 
en France, en cherchant bien, un ou deux indus-
triels, fonctionnaires ou financiers, qui ne possé-
daient pas encore le tant désiré ruban rouge. 

» Alors me voilà fort embarrassée. Ou je refuse, et 
l'on me traitera de crâneuse, ou j'accepte, et, par 
chauvinisme, on me déniera aussitôt tout talent 
véritable. Qui sait ? on renouvellera peut-être pour 
moi une histoire de vedette assassinée, de prince 
volage, d'épouse bafouée, de complications diplo-
matiques dans lesquelles on me prêtera le rôle de 
médiateur ! 

» Très peu pour moi. D'autant plus qu'il me fau-

drait encore déjeuner avec une de vos personnalités 
politiques, et je craindrais trop que ce fût avec l'une 
d'elles, bien connue pour sa forte denture. (Vous ne 
pouvez pas confondre, les femmes françaises ne 
sont pas admises au Parlement.) 

— Vous vous occupez de politique, Mickey ? 
— Non, mais à voir l'homme influent dont je 

vous parle, malgré moi je songerais à cette scène 
de Mickey virtuose : vous savez, lorsque le piano 
rugissant de tout son clavier m'envoyait dans les 
cintres ! 

J'ouvris les yeux. La place était vide où m'était 
apparue Mickey, le lutin familier et vif qui avait 
fait danser les pianos et les arbres, les araignées et 
les vaches, orchestré le miaulement des chats et 
les cris divers de tous les animaux de la création 
dans un univers géométrique. 

Avais-je rêvé ? Je n'ai jamais pu démêler où 
commençait et finissait le rêve. Une large tache 
d'encre sur le rebord de la loge, les photographies 
qui illustrent cet article me font croire à une grande 
part de vérité. 

Et pourtant personne n'a parlé du récent séjour 
de Mickey à Paris ! Alors que croire ? 

MARCEL CARNÉ. 

PIRANDELLO ET LE CINÉMA 

LE célèbre dramaturge italien,après tantd'autres, L'écran est fait pour parler à la masse,et c'est tou-
vient lui aussi de se sentir attiré par le cinéma, jours à elle qu'il doit s'adresser. Le cinéma doit être 
A vrai dire, ce sont surtout les possibilités du le langage visuel de la musique La vue et l'ouïe sont 

film parlant,plus que les œuvres déjà réalisées, qui les deux sens esthétiques. Leur combinaison har-
ont tenté l'auteur fameux de Chacun sa vérité. monieusement réalisée doit donner la perfection. 

Telle est, du moins, l'opinion qu'il a confiée à un La musique est pour le cinéma un océan sur lequel 
rédacteur de L'Echo de Paris, qui était allé L'inter- il peut naviguer éternellement et qu'il se doit d'in-
viewen terpréter. Mais, puisqu'il retire au spectateur la 

_« Puisque la _ parole a révolutionné l'art muet, possibilité de réagir selon son tempérament propre, 
lui dit-il, il était nécessaire qu'elle le révolutionne il convient de ne lui donner que l'interprétation d'un 
complètement au lieu de s'arrêter aux demi-mesures, grand poète, d'un grand artiste, l'inspiration d'un 

» J'ai beaucoup pensé à la question du cinéma, BernardShaw,d'unBernstein,d'und'Annunzio...»,etc. 
et cela m'a donné des d'idées. Je crois que je Évidemment, tout cela n'est peut-être pas très 
connais le remède qui lui convient. nouveau. Mais il est réconfortant de voir un auteur 

» Il faudrait que le cinéma s'écarte le plus pos- dramatique réclamer la primauté de l'image sur la 
sible du théâtre et qu'il condense son dialogue. Il ne parole. 
devrait parler que lorsque c'est absolument néces- Ajoutons que Pirandello vient de signer avec la 
saire, en employant un style rapide, ramassé et concis. Métro Goldwyn pour la mise à l'écran de Comme tu 
Un mot à l'écran vaut cent mots au théâtre. La voix me veux et, avec l'Universal, pour Comme avant, 
ne peut être qu'un élément suggestif, pas autre mieux qu'avant. Enfin, il est question de faire un 
chose.

 (
 film parlant de Feu Mathias Pascal, qu'avait déjà, 

» Il ne s agit pas de créer une avant-garde, on s'en souvient, réalisé Marcel L'Herbier. 
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LA PAROLE TUE 
LE CINÉMA AMÉRICAIN 

Par VVAN NOE 

EN un an de contrat à Hollywood, où la 
seule distraction est le cinéma, le seul travail 
le cinéma, où le cinéma est la raison de la vie, 

j'ai passé quelque deux cents soirées au cinéma. 
J'ai travaillé à de nombreux scénarios destinés 
aux grands stars, Ramon Novarro, Buster Keaton, 
Gloria Swanson, Ronald Colman, Mary Pickford, 
Charlie Chase. J'ai écouté 
les conversations, les dis-
cussions, les opinions. J'ai 
lu les gazettes et les screen 
magazines. J'ai appris 
beaucoup de choses. J'ai 
pu comparer le cinéma 
américain au cinéma 
européen. Je crois savoir 
maintenant ce qu'il ne 
faut pas faire et ce qu'il 
faudrait faire. 

J'ai toujours pensé que 
le cinéma silencieux amé-
ricain, avec ses larges his-
toires, ses extérieurs, ses 
chevauchées de cow-boys 
et ses batailles de gangs-
ters, était inégalable. Je 
crois aujourd'hui que le 
cinéma parlant américain 
est engagé dans une mau-
vaise voie. L'introduction 
de la parole dans le film a 
été une opération indus-
trielle. Les machines étant 
achetées, les producteurs 
se sont crus obligés à les 
employer au maximum. 
Et les machines parlent, parlent... à faire souvent 
regretter au spectateur de n'être pas sourd. Sans aller 
aussi loin que Chaplin, qui a pu, dans City Lights, se 
permettre, au milieu de la foison des films parlants, 
de rester fidèle au muet (ce que lui seul pouvait 
oser), on peut penser que l'abus de la parole est une 
erreur. 

Il y a contre la parole et en faveur du silence 
des raisons d'ordre physiologique : le silence retient 
l'attention du spectateur, qui, même s'il n'y a rien 
à entendre, est tendu pour écouter. La parole, 

au contraire, si elle n'est pas très intéressante 
et très prenante, endort. 

Lorsque le spectateur, pour suivre une histoire, 
devait compter uniquement sur ce qu'il voyait, 
il devait faire plus attention qu'aujourd'hui quand 
il sait que, si ses yeux sont distraits, il entendra 
les paroles et inversement. 

Ces considérations né-
cessitent de la part du film 
parlant une qualité supé-
rieure à celle du film muet. 
Or, la grande tendance des 
créateurs de films parlants 
a été de trop se rappro-
cher du théâtre et de trop 
s'en inspirer. Le résultat 
a été la production de films 
qui ne sont que du théâtre 
de seconde qualité. On 
a sacrifié à l'amour du 
théâtre les admirables dé-
cors de mer, de désert et 
de neige. On fait au studio 
des décorsqui permettent 
tout, mais qui vulgarisent 
et diminuent, si beaux et 
si adroits soient-ils, le 
film parlant. 

La vérité est que le film 
parlant est une transfor-
mation, une évolution du 
film silencieux et non une 
pâle imitation du théâtre. 

Si l'on veut bien décom-
poser schématiquement un 
film silencieux, on y trou-

vera les éléments suivants : 
PREMIER PLAN. — Un support sonore qui était cons-

titué par la musique d'accompagnement destinée à 
rendre le silence moins creux, moins dur, à créer une 
atmosphère subconsciente en rapport avec l'histoire 
projetée. 

DEUXIÈME PLAN. — Une histoire visuelle, com-
préhensible à la simple vision, histoire située dans 
une atmosphère et dont la qualité essentielle était le 
mouvement. 

TROISIÈME PLAN. — Des sous-titres courts, clairs, 
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soulignant les points importants ou expliquant 
ce que la vision seule ne suffirait pas à exprimer. 

Je pense qu'un film parlant doit de la même 
façon comporter : 

PREMIER PLAN. — Un support sonore, auquel la 
découverte de la reproduction mécanique du son 
apporte un perfectionnement considérable. Le film 
trouve son accompagnement spécifique dans les 
bruits et les harmonies de l'histoire qu'il raconte. 
Ce support est l'expression auditive de l'atmo-
sphère du film. 

DEUXIÈME PLAN. — Une histoire visuelle qu'on 
doit pouvoir à peu près comprendre sans le secours 
des paroles, sous peine d'être obligé de déverser sur 
le public un déluge de paroles inférieures à celles 
qui font la force du théâtre. 

TROISIÈME PLAN. — Des paroles qui, comme les 
anciens sous-titres, doivent être courtes, claires, 
soulignant ou expliquant ce que la vision seule ne 
suffirait pas à exprimer. 

Dans ces conditions, la parole ne noie plus le 
spectateur ; elle accuse, elle souligne, elle donne 
du relief. Elle doit être maniée avec prudence 
comme une arme dangereuse. Alors qu'au théâtre 
les mots peuvent être escamotés, dans le film parlant 
les mots sont mis en vedette, leur valeur est multi-
pliée par le haut-parleur. 

Est-ce à dire que les « scènes » sont impossibles 
et que les longues répliques sont interdites ? Tout 
ce qui est important doit être dit, mais tout ce qui 
n'est pas strictement nécessaire doit être supprimé. 
C'est à l'écrivain qui compose un film de mesurer 
savamment ses paroles. Le film parlant n'est plus 
seulement affaire de metteur en scène, il est affaire 
de metteur en scène et d'écrivain en étroite colla-
boration. 

Avant qu'existât en France le film parlé, Cari 
Dreyer, le grand metteur en scène danois, a fait avec 
sa Jeanne d'Arc, film muet, un véritable film 
parlant... auquel ne manquait que la parole. Il 
suffirait de remplacer aujourd'hui les sous-titres 
de Jeanne d'Arc (que les personnages prononçaient 

réellement) par des paroles enregistrées et syn-
chronisées ; on obtiendrait un des meilleurs films 
parlants faits jusqu'à maintenant. On peut vrai-
ment dire qu'entre le silencieux et le parlant 
Cari Dreyer a fait la liaison. J'ai eu la joie,parla 
suite, de travailler avec Dreyer son premier film 
parlé avant l'apparition des films parlants en France. 
Dreyer avait déjà compris que le film parlant devait 
parler le moins possible. Il me disait : « La grande 
découverte du cinéma était le silence. Le silence 
reste la grande découverte du film parlant, silence 
dont on peut tirer, grâce au son et à quelques paroles, 
des effets d'une puissance et d'une émotion extraor-
dinaires. » 

Un auteur de film parlant libre de son travail 
doit produire des œuvres d'un caractère nouveau 
et d'une valeur énorme. Malheureusement, l'auteur 
de film parlé n'est pas libre : il est la proie des 
vedettes, des metteurs en scène, des superviseurs, 
des exécutifs. Les responsables de la création des 
films devraient faire l'impossible pour rechercher 
de véritables auteurs de films parlants originaux. 
Ils feraient ainsi faire au cinéma un pas en avant 
qui équivaudrait à une renaissance. 

Un chef-d'œuvre artistique est en général la 
création d'un seul artiste. Il est le fruit d'une 
inspiration, il possède une unité et une personnalité. 
En peinture et en sculpture, on n'imagine pas une 
œuvre résultant d'une collaboration. Molière, Sha-
kespeare, Beethoven, Shelley, Proust n'ont pas eu 
de collaborateurs. La condition principale à remplir 
pour que le film parlant produise des chefs-d'œuvre 
est de créer des auteurs spécialisés, capables à la fois 
de l'invention d'une histoire, de la construction 
d'un dialogue et de la réalisation d'une mise en 
scène. 

Ces artistes complets, seuls maîtres et responsables 
de leur œuvre, se trouveront dans les conditions de 
création d'un sculpteur ou d'un poète, seul maître et 
responsable de son œuvre. 
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ÉTOILES... FILANTES 

U NE grande gare parisienne avec son anima-
tion fiévreuse, sa mélancolie des départs, 
son invitation au voyage qu'a chantée Gan-

tillon et aussi sa joie des arrivées- apportant avec 
elles l'air pur des paysages 
aérés, et guettées par une 
foule parente ou amie. 

Quelque part, à l'extré-
mité d'un quai de grande 
ligne, une lueur fugace est 
apparue, suivie aussitôt 
d'une explosion sourde do-
minant pour un instant le 
halètement de la locomo-
tive essoufflée. 

— Qu'est-ce ? a inter-
rogé du regard un banlieu-
sard pressé. 

— Peuh ! une vedette 
de ciné, a répondu préci-
pitamment un autre 
voyageur, à qui il reste 
exactement vingt-cinq 
secondes pour prendre son 
train. 

Et là-bas, d'où a jailli 
la lueur, l'inévitable scène 
se déroule suivant un pro-
cessus familier — oh ! com-
bien ! — aux employés de 
la gare. 

Après que la cohorte 
des journalistes initiés 
ainsi que des photographes, 
s'est précipitée à la re-
cherche du wagon où Elle 
est ; après Son apparition dans l'encadrement de la 
portière, c'est l'inévitable « Une seconde, ne bougez 
plus » des reporters figeant sur la gélatine, pour 
la postérité, un sourire apprêté ou un geste de déné-
gation. 

L'année 1931, devançant même les horaires de 
ses devancières, a été fertile en ces sortes d'arrivées, 
qui ajoutent encore pour un instant à l'animation 
de nos grandes gares. 

Sans reparler de l'arrivée tumultueuse et déli-
rante dé Charlie Chaplin, il y eut d'abord celle du juvé-
nile et séduisant Charles Farrell, venu parmi nous 
en voyage de noce, avec sa délicieuse femme Vir-
ginia Valli, dont l'écran a également popularisé les 
traits. 

C'était la première fois que le prestigieux inter-
prète de La Femme au Corbeau traversait l'océan. 
Et, a-t-il dit, ce qu'il a vu à Paris, après Rome et 
Venise, qu'il avait primitivement visitées, l'a émer-
veillé. 

La racée et si finement élégante Madame Cheyney, 
ou, si vous préférez, l'éclatante Norma Shearer, 
vient également de nous rendre visite. Elle était 
accompagnée de son mari, Iiving Thalberg, qui, 

comme elle, arrivé sans un 
sou à New-York, s'est 
élevé, à force de volonté 
et de persévérance, au rang 
enviable qu'il occupe. 
N'est-il pas directeur de 
production de la Métro 
Goldwyn ? 

Vêtue d'une robe grise 
à pois, coiffée d'un serre-
tête seyant et minuscule 
en guise de chapeau, Norma 
Shearer n'avait eu garde 
d'oublier, dans le filet à 
bagages, son délicieux sou-
rire, qui lui permit tant de 
fois, dans ses films, de 
vaincre les résistances des 
uns et des autres et qui 
doit jouer, sans nul doute, 
le même rôle dans la vie 
privée. 

Et, malgré nous, à voir 
(L i «« |'' W cette jeune femme mince, 

suprêmement élégante, dé-
sinvolte et d'une distinc-
tion presque provocante, 
nous n'avons pu nous 
empêcher d'évoquer la 
petite fille gauche et timide 
de ses débuts, la petite 
Canadienne sans chic dont, 

en 1921, Griffith avait~dit qu'elle n'était pas photo-
génique. 

Mais ce que femme veut... L'ambition de Norma 
Shearer, sa force de volonté lui firent accepter sans 
se plaindre tous les affronts, dédaigner toutes les 
rebuffades ou incompréhensions qui sillonnent son 
étonnante carrière. 

Et son sourire spontané, moins énigmatique, 
incontestablement plus franc que celui de la 
rouée Madame Cheyney, nous laisse à penser que, 
pour elle, ces années ingrates d'un dur apprentis-
sage sont loin, qu'elle les a oubliées... 

Une autre visiteuse de marque, c'est la frêle 
Lilian Gish, toujours douce et timide, elle, malgré 
son long passé. 

La petite martyre du Lys brisé, l'émouvante 
Annie Moore â'A travers l'Orage et, plus près de 
nous, la douloureuse héroïne du Vent, se rend dans 
le Midi, où elle a exprimé le désir de prendre un 
repos absolu. 

Joan Crawford et son mari Douglas Fairbanks Junior. 

^ 15 ^ 



CINÉ/MAGAZINE 

—■ Certes, j'irai au cinéma, a-t-elle ajouté. 
Quoique, personnellement, le parlant ne me semble 
pas encore arrivé à un degré de perfection inté-
ressant. Mais savez-vous à quel talkie vont mes 
préférences ? A Sous les Toits de Paris, qui a eu 
un succès étonnant en Amérique et qui renferme 
véritablement des choses excellentes. Ce qui ne 
m'empêche pas de penser qu'on fera encore mieux... 

Le frais et souriant Douglas Fairbanks junior 
ainsi que sa jeune femme, Joan Crawford, ont éga-
lement traversé Paris. Mais, —■ est-ce parce qu'ils 

La dernière photographie de Norma Shearer 
avant son départ pour l'Europe. 

étaient encore en pleine lune de miel, — ils ont su 
merveilleusement se dérober à l'œil de l'objectif, 
jaloux qu'ils étaient, semble-t-il, de conserver pour 
eux seuls leur grand bonheur... 

Betty Compson a précédé de quelques heures 
l'arrivée de Norma Shearer. Mais l'héroïne des 
Damnés de l'Océan ne faisait que traverser la capi-
talepourunedestination soigneusement tenue secrète. 

Et ce n'est pas fini... 

Doug et Mary prennent actuellement des vacances 
désirées depuis fort longtemps. Le premier vient 
d'effectuer un petit tour du.monde et a débarqué 
dernièrement en Angleterre, où sa femme est venue 
le rejoindre dès qu'elle a eu achevé Kiki. On leur 
prête l'intention d'acheter une villa dans les 
environs de Londres. 

Enfin on annonce la venue prochaine de Bebe 
Daniels, de Ben Lyon, du malicieux Williams 
Haines et peut-être même du Prince Charmant 
du royaume des images mouvantes — vous avez 
deviné : Ramon Novarro. lui-même, qui viendrait 
tourner chez nous The Son of the Rajah, sous la 
direction de Jacques Feyder. 

Faut-il ajouter à cette longue liste : Gustav 
Frcehlich, Conrad Veidt, Hans Schlettow, Olga 
Tschekowa, Walter Rilla, qui eux aussi sont actuel-
lement nos hôtes ! 

Quant à Charlie Chaplin, il est sans doute le seul 
à se montrer satisfait du climat français, puisqu'il 
est toujours à Juan-les-Pins, où il passe ses journées 
à jouer au tennis. On lui prête l'intention de tour-
ner un film en Algérie. 

En attendant, il a accordé, — ce qu'il fait très 
rarement, — une interview à un confrère étranger 
et ses déclarations, courageuses et sans indulgence 
pour notre vieille Europe, n'ont pas été sans causer 
un certain retentissement... 

Comme on le voit, c'est d'une véritable pluie 
d'étoiles qu'il s'agit. 

Ceux qui ont charge de nous captiver ont éprouvé 
à leur tour le besoin de se distraire. C'est qu'il 
n'est de si beau métier dont on ne se lasse. 

Mais, hélas! des vacances, que ce soit celles de 
stars à l'apogée de la gloire ou celles d'obscur indi-
vidu parmi des millions d'autres, passent vite! 
Demain les vedettes que nous avons frôlées pren-
dront le train pour Berlin ou le bateau pour un 
lointain eden californien. 

Jamais la chanson vieillotte et attendrissante 
de notre enfance n'a été plus d'actualité : 

Les petites marionnettes font, font 
Trois petits tours et puis s'en vont... 

J. DE M. 
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AUTHENTICITES 
■ . 

Les chiens 

ON donnait, au Laferrière-Palace, un petit 
film en deux parties qui avait déjà paru sûr 
plusieurs écrans, Un Crime à Toutouville, 

joué par des chiens de toutes races. C'était une • 
histoire d'une banalité indiscutable, mais les per-
sonnages à quatre pattes y tenaient des rôles 
d'hommes et de femmes, et ils parlaient comme des 
acteurs bipèdes, à la vérité comme d'assez mauvais 
acteurs. Le truquage employé est connu. On enten-
dait donc des conversations en français, des propos 
variés, et les chiens, qui étaient censés prononcer ces 
mots, remuaient leurs lippes continuellement. 

Or, un chien du quartier, — ne lisez pas « un chien 
de quartier » —• avait entendu ses maîtres mention-
ner et commenter ce film. Le cinéma ne l'attirait 
point précisément, mais ces mêmes maîtres se 
mirent à vanter l'attraction singulière exercée par 
certaines images mouvantes et par les voix qui 
paraissent en provenir. Transposition des musiques 
naturelles, reproduction stylisée, parée, des traits 
de personnages, voilà qui intrigua ledit chien du 
quartier, frappé par l'expression que ses maîtres 
enployaient : « sex-appeal ». 

Et le chien, à la faveur de l'obscurité, se glissa 
dans la salle du Laferrière-Palace ; il assista au spec-
tacle d'Un crime à Toutouville sans le troubler par 
aucun aboiement. Et il se dit en sortant : « Ah ! ces 
chiennes, elles ont de l'homme ! » tandis que des 
spectateurs qui venaient de voir, ailleurs, un char-
mant film, plein de jeunesse, déclaraient : « Ah! ces 
femmes ! elles ont du chien ! » 

Remplacement 
La scène se passe chez le directeur technique d'un 

studio. 
— Monsieur, nous vous connaissons comme un 

comédien de talent. Nous avons là un film étranger 
parlant. Il nous faut substituer à l'anglais employé 
par les interprètes un français adéquat. Vous savez 
déjà en quoi consiste le travail que je vous demande. 
Suivre les lèvres du créateur du rôle, etc., etc. Tout 
ce mécanisme, qui vous sera enseigné, vous en avez 
déjà lu le détail dans les articles de journaux. 

— Mais, répondit l'artiste, ma voix n'est peut-
être pas en rapport avec l'allure de l'artiste étran-
ger. Et puis, je connais ma valeur de comédien. Je 
joue mal. Je joue comme un mauvais professeur. 
J'ai du succès, mais je ne suis pas bête, j'ai des into-
nations artificielles, je fais des effets de mots. Je ne 
peux me corriger. 

— Mes regrets, monsieur, je m'adresserai à un 
autre. 

Et on s'adressa, en effet, à un autre quijouabeau-

coup plus mal que ne l'aurait fait le premier, mais 
qui s'est toujours cru un artiste plein de vérité, — 
et qui l'est peut-être quand il joue au théâtre. 

Dans une salle 
Personne, dans la salle de cinéma, ne parle. On 

laisse ce soin aux personnages du film projeté. 
Un film de guerre. Les propos qui suivent, donc, 
n'ont pas été dits, mais ils ont été pensés par des 
spectateurs en qui nous avons lu. Et voici quelques 
réflexions que se faisaient certaines gens au spec-
tacle de Jusqu'au bout du bout : 

— Ah ! le salaud ! ah ! les salauds ! 
— C'est atroce ! 
— Faire du commerce avec ça ! 
— Ouel luxe ! Ce que ça a dû coûter ! 
— Belle fille ! 
—; Mets-y-en ! 
— C'est-y beau ! 
—■ Très chic ! 
— Oui, je sais, il n'y a pas de haine chez tous ces 

hommes. Mais justement... s'il y avait de la haine, 
on comprendrait pourquoi ils agissent. 

Collaboration 
— Il y a, mon cher ami, dit M. Zed à M. Yxe, 

une scène qui a fait grand effet dans Le Million et 
que vous connaissez. D'autre part, l'hôpital de 
Quatre de l'Infanterie a ému très fort, alors que 
le tableau de Madame Satan, où l'on voit tomber en 
parachute un homme qui échoue sur un arbre 
proche d'une fosse aux lions, a énormément amusé. 
Il s'agit donc, dans notre film, de s'inspirer de ces 
trois choses, ce qui nous donnera une triple chance 
de triomphe. 

Présentation 
— Vous ne pouvez entrer avec six personnes. 

Vous n'avez qu'une invitation de deux places. 
— Monsieur, j'ai été rédacteur en chef de L'Ob-

jectivore, j'ai écrit cinquante romans, je fais des 
conférences... Vous entendrez parler de moi ! 

Opinion 

— Chariot ? quoi ! Chariot ! 

Sonorisation 

Sûrement que c'est un vieux film, et qui ne 
vaut pas cher. Mais on va y introduire une chanson. 
Tenez ! j'ai déjà les paroles : 

L'amour qui passe 
Et qui m'enlace 
Va dans l'oubli 
De mon repli. 
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Lettre 
On m'a apporté une lettre trouvée sur une 'ban-

quette de salle d'attente, à la gare des Invalides. 
J'y ai lu ceci : 

« Vous n'avez pas besoin de moi pour connaître 
les particularités linguistiques sur lesquelles vous 
me consultez. Ce que je vous ai dit de la cinémato-
phonocollographie doit vous suffire. Il est certain 
que l'on doit dire : « La chose m'a stupéfait » (du 
verbe « stupéfaire ») et aussi : « C'est de cette chose 
dont il se souvint. » Il faut dire aussi, bien entendu : 
« Il m'interrompa. » 

Salle déserte 
M. Henry Bidou a écrit : « De tous les person-

nages du théâtre, le plus surprenant est le public. 
J'ai vu, dans une salle où il n'y avait pas cent per-
sonnes, une comédie», etc.... Et l'on me permettra 
d'écrire à mon tour : « De tous les personnages 
dè cinéma, le plus surprenant est le public. J'ai vu, 
dans une salle où il n'y avait pas douze personnes, 
un film de grande valeur, signé Sjostrom, œuvre 
qui n'avait pas encore été donnée à Paris, version 

allemande, claire pour tous et admirablement 
jouée, d'une bande américaine. » 

Actualités 

A un moment, dans Ardente Jeunesse, Douglas 
Fairbanks junior imitait John Barrymore, ou plutôt 
le caricaturait. Des messieurs venaient d'entre r 
dans la salle, et l'un d'eux, voyant la scène, déclara : 
« Nous tombons juste pendant qu'on passe les 
actualités ». 

Communiqué 

« Nous apprenons que le célèbre acteur que l'on 
voit écraser dans le film Topinambour et Télémaque, 
ou plutôt que l'on croit voir écraser, se porte à 
ravir. Pour la scène en question, il a été « doublé » ; 
c'est un inconnu qui a été tué dans le film. Les admi-
rateurs du célèbre artiste peuvent donc être ras-
surés. » 

Évidemment, cette nouvelle est fausse dans sa 
teneur, mais elle n'est que la transposition, sur un 
plan humain, d'un communiqué authentique. 

LUCIEN WAHL. 

ON TOURNE... ON PRÉPARE... 

Jean Renoir travaille au découpage 
de La Chienne, de La Fouchardière et 
Mouézy-Éon, dont Michel Simon sera le 
principal interprète. 

— Marc. Allégret poursuit la réalisa-
tion de la version française de Mam'zelle 
Nitouche, de Meilhac et Halévy, assisté 
de Claude Heyman et Yves Allégret. 
Les principaux interprètes sont : Raimu, 
Janie Marèse, Alerme, Edith Mera, 
Rousselières, Àlida Rouffe. 

— Karl Lamac a terminé les prises de 
vues de la version allemande de Mam'zelle 
Nitouche, dont Anny Ondra est la vedette. 

— Maurice de Canonge, assisté de 
Robert Bibal, a commencé pour United 
Artists la réalisation de Monsieur Cam-
briole, scénario de Georges Dolley, avec 
René Ferté, Pépée, G. Pally et Renée 
Veller. René Gaveau en assure les prises 
de vues. 

— Robert Boudrioz, va tourner 
Vacances. Il vient de partir pour Nice 
avec ses interprètes, M"0 Florelle et 
MM. Lucien Galas et Georges Charlia. 

— André Chotin commence la mise 
en scène de La Fine Comédie, interprétée 
par Suzanne Dehelly, Cora Lyne, Ray-
monde Jacqueline, Carjol et Fernandel. 

— Jean Kemm commence la réalisa-
tion de La Fuite à l'anglaise. Les inter-
prètes seront M110 Mona Goya, MM. Nu-
mès fils, Louis Florencie et Louis Alli-
bert. 

■— Pière Colombier vient de tourner, 
en plein Paris, la dernière scène du Roi du 
Cirage, avec Milton. 

— Genina a commencé pour les films 
Osso la réalisation de Paris-Béguin, 
scénario et dialogue de Francis Carco, 
avec Jane Marnac, Saturnin Fabre, Jean 

Gabin, Jean' Max, Fernandel, Pierre 
Finaly, Pierre Meyer, Alex Bernard, 
Charles Lamy. 

— Avec Je serai seule après minuit, 
inspiré de la comédie de M. Albert Jean, 
Jacques de Baroncelli réalise une comédie 
dont Pierre-Gilles Veber et Henri-Georges 
Clouzot viennent de terminer l'adapta-
tion cinématographique et qu'interpréte-
ront Mireille Perrey et Pierre Bertin. 

— Marcel L'Herbier, .de retour de la 
Côte d'Azur, va commencer Le Parfum de 
la Dame en noir, tiré du iivre de Gaston 
Leroux. Les principaux interprètes seront 
Mmc Huguette ex-Duflos, MM. Roland 
Toutain, Van Daële, Marcel Vibert et 
Bélières. 

— André Berthomieu va réaliser, pour 
les établissements Jacques Haïk, Les 
Vignes du Seigneur, avec Victor Boucher 
comme vedette. 

— Tramel — le Bouif légendaire — 
sera la vedette principale de La Fille du 
Bouif, mise en scène de René Bussy. 

— Un Homme en habit est en cours de 
réalisation. Mise en scène de René Guis-
sart, interprétation de Fernand Gravey, 
Pierre Etchepare, Baron fils, Pauley et 
Suzy Vernon. 

—. Robert Péguy vient d'engager 
Roger Tréville pour être la vedette de 
Sa Majesté l'Amour. 

— Dimitri Korsanoff tourne Les Nuits 
de Port-Saïd, avec Nadia Sibirskaïa, 
Gustav Frœlich, Hans Schlettow et 
Tony d'Algy. 

— J. Godard réalise Stella Maria, avec 
Colette Darfeuil, Jean Gabin. 

— M. G. Del Torre a terminé Disparu 
de l'Ascenseur. Les principaux interprètes 
sont Jacques Varennes et Jenny Luxeuil. 

—- Verdun, visions d'Histoire, film 
sonore de Léon Poirier, sera interprété 
pc.r Jean Dehelly, André Nox, Pierre 
Nay, Paul Amiot, Richard Willm et 
Mme Suzanne Bianchetti. 

— Rive Gauche, réalisé par Alexandrie 
Korda, a pour interprètes' Meg Lemon-
nier, Henry Garât, Marcelle Praincc, 
Jean Worms, Robert Arnoux. 

— Jean de Marguenat va commencer la 
réalisation de Delphine, avec Henry Garât, 
Meg Lemonnier, Alice Cocea et Louvigny. 

— Jaqaelux poursuit la réalisation de 
VÉtoile d'or, avec M110 Yvonne Reyville, 
MM. Callamand et Émile Rousseau. 

— Henri Fescourt a commencé Rebelle, 
avec Mmes Madeleine Renaud, Marcello 
Geniat et M. André Burgère. 

— Roger Goupillières a commencé Échec 
et Mat, avec Jean Marchât. 

— Tout s'arrange, sous la direction de 
M. Henri Diamant-Berger, sera interprété, 
par André Roanne, Armand Bernard, 
Marcel Vallée et Suzanne Dehelly. 

— Jean deLimur réalise Circulez, avec 
Dorville et M1,c Germaine Aussey. 

—Lesprincipaux interprètes du Carillon 
de la Liberté, réalisé par Gaston Roudès, 
seront Andrée Lafayette, Madeleine Bré-
ville et Jacques Maury. 

— Au Maroc, Julien Duvivier tourne 
Cinq Gentlemen maudits, avec Harry 
Baur, René Lefebvre, R. Le Vigan, 
Jacques Erwin, Georges Péclet, M. Dant-
zer, Camilla Horn. 

— Près de Reims, Raymond Bernard 
réalise Les Croix de bois, avec Pierre Blan-
char, Gaby Mcrlay, Gabrio, Charles 
Vanel. 

— Joséphine Baker va tourner Mon Sang 
dans les veines. 
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EN MANIÈRE DE BILAN 

Si le parlant n'était venu.. 

ON sait que Les Lumières de la Ville, l'œuvre de 
Chaplin la plus triste, la plus amère, la plus 
désespérée, débute par une charge à fond 

contre les talkies. 
On inaugure une statue allégorique, d'un gro-

tesque achevé ; c'est l'heure des discours officiels, 
donc totalement dénués 
de sens. Un gros homme 
s'avance, il parle en bas-
son : ouâh... ouâh... ouâh... 
Une dame maigre lui suc-
cède, elle réplique en cla-
rinette : tu, tu, tu... 

Le public est partagé 
en deux clans : celui qui 
se tord, sans arrière-pen-
sée, et celui qui sourit 
férocement, croyant assis-
ter durant deux heures à 
une satire impitoyable du 
parlant. Comme si Chaplin 
était assez inintelligent 
pour se faire l'adversaire 
borné d'une découverte 
aussi riche en possibilités 
d'expressions de toutes 
sortes ! 

Mais, néanmoins, il n'est 
pas impossible de songer 
que l'auteur des Lumières 
de la Ville a voulu refléter 
avec ce début un aspect 
cocasse du bouleversement 
apporté par le parlant. 

De la nouvelle invention 
est résultée, avec la refonte 
de la matière, une revision 
complète des valeurs. Le 
micro a fait et défait des célébrités avec autant 
de facilité, et Alexandre Arnoux, poète-journaliste, 
pouvait écrire dernièrement dans L'Intransigeant : 
« Imaginez que, la dernière portée du Crépuscule 

l des Dieux écrite pendant que mûrissait Parsijal, 
l'orchestre se soit trouvé modifié de fond en comble, 
enrichi d'instruments, rendu archaïque et douteux 

: par cent sonorités non apprivoisées ? Qu'eût fait 
Richard Wagner? Eût-il renoncé ou tenté sa chance ? » 

Toutes proportions gardées, combien d'artistes 
J et de réalisateurs d'écran se trouvent aujourd'hui 
[ dans la situation dans laquelle se fût trouvé un des 

maîtres musiciens, si le bouleversement dont parle 
I Arnoux s'était produit? 
I' Renoncer en repartant à zéro, tenter sa chance... 

Fort intimidée, Mary Brian fait pour la première fois un 
essai pour le micro. 

Cruel dilemme pour qui sait que le mot radiogénie 
est devenu aussi redoutable que photogénie. Le 
micro? Un objet qui répand la terreur, un tyran 
auquel chacun obéit aveuglément. Trois ans après 
l'invention du sonore, on n'a pas encore réussi à 
l'apprivoiser. On lui voue une vénération, certes, 

mais ce n'est qu'une forme 
déguisée de la crainte. 

C'est lui qui commu-
nique une émotion de dé-
butante à des vedettes 
arrivées qui recommencent 
leur carrière par le com-
mencement et jouent leur 
chance sur trois phrases 
échangées. A pile ou face. 

Malheur à l'ingénue 
timide et effacée dont la 
voix évoque irrésistible-
ment la fille de barrière 
ou au jeune premier sédui-
sant et pommadé dont le 
parler grasseyeux peut être 
confondu avec celui du 
bougnat du coin. 

Un mâle resplendissant 
de force et de santé comme 
John Gilbert se découvre 
tout à coup une ridicule 
voix de fausset, et une 
jeune première agréable 
et bien en forme une voix 
pointue du plus tordant 
effet. 

Sans compter tous les 
acteurs, comme Mosjou-
kine, dont le fort accent 
est cause qu'ils se soient 

vu fermer peu à peu les portes de tous les studios 

Mais, à côté de tous ceux qu'à l'instar de Barrés 
on pourrait appeler des « déracinés », combien 
d'acteurs doivent au parlant d'avoir trouvé soit 
une soudaine notoriété, soit une consécration 
définitive après de longues années d'efforts ? 

Au début, avec un enthousiasme si subit qu'il 
était loin de laisser supposer un complet désinté-
ressement, tous les noms quelque peu fameux du 
concert, du théâtre ou du music-hall se ruèrent sur 
l'invention nouvelle. 

Pendant des mois, l'art que nous avions aimé et 
défendu contre les attaques les plus perfides et les 
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grâce ou la force virile d'une attitude, le détail d'ex-
pression subtile, impossible à capter, d'un fauteuil 
éloigné d'une salle de théâtre. 

C'est ainsi que se trouvèrent peu à peu éliminés 
ceux dont le talent n'était fait que de chiqué, tandis 
que les autres atteignaient à une vulgarisation qu'ils 
n'auraient jamais osé concevoir... 

... Un terme s'applique parfaitement à une telle 
période de transition et d'évolution. Oui, madame, 
mademoiselle ou monsieur, qui me lisez, nous vivons 
en des temps héroïques ! 

Gloires, défaites et succès foudroyants, cuisants 
échecs et notoriétés subites, fours noirs et revanches 
éclatantes, tapes complètes et avènements irrésistibles, 
voilà les mois passionnants que nous vivons et aux-
quels nous n'aurions pas été à même d'assister si le 
parlant n'était venu... 

Si le 

Trois révélations du parlant : Maurice 
Chevalier, Gaby Morlay et Françoise 

Rosay. 

plus partiales fut aux mains de 
ses détracteurs de jadis. Ils l'ac-
caparaient et expliquaient leur 
brusque' revirement par son évo-
lution... 

Enfin, le cinéma était un art, 
maintenant qu'il avait trouvé 
l'usage de la parole ! On allait voir 
ce que l'on allait voir ! 

L'on vit. 
L'on vit pêle-mêle le meilleur et le 

pire. Le pire, surtout. La cantatrice aux charmes opu-
lents, jouant ainsi que sur les planches la jeune pre-
mière rougissante. Le ténor venant roucouler, la main 
sur le cœur, le grand air de Paillasse, tandis que les 
décors de toile peinte tremblaient d'effroi. 

L'on vit les maquillages blafards et les paupières 
outrageusement noircies. Les coups d'œil complices au 
public, le cabotinage exaspérant et les vieilles ficelles, 
démesurément grossies, d'un théâtre qui se meurt. 

Mais on assista également à de véritables révélations. 
Tel artiste de l'écran, qui jusque-là végétait, ne trou-

vant pas l'occasion de s'affirmer, trouva, d'un coup, 
le chemin qui mène à la gloire. De même, des petits 
acteurs de théâtre s'imposèrent du jour au lendemain. 
Il n'est pas jusqu'à certaines gloires théâtrales dont 
le parlant vint augmenter sensiblement la popularité 
grâce à des créations pleines de puissance. 

A tous ceux-là, l'art qui reste avant tout celui de 
l'image mouvante apportait toutes les ressources de sa 
technique vivante et souple. Il permit de surprendre la 
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parlant n'était venu... 
Nous n'aurions pas eu la magnifique 

révélation de l'éblouissante créature 
ayant nom Marlène Dietrich, cette 

femme émouvante qui n'obtenait, 
il y a moins de deux ans, qu'un 
médiocre succès sur les scènes ber-
linoises. 

' Sa voix chaude et indolente 
nous demeurerait inconnue, et 
inconnu également cet accent dé-
sespéré qu'elle jette en chantant 
cette extraordinaire complainte : 
Amoureuse de la tête aux pieds, 
dans ce beuglant du port grouil-
lant de mauvais garçons et de 
marins en goguette... 

CINÉ'MAGAZINE 

Maurice Chevalier, malgré sa grande popularité 
d'alors, n'eût jamais atteint à sa célébrité univer-
selle, sans le secours inespéré que lui apporta le 
parlant dans le débit de ses chansonnettes. 

Gaby Morlay serait restée la pensionnaire du 
Gymnase et la créatrice éternelle des pièces d'Henry 
Bernstein, puisque elle-même avoue n'avoir jamais 
follement aimé le cinéma muet. 

Damia, la grande Damia elle-même, douloureuse 

Crawford, Nancy Caroll, YVallace Becry, Cheste 
Morriss, Richard Barthelmess et Gary Cooper. 

Si le parlant n'était venu... 
Personne n'aurait sans doute jamais songé à 

demander un scénario à M. Pierre Wofff et encore 
moins des dialogues à... Ne soyons pas méchant !... 

Nous aurions ignoré les sanglots de l'émouvante 
Bessie Love,mais, en compensation, ceux de Marcelle 
Chantai et de Louise Lagrange nous demeureraient 

inconnus. 
Nous n'aurions pas vu un clown aussi 

célèbre que Grock mettre toute sa fortune 
dans la mise à l'écran de son numéro 
fameux, afin de le diffuser de par le monde. 

Et nous ne pourrions croire à l'échec, qui 
nous fendrait le cœur, d'un Buster Keaton. 

Si le parlant n'était venu... 
Nous ignorerions encore que tous les 

bruits de la terre peuvent se mêler et 
s'entre-choquer, s'associer et se dissocier 
dans un crescendo hallucinant. Nous n'au-
rions jamais pris garde à la mimique savou-
reuse de deux interlocuteurs parlant der-
rière une porte vitrée ; imaginé que le 
vivant reflet d'une assassinée puisse sourire 
et chanter devant son cadavre encore 
chaud ; supposé une mêlée autour d'un 
veston, ponctuée des clameurs frénétiques 

Le film parlant et son système de versions. En 
haut, ce que nous ne verrons pas : Chester Mor-
riss et Wallace Beery dans « Big House ». A 
droite: Charles Boyer et André Berley dans la 

version française du même film. 

et crispée, et dont les longs bras miment 
la houle, ne serait pas redevable au film 
parlant, et à Sola en particulier, d'un 
regain de sa popularité. 

Si le parlant n'était venu... 
Nous n'aurions probablement pas vu 

sur la toile blanche un Al Jolson perdre 
successivement son père, sa • mère, sa 
femme et son fils, et j'en passe, et habillé, 
en nègre pour la circonstance, clamer son 
désespoir avec des trémolos dans la voix. 

...Êt le ténor Grigri, le bien nommé ; 
Richard Tauber, nouveau Caruso, mais 
au jeu simple et humain, et aussi Cha-
liapine, dont le nom se suffit à lui-même. 

Si le parlant n'était venu... 
Jean Murât, dont le parler naturel et vrai passe 

admirablement l'écran, n'aurait pas vu sa person-
nalité s'affirmer de façon éclatante. Et non plus 
Mary Glory, et Annabella, dont l'organe est frêle 
mais plaisant. 

Jeanne Helbling, Suzy Vernon, Huguette ex-Dufïos, 
Hélène Darly, Tania Fédor, Mendaille, André Ber-
ley, Rolla Norman, Vital, Charles Boyer, André 
Luguet n'auraient jamais connu Hollywood. 

Mais, en revanche, nous aurions continué à 
regarder vivre, souffrir et aimer sur les écrans de 
France : Betty Compson, Norma Shearer, Joan, 

de vingt mille spectateurs d'un match de rugby 
et de stridents coups de sifflet de l'arbitre. 

Nous n'aurions jamais cru enfin qu'il fût possible 
d'entendre autrement qu'individuellement « la voix 
de la conscience » ; d'orchestrer les sonorités d'une 
trompe d'auto, celles de klaxons, le bruit des rota-
tives et celui des gifles. 

Et, seul, notre œil aurait continué à s'éduquer 
sans cesse, tandis que notre oreille, en état d'infé-
riorité, serait demeurée d'une ignorance crasse. 

Si le parlant n'était venu... 
Mais nous n'aurions pas écrit cet article. 
Et il eût peut-être beaucoup mieux valu qu'il en 

fût ainsi. MARCEL CARNÉ. 
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Le baron Wurtz... 
Suzanne Wurtz... 
Félix Borneret ... 
Luquin 
La baronne Wurtz. 
La Caissière 
Comtesse Romani.. 

MAX DEARLY. 
SIMONE ROUVIÈRE. 
PIERRE STEPHEN. 
GASTON DUPRAY. 
HENRIETTE DELANNOY. 
PAULETTE DUVERNET. 

JEANNE-SAINT-BONN ET. 

Film parlant JACQUES HAÏK, 

Réalisation de RENÉ HERVIL. 

D'après la pièce fie GEORGES BERR 
à [et Louis VERNEUIL. j | 

Film raconté par Maurice-M. BESSY 

EN vain le monde se pressait ce jour-là dans 
les vastes et luxueux salons du baron 
Wurtz ; en vain les solliciteurs s'acharnaient-

ils à son téléphone ; en vain ses domestiques 
couraient affolés. 

Le baron Wurtz, l'homme le plus occupé de 
Paris, demeurait introuvable. Le baron Wurtz. 
en effet, était aux pieds de Gabrielle Avize, 
future grande vedette, « et qui faisait partie de 
sa publicité ». Vêtue d'un pyjama excentrique, il 
lui faisait répéter Le Cid. Bien piètre Rodrigue 
à la vérité que ce baron trop original dont nul 
ne songeait plus à discuter les idées baroques, 
et qui s'embrouillait à plaisir dans ses affaires. 

En vain Gabrielle Avize le poussait-elle à 
s'occuper activement de sa situation : 

— Faites-moi jouer Phèdre à la Comédie-
Française. 

— N'aimeriez-vous pas mieux créer un sketch 
aux Polies-Bergère ? Je suis actionnaire de ce 
théâtre ; quant aux actions du Théâtre^Français, 
elles sont encore inconnues en bourse. 

— Bien, nous demeurerons ce que nous sommes : 
des camarades. 

— Oui, à la condition, bien entendu, qu'aux 
yeux de tous vous passiez pour être ma maîtresse, 
et bien évidemment je vous interdis formellement 

d'avoir un autre amant que moi-même. 
— Vous n'avez donc pas l'impression 

que vos affaires vous réclament. 
— Pas du tout, je me suis arrangé 

pour pouvoir vous consacrer précisément 
toute cette journée. 

— Et votre affaire de Saint-Nectar, 
marche-t-elle ? 

— A merveille, le Palace est construit, 
2 ooo chambres, un casino merveilleux, 
nous ouvrons dans un mois. La première 
année nous rapportera bien au moins 
50 millions. 

— Vous pensez toujours à Stromboli 
comme directeur général ? 

— Plus que jamais, et j'ai rendez-
vous avec lui demain jeudi pour signer. 

— Comment, mais jeudi c'est aujour-
d'hui. 

Le baron Wurtz se leva stupéfait et 
s'affola brusquement ; il se souvenait 
soudain de quatorze rendez-vous fixés. 
Il s'habilla en hâte, se précipita, sauta 
dans un taxi et fut bientôt chez lui. 
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Tandis que chez Gabrielle Avize un homme 
en bras de chemise sortait du placard où il s'était 
prudemment caché. 

Ayant rencontré sa femme, le baron Wurtz lui 
exposait déjà les magnifiques inventions nouvelles 
qu'il comptait exploiter : un blaireau inusable en 
caoutchouc, un extincteur de poche... 

— Mais vous avez changé de cravate ! 
— Je n'ai pas changé de cravate, chère amie. 
Mais la baronne Wurtz se souvenait parfai-

tement que le baron était sorti avec une cravate 
à pois, et il revenait avec une cravate à rayures ! 

— Je sais parfaitement que cette horreur ne 
vous appartient pas. C'est moi qui choisis vos 
cravates, je ne saurais m'y tromper. 

Le baron Wurtz récapitula toutes les rencontres 
qu'il avait pu faire dans la matinée sans aucun 
résultat. Il parvint cependant à calmer la baronne, 
qui voulut bien accepter certaine histoire de 
coiffeur quelque peu extravagante à la vérité, mais 
qui permettait une conclusion honorable. 

Et le baron, trop heureux de s'en être tiré à 
si bon compte, de se précipiter dans son bureau, 
confondant à plaisir les affaires, commanditant à 
tort et à travers, anxieux seulement de 
découvrir le possesseur de sa cravate, 
et, alors qu'il commanditait un fabricant 
de bitume qu'il confondait avec l'auteur 
d'une tragédie sur Jeanne d'Arc, toute 
en vers de trois pieds, dans le salon 
voisin sa fille, la charmante Suzanne, 
prenait sa leçon de piano. 

Timide professeur vraiment que M. Bor-
neret, et bien peu reluisant. Suzanne 
avait pitié de ce bon garçon si hésitant 
et dont elle ne pouvait manquer de 
soupçonner les nobles qualités. 

— Monsieur Borneret, se décida-t-clle 
à demander, pourquoi êtes-vous toujours 
si triste ? Vous n'êtes donc pas heu-
reux ? 

— Je n'ai jamais eu de veine. J'ai 
commencé à l'âge de deux heures, lorsque 
mon berceau s'effondra. Depuis j'ai eu 
la rougeole, le coqueluche, la typhoïde... 
J'ai cassé mon cierge le jour de ma 
première communion et mis le feu à mon 
brassard. 
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—Eh bien! monsieur Borneret, c'est 
fini votre déveine ! 

— ?... ! 
— Connaissez-vous le système 

d'Azaïs ? 

— C'est une théorie philosophique 
basée sur la loi des compensations. 
Mon professeur de philosophie me 
l'a récemment apprise. Azaïs consi-
dère que l'existence d'un homme est 
une suite d'événements malheureux 
et d'événements heureux en propor-
tions absolument égales. Vous avez 
vécu trente-cinq ans de déceptions, 
trente-cinq ans de bonheur vont com-
mencer pour vous. Allons, aimez 
Azaïs, cet aimable philosophe, etvous 
verrez qu'à la fin de votre vie vous 
aurez eu autant de bonnes heures 

que de mauvaises, autant de joies 
que d'embêtements. 

Et, pour mieux causer, Suzanne 
ava.t mis au phonographe le disque : 
Sonate au Clair de lune. 

La baronne entra soudainement, 
qui éventa tout de suite la ruse : 

— Très ingénieux ! Vous voudrez 
bien dire ce qu'on vous doit, mon-
sieur. Vous n'avez plus rien à faire 
ici. 

Et Borneret, à cette minute, crut 
bien que la veine ne commencerait 
jamais. 

A cet instant, le baron Wurtz rece-
i vait l'élégant Stromboli, futur direc-
teur de son Casino de Saint-Nectar, 
venu pour signer son contrat. 

Le baron a négligemment posé 
sa signature, lorsque la cravate de 

Stromboli l'attire soudain. Il se souvient tout à coup qu'il lui 
a été recommandé par Gabrielle Avize. 

— Baronne^! baronne ! accourez, je vous prie! Rien ne vous 
frappe en la tenue de Stromboli. 

— Si, il a votre cravate. 
— Cela suffit, hurla le baron déchirant le contrat avec 

colère. Vous n'êtes plus directeur général de Saint-Nectar, vous 
n'êtes plus rien. Je vous réclame les 100 ooo francs que 
vous me devez, je remets ce soir votre traite à l'huissier. C'est 
la saisie, la vente, le pavé, l'hôpital et la mort. Je suis abomi-
nablement trahi ! Je suis bien malheureux ! Je suis écartelé ! 

Mais la baronne, à son tour, s'apercevait que l'histoire de 
cravate devenait lumineuse. 

— Vous êtes l'amant de Gabrielle Avize ! fJe ne veux pas 
être ridicule, cela ne se passera pas comme ça ! Je ne veux 
pas que le coiffeur du baron Wurtz s'appelle Gabrielle Avize. 

Un, homme cependant se réjouissait de cette situation : le 
fidèle secrétaire du baron, Luquin. Ponctuel, actif, dévoué, 
honnête'et consciencieux, fort désireux de devenir directeur 
général de Saint-Nectar, mais que le baron n'était nullement 
décidé à gratiner de cette situation brillante. 

Allait-il profiter du renvoi de Stromboli ? Non ! Mais 
quelqu'un d'autre, quelqu'un qui ressemblait à un Borneret 
complètement transformé, élégant, portant haut, au ton hautain 
et cassant. 

— Un léger dissentiment s'est élevé entre la baronne et moi au 
sujet des études musicales de Mlle Suzanne. J'ai préféré les 
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interrompre. Vous me devez 
2 ooo francs. 

— Ah ! Et pour combien .de 
leçons, répondit le baron Wurtz. 

— Quatre ! 
Le baron demeurait sidéré : 
— Tiens ! c'est drôle, vous ne 

m'aviez pas frappé tout à l'heure. 
Vous êtes pourtant un homme 
bien remarquable. 

Et comme Borneret se vantait 
d'être à sa place dans les affaires les 
plus diverses : 

— Vous êtes-vous déjà occupé de 
casinos, palaces, dîners à iooo francs, 
galas et soupers ? 

— Tout m'intéresse. 
Dix minutes plus tard, Borneret, 

choisi pour être « l'homme qui 
conduirait l'affaire », était nommé 
directeur du casino de Saint-Nectar aux appointements de 
190 000 francs par an et dix pour cent sur les bénéfices. 

Un point noir cependant restait à éclaircir : Borneret se 
demandait s'il pourrait avoir l'assentiment de la baronne. Il 
y parvint sans peine, celle-ci posant pour condition unique qu'il 
passerait pour son amant aux yeux du monde. 

Il devrait se montrer empressé, très amoureux, lui faire 
une incessante cour, car la baronne tenait à la vengeance et 
se plaisait à « sacrifier à Némésis ». 

* * * 

Dès lors tout allait réussir à merveille à Borneret. Il pou-
vait commettre les gaffes les plus monumentales, sans cesse 
elles tournaient à son avantage. 

Depuis quelques jours, il était directeur de Saint-Nectar, 
mais, à la vérité, d'un Saint-Nectar désertique. Le hall était 
vide, les domestiques sommeillaient debout, l'hôtel n'avait 
pas un client, et l'on comprend que Luquin, candidat évincé 
à la direction, pût se réjouir. 

Pourtant, à Paris, le baron était persuadé de la réussite. 
Pour lui, Saint-Nectar était une affaire qui marchait toute 
seule. 

La multitude cosmopolite et bigarrée des hivernants sillonnait 
la neige ; les sportsmen dévalaient avec ardeur les pentes 
glacées, et il était sûr que les milliardaires américains se dis-

putaient les chambres, que le per-
sonnel ne suffisait plus à servir une 
clientèle aussi abondante. Saint-
Nectar était un vrai triomphe ! 

Jusqu'au jour où il reçut une lettre 
de Luquin l'avisant que le triomphe 
n'était en réalité qu'un désastre, que 
Saint-Nectar était « vide comme le 
cerveau d'un académicien ». 

Mais il allait suffire d'un fait bien 
minime, d'un hasard fort imprévu, 
pour « lancer » du jour au lendemain 
le fameux palace de Saint-Nectar : 
une simple panne d'auto ! 

Azaïs s'était manifesté une fois 
encore, et sous la forme d'une panne 
d'auto ! 

D'une auto de monarque, em-
pressons-nous d'ajouter, celle de 
S. A. le roi de Moldavie, voyageant 
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incognito. Une réparation de bien minime importance, 
à la vérité, l'obligea à se réfugier quelques minutes 
au bar du Casino, en compagnie de son officier d'ordon-
nance. Et la chance voulut justement que la caissière 
du bar eût les yeux les plus attirants du monde f1 Ce 
ne fut pas long : le roi fit immédiatement retenir un 
appartement, se promettant de conquérir rapidement 
le cœur de cette beauté méconnue. 

Azaïs — alias une caissière allumeuse — ne disparais-
sait toujours pas. 

Bientôt la T. S. F., la presse, les journaux lumineux 
colportaient innocemment la nouvelle aux quatre 
coins du monde : « Ferdinand XIV, roi de Moldavie, 
hiverne à Saint-Nectar ». 

Il n'en fallait pas davantage pour que la nouvelle 
station se métamorphosât soudain en lieu de rendez-
vous le plus chic d'Europe. Une foule élégante s'y pres-
sait ; il-n'y eut point de station d'hiver qui ne fût sérieu-
sement touchée par cette concurrence inattendue et imposante. 

On devine dès lors la stupéfaction du baron Wurtz, 
accouru affolé, sitôt reçu le rapport désastreux de Lu-
quin. Borneret lui apparaissait plus merveilleux que 
jamais, infatigable, d'une activité débordante, d'un 
génie créateur inépuisable, d'une initiative perpétuelle... 

Quant à la baronne, elle fit très nettement sentir à 
Borneret que ses conditions subsistaient toujours ; 
ainsi cet heureux homme se trouvait pris entre deux feux, 
ou plus exactement entre deux femmes, l'une plus âgée 
et auprès de laquelle il était « en service commandé », 
l'autre terriblement séduisante et qu'il aimait éper-dument ! 

* * * 

La situation, cependant, devait se compliquer à nou-
veau, du jour où le baron Wurtz eut la curiosité de 
consulter le registre des arrivées. N'y découvrit-il pas 
Omar Constantinovitch, « la plus grosse affaire du siècle, 
baronne », propriétaire au delà de l'Oural d'immenses 
terrains incultes et en apparence négligeables, mais 

riches en 
^:vWn»l P

latine
-

Constantinovitch qui voulait vendre ces terrains pour 
une bouchée de pain... douze millions... 

Dès lors, le baron n'eut plus qu'une ambition : être 
le roi du platine. 

Mais Luquin intervint : 
— Il est inutile de voir Constantinovitch, il a déjà 

choisi son acquéreur, le comte Romani ; pour enlever 
l'affaire, il a envoyé sa propre femme ici, seule... 

Le baron étouffait de rage : 
— C'est effrayant ! Ah ! ces histoires d'alcôves ! Où allons-nous ? 
Puis, se tournant vers Borneret : 
— Avec votre génie, votre prodigieuse intelligence... 

Pourquoi ne m'enlèveriez-vous pas cette affaire ? 
Je compte sur vous. Obtenez-moi une option d'un mois, 
et vous êtes mon fils ; vous aurez la légion d'honneur 
et cinq cent mille francs... 

— Évidemment, c'est intéressant ! 
Ce devait l'être ! Car, tandis que le baron s'exerçait 

à l'art des skis dans le hall de l'hôtel,Borneret rencontrait 
la comtesse Romani. Comme les comtesses les plus vraies, 
celle-ci ne l'était point. C'était tout simplement une 
ancienne chanteuse de cabaret et qui avait connu 
Borneret alors que celui-ci pianotait à La Vache à 
la Cave ! 

— C'était le bon temps, n'est-ce pas, Borneret ?... 
Mais tu es devenu rudement chic ! Une vieille dame ? 
Ça ne doit pas être rigolo... Comme moi avec Constan-
tinovitch... Nous faisons semblant de chercher l'amour... 
Et si l'amour c'était toi ? 

Borneret était stupéfait de ces transports de ten-
dresse. Pas plus que les succès financiers, les succès 
féminins ne lui faisaient défaut. La veille encore, l'an-
cienne caissière, maintenant couverte d'or par le roi 
de Moldavie, l'avait fort agréablement embrassé, au 
grand émoi de la baronne Wurtz, qui, ayant surpris son 
pseudo-amant, tenait à ce qu'il respectât très scrupu-
leusement les engagements pris. 

Cette fois, ce fut Constantinovitch lui-même qui le 
surprit en présence de la comtesse Romani, et leur attit ude 
très familière n'eut pas le don de lui plaire. 

La comtesse usa merveilleusement de sa présence 
d'esprit : 

— Mon mari, le comte Romani. 
Constantinovitch étrangla ses jurons, et ce fut son 

tour d'être surpris et même décontenancé. 
A peine était-il parti que la baronne Wurtz faisait 

irruption, surprenant une fois encore Borneret en con-
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versation plaisante et lui faisant deviner toute sa fureur. 
Sa colère augmentant, elle n'allait point manquer de 

se venger ; froidement, elle apprit au baron quel rôle 
elle avait attribué à Borneret et la froideur qu'il met-
tait à l'exécuter : 

— Vous rendez-vous bien compte, baronne, des pa-
roles que vous prononcez ? Déplorable, vraiment, dé-
plorable... Stromboli avec ma maîtresse... Borneret 
avec ma femme... C'est trop fort... Ça ne se passera 
pas comme ça ! Je vais le flanquer à la porte ! 

Borneret apparaissait, et déjà le baron hurlait : 
— Ma femme... me tromper... je vous chasse !... 
— Très bien ! Je m'occuperai seul des mines de l'Ou-

ral ! 
Car Azaïs avait à nouveau favorisé Borneret ; pris 

pour le comte Romani par Constantinovitch, il avait 
profité de la confusion, et, comme Constantinovitch 
était impatient de réparer sa bévue, il avait bénéficié 
d'un contrat aux conditions plus qu'avantageuses ! 

Le baron n'hésita pas : 
— Dans mes bras, mon fils ! 
La réconciliation fut complète dès que Borneret eut 

éventé le stratagème de la baronne, fort aimablement 
du reste : 

— Dès qu'elle a été au courant de votre liaison avec 
Gabrielle Avize, elle a voulu se venger, avec n'importe 
qui ! J'ai voulu empêcher qu'elle allât de l'un à l'autre... 
Il fallait que sa colère se calmât. 

Et, à peine Borneret avait-il touché la forte somme 
du baron qu'une élégante Américaine le demandait : 

— Je suis Lady Hamilton, veuve de Lord Hamilton, 
multimillionnaire... J'ai entendu dire que vous étiez 
l'homme le plus heureux du monde ; car votre chance 
■est proverbiale... je veux vous épouser. 

Cet amour « par superstition » n'étonna nullement le 
baron. Tout, au contraire, lui paraissait se conclure 
merveilleusement, et déjà il ne pensait plus qu'à sa 
Société Wurtzéenne des Mines de l'Oural et de l'Afgha-
nistan Réunis (S. W. M. 0. A. R.). 

Pourtant, la baronne Wurtz avait pris Borneret à 
partie : 

— Vous m'avez abominablement trahie ; vous avez 
foulé aux pieds nos conventions... Vous ne vous moque-
rez pas impunément de moi ! 

Et de l'abandonner à Lady Hamilton et à la comtesse 
Romani ! 

Lorsqu'il s'en fut débarrassé, Borneret devait du 
reste tomber sur l'ex-caissière, qui lui avait donné ren-
dez-vous et l'attendait depuis plus d'une heure ! De 
Charybde en Scylla ! 

Tant de chance finissait par l'écœurer ! 

De retour à Paris, la baronne n'eut de cesse de pro-
voquer la jalousie du baron. Les corbeilles de rieurs se 
succédaient, envoyées par d'imaginaires soupirants, 
mais, en réalité, payées par la baronne elle-même. Son 
plan était des plus raisonnables : sachant que son époux 

pensait moins à ses affaires des que la jalousie le tenail-
lait, elle avait décidé de lui donner un perpétuel sujet 
d'inquiétude ; elle espérait ainsi mettre à l'abri les der 
niers millions du baron et les préserver de ses subits 
affollements. 

Elle y parvint d'ailleurs à merveille, puisque bientôt 
le baron Wurtz ne cessa d'être aux petits soins pour 
elle et de s'occuper avec ferveur de ses moindres désirs. 

Quant à Borneret, revenu fortuitement dans le salon 
où la chance avait commencé pour lui, il s'aperçut qu'il 
était allé chercher bien loin le bonheur, alors qu'il l'avait 
sous la main en la personne de Suzanne. Et; puisqu'il 
fallait que tout le monde soit heureux, Luquin, te mal 
chanceux secrétaire et éternel aspirant à une direction, 
fut présenté à Mrs Hamilton, aimable fiancée grâce 
à ses 200 millions de dot. 

Renonçant donc à la chance au profit du bonheur, Bor-
neret échangea alors avec Suzanne un baiser de fian-
çailles. 

MAURICE-M. BESSY. 
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Quand à l'Écran 
CE Dieu est bête, nous le savons. Mais comme, jusqu'à 

preuve du contraire, notre humanité idiote n'a rien 
trouvé de mieux et de plus utile pour sa continuité, 

peut-être aussi rien de meilleur pour l'adoucissement dû 
terrestre chemin, — lequel, comme personne ne l'ignore plus 
maintenant, peut parfaitement devenir « le chemin du 
Paradis »... — l'on est£bien obligé d'avoir pour lui quelque 
égard et attention. 

Or donc.jQuand une seconde de silence impressionnant, 
— j'ai toujours été émue par la solennité du moment, — 
prélude au grand événement (juste le temps qu'il faut dans 
le cinéma sonore à un disque finissant pour laisser la place au 
suivant ; dans le cinéma muet, au maestro de l'orchestre 
pour se lisser avantageusement les cheveux ou pour se 
caresser — de la même manière — la calvitie ; dans toutes les 
hypothèses, au président de l'appareil de projection... pour 

« enfiler », en triple vitesse, une autre bobine et au 
spectateur... pour s'enfoncer prudemment et douillet -

| tement dans son fauteuil)... 
1 Quand enfin... apparaissent sur l'écran, — en plan et 
I situation extrêmement rapprochés, — Greta Garbo et 
1 John Gilbert, Janet Gaynor et Charles Farrell, Lilian 

Harvey et Willy Fritsch, Marie Bell et Jean Murât, 
«! Gina Manès et « La Proie », Olga Tschekowa et « La Vic-H time »> Joan Crawford et « Le Bienheureux », Clara Bow 

et Z.., X... et Y... — puisque ces couples, après preuves 
1 abondantes, ont été sacrés à la postérité sentimentale de 
'-Â l'image mouvante... A cette page délicate, avez-vous 

'M, ?ensé Parfois a vous offrir le hixe intérieur d'une petite 
étude sur les sensations intimes et réflexes plus ou moins 
apparents des spectateurs présents ? (Ce n'est pas fati-
gant pour deux sous et... le j eu en vaut bien la chandelle !) 
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l'Qmour est Roi 
Comme il est question ici d'amour, il est logique et conve-

nable de s'occuper d'abord des amoureux — à tout seigneur... 
Oh ! pour ceux-là l'image est toute félicité et avantage 

(il n'y a d'inconvénient réel que pour le spectateur, qui, 
placé immédiatement derrière eux; voit se découper « en rond » 
si:r l'extrémité inférieure de la toile deux têtes au lieu d'une... 
et, par suite, en est réduit, s'il veut « admirer » lui aussi.à 
une oscillation continue vraiment absorbante et méritante):. 
Et ils —• les amoureux •—■ se sourient avec extase. Au pis 
aller, malgré et peut-être... à cause de l'ombre traîtresse et 
propice, ils plagient en tendres moutons de Panurge l'action 
qui se déroule, cela en toute candeur, car ils sont doués 
d'une puissance imaginative sans bornes et, de ce fait, 
croient — dur comme fer — être au lieu et place des 
parties combattantes. 

En antithèse des amoureux, il y a, — vous le savez 
aussi bien que moi, — ceux qui ne le sont pas. Cette caté-
gorie toute différente et spéciale, — ce ne sont pas toujours 
des ours, — verra d'un œil aussi amène et avec un égal 
intérêt cette « Petite Chose» étrange, plus impondérable que 
l'azur qui vibre... comme le saut vertigineux d'un as 
du ski, ou un « Tour de France » enfiévré et poussiéreux, 
ou une luminosité éblouissante sur un infini de plaine. 
Nous oserons dire que ces spectateurs sont pourvus 
de la plus haute dose de sagesse et perfection qu'il soit 
possible d'accorder raisonnablement à notre folle 
époque. 

Il est aussi dans la salle de cinéma le monsieur 
bourru, revêche et grincheux (celui qui a répondu par 
un vague grognement à l'accueil souriant et empressé 
de l'ouvreuse avant de se carrer, hostile, dans son 
fauteuil, sans se soucier des pieds intempestifs et mala-
droits qui, derrière lui, ont pu se « caler » trop 
confortablement; celui dont le crâne vierge de cheveux 
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luit, — c'est une façon de parler 
— dans la demi-obscurité). La 
chaleur fictive qui se dégage de l'écran indispose vi-
siblement cette individualité. Sur son fauteuil, morn-
sieur souffle, soliloque mystérieusement (—■ Dieu !... 
Que cette histoire est ennuyeuse et qu'ils — Greta 
et John — ont l'air stupide ! »), s'agite et se surmène 
de manière bien inquiétante et inutile. 

Un doigt cousin germain avec le bourru est l'in-
dividu refroidi, «glacé», — les éternels « esquimaux » 
en sont-ils fort inconsciemment la cause ? 

Il est, en général, jeune et « moderne » ; il pour-
rait, par conséquent, briguer l'emploi de jeune pre-
mier, mais, comme bien on pense, il se juge au-des-
sus des obligations du rôle. Si vous êtes placé près 
de lui, vous aurez toute faculté de contempler son 
attitude raide, figée, de deviner la moue dédaigneuse 
de ses lèvres, la lueur moqueuse du regard et, pour 
tout dire, son air niais. D'autant que, neuf fois sur 
dix, il n'est pas «de roc», mais trouve de bon ton de 
s'isoler dans un scepticisme fait sur mesure, comme 
son complet. S'il est ému, son camarade séchera en 
vain dans l'attente qu'il lui communique amicale-
ment ses impressions (plutôt le gril de saint Lau-
rent...). Plaignez-le ! 

Tant de froideur appelle 
un peu d'ardeur compensa-
trice. Elle sera prodiguée 
par les «tendres solitaires», 
frères des amoureux. Leur 
imagination 

et leur cœur accueillent aussi 
bien que Roméo et Juliette 

entrelacés la tendresse qui s'épand... Même, ils sont 
tellement altruistes qu'en voyant X... et Y... 
s'embrasser ils peuvent soupirer, heureux : «Au 
moins... ceux-là... ». '. 

Avant de prendre congé de 1' « ambiance », l'on 
peut pousser une pointe vers les sportifs, c'est du 
siècle. Ils ont l'esprit large... Et pourvu qu'Adonis 
chevauche un dada,—au sens propre du mot, réelle-
ment, — qu'il ait à portée de sa main un volant d'au-
to, un manche-à-balai d'avion, un lasso, des patins, 
des skis, des pistolets ; pourvu que la sweetheart 
enfonce énergiquement sur ses boucles un chapeau-
parasol ou un « bibi » pratique, tandis qu'elle noue à la 
diable autour de son cou un mouchoir à intimider 
les taureaux ; pourvu que ses jolies jambes soient 
totalement invisibles sous les larges pantalons de 
gros cuir ou complètement visibles en dehors du 
maillot ; pourvu qu'elle marche sur les glorieuses 
traces masculines et — pour tout avouer — qu'elle 
ne soit pas une poule... mouillée, nos sportifs 
acceptent toutes les flammes. 

Mais, depuis longtemps, à l'écran, Joan Crawford 
et « Le Bienheureux » ont dis-
paru pour s'enfuir vers des 
réalisations certaines. 

Et nous sommes encore 
là- ODETTE BARDOIL 
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HOLLYWOOD LA NUIT 

SAMEDI soir à Hollywood. D'éclatantes lumières 
au « Néon » viennent par intermittence rompre 
la monotonie de la nuit. Peu de trafic... quel-

ques taxis, quelques camions... Une heure sonne... 
le promeneur solitaire secoue la tête et soupire : 
« Je ne sais que 
faire, ni où 
aller... pourtant 
la nuit est encore 

l » jeune 
Il y a quelques 

années, il aurait 
pu, à une heure 
du matin, faire 
cinq ou six visi-
t e s, après en 
avoir déjà fait 
une douzaine 
pendant la pre-
mière partie de 
la soirée. Rece-
voir à l'impro-
viste était alors 
le sport favori 
de tout Holly-
wood. Pendant 
la semaine, on 
envoyait des in-
vitations, mais 
le samedi on fai-
sait simplement 
la tournée de 
toutes les mai-
sons que l'on 
connaissait, et 
même attendu, 

La demeure de Cecil B. de Mille, à Hollywood, fut'pendant longtemps te théâtre 
des plus trépidantes « parties ». 

on était toujours bien reçu... 
à moins d'une infraction grave au 

cours d'une visite précédente... N'était pas compté 
parmi ces infractions le fait d'avoir, par exemple, 
dévalisé l'armoire épicerie-buffet et préparé en sour-
dine trois douzaines de cocktails les plus variés sans 
l'avis de la maîtresse de maison, tels que tasses apé-
ritives réveille-matin remplies d'un mélange de whisky 
champagne-anisette et crème de menthe, dans le-
quel on faisait macérer quelques sardines à l'huile. 
Après quoi l'assistance exécutait, selon le rythme 
authentique, la «Hudja-Kappa», danse nègre effré-
née, au cours de laquelle le mobilier était parfois 
malmené et la glace effectivement rompue. 

Plus de trente vedettes des plus fameuses se trou-
vèrent « un soir », à trois heures du matin, chantant, 
criant, hurlant, sifflant, aboyant dans les branches 
des arbres du parc de Cecil de Mille, en signe de joie 
à l'occasion de l'arrivée d'un nouveau groupe d'ac-
teurs européens. 

Aujourd'hui l'art de recevoir n'est plus qu'un 

souvenir. On donne toujours des réceptions, des 
dîners, mais l'entrain d'autrefois manque. Ce n'est 
plus toute la colonie cinématographique qu'on fré-
quente ; chacun fait partie d'un groupe selon le rang 
qu'il occupe. André Berley, lorsqu'il arriva à 

H o llywood, 
avait beaucoup 
entendu parler 
de ces fameuses 
« parties », et il 
se réjouissait d'y 
prendre part... 
Que ce serait 
amusant de 
commencer la 
soirée chez Bus-
ter Keaton, d'al-
ler ensuite fumer 
une cigarette et 
chanter des ba-
lades espagnoles 
chez Ramon No-
varro, danser 
plus tard avec la 
charmante Joan 
Crawford, aller 
avec Wallace 
Beery chez Ma-
rie Dressler ra-
vager un buffet 
bien approvi-
sionné, prendre 
quelques li-
queurs fortes 

chez Adolphe Menjou et finir la soirée chez Charlie 
Chaplin, pour échanger avec lui des plaisanteries 
tout à fait inédites... André Berley, pour cela, 
vous auriez dû venir à Hollywood cinq ans plus tôt ! 

A présent, on n'invite plus que des amis intimes, 
les personnes de son groupe ou des relations d'af-
faires. 

Les raisons de cette métamorphose sont diverses. 
D'abord, la plupart des favoris d'autrefois ont quitté 
Hollywood, ou se sont retirés; d'autres sont morts... 
et de nouvelles personnalités sont apparues et ont 
pris leur place. L'intimité d'autrefois n'existe plus, 
étant donnés le développement de l'industrie ciné-
matographique et l'augmentation considérable du 
nombre de ses ressortissants. Toutes les célébrités 
du film ne résident plus groupées à Hollywood, mais 
vivent dispersées à Beverly Hills, Pasadena, Malibu 
Beach, Santa Monica, Westhood, et même bien loin 
dans la campagne. 

Aujourd'hui, l'hôtesse principale est Marion Da-
Vies, et elle ne reçoit qu'un petit cercle d'élus. Les 
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invitations de Pickfair, la résidence de Mary Pick-
ford et Douglas Fairbanks, sont très difficiles à 
obtenir. Joan Crawford a rarement du monde, et 
Norma Shearer ne fréquente qu'un groupe très res-
treint. Greta Garbo ne reçoit jamais et rend très 
peu de visites; elle prend de temps en temps le thé 
chez Jacques Feyder, ou chez d'autres membres du 
groupe européen. Ramon Novarro vient d'ouvrir 
dans sa maison un théâtre intime, où il donnera des 
représentations pour ses amis. 

Il y a beaucoup de petites réunions de famille, 
mais il est rare que plus de vingt personnes soient 
présentes, et ces assemblées se dispersent vers une 
heure du matin, ou même, avant. On travaille trop 
à Hollywood, depuis l'avènement du parlant, pour 
se permettre de passer les nuits à s'amuser, et beau-
coup s'endorment le nez sur leur dictionnaire et leur 
rôle à la main. 

J.-R. DEVAUX-LAFONT. 

On s'amuse aussi chez le couple Fairbanks-Pickford. Voici 
Mary en mousquetaire qui vient d'exterminer ses hôtes. 

CINÉ-CLUBS ET ÉCRANS D'AVANT-GARDE 

U N événement s'est produit cette 
saison," qui sans doute passe 
encore inaperçu aux yeux 

de beaucoup, mais qui n'en constitue 
pas moins un symptôme inquiétant. 

Vous verrez qu'on reparlera un jour 
de la saison 1930-31, la saison qui a 
marqué la mort des clubs. 

Car les clubs de cinéma sont morts ; 
une carie dévorante les a engloutis. 
Il y a quelques mois encore, les salles 
étaient toujours trop petites qui ser-
vaient de lieux de réunion ; sans doute 
les snobs y côtoyaient-ils les sincères, 
mais il y avait des sincères ! Des gens 
qui possédaient encore quelques gram-
mes d'idéal, et qui rêvaient d'un art 
cinématographique meilleur, sain, 
épuré. Nous les avons vus étudier avec 
enthousiasme les grandes œuvres de 
l'art social, suivre avec intérêt les 
efforts des artisans que ne guidait pas 
le souci matériel seul. 

Depuis la révolution vide du parlant, 
le public ne fait plus que « supporter» 
le cinéma ; il ne peut se débarrasser 
encore de cette drogue que lui ont 
imposée des œuvres maîtresses, ces 
films inimitables qui renfermaient 
le principe entier de l'art neuf. Faute 
de combattants, la pacifique bataille 
pour le beau, le bon et le noble se ter-
mine. 

Le Club de l'Écran, hier si prospère, 
a eu un dernier soubresaut avant de 
disparaître : des anciens films de 
Chaplin, T. S. F., Bluff... 

Le Film-Club a passé quelques films 
projetés au cours même de la saison ; 
tant pis ! 

, Parmi les films à signaler de ceux pré-
sentés par la Tribune Libre du Cinéma, 
citons : La Foule, œuvre complète, et 
Hypocrisie, satire caricaturale par-
faite. Mais, en regard, combien de 
spectacles insignifiants et quels piè-
tres débats d'où le cabotinage n'est 
même pas exclu ! Pour Gribiche, de 
Jacques Feyder, et qu'il fallait re-
prendre, Lanterne magique nous 
a donné Arènes sanglantes (Voui, mos-
sieu), Le Naufrage de V « Hespérus »et 
Au Bonheur des Dames. 

Au Phare Tournant :L'A ffaire Green, 
Les Mains d'Orlac (bien), Contre-En-
quête, Tempête sur l'Asie, Le Dernier 
Avertissement, Le Prince Étudiant, Le 
VMage du Péché, Papa d'un jour, La 
Mélodie du M onde et La Rue sans joie 
(bien) .En somme, programmes moyens. 

Les Amis du Monde font des efforts, 
en concordance du reste avec les 
exigences de ses adhérents. Voici 
La Nuit de la Saint-Sylvestre, pré-
senté en même temps que Le Dernier 
des hommes, sans doute la meilleure 
séance de la saison; Le Village du 
Péché et Yamato le Bûcheron, film ja-
ponais curieux; L'Opinion publique. Et 
sans crainte de mesquines railleries, 
je félicite une fois encore mon ami et 
confrère Carné, un des principaux 
collaborateurs de Ciné-Magazine, qui a 
su prouver si fermement la possibilité 

de faire quelque chose d'intéressant. 
Un, nouveau club, Cinéma-Club, a 

courageusement présenté : Le Maître 
du bord, Brisons la glace et Sa der-
nière Culotte, avec Harry Langdon, 
ainsi que des films de Méliès. Ses 
animateurs sont sympathiques. Signa-
lons encore, à Regards, une causerie de 
Julien-Jack London, sur la puissance 
du cinéma. 

A Nice, Jean Vigo présente : Crain-
quebille, La Nuit de la Saint-Sylvestre, 
La Ligne générale et Potemkine, appor-
tant dans une ville où le cinéma est 
trop ignoré la révélation d'un art 
vrai. 

De grandes félicitations à adresser 
aussi à Charles Pujos, animateur des 
Amis du Cinéma d'Agen, et qui, en 
une série de dix représentations, a 
montré : La Foule, Ménilmontant, La 
Légende de Gosta Berling, Figures de 
cire, L'Homme du Large, La Glace à 
trois faces, Toison d'Or, L'Étudiant de 
Prague, La Tragédie de la Rue, Le Vent, 
Miss Lucifer, Les Hommes de la forêt, 
La Chute de la Maison Usher, Le Kid, 
La Femme au Corbeau. 

Tirez l'échelle, clubs de Paris, et 
instruisez-vous ! 

Cette rubrique existera-t-elle encore 
l'an prochain? Je l'aurais désiré, mais 
il est permis d'en douter. Finie l'é-
poque des discussions acharnées, des 
combats pour l'idée!... 

De profundis ! 
MAURICE-M. BESSY. 
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Une brillante exclusivité à la Salle Marivaux a 

marqué le début de la carrière de ce dernier film de 

E.-A. Dupont, distribué par Gray Film. GINA 
MANÈS, DANIEL MENDAILLE, ROGER 
MAXIME, VIGUIER, ALFRED MACHARD 
sont les principaux interprètesdecemagnifiquedrame 

du cirque, réalisé d'après un scénario original 

d'Alfred Machard. 
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CAIAII-DOUYREI É la Métisse 

/ 
C'est d'après une nouvelle de Pierre Daye que Jean Grémillon 

a réalisé cette production G. F. F. A., qu'interprètent avec 

un rare talent CHARLES VANEL, LAURENCE 

CLAVIUS. HABIB BENGLIA, LUCIEN GUÉRARD, 

GASTON DUBOSC. 



UNE FEMME 

Les Artistes Associés S. A. présenteront prochainement ces deux 
grands films parlés en français. Dans UNE FEMME LIBRE, dont 

la mise en scène est (/'Henri de la Falaise, nous pourrons applaudir, 
aux côtés de JEANNE HELBLING, ÊMILE CHAUTARD. 

VITAL GEYMOND. PAULINE GARON. etc. 

ENTRE NUIT 
tm & JCUR 
asss 

L'interprétation J'ENTRE NUIT ET JOUR, que réalisa Albert de 

Courville. groupe les noms de JEAN MURAT. SUZY PŒRSON. 

LÉON BARY, VICTOR VINA, PAUL MENANT, PIERRE NAY. etc. 



le Capital De 

On reconnaîtra sur ces photographies 

KATE DE NAGY et JEAN MURAT, les 

principaux interprètes du nouveau film 

Erich Pommer-Ufa : LE CAPITAINE 

CRADDOCK, que Hanns Schwarz réalise 

en' collaboration avec Max de Vaucorbeil. 

La distribution groupe également les noms 

c/'ALICE TISSOT, LUCIEN 

CALLAMAND, RACHEL DEVIRYS, 

PAUL OLIVIER, CHARLES REDGIE 

SINOEL. 

PaSSCpOït15444 



MARIE-ANTOINETTE BUZET interprète actuellement un râle 
important dans le film Ufa, L'HOMME A LA 100 H. P., que réalise 
le metteur en scène Remhold Schûnzel en collaboration avec Henri 
Chomette. Cette jeune artiste sera également la vedette féminine, de la 
version française du film MONTS EN FLAMMES, production 

Delac et Vandal, dont les extérieurs se tournent dans le Tyrol. 

PHONOMAGAZINE 

N ous ne sommes plus au temps où les talkies 
laissaient de vagues traces dans l'édition 
phonographique. L'opérette elle-même", qui dé-

chaîne encore beaucoup d'émulation [témoin la ponte 
simultanée de trois Moineau, issus du concours de 
Roger Bourdin(0.), de Marcel Claudel (Pol.) et de 
Robert Burnier (P.), créateur de la délicieuse par-
tition de Louis Beydts, unanimement attachés à 
mettre en valeur les Couplets de l'Escarpolette, hom-
mage d'une rare distinction à la mémoire de Mes-
sager, et la chanson Chaque souvenir d'amour], 1'opé-
rette triomphante n'arrive point à égaler la florai-
son de disques consécutive à la projection des films 
parlés que nombre d'interprètes abordent en marge 
de celui qui fut assez heureux pour figurer sur 
l'écran et, la plupart du temps, pour y chanter lui-
même et non plus par procuration, comme on le 
vit d'abord. 

« Mais où sont les talkies d'antan ? » 
Joséphine Baker, à laquelle on ne saurait repro-

cher d'encombrer l'écran, rivalise avec King Vidor, 
mais àsamanière exempte d'éclat. King fora day(C.) 
devient, grâce à elle, la plus tendre confidence et se 
teinte d'exotisme. Les notes lumineuses et douces 
si habilement émises par Joséphine modifient l'ini-
tiale tradition, mais s'imposent immédiatement 
par leur séduction si spéciale qui donne beaucoup 
d'attraits également à Love is a dreamer, extrait du 
film Lucky in love (C). 

Le Petit Café, déjà enregistré par Maurice Cheva-
lier (Gr.), à tout seigneur tout honneur, puis par 
George Olsen et son orchestre à l'usage des ama-
teurs de danse, a tenté Adrien Lamy, auquel on 
saura gré d'user de sa voix claire et d'une articu-
lation fine, sans chercher à imiter plus ou moins 
Chevalier dans Mon idéal (C.) et Quand on tient 
l'coup (C). 

Jean Granier reprend les mêmes airs (P.), secondé 
par un accompagnement d'orchestre aux sédui-
santes sonorités, et, bien entendu, l'accordéon s'en 
mêle à son tour avec l'habile complicité de Fredo 
Gordoni et Manuel Puig (P.), ainsi que le jazz, té-
moin l'enregistrement de Ray Ventura et ses col-
légiens (O.). De Marions-nous, si la version espa-
gnole recueillie entre les cloisons chinoises de La 
Pagode n'a pas encore été gravée dans la cire, 
nombre d'épreuves en existent, et d'excellentes. 

Citons, en attendant, l'imminente sortie des 
disques d'Alice Cocéa (Gr.) : Souviens-toi, chanté par 
Robert Burnier (P.); Moi, je ri fiche rien (P.); avec 

Burnier et Fernand Gravey, dont les voix, en l'es-
pèce, se différencient assez mal l'une de l'autre, et le 
duo Ce n'était pas vous (C), dans lequel, avec toute 
son expérience des exigences microphoniques, Jean 
Sorbier donne la réplique à Marthe Coifner. Colum-
bia Photo Players se contente d'accommoder la 
Chanson d'amour de ce film à la sauce poivrée du 
jazz. On nous promet un disque de Grock, enten-
dez un disque enregistré par le célèbre clown (O.), 
où passeront les échos de son fameux numéro poli 
et repoli sans cesse, pendant des années, jusqu'à 
acquérir cette forme achevée que l'objectif a obser-
vée et fixée dans ses moindres détails. En marge 
de ce numéro sensationnel qui a marqué dans les 
annales de la piste et du music-hall, un film a été 
inventé par l'artiste, agrémenté par lui d'une mu-
sique dont le timbre frêle de Davia traduit à souhait 
toute la délicatesse (O.). 

Les films vont vite. L'un chasse l'autre, et chaque 
nouvelle bande renvoie les anciennes aux calendes. 
Nicolas Arnato travaille avec un zèle intelligent 
à lutter contre cet oubli injurieux et à interrompre 
la prescription. Il n'hésite pas à nous rappeler 
d'une voix exercée les exploits dont fut témoin La 
Piste des Géants (Gr.), le petit train qui va vers Monte-
Carlo en plein Horizon bleu (Gr.) et s'ébroue âu de-
part, dès que la trompette-signal a retenti parmi 
les vapeurs et les fumées comme son émule GHoâ-
choo, dont Jack Payne (C.) a si ingénieusement 
suivi dans tout son parcours, depuis le coup de 
sifflet initial jusqu'au grincement du frein criard 
qui bloque le convoi, et fait comprendre aux voya-
geurs instables la force et la beauté du principe 
d'inertie. 

Damia a terminé de confier au microphone ses 
chansons de Sola : Redis-moi (C.) et de Tu m'oublie-
ras : Les Rosses (C), sans rien atténuer de son 
accent rauque et profond, de sa diction martelée si 
naturellement employée à la longue que la cire ne 
s'en choque point et n'en est pas blessée. 

Bertile Arnalina reprend l'air fondamental de 
Tu m'oublieras (Gr.) pour le traiter dans un style 
plus vocal et moins tragique, et elle donne une idée 
fort avantageuse de certaine Chanson de Pâtre 
(Gr.) extraite du film Le Lieutenant Sans-Gêne, où 
Tentant des plaines, abandonnant à ses émules des 
hauteurs le chant truqué des tyroliennes se contente 
decélébrerladouceur des clairs delunesurun rythme 
complaisant de valse lente. 

MAURICE BEX. 
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LE THEATRE 

L 'OPÉRA a monté récemment Guercœur, tragédie 
en musique composée au début du siècle par Al-
bericMagnard,dont on serappelle la fin tragique, 

qui périt dans l'incendie de sa maison de Baron-sur-
Oise, allumé par les Allemands furieux d'avoir été 
reçus à coups de pistolet alors qu'ils pénétraient 
en conquérants dans la propriété de Magnard. 

Cette mort violente, grâce à ces circonstances, 
a eu le don d'exciter l'enthousiasme hargneux 
d'une foule de gens qui, cela va de soi, seraient les 
derniers, le cas échéant, à imiter l'attitude farouche 
de l'auteur du Chant funèbre. Cela n'aurait aucune 
importance si, par une extension vraiment trop 
arbitraire, certaine opinion prétendant mêler l'esthé-
tique et le sentiment, n'exigeait que l'on confonde 
en une seule et même admiration les aventures de 
Guercœur, le ressuscité, et celui qui, les ayant 
imaginées et mises en musique, mourut dramatique-
ment au pays où se fit la guerre. 

Or, les insignes qualités de ce noble ouvrage ont 
déjà trop besoin d'être dégagées de la poussière du 
temps pour que de surcroît il soit opportun de leur 
donner une signification secondaire et anachronique. 

Si Guercœur avait connu un destin normal et 
brillé aux feux de la rampe aussitôt après avoir été 
écrit, nul doute que ses vastes proportions, l'atmo-
sphère philosophique où se meuvent ses personnages 
symboliques, entités de blanc ou de rouge vêtues 
qui hantent un ciel platonicien peuplé d'ombres 
heureuses et voilées errant en lents cortèges or-
donnés dans le clair-obscur d'une lumière tamisée, 
eussent paru les signes achevés du sublime indiscu-
table. 

Mais le sort ne l'a pas voulu, et la découverte du 
public se fait avec un retard de quelque trente ans, 
àuneépoque guérie de toutesuperstitionwagnérienne 
et qui ne supporte encore volontiers la vue des 
dieux et des géants tétralogiques et celle du Walhalla 
ou du Graal qu'en fonction du génie souverain du 
maître de Bayreuth. 

Guercœur est exhibé à la foule quand les notions 
de durée ont été littéralement bouleversées dans la 
pratique, au temps de la vitesse, au moment précis 
où le cinéma, attiré par une orientation nouvelle, a 
parfait son œuvre d'éducateur de la vision et ouvert 
les yeuxetles esprits à la joiedes impressions rapides. 

Aujourd'hui, le prestige du colossal et celui de la 
solennité se sont effondrés. Déplorons-le ou réjouis-
sons-nous-en selon notre goût, mais n'allons pas le 
nier. 

- L'ardeur volontaire et laborieuse du style d'Al-
beric Magnard ne suffit point à remonter le courant, 
à vaincre le préjugé. L'inertie d'une action figée la 
plupart du temps dans une quasi-immobilité, la 
musique ne la compense guère. Elle éternise les 
longs discours alternés, coupés de chœurs au lointain 
et de vastes développements symphoniques. Dédai-
gneux de l'effet produit, Magnard ne cherche jamais 
à se borner, il méprise toute limite et poursuit son 
discours passionné, sans nécessité apparente. Il ne 
se laisse arrêter par aucun respect des plus immé-
diates contingences théâtrales, par aucun souci de la 
plus salutaire concision. Certaines pages, et non des 
moins attachantes, font l'effet, tant le torrent coule 
abondant sans se tarir, que la fin n'arrivera jamais. 

A l'origine, on opposa au compositeur, pour refu-
ser son ouvrage, les difficultés de la mise en scène. 
L'Opéra n'a pas paru effrayé par le problème et 
lui a trouvé d'élégantes solutions. Le décorateur 
André Boll a échafaudé un ciel où de sobres lignes 
d'architecture schématique créent l'ambiance pai-
sible voulue et fournissent aux allégories des socle:-: 
propices bien accessibles et d'une solidité à toute 
épreuve, qui ne risque point de troubler la sérénité 
des discours. 

Des interprètes de choix, parmi lesquels se dis-
tinguent spécialement le baryton Endrèze, Yvonne 
Gall et Marisa Ferrer, sous la férule magistrale de 
M. Ruhlmann, ont tiré la quintessence d'une inspi-
ration généreuse et hautaine. 

L'opérette, dans une note non moins périmée, 
nous a révélé certaine Comtesse Maritza où le roma -
nesque d'Octave Feuillet fournit un argumem 
banal, sinon médiocre, à un musicien habile à ne 
point laisser perdre l'aimable leçon et l'exemple 
fructueux de La Veuve joyeuse. 

L'écran, beaucoup plus exigeant que l'on affecte 
de le croire sur la facture de ses livrets, pourre. 
utiliser cette histoire située dans quelque imaginaire 
et brillante principauté danubienne, ses valses, ses 
czardas, ses uniformes à brandebourgs et à aigrettes, 
à condition de ramener le scénario aux règles, 
de la logique élémentaire. Souhaitons-lui de trouver 
en l'occurrence un jeune premier aussi doué à tous 
points de vue que Roger Bourdin, acteur distingué, 
chanteur dont le charme n'a d'égale que l'autorité e1 
qui possède les mêmes vertus qu'exigent précisé-
ment l'objectif et le microphone. 

MAURICE BEX. 
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LE CEIELLE 
Marya Alexandrovna.. . SUZY VERNON. 
Le Général Platoss THOMV BOURDELLE. 
Victor Sablin PIERRE BATCHEFE. 
Tatiana Ivanovna PAUXE ANDRAL. 

Film raconté par Lucie DERAIN 

SUR la place Saint-Isaac, dans Pétersbourg 
enveloppé d'une nuit admirable par ses 
étoiles et les vapeurs chaudes de ce mois 

de juillet 1914, les équipages filaient comme le 
vent, après avoir débarqué leurs belles occu-
pantes, comtesses folles de plaisir, accompagnées 
de leurs amants. Tout ce monde joyeux s'en-
gouffrait dans le hall de l'hôtel de ta Grande-
Morskoïa, où avait lieu, ce soir-là, une réception 
fastueuse. 

Victor Sablin, étudiant en chimie, qui venait d'être 
nommé professeur, ricana en heurtant un couple qui 
s'apprêtait à passer une nuit bien bruyante et traversa 
la place afin de se rendre à son quartir (1), dans 
l'immeuble d'en face. Il monta les trois étages et entra 
dans l'appartement qu'il partageait en toute amitié 
avec son ami le poète Boris Trégassof. L'étudiante 
Marya Kaglineski, une belle et noble fille, droite et 
pure, habitait vis-à-vis sur le même palier. 

— Croyez-vous, fit-il en entrant dans l'atmosphère 
bleue de fumée, il y a encore une fête dans la Morskoïa, 
malgré les bruits de guerre. Tous ces mufles vont dan-
ser, et les tziganes auront l'obligation de jouer jusqu'au 
petit jour, après quoi leurs doigts seront ensanglantés. 

— Et puis, continua Marya Alexandrovna, qui était 
assise à l'orientale sur un coussin et fumait rêveuse-
ment, ils prendront des troïkas et courront jusqu'aux 
îles, dans une ruée qui crèvera leurs malheureux che-
vaux, ce dont ils se soucient bien peu! Ah ! oui, la 
société russe est bien mal faite ! 

Tout en philosophant ainsi avec d'autres jeunes 
gens et de belles filles, également étudiantes, les amis 
virent s'avancer les heures du matin blême. Un à un, 
les assistants s'enfuirent, après avoir vidé un dernier 
verre de blanche vodka. 

Marya se souciait peu de dormir. Elle saisit une bala-
laïka traînant là, oubliée par 1rs joueuses, et en pinça 
les cordes. Une mélopée nostalgique sortit de ses longs 
doigts pâles. Victor, extasié, regardait le fin visage brun 
où de grands yeux sombres semblaient poursuivre un 
rêve éternel, tandis que la belle bouche sanglante psal-

modiait les paroles ardentes d'un hymne à l'amour. 
Victor était un garçon fin, réservé, à la pâleur inquié-

tante ; sa distinction de bourgeois raffiné,* sa sensibi-
lité meurtrie et aussi le génie d'inventeur qui faisait 
de ce chimiste un savant exceptionnel le désignaient 
comme un être d'élite. Mais aussi ses idées d'évolution 
populaire le mettaient au premier rang des suspects, 
surveillés par l'Okrana (2). 

Le jeune homme, resté seul avec Marya, s'approcha 
de la jeune fille et, prenant ses mains, lui demanda : 

— Marya, veux-tu m'épouser? Je t'aime passionné-
ment. 

La jeune fille rit un peu, puis lentement répondit : 
— Je ne t'aime pas, Victor Illitch, mais j'ai une 

grande affection pour toi, tu es mon meilleur camarade, 
le compagnon de mes travaux, le maître que j'admire. 
Mais peut-on fonder un foyer avec cela ? 

La nuit se passa dans ces regards furtifs, dans le lent 
travail moral qui livrait insensiblement Marya à la 
volonté ardente et tendue de son camarade. Victor 
Illitch Sablin, jeune chimiste d'avenir, étudiait la 
composition d'un sérum qui révolutionnerait toutes 
les lois médicales. Il était sincèrement admiré par sa 
camarade de laboratoire... Quand l'aurore parut, allu-
mant des feux aux coupoles des églises, les deux jeunes 
gens avaient pris leur décision... 

Le mariage de Victor Sablin et de Marya Kaglineski 
fut célébré, très simplement, en présence de quelques 
amis. Le soir, on fit une entrée triomphale au Kres-
towsky, sorte d'établissement de fêtes et de soupers 
et rival du célèbre Aquarium, également situé dans les 
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îles du golfe de Finlande. Quelques 
jours plus tard, la guerre (était 
déclarée. Victor Sablin fut amené 
de force à son dépôt, où il avait 
négligé de se rendre en dépit de son 
ordre de mobilisation qui l'envoyait, 
comme lieutenant, au front occi-
dental. Les idées de Sablin, autant 
que sa rage de ne pouvoir terminer 
ses travaux sur le sérum qui devait 
porter son nom, le firent se révolter 
devant cette obligation. Marya lui 
jura de faire tout au monde pour 
l'empêcher de partir sur le front. 

— C'est le général Platoss, dont 
la résidence est située près de la 
Néva, qui est le chef direct de ton 
mari. Il faut y aller, Marya Alexan-
drovna, petite colombe. Il ne refu-
sera pas un adoucissement à ta 
peine, lui avait-on dit. 

Marya avait écouté le conseil. 
Elle vint donc sonner à la porte 
grillée du"palais du général Platoss, 
que son intransigeance, voire sa 
brutalité, avaient fait surnommer : 
la Cravache. Le général refusait 

toute audience... Congédiée, Marya 
Alexandrovna ne se tint pas pour 
battue. 

Cependant, au front, Victor Sablin 
se montra si révolté qu'on en avisa 
le général, et que celui-ci ordonna 
de mettre en surveillance active ce 
mauvais lieutenant afin de punir 
ses moindres incartades. 

Devenu un objet de suspiscion, le 
lieutenant Victor Sablin était tenaillé 
à la fois par son désir de retrouver 
sa chère Marya Alexandrovna et par 
le sentiment de son inutilité au 
front, alors que son laboratoire était 
privé de ses lumières, et que le 
sérum était encore à mettre au 
point. Il démoralisait si profondé-
ment ses hommes et ses camarades 
que le général le fit comparaître 
devant lui. L'entrevue fut orageuse 
à ce point que Sablin se livra sur le 
général à des actes de violence. Il fut 

.JK**t condamné à mort. L'exécution de-
vait avoir lieu dans les sept jours 
qui suivaient. 

Marya avait été prévenue de 
l'affreuse sentence. Elle tenta une fois encore 
d'approcher le général, qui revenait justement 
à sa datcha (i) des îles. Elle se heurta à la 
consigne redoutable et revint désespérée à son 
quartir solitaire. On ne buvait plus de vodka 
en chantant des airs bohémiens, on ne pinçait 
plus les cordes des balalaïkas mortes. 

Un jour, au hasard, elle se rencontra dans 
un train avec une étrange femme, au visage 
stigmatisé par le vice et les fards, et qui se 
rendait avec une cohorte de belles filles auda-
cieuses à une ville située non loin de Riga, ville 
qui servait de quartier général aux armées. 
Cette femme : Tatiana Ivanovna, tenait à 
Pétersbourg une boîte de nuit clandestine, que 
la police avait fait fermer. Elle se réjouissait 
de pouvoir reprendre son fructueux commerce, 
autorisé, si près du front, afin, commentait-
elle, « de distraire ces pauvres héros ». 

Au cours de la conversation, Marya apprit 
que le général était un des clients assidus de 

\ 

(1) Villa d'été, 
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l'horrible matrone, et qu'il ne 
manquerait pas de rendre visite 
à son établissement le soir même. 
Marya paya Tatiana Ivanovna 
pour qu'elle la laisse évoluer comme 
une de ses chanteuses au milieu 
des clients. Mais, ce soir-là, le gé-
néral ne vint pas. Mettant à profit 
un renseignement glané par hasard, 
elle se posta le lendemain avec une 
télègue sur une route où elle savait 
que devait passer le général. Elle se 
débarrassa de son cocher sous un 
prétexte quelconque et fit emballer 
son cheval. La' voiture roula dans 
un fracas impressionnant. Et bien-
tôt, habilement, Marya se laissait 
glisser dans le fossé, juste comme 
l'auto du général .arrivait à son 
secours. Marya accepta de se lais-
ser reconduire par l'officier, et elle 
tremblait, jouant à merveille la 
comédie de la peur. Encore qu'il 
n'en voulût rien laisser paraître, le 
soldat était ému par la beauté de 
sa compagne. Il maîtrisa son émoi 
et fut particulièrement désagréable avec cette 
femme, qu'il déposa devant la boîte de nuit de 
Tatiana Ivanovna. 

— Quoi, fit « la Cravache », c'est là que vous 
demeurez ? 

Marya s'en alla avec un rire ironique. Le 
général la regarda disparaître, fine et ravis-
sante. Il crispa ses traits dans une moue de 
mépris. 

Le soir même, au milieu des chants joyeux, 
dans Un brouillard de fumée âcre, et pendant 
que les officiers buvaient du Champagne venu 
de France tout en chantant des mélodies tzi-

* ganes, Marya vit apparaître le général, qui, 
d'un air dur, altier, l'aborda. Comment la soi-
rée se passa-t-elle entre ces deux êtres qu'at-
tirait l'un à l'autre une emprise forte comme 
un sortilège ? Les dialogues froids du général 
et de Marya auraient étonné des assistants. Les 
ricanements, les provocations constantes de 
Marya piquaient l'orgueil du général, à qui 
jusqu'ici nulle femme n'avait montré pareille 

froideur. Plusieurs soirs, ces deux 
étranges ''amoureux se revirent' 
Une nuit* Marya comprit] qu'elle 
aimait le général et que cet homme 
brusque et violent l'aimait aussi. 
Elle ne pouvait expliquer autre-
ment la joie de se trouverTprès de 
lui. Mais que devenait dans"tout 
cela son pauvre Victor ? Elle était 
allée le voir dans sa prison et lui 
avait promis de tout faireJpour 
le sauver de l'exécution. Mais 
Victor, fou de jalousie et d'orgueil, 
l'avait rabrouée, lui défendant de 
s'humilier pour implorer sa grâce... 

Et voici qu'en sortant des bras 
du général elle ose parler d'un pri-
sonnier, demander sa grâce. Elle 
nomme l'officier indiscipliné, elle 
avoue qu'il est son mari. Le géné-
ral entre dans une colère 
effroyable et chasse Marya en 
s'écriant : 

— Victor Sablin est un lâche, et 
sa femme est une fille !... 

Toute la journée le général n'a 
pu se résoudre à donner l'ordre de 
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mort. Ses principes d'officier serviteur de la discipline 
et sa jalousie d'homme blessé dans son amour se 
combattent. Enfin l'apaisement vient sur ces traits 
farouches. Il fait libérer le lieutenant Sablin, que l'on 
renvoie en première ligne. Des jours passent. Marya 
est revenue à Pétersbourg. 

Dans la tranchée, le général passe la revue des 
hommes et rencontre le regard sauvage de Victor 
Sablin. Celui-ci proteste contre la protection dont il se 
sent entouré. Il exige qu'on lui dise qui est l'homme 
à qui Marya Alexandrovna, sa femme bien-aimée, a 
demandé sa grâce. 

— C'est moi, répond le général. 
Le lieutenant s'élance et tire sur son chef. Celui-ci 

est blessé au bras. Soudain une attaque se déclenche. 
Sablin bondit en pleine rafale, cherchant le danger, 
s'exposant à la mitraille. 

La mort n'a pas voulu du douloureux lieutenant 
Sablin. Ses jours s'écoulent dans la rage et l'impuis-
sance. 

Marya a attendu vainement une nouvelle entrevue 
avec le général. On l'a toujours arrêtée à la porte de sa 
villa. Marya se consume d'amour et de remords. La 
passion qu'elle éprouve pour ce rude et ardent soldat 
liante si profondément son esprit qu'elle pense à peine 
à son mari. 

Victor Sablin a été renvoyé au laboratoire, où on le 
laisse libre de travailler à son fameux sérum. Le voici 
qui reprend ses travaux. Il n'entend pas la porte s'ou-

vrir, et Marya qui entre et vient doucement, timide-
ment, vers lui. 

— Que viens-tu faire, Marya Alexandrovna ? 
— Chercher ton pardon et ton absolution. 
— Tu m'as trahi, Marya Alexandrovna, et pourtant 

je t'aimais plus que tout au monde ? 
Marya secoue la tête. Elle jure'qu'elle n'a pas trahi 

son mari. 
— Seulement, précise-t-elle, je ne t'ai jamais aimé. 

Tu étais averti. Tu es mon meilleur camarade, j'ai pour 
toi une immense affection. Mais j'en aime un autre, 
le général. 

— Va-t'en! dit Victor Illitch. 
Il revient à ses éprouvettes et se remet au labeur 

incessant, qui peut-être lui donnera l'oubli. 
Marya sort dans la nuit; ses pas la conduisent vers la 

demeure de l'homme qu'elle aime. 
Devant sa porte, le général a vu une petite silhouette 

mince et fragile. Il s'est approché, relevant le beau 
visage où les yeux sont voilés de larmes. Elle s'appuie 
sur son bras, et il blêmit, car sa blessure est encore 
vive. 

— Oh ! je vous ai fait mal ! balbutie-t-elle... 
Mais lui la serre contre sa poitrine. Sa colère s'éva-

nouit. Il comprend que jamais il ne pourra oublier les 
heures dorées de leur amour. Il entre avec la jeune 
femme dans la douce datcha, où bientôt la pendule 
scande les minutes merveilleuses. 

LUCIE DERAIN. 

LES ÉPHÉMÉRIDES DU CINÉMA 

16 avril. —■ Au Moulin-Rouge, présen-
tation de Fra Diavolo (F. Weill). 

17 avril. — Première des Quatre Vaga-
bonds (Jean de Merly) à l'Élysée-Gau-
mont. 

—■ Richard Tauber, la vedette de. La 
M arche à la Gloire, arrive à Paris et reçoit 
la presse à l'hôtel Meurice. 
. — René Clair présente Le Million à 
Genève. 

19 avril. — Une nouvelle firme est 
créée : Gloria Films, réunissant autour de 
MM. Emelianofï et Volkoff les princi-
paux cinéastes russes résidant en France. 

20 avril. — Au Palais Rochechouart, 
présentation de Romance à VInconnue. 

— Assemblée générale des Auteurs 
de Films et réélection de son bu-
reau, qui demeure présidé par Charles 
Uurguet. 

21 avril. — Au Cotisée, présentation à 
la presse d'Azaïs (J. Haïk). Au Palais-
Rochechouart, présentation de Rou-
maine, Terre d'Amour (G.-F.-F.-A.). 

22 avril. — Au Colisée, présentation 
d'Azaïs (J. Haïk). 

— Au Palais-Rochechouart,présentation 
de L'A nglais tel qu'on le parle (G.-F.-F.-A.). 

23 avril. — Au Palais-Rochechouart, 
présentation de Deux fois vingt ans (G.-F.-
F.-A.) et au Marivaux de La Chanson des 
Nations (Apollon-Films). 

24 avril. — Première à l'Ermitage du 
nouveau film de Cecil B. de Mille, Ma-
dame Satan (United Artists). 

— Julien Duvivier s'embarque pour le 
Maroc, où il va réaliser Les cinq Gentlemen 
maudits. 

27 avril. —• Léonce Perret annonce qu'il 
va tourner Après l'amour. 

15 Avril— 15 Mai 

28 avril. — André Luguet, retour 
d'Hollywood, arrive à Paris. 

— A la Sorbonne, au gala de l'Institut 
colonial, présentation d'Instantanés Mal-
gaches, notes de voyage cinématogra-
phiques de Léon Poirier. 

— Les Amis du Monde présentent La 
Rue sans joie, La Marche des Machines 
et Cinq minutes . de Cinéma pur. 

—Au Palais-Rochechouart.présentation 
du Cap perdu (Exclusivités Artistiques). 

29 avril. — Au Palais-Rochechouart, 
présentation de Gabbo le Ventriloque 
(Exclusivités Artistiques) ; au Cinéma 
Demours, de Virages (Nord-Film), et à 
l'Élysée-Gaumont, des Anges de l'Enfer 
(Artistes Associés). 

30 avril. —- Au Palais-Rochechouart, 
présentation de La Nuit nuptiale et Le 
Train fantôme (Union Artistic Films). 

1er mal. — On annonce la création pro-
chaine d'un journal d'actualités par-
lantes françaises quotidien et unique, 
subventionné par le Gouvernement. 

2 mai. — Au club Regards, Julien 
Jack London parle de la « puissance du 
cinéma ». 

— Le « Génie Français », au cours 
d'une conférence, présente le film La 
Petite Fadctte. 

, 4 Mai. — Au studio de la Villette, 
Harry Lachman donne le premier tour 
de manivelle du Monsieur de Minuit. Au 
théâtre Pigalle, G.-F.-F.-A. présente des 
appareils Gaumont-Radio-Cinéma et Ra-
dio-Junior. 

5 mai. — Au Palais-Rochechouart, 
présentation de L'Escadron de la Mort 
(G.-F.-F.-A.). 

6 mai. — Charles Boyer, Yves Mirandc 
et Mona Goya reviennent d'Hollywood 
à Paris. 

— Au Palais-Rochechouart, présen-
tation des Quatre Vagabonds (G.-F.-

7 mai. — Au Palais-Rochechouart, pré-
sentation de Mon Amour (Superfilms). 

— Arrivée à Paris de Norma Shearer, 
Irving Thalberg, Joan Crawford et Dou-
glas Fairbanks Junior. 

8 mai. — Première, au Paramount, du 
Petit Café; à l'Olympia, d'Un Caprice de 
la Pompadour; à Marivaux, de Grock; au 
Cinéma des Champs-Elysées, du Lieute-
nant Sans-Gêne; à l'Élysée-Gaumont, de 
Scandai Sheet; au Parnasse, de Dolly, 
macht Karri re; au Studio Diamant, de 
Married in Hollywood; au Washington, de 
In the Shadow of the law. 

9 mai. — A la Foire de Paris, ouverture 
du Salon de la Musique, machines par-
lantes et cinéma. 

10 mai. — L'œuvre de la transfusion 
sanguine d'urgence organise au Théâtre 
des Champs-Élysées une soirée de gala 
sous la présidence du ministre de la 
Santé. Au programme : Tempête sur le 
Mont Blanc. 

11 mai. —■ Au Moulin-Rouge, présen-
tation de S alto Moriale. 

12 mai. — A l'Alma-Palace, présenta-
tion de la version intégrale allemande de 
Qu e de l'Infanterie. 

— Au Moulin-Rouge, présentation de 
La Vagabonde. 

13 mîi. — Au Palais-Rochechouart, 
préientation de Capitaine d» Corvette. 

— Au Cinéma Demours, présentation 
de Vouloir. 
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LA MODE FÉMININE 

PRINTEMPS qui commence, portant l'espérance... et la pluie, a 
oublié le poète. 

Les oiseaux font leur nid, et, comme eux, les humains 
rêvent d'un coin douillet, d'un home accueillant, d'un compagnon 
aimable pour parcourir cette longue route parfois triste, toujours 
monotone, qu'est la vie et dont le but, hélas ! ne peut pas 
varier. 

Nulle époque ne semble plus propice, pour unir deux destinées, 
que le printemps. Il flotte de l'amour dans l'air, le ciel est lumi-
neux (quand il ne pleut pas !), tout n'est que parfum (oublions 
l'essence, la poussière, le métro, il faut bien être un peu poète 
à ses heures !), et la joie semble si facile qu'on est malgré soi 
appelé, attiré vers son image. Gai, gai, marions-nous!... 

Les cloches sonnent à toute volée. Après l'attente obligatoire, 
la mariée — enfin ! — s'avance. Un remous dans la foule, tout le 
monde se penche et veut voir. 

Du tulle, du satin, un fin profil 
noyé dans des voiles, et déjà 
l'on n'aperçoit plus qu'un loin-
tain nuage blanc. Le cortège s'est 
formé. 

D'adorables petites filles évo-
quant la grâce blonde des Rey-
nolds, troublées et pourtant rieuses, 
font des efforts pour soutenir la 
lourde traîne selon le rite qui leur 
fut enseigné... Puis viennent les 
demoiselles d'honneur, vêtues de 
blanc, elles aussi. Cette année, la 
mode en a ainsi décidé. De longues 
robes aux plis souples les drapent 
harmonieusement, tandis que de 
grandes capelines de dentelle 
transparente ombrent leur frais 
visage et estompent leurs traits. 

Pour les cortèges, les chapeaux 
seront toujours grands, fleuris ou 
ornés d'un nœud posé sous la 
passe contre les cheveux. Les 
manches courtes font leur appari-
tion, enrichies de dentelle. 

La valencienne, posée en petits 
volants froncés, est très en faveur; 
elle se retrouve parfois sur le haut 
du gant. Cette innovation est 
d'une exquise originalité. 

De plus en plus, nous voyons 
pour les toilettes habillées les 
chaussures de même nuance, soit 
en tissu, soit en chevreau ou en 
daim, ou soit parfois l'escarpin 
de velours de soie. 

Des gerbes de fleurs assorties 
de nuance complètent les toilettes 
des demoiselles d'honneur... Si 
cependant les robes sont blanches, 
les gerbes seront parsemées de 
fleurs roses ou bleues. L'ensemble Rooe ^e mariée en crêpe satin blanc, 
est adorablement frais. pastilles de nacre appliquées. 

Capeline en paille exotique, 
fleurs et demi-calotte en crêpe de Chine. 

Les robes de mariée doivent être 
extrêmement simples. Corsages plats 

ou légèrement drapés, sans aucune 
garniture. Toute la richesse se 
retrouve dans le tissu, qui s'in-
cruste parfois de perles, de nacre 
ou de dentelles précieuses. Plus 
de manteau de cour, mais une 
traîne démesurément longue, par-
tant de la taille, qui, allongeant 
la silhouette, lui donne une allure 
majestueuse. Le voile se pose très 
bas sur la nuque, retenu en plis 
gracieux par une guirlande de 
fleurs plates ou un petit bonnet 
de résilles croquant la Marguerite 
de Faust. Le bonnet seul est 
évoqué. 

C'est le triomphe des robes 
longues. Sur le tapis, les souples 
traînes se succèdent, donnant bien 
du souci aux pauvres cavaliers, 
qui font de louables eiîorts pour 
ne point interrompre d'un faux 
pas maladroit l'harmonie du cor-
tège... Que dire de ces derniers? 
Leur triste livrée ne varie pas. 
Jaquette, habit, rien ne vient 
rompre la monotonie de leur 
uniforme. 

Ne pouvant amener aucun 
changement dans la mise, la 
mode veut essayer d'en apporter 
dans la forme, et je me suis laissé 
dire qu'aujourd'hui les mariés 
arrivaient modestement par une 
porte dérobée, ne rejoignant que 
devant l'autel l'élue de leur cœur. 

Est-ce excès de modestie ? Je 
n'oserais y croire, et d'ailleurs à 
quoi bon dissimuler une autorité, 
une puissance, si souvent abso-
lues... Mais, chut !... il ne faut 
pas le dire !... 

MARTHE RICHARDOT. 
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ECHOS ET INFORMATIONS 
Les projets de Chariot. 

Pb.ai.rlfe Chaplin se repose à Juan-lcs-
Pins des fatigues du, ses voyages et récep-
tions. Il passe de grandes heures à se 
griller au soleil. Les longues siestes sur le 
sable lui valent un hâle magnifique; 
mais l'esprit est au travail, et l'on parle 
d'un nouveau scénario dont le thème se 
déroulerait en Europe. 

I )e grands préparatifs seraient en 
cours pour la réalisation prochaine du 
nouveau film, qui serait terminé avant 
l'hiver. 

D'autre part, lors- de son voyage à 
Alger, Charlie Chaplin s'est fort intéressé 
aux éléments indigènes. Notre Afrique 
du Nord n'aura-t-elle pas sa part dans le 
film projeté ? -

Les dix commandements. 
Une | de nos plus charmantes étoiles 

nous transmet ces dix commandements, 
qui sont à la base de toute élégance : 

— Soyez simple et ayez confiance en 
vous. 

—■ Paraissez bien et ne croyez pas 
que le chic soit toute la beauté. 

— Soyez originale. N'essayez jamais 
de copier une autre femme. 

— Ne portez pas de vêtements trop 
habillés pendant le jour. 

—• Ayez un ensemble correct avec 
chapeau, chaussures, sac et accessoires 
appareillés, plutôt qu'un certain nombre 
de robes qui ne s'harmoniseraient pas 
avec ce que vous avez déjà. 

— Ne portez jamais trop de bijoux. 
■—■ N'ayez pas plusieurs couleurs dans 

un ensemble. 
—■ Que vos robes de soirée ne soient 

pas trop voyantes. « Chic » signifie « sim-
plicité ». 

— Ne soyez pas trop fardée. 
— Habillez-vous selon votre person-

nalité. 

A Paris, les recettes des cinémas sont en 
progression marquée. 
Les films parlants ont pris pied à Paris 

de façon définitive, ainsi que le constate 
un rapport publié par le ministère du 
Commerce des États-Unis, sous la signa-
ture de M. George R. Canty, attaché 
commercial à Paris pour l'Europe. Selon 
M. Canty, l'accroissement extraordinaire 
des recettes des salles de cinéma en 1930 
est dû incontestablement à la popularité 
des films parlants, dont un quelques-uns 
sont de production américaine. Le total 
des recettes pour les cinémas de la capi-
tale a atteint la somme de 308.197.000 
francs en 1930, en augmentation de 
78.000.000 sur l'année précédente. 

Les propriétaires de salles de cinéma à 
Paris ont payé 70.000.000 de francs de 
taxes, soit une augmentation de plus de 
30 p. .100 sur 1929 (New-York Herald). 

Heureuse initiative. 
La Tragédie de la mine, que G. W. Pabst 

va réaliser, sera tournée en version unique : 
les Allemands et les Français parleront 
leur langue respective ; le film sera pour-
tant compréhensible pour tous, le dialo-
gue étant réduit à son strict minimum. 

Pabst, d'ailleurs, n'utilisera que peu 
d'artistes professionnels, voulant avant 
tout faire un film qui soit vrai. 

Ajoutons que les prises de vues seront 
eilectuées dans le Nord de la France et en 
Westphalie. 

On dit que... 

... Louis Jouvet et Georges Fouilloux 
prendraient la direction du Théâtre 
Pigalle pour la saison prochaine, et que 
Philippe de Rothschild se consacrerait 
désormais à l'art cinématographique, qui 
le passionne, et serait intéressé à une 
importante, société de productions de 
films. 

Une très curieuse prise de vue sonore à bord d'un navire de guerre américain. 
Le microphone, suspendu au-dessus de la mer, enregistre le départ d'un hydravion. 

Jane Mamac dans son premier film par-
lant : « Paris Béguins », dont on enregistre 

les dernières scènes. 

Douglas Fairbanks au championnat de 
golf amateurs d'Angleterre. 

La participation de Douglas Fair-
banks à ce tournoi avait attiré une foule 
extraordinaire. Il sembla même que la 
personnalité du célèbre acteur accaparât 
l'esprit des spectateurs au détriment du 
golf. 

Après avoir dominé son adversaire 
jusque vers la fin de la partie, Douglas fut 
battu au dernier trou ; il se trouva ainsi 
éliminé du championnat. 

Tandis que Douglas était retenu au 
championnat de golf, Mary Pickford dé-
barquait à Southampton, Sur le quai, 
une voiture neuve attendait la belh 
voyageuse; ce présent de Douglas était 
un charmant démenti aux bruits qu'on 
avait fait courir. 

Douglas vient d'acheter une propriété 
en Angleterre. On ne sait pas encore si 
Mary Pickford et Fairbanks ont l'inten-
tion de se fixer définitivement en Angle-
terre, mais il paraît vraisemblable qu'ils 
vont y séjourner pendant quelque temps. 
On se demande même si l'une, des deux 
vedettes, ou toutes les deux, auraient 
l'intention de quitter l'écran. 

Mary Pickford a retrouvé à Londres 
Joan Crawford et Douglas Junior, son 
beau-fil?. 

Pour réussir au cinéma. 

Mesdames, soyez petites, conseille le 
metteur en scène anglais bien connu Al-
fred Hitchcock, aux actrices féminines 
qui veulent affronter l'écran. 

Une actrice de petite taille sera avan-
tagée par la photographie, surtout dans les 
scènes de premier plan. Elle plaît plus 
sûrement au public qu'une actrice de 
grande taille. Les spectateurs aiment 
voir la jolie tête de l'héroïne contre la 
solide poitrine du héros. Si l'actrice est 
plus grande, ou seulement aussi grande 
que son partenaire, elle lui cause pré-
judice. Presque toutes les actrices qui ont 
obtenu le grand succès au cinéma dans 
les rôles d'émotion sont de taille plutôt 
petite. 
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Petites Nouvelles. 
Richard Tauber, l'inoubliable ténor de 

La Marche à la Gloire, est devenu aphone 
au cours d'un récital à Londres. D'après 
les premiers diagnostics, les médecins 
craindraient que Richard Tauber ne re-
trouve jamais sa voix. Nous adressons 
au grand artiste tous nos vœux de prompt 
et complet rétablissement. 

Nous espérons avoir la joie d'applaudir 
encore et son admirable voix et d'autres 
films que la belle réalisation de La M arche 
à la Gloire nous permet d'attendre de cet 
artiste très sympathique. 

— Mickey Mouse vient de signer un 
contrat avec United Artists. 

— Jeanne Boitel tourne pour la Ufa. 
— André Roanne vient d'être engagé 

pour tourner Feld Maréchal. 
— Milton tournera dorénavant pour 

Aubert-Gaumont. 
— Marcel Pagnol poursuit le décou-

pagne de Marius, qui sera porté à l'écran 
aux Studios Paramount. Plusieurs créa-

auteur entouré de MM. Samt-Granier, Kane etA.-L. Davtn. 

Le 10e anniversaire des Artistes associés. 
C'est en 1921 que les Artistes asso-

ciés débutèrent en France. Aux films 
de Douglas Fairbanks, Mary Pickford 
et D. W. Griffith, s'ajoutèrent les produc-
tions de Charlie Chaplin. Ainsi, progres-

sivement et sous la haute direction de 
"Guy Croswell Smith, les Artistes associés 
poursuivent leur effort. 

Trois des quatre fondateurs d'United 
Artists se trouveront en France au mo-
ment où les Artistes associés célébreront 
leur dixième anniversaire, et deux des 
plus belles productions des Artistes 
associés triomphent à Paris en exclusi-
vité : Les Lumières de la Ville, Les Anges 
de l'Enfer. 

Sessue Hayakawa revient a l'écran. 
Sessue Hayakawa, qui fut l'une des 

grandes vedettes de l'écran va revenir 
a Hollywood. 11 doit tourner, chez Para-
mount, avec Anna May Wong, un film 
parlant et musical : La Pille du Dragon. 

Ce seront les débuts à l'écran sonore 
de l'inoubliable créateur de Forfaiture, 
Grâce Moore est à Paris. 

La grande cantatrice a reçu les 
membres de la presse cinématographique 
dans les salons de la Métro Goldwvn 
Mayer, firme pour laquelle elle vient de 
tourner à Hollywood les versions fran-
çaise et américaine de Jenny Lind. 

LYNX. 

Ne cherchez pas, car vous ne reconnaîtrez 
certainement pas sous ce costume Jean Dal-
be le jeune premier de « La Femme et le 
Pantin », et c'est pourtant bien lui II ter-
mine son service militaire au Maroc, et 
reviendra sous peu reprendre sa place au 
milieu des jtunes premiers de l écran, dont 

il est un des grands espoirs. 

teurs de la pièce, dont Pierre Fresnay 
feront partie de la distribution prévue 
pour ce film, dont Alexandre Korda sera 
le metteur en scène. 

— MaxReichman, qui a dirigé le film 
de Richard Tauber, La Marche à la Gloire, 
vient d'arriver à Joinville, où il mettra 
en scène la prochaine production alle-
mande de Paramount. 

—• Six grands films nouveaux sont en 
préparation aux studios Paramount de 
Joinville : Le Cordon bleu, Quand te 
tues-tu? Rien que la Vérité, Côte d'Azur 
et Avec VAssurance. 

— Maurice Tourneur travaille au dé-
coupage de sonprochain film : Au Nom de 
la Loi. 

— Primo Carnera, célèbre boxeur 
italien, a signé un contrat avec Vitaphone 
Corporation. 

—■ Le premier film parlé de Lil Da-
gover sera / Spy, réalisé par Wilhelm 
Dieterlé, metteur en scène allemand. 
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En assistant aux prises de vues 
de " Un Homme en habit ' ' et de " Rive Gauche " 

O N peut ^ avoir réalisé des choses extraordinaires 
sous d'autres cieux sans que personne le sache. 
C'est un peu le cas de René Guissart, dont le nom, 

— un nom bien français, quelconque, tout simple, — 
était jusqu'à présent royalement inconnu chez nous, 
bien qu'il soit considéré dans les milieux cinémato-
graphiques d'outre-Océan comme un des meilleurs 
techniciens du moment. 

C'est tout de même le nom de « quelqu'un ». 

Fernand Gravey dans « Un Homme en habit ». 

Nous l'avons joint aux Studios Paramount de Join-
ville, sur le «stage» B, où, sous la direction de Saint-
Granier, il met en scène Un Homme en habit. René 
Guissart est un modeste. Il ne fait pas de chichis. Il 
déteste les embarras. Il a de l'esprit d'à propos, de la 
présence d'esprit et de l'esprit tout court. Voilà près 
de quatre lustres qu'il est dans le « bain », comme on dit, 
et il porte ses quarante ans avec une fougue presque 
juvénile. 

Un visage spirituel, étonnamment jeune, sous des 
cheveux grisonnants aux tempes et rejetés en arrière. 
Une expression à la fois goguenarde et sérieuse qui décon-
certe et séduit au premier abord. 

— Vingt ans de cinéma derrière moi,- dit-il, dont 
quinze ans d'Amérique. Cela compte ! Mes débuts 
remontent à ro,i2. Depuis lors, j'ai toujours travaillé 
dans la coulisse. J'ai été tour à tour l'opérateur des 
meilleurs metteurs en scène de Hollywood : Allan Dwan, 
Sternberg, King Vidor, Fred Niblo, qui m'avait chargé 
entièrement de la couleur, de la photo et du « labora-
toire » pour les prises de vues de Ben-Hur. 

— Et vous êtes à Paramount ? 
— Exactement depuis neuf mois. 
— Le temps de faire un... 
— ... grand pas en avant ! Toujours en qualité d'opé-

rateur, j'ai collaboré à la réalisation de Chérie et de 
Marions-nous avec Mercanton. C'est alors que M. Kane 
m'a proposé de faire de la mise en scène à mon tour (il 
eut un regard songeur)... de la mise en scène... Voilà des 
années et des années que je caressais ce projet avec 
amour. Jamais personne encore ne m'avait fourni l'occa-
sion de réaliser ce rêve. Et je suis profondément recon-
naissant à Paramount de m'avoir donné cette opportu-
nité, car je fais,vous le savez, mes débuts de «metteur 
en scène gai » dans Un Homme en habit. 

— J'ai entendu des machinistes dire entre eux le 
plus grand bien des premières prises de vues ; cela, c'est 
un critérium qui ne trompe pas ! 

— Oui, fait joyeusement Guissart. C'est épatant... 
Sans forcer... J'ai l'impression que ça va comme sur des 
roulettes ! Je me sens dans mon élément. Et je peux 
dire aujourd'hui, en toute connaissance de cause, que 
j'ai pleine confiance. 

Nous aussi. Et nous profitons avec plaisir de l'occasion 
qui nous est offerte pour signaler ici la politique très chic 
et très «sportive» de Robert Kane,qui, en toute occasion, 
permet aux jeunes, voire aux demi-jeunes, de courir leur 
chance. 

Est-il besoin de rappeler que Un Homme en habit, 
tiré d'une comédie qui fut un immense succès au théâtre 
des Variétés, fut écrite par Yves Mirande et le regretté 
André Picard. Voici trois noms qui sont tout un pro-
gramme. «Les Variétés »: l'esprit parisien par excellence, 
le coeur de la cité, qui vibre encore des grands souvenirs 
du boulevard, dont il a continué la tradition ; André 
Picard, c'était la psychologie fine et la délicate émotion ; 
Yves Mirande apporte le sens du comique, le mouve-
ment, l'entrain. Et tout cela se retrouve dans le héros du 
film, riche fêtard prodigue et bon garçon, à qui les huis-
siers, ayant saisi tout ce qu'il possédait, laissent un 
complet au choix : frac, jaquette ou veston. Il garde 
l'habit. Fernand Gravey, le jeune et spirituel créateur de 
Chérie et de Marions-nous, est le protagoniste de. cette 
charmante comédie. Le public rira aux éclats des situa-
tions embarrassantes où se débat le fêtard ruiné, à qui 
son seul habit noir sert de garde-robe et de domicile. 
L'adorable Suzy Vernon, l'hilarant comédien Baron fils 
(prêté à Paramount à l'occasion de ce film par les éta-
blissements Braunberger-Richebé, auxquels il est lié par 
contrat), l'amusant Etchepare, la jolie Diana, le célèbre 
Dréan et le tout rond Pauley, rivalisent de talent, dans 
ce film, avec lui. 

Saint-Granier, survient, souriant, affairé : 
— Allons-y, mes enfants ! 
Ce ne sont autour de lui que sourires et mains tendues. 

Un courant de sympathie s'établit aussitôt comme par 
enchantement. 

Guissart nous quitte. Le décor, pour l'instant, repré-
sente un cabaret des Halles. Fernand Gravey et Baron 
fils, entourés de femmes élégantes, de rouliers, de maraî-
chers en blouse bleue et de filles en fichu rouge, sont deux 
bambocheurs sérieusement éméchés. 

— Mesdames, messieurs ! s'écrie Baron fils avec une 
emphase irrésistible. 
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CINÉ.MAGAZINE 
^B- Ferme-la, le diplomate ! ^B- Le diplomate vous dit m... zut ! 

Un accordéoniste déchaîne ses grandes orgues. Deux 
charretiers rougeauds bousculent une jolie fille. Un « fort 
des Halles » survient... 

— Autant ! 
On recommence la scène deux fois, trois fois, quatre 

fois, dix fois... Quand le micro marche, la lumière ne va 
pas; quand tout va, il faut reprendre une attitude... 
Au bout d'une heure de ce petit jeu, l'ineffable Baron fils, 
qui ne perd jamais sa bonne humeur, se dresse, puis 
retombe sur la banquette avec un découragement 
comique. 
mm- Pourvu, dit-il à Gravey, pourvu que nous ne 
soyons pas en route pour la centième ! |B- Maintenant il s'agit de répéter en chœur. 

Patiemment le « répétiteur » reprend le refrain, au 
piano, scandant la mesure, rectifiant des intonations, 
rattrapant avec douceur un rythme défectueux, don-
nant les répliques, jusqu'au moment où il paraît satis-
fait. 
Ht- Ça va... ça va très bien, mes enfants... Une der-
nière fois, si vous voulez... Mais surtout chantez moins 
fort. Tenez, nous allons chanter ça mezzo voce... 

Ingénument, une petite figurante, toute rose de son 
audace, risque d'une voix blanche : 
9B- Mezzo voce ?... Mais on ne m'a pas donné cette 
chanson, m'sieu Saint-Granier. 

O tranquille innocence ! 
Suzy Vernon nous confie, entre cour et jardin : 

H§- Voyez-vous, j'ai retrouvé Hollywood à Joinville 
c'est une tour de Babel, mais une tour où tout le monde 
se comprend. Commodités, rapidités, gentillesses, telle, 
est la devise de ces Studios. Le roi micro et la reine caméra 
ont des décrets tyranniques. Leurs ministres savent les 
tempérer. C'estle secret duplaisir que les artistes goûtent 
ici. Ils ont à la fois l'assurance que tout, jusque dans les 
moindres détails, jusqu'aux plus insignifiants, est avec 
eux. Là où il y a cette conscience, il y a de la justice et du 
sérieux. Dès lors l'art peut rester difficile, il ne lasse pas. 
J'ai douté de moi, souvent, jamais des autres. 
fflg— Un Homme en habit ? 

Elle rit. 
S- Okay ! Okay ! Mon bon monsieur ! 

* 
- ' '. ~>3^mwwt * * 

Changeons de secteur. 
Ici les prises de vues de Rive Gauche battent leur, plein, 

fte décor représente une boîte de nuit réputée dans 
tout Montparnasse, fidèlement reconstituée, le bar ré-
duit autour auquel se pressent rapins et modèles ; l'étroit 
escalier avec la traditionnelle pancarte «Soyez pru-
dent ! », les inscriptions et les graffiti pittoresques qui, 
sur les murs fumeux, voisinent avec les élucubrations 
cubistes et surdadaïstes;... les guirlandes de papier 
tendues d'une poutre à l'autre, rien en vérité ne manque 
à cet invraisemblable et joyeux « cagibi » ! 

Pour que l'ambiance soit parfaite, le metteur en scène 
Alexandre Korda a même engagé le personnel véritable 
du « Jockey », depuis son affable gérant, jusqu'aux 
membres de son orchestre, en passant par les portiers 
nègres, le barman coréen, la caissière, la « dame des 
lavabos », les garçons et les petites femmes qui, chaque 
soir, peuplent le dancing de leurs rires et de leurs folies! 
Ajoutez à cela plus de cent peintres, modèles, esthètes, 
bohèmes et rapins de tous poils, — « Montparnos » véri-
tables—requis pour la circonstance : jamais encore on 
n'avait vu figuration aussi typique, aussi réelle, aussi 
sincère, aussi « vraie ». 

Korda les a priés de jouer simplement au studio leur 
rôle de chaque jour, ou plutôt de chaque nuit. L'effort 
qu'on leur demande est minime : boire, rire, danser aux 
accents du jazz... 

L'un d'eux ronchonne : 
— Remplacer le Champagne par de la « bibine » ou de 

l'eau teintée, c'est pas du jeu ! 
— Comment, riposte le régisseur, qui ne dédaigne 

pas l'humour àses heures, on vous paye, on vous nourrit. 
on vous habille, on vous photographie, on vous maquille, 
on vous loge, on vous chauffe, et vous voudriez qu'on 
vous colle du « Moët et Chandon » par-dessus le marché ? 

Les vedettes de Rive Gauche ? Voici la gracieuse Meg 
Lemonnier, qui eut tant de succès dans Broadway et le 
Roi Pausole, et qui fait ses débuts à l'écran. Voici 
Henry Garât, le sympathique jeune premier, enfant chéri 
du public ; voici la spirituelle comédienne Marcelle 

« Rive Gauche » : un extérieur à Deauville. 
Sur le banc : Meg Lemonnier et Henry Garât. 

Praince, Robert-Arnoux et le grand comédien Jean 
Worms, qui fait, lui aussi, ses débuts dans un film 
parlant. 

Korda semble un peu las. 11 y a de quoi. Pour être 
plus exactement documenté sur le Paris qui s'amuse, 
— sans Parisiens ! — en vue de certaines scènes ayant 
pour cadre le « Jockey » et « Florida», il a dû se rendre, 
en effet, après avoir passé des journées de labeur au 
studio, chaque nuit, pendant un temps, à Montpar-
nasse et à Montmartre, où, d'un reil perspicace, il ob-
servait, notait, retenait tout ce qu'il voyait, — 
« Tournées des grands ducs » à l'envers... 

Profitant d'un court instant de repos, Korda s ap-
proche : 

— Je ne déteste pas, dit-il, faire un peu la fête a 1 occa-
sion. Mais pas dans ces conditions-là. 

Puis avec un sourire : 
— Ah ! si seulement mon prochain film avait pour 

cadre la campagne, la vraie, la reposante campagne, cela 
me permettrait de changer un peu d'horizons. Ah ! huit 
jours de grand air, de soleil, de repos!... Quel beau rêve! 

Korda est «servi», puisque le prochain film qu'il 
mettra en scène avec Marcel Pagnol sera Marins, avec 
la Corniche d'Or et la Méditerranée indigo comme toile 
de fond. LUCIEN FARNAY. 
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REVUE DE PRESSE 

« L'Europe ne m'a pas compris, 
déclare Charlie Chaplin au corres-
pondant du Daily Express. 

« J'ai parcouru toute l'Europe au 
cours de ces derniers mois : un chau-
vinisme insensé règne partout. Le 
patriotisme est la pire forme de folie 
dont le monde ait jamais souffert. 

» Le résultat, ce sera une nouvelle 
guerre. 

« J'espère qu'ils enverront les vieux 
au front, cette fois, car les vieux sont 
les véritables criminels de l'Europe 
d'aujourd'hui. 

».Oh ! le provincialisme absurde de 
l'Europe, de Londres, de l'Amérique 
et de la France ! 

» Lorsque j'ai demandé à quelques 
amis qui étaient venus me rendre vi-
site à Hollywood d'assister à une ré-
ception le soir de ma première, à 
Londres, cela a fait un beau scandale 
dans la « society ». 

i Et, ici, —à Juan-les-Pins, —j'ai 
attendu une nuit, patiemment, le 
prince de Monaco ; de ce fait, il paraît 
que j'ai insulté le duc de Connaught. . 

» Je connais mon histoire : je sais 
que le roi finit toujours par se lasser 
du bouffon et par le Gjîasser ; bien 
mieux, de nombreux clowns de cour 
furent décapités, mais qu'est-il arrivé, 
ensuite, aux monarques ? 

» Dans presque tous les cas, le ren-
voi du bouffon a précédé la chute du 
trône. 

«L'Europe ne m'a pas compris; elle 
a cherché à m'intimider, à me présen-
ter sous un faux jour, à un tel point 
qu'ayant une certaine fortune je me 
soucie comme d'une datte de faire un 
nouveau film. » 

Sans doute le public n'attendait pas 
de Chariot des paroles politico-philo-
sophiques, et celles-ci ont fait sensa-
tion. 

Pourtant le langage de M. Chaplin 
ne devrait pas tellement nous sur-
prendre. Nous retrouvons dans ses 
déclarations, sous forme de boutade, 
la philosophie de Chariot. 

Mais au fait, le correspondant an-
glais n'aurait-il pas soulevé le voile 
sur les projets actuels de M. Chaplin, 
sur un prochain film de Chariot consa-
cré à la folie du vieux monde ? 

Tout est bien qui finit bien ; — avec 
Chariot, cela ne sera pas par des 
chansons, mais par un bon film. 

Emile Vuillermoz écrit dans Le 
Temps : 

« Le cinématographe avait réalisé 
miraculeusement le vœu de Verlaine, 
nous adjurant.de tordre le cou de 
l'Éloquence. Sa pellicule parlante a 
tout remis en question. Les Anglo-
Saxons n'ont pas abusé de. ce privi-
lège, mais les Latins que nous sommes 
n'ont pu résister longtemps à la ten-

tation d'emboucher résolument le 
haut-parleur et de donner libre cours 
à leur loquacité héréditaire. 

» Ils ne se doutent pas qu'à certaines 
minutes l'intrusion de la parole 
humaine dans une symphonie plas-
tique constitue une douloureuse fausse 
note. Ce qu'il y a de prosaïque et de 
lourd dans le langage articulé, dans 
le timbre de la voix ou dans l'accent 
d'un cicérone, suffit à dépoétiser les 
plus belles images. Le haut-parleur qui 
troue d'une facétie banale le rectangle 
de toile blanche où les pinceaux de la 
lumière créent des paysages de rêve 
semble déchirer un chef-d'œuvre. » 

Les Latins remportent-ils sur les 
Anglo-Saxons par l'abus du parlant 
cinématographique ? Cela est une 
autre histoire. 

Mais bravo ! monsieur, Vuillermoz, 
pour votre défense de l'image. Très 
évocateur, le coup du cicérone. Il est 
bon de rappeler aux parleurs de l'écran 
que le cinéma est essentiellement un 
art plastique. 

« Le cinéma doit-il ou non avoir 
des films publicitaires ? La réponse 
paraît facile ; on ne laisse pas souiller 
un art par la réclame... Si l'on peut 
admettre le cinéma comme moyen 
d'enseignement, on ne peut aller 
jusqu'à le considérer comme une 
simple machine de bourrage de crânes 
à forfait. » 

Telles sont les opinions de M. Bessy 
dans Le Film sonore. 

Pour louable que soit l'intention, 
n'exagérons pas avec l'art pur ! Le 
dessin et l'affiche nous offrent à ce 
sujet des précédents illustres ; l'expo-
sition de Toulouse-Lautrec en est 
un témoignage éclatant. 

Pour l'image mobile, comme pour 
l'image fixe, la justification du but 
publicitaire ne sera qu'une question 
de qualité. L'efficacité du film publi-
citaire résidera justement dans la 
puissance des images ; celles-ci, habi-
lement évocatrices ou persuasives, 
instructives, divertissantes, toujours 
ingénieuses, devront être avant tout 
de belles images. 

Et cela comportera sans doute au-
tant d'art que tels scénarios usés dont 
les catastrophes amoureuses sont mé-
diocrement photogéniques. 

* * * 

Le Congrès international des di-
recteurs de cinémas s'est ouvert à 
Rome le 18 mai et s'est terminé le 22. 

M. Harlé, l'un des congressistes, 
écrivait à ce sujet dans La Cinéma-
tographie française : « Nous allons 
retrouver à Rome les trois questions 
que fait poser le film parlant : prix 
des films, prix des appareils, vie des 
petites salles... 

» En dehors de ces principaux sujets '1 
de conversation, il en est qu'on peut ■ 
envisager. Par exemple, la publicité 
dans les films, la politique introduite Jm 
dans les journaux d'actualité, les jf 
rapports avec les sociétés d'auteurs S" 
(leur congrès est à Londres dans quel- I 
ques semaines), les versions en langues 
différentes d'un même film, et enfui SL 
et toujours, les taxes. 

».Je pense que le séjour à Rome, où f 
siège l'Institut international du Ciné- 1 
matographe éducatif, incitera les direc- ta 
teurs à s'occuper des films de propa- H 
gande sociale et d'éducation. Cet 
institut, que dirige brillamment M. de 
Feo, vient de lancer un vibrant appel ; 
pour que ces films soient détaxés et 
passent gratuitement dans les salles 1 
du monde entier. 

» Cette décision serait particuliè-
rement heureuse, car elle soulignerait 
l'intérêt que portent les établissements I 
de cinéma aux mouvements sociaux I 
et indiquerait qu'ils ont conscience de 
leur tâche d'éducateurs du public. » 

Dans Le Quotidien, Lucie Derain I 
écrit à propos du Dubbing : 

« Des confrères ne croient pas dans 
le danger de ce triturage scientifique; | 
Mais le public ? Croit-on qu'il se 
laissera abuser par de pareils artifices f I 
Et que deviendra le bel et grand art 
sincère et puissant qui doit naître I 
de la fusion des images et de la voix û 
humaine ? 

» Des parleurs salariés, travaillant !| 
après coup dans une atmosphère :S 
industrielle, sans être soutenus par * 
l'idéal du rôle à jouer, parviendront- :"M 
ils à nous émouvoir autant qu'ont pu I 
le faire des voix authentiques d'ac- . 
teurs français ou étrangers ? 

» ... Va-t-on laisser opérer de tels M 
tripatouillages ? Une voix, même celle 'M 
d'un acteur, peut rester sincère, WÊk 
humaine, sensible. Que dire de la I 
voix sans âme de la « doublure < I 
française que l'on fera rabâchar les . , 
paroles apprises comme un perroquet | 
automatique et perfectionné ? Aucun I 
grand artiste ne résisterait à pareil | 
procédé. Et ni l'ombre vivante sur 
la toile, ni la voix de l'acteur invisible -
n'y pourraient gagner.. » 

Certes, le danger est réel. Cet abus 
du truquage, sous prétexte d'acro- wm 
bâties mécaniques, ne va-t-il pas a I 
rencontre du progrès du cinéma, a I 
rencontre de son progrès artistique | 
comme de son progrès technique. 
Développer les possibilités techniques, .<m 
c'est très bien, mais se laisser entraî-
ner aveuglément par une trouvaille 
technique, sans contrôler à quoi on j 
aboutit, cela peut être très grave, g 
Le parlant ainsi déformé et trahi est 
voué à l'échec. 

P. P. 
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IES FILMS DU MOIS 
Autour d'une Enquête. — Big House. — Gabbo le Ventriloque. — Les Anges de 
l'Enfer. — La Contrebasse. — Le Blanc et le Noir. — Capitaine de Corvette. — 
Nanouk. — L'Escadron de la Mort. — Salto Mortale. — La Vagabonde. — Le Petit Café. 

AUTOUR D'UNE ENQUÊTE 
Réalisation de ROBERT SIODMAK 

et HENRI CHOMETTE. 

Interprété par JEAN PÉRIER, PIERRE-
RICHARD WILLM, PAUL OLIVIER, JACQUES 
MAURY, GASTON MODOT, ANNABELLA, 

COLETTE DARFEUIL. 

de nos meilleurs jeunes premiers ; ainsi 
qu'à Paul Olivier, qui a campé avec 
une observation teintée d'ironie un 
sexagénaire maniaque, qui arrive"} à 
dénouer les fils de cette trame, répé-
tons-le, admirablement tissée. 

-r . 

plinés, réglant mécaniquement leur 
vie aux coups de sifflets de leurs gar-
diens. 

Trois mille hommes, et parmi 
eux les moins tarés, vivent avec les 
gredins de la pire espèce, subissent 

'erreur judiciaire dans ce qu'elle 
à d'affreux, et aussi de monstrueux, 
a déjà inspiré bon nombre d'auteurs 
de films, à qui, hélas ! la vie se charge 
de fournir de nombreux exemples. 

Mais ici cette situation éminemment 
tragique se complique du fait que le 
juge d'instruction, qui montrait tant 
d'entêtement à inculper un innocent, 
voit peu à peu certains indices irré-
futables accabler son propre fils. 
Il veut d'abord repousser cette idée 
insensée. Mais les charges s'accumu-
lent davantage sur la tête de son en-
fant. Impossible de douterdésormais, et 
le. magistrat devrait choisir entre son 
amour paternel et les devoirs de sa 
charge... si un fait nouveau ne se 
produisait, — clef de voûte du film, — 
sur lequel nous n'insisterons pas 
davant' ge. 

Ce qu'il faut souligner, c'est la 
manière adroite et captivante au 
plus haut point avec laquelle -Autour 
d'une Enquête est conté. Le film de 
Siodmak et Henri Chomette, — c'est 
une éclatante revanche pour ce réa-
lisateur malchanceux, — coule en 
vous clair et limpide, sans relâchement 
ou précipitation. Un rythme parfait 
dans son uniformité donne naissance 
à une bande qui intrigue, amuse et 
émeut tour à tour, qui vous tient sans 
qu'il soit possible de se reprendre 
avant le coup de théâtre de la fin, 
remarquablement amené et qui ne 
laisse pas de vous surprendre. 

Eh ! oui, Autour d'une Enquête 
est une sorte de perfection dans le 
genre film d'aventures policières à 
surprises variées, qui provoque cons-
tamment notre perspicacité pour, 
finalement, nous montrer l'inutilité 
de nos investigations. 

La quasi-perfection et le fini irré-
prochable de la réalisation se retrou-
vent également dans l'interprétation, 
d'une rare homogénéité. Chaque artiste 
est remarquablement à sa place' et 
silhouette le personnage qui lui a 
été dévolu avec un naturel et une 
vérité plaisants. A la présentation, 
un petit triomphe est allé à Pierre-
Richard Willm, d'une sensibilité fré-
missante et dans lequel il n'est pas 
exagéré de voir, dès maintenant, un 

Jean Périer et Annabella dans « Autour d'une Enquête». 

BIG HOUSE 
Version française de PAUL FÉJOS. 

Interprétée par CHARLES BOYER. ANDRÉ 
BERLEY, ANDRÉ BURGÈRE, MAULOY, 
G. DAVIS, ROLLA NORMAN, VTTAL et 

PAOLT. 

Connaissant l'original de Georges 
Hill, — pour lequel nous avons dit 
ici il y a six mois toute notre admira-
tion, — ce n'est pas sans un peu d'ap-
préhension que nous attendions la 
version parlée en notre langue. 

Eh bien! il faut avouer que nous 
avons été beaucoup moins déçu 
que nous ne l'avions craint. La ver-
sion française a été entourée des 
mêmes soins attentifs, pourvue des 
mêmes moyens colossaux que le film 
original. 

Big House est demeuré, ou peu s'en 
faut, ce bloc magnifique et massif, 
ce tout qui se tient et dont la cohé-
sion et la robustesse résistent à toute 
épreuve. 

On sait que le film de Georges Hill 
traite de l'existence d'une prison 
« modèle » américaine, aux rouages 
d'une précision en quelque sorte ma-
thématique. Derrière les murs défiant 
toute rébellion, ce qui n'empêchera 
pas celle-ci de se produire, vivent trois 
mille hommes en apparence disci-

leur pernicieuse influence, alors que 
couve la révolte et régnent en mai-
tresses la rage, la peur, la lâcheté 
et la délation. 

Le sujet, on le voit, est d'une haute 
et noble inspiration et d'un caractère 
nettement social, qu'on ne ren-
contre pas tous les jours au cinéma. 
Toutefois, le scénariste a eu un peu 
trop tendance à abaisser un tel sujet 
au simple rang de fait-divers, voire 
de documentaire. Monument du film 
parlant, a-t-on dit ; le terme est pom-
peux, mais il dit bien ce qu'il veut 
dire. 

Effectivement, depuis l'inven-
tion du sonore, nous avions perdu le 
goût des masses imposantes admira-
blement disciplinées et aux effets 
d'une ampleur saisissante et celui des 
décors monumentaux, écrasants, sur-
humains. 

L'interprétation française n'a pas 
la virulence de l'américaine. Des 
hommes comme Charles Boyer, An-
dré Berley, André Burgère, avaient 
la tâche redoutable de nous faire 
oublier le vigoureux Wallace Beery, 
le rageur Chester Moriss et le livide 
et apeuré Robert Montgomery. Ils 
n'y ont qu'imparfaitement réussi; 
leur courage, cependant, mérite tous 
nos compliments. 
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GABBO LE VENTRILOQUE 
Film parlant réalisé par JAMES CRUZE. 

Interprété par ERIC VON STROHEIM, 
BETTY COMPSON. 

James Cruze, Betty Compson, Eric 
Von Stroheim, une trinité qui nous 
faisait attendre ce film avec une im-
patience légitime, si l'on veut bien 
songer aux minutes enthousiastes que 
nous devons à ces trois noms fameux 
dans les annales cinématographiques. 

Hélas ! les éditeurs de ce film 
avaient fait doubler pour la voix 
l'éblouissante créature des Damnés de 
l'Océan etle prestigieux interprète 
de Folies de Femmes par des acteurs 
dont la diction à la cantonade devait 
s'avérer monocorde. 

Une chose à retenir, cependant : 
l'idée à la base du film, un dérivatif 

du dédoublement de la personnalité, 
mais présenté d'une façon nouvelle, 
curieuse et très film parlant. C'est en 
effet le pantin animé par le ventri-
loque qui extériorise les pensées les 
plus secrètes de celui-ci. Mais encore 
une fois, de cette trouvaille propre au 
parlant résulte un verbiage assez pué-
ril et qui n'évite qu'à grand'peine le 
ridicule. 

Quant aux deux interprètes, ils 
nous ont donné précédemment meil-
leure cccasion de les juger. 

LES ANGES DE L'ENFER 
Film parlant réalisé par HOWARD HUGUES. 

Interprété par JEAN HARLOW, JAMES 
HALL et BEN LYON. 

Un véritable zeppelin fut, pour la 
réalisation de cette bande, acheté sans 
marchander afin de filmer sa des-
truction par la suite, et tous les as de 
l'aviation américaine prêtèrent ou 
plutôt louèrent leur concours. Il en 

résulte deux passages : la chute du 
zeppelin en flammes, qui vient se 
fracasser sur le sol, et un grandiose 
combat aérien, absolument stupéfiant 
par les moyens mis en application et 
la témérité des diverses prises de vues. 
Il y a gros à parier que les « techni-
ciens » en resteront bouche bée. 

Ce sont là les deux clous du film, 
qui, par ailleurs, nous conte, entre 
deux scènes aéronautiques, l'histoire 
de deux frères qui aiment la même 
femme, laquelle flirte outrageuse-
ment avec le premier, devient la maî-
tresse du second. Ce dont elle se 
console avec un troisième larron. 

Puis, à la suite d'une expédition 
au-dessus des lignes allemandes, les 
deux frères aviateurs sont faits pri-
sonniers. Et c'est alors que se place 
la scène... mettons d'une beauté 

toute cornél'enne, où l'aîné abat le 
cadet afin qu'il ne révèle pas à l'en-
nemi l'heure de l'attaque des armées 
anglaises. 

L'interprétation, James Hall et 
Jean Harlow en tête, s'efforce modes-
tement devant l'ampleur de la réali-
sation. 

LA CONTREBASSE 
Film muet interprété par WERNER 
KRAUSS, FRITZ RAP, HANS BRAUSWET-
TER, FRITZ KAMPERS, HEINRICH GEORGE. 

On se rappelle la nouvelle de Tche-
kow, d'où est tiié le film, et qui relate 
les aventures burlesques d'une jeune 
personne qui s'est fait voler ses vête-
ments alors qu'elle prenait un bain en 
toute insouciance et doit, pour rentrer 
chez elle, dissimuler sa nudité effa-
rouchée dans la caisse d'une contre-
basse. 

Le célèbre conteur russe a trouvé 
un adaptateur fidèle et ironique en la 

personne du réalisateur de La Contre-
basse, dont on ne nous dit malheureu-
sèment pas le nom. 

Et quels acteurs, qui semblent 
prendre un plaisir extrême à ce qn'ih 
interprètent : Werner Krauss, Hein-
rich George, Fritz Rap, Fritz Kam-
pers, qui composent des silhouettes 
étonnantes de naturel et de vérité. 

Au même programme du Vieux-
Colombier, figure Un jour d'Été, de 
Georges Lacombe, l'auteur de I

a 
Zone. Une petite chose sans préten-
tion, simple, sensible et expressive 
conçue avec intelligence et mise eii 
images avec goût et un sens très vif 
de l'harmonie. 

LE BLANC ET LE NOIR 
Film parlant de ROBERT FLOREY. 

Interprété par RAIMU, SUZANNE DAN-
TÈS, ALERME, BARON FILS, PAULINE 

CARTON, CHARLES LAMY. 

A l'heure où tant de pièces de 
théâtre simplement photographiées 
sont pompeusement baptisées « chefs-
d'œuvre du film parlant », la belle 
franchise des auteurs et producteurs 
du film Le Blanc et le Noir n'est pas 
sans nous toucher. 

Voilà au moins des gens qui ont eu 
le courage d'appeler un chat un chat 
et une pièce de théâtre transposée à 
l'écran une pièce de théâtre. Quand 
ce ne serait que pour cela, ils ont 
droit à nos compliments. 

D'autant plus que le réalisateur de 
cette bande, tout en respectant 
scrupuleusement la pièce de Sacha 
Guitry, a su faire œuvre personnelle. 
Sa technique est souple, très mou-
vante même et, sans en avoir l'air, 
il a augmenté sensiblement le nombre 
des décors, rendu l'action plus vi-
vante et le mouvement des person-
nages, leurs îéactions, plus conformes 
à la réalité. 

On connaît la pièce de Sacha Guitry, 
qui a fait les beaux soirs d'un théâtre 
des boulevards et pour laquelle Flo-
rey a respecté la démarcation très 
nette entre chaque acte. 

Un quadragénaire qui n'aspire 
qu'au repos se voit contraint de quit-
ter périodiquement sa femme, ses 
affaires l'appelant très souvent en 
province. Sa compagne, fort jalouse, 
s'imagine que son mari va retrouver 
une maîtresse. A chaque départ, les 
mêmes discussions orageuses recom-
mencent. Et, une fois, dans sa colère, 
la femme va jusqu'à tromper son mari 
avec le premier venu. Crac, c'est par 
hasard... un nègre.Mais, dans l'obscu-
rité, la femme ne s'est aperçue de rien. 

Deuxième acte. Le nombre de mois 
réglementaires s'est écoulé. La jeune 
femme met au monde un petit noir. 
Tête du mari qui porte l'enfant à 
l'Assistance publique et ramène un 
petit blanc ! 

Quelques jours ont passé. Le mari 
et sa femme — qui ne sait rien — 
se prennent d'affection pour le petit 
être qui, en réalité, leur est totalement 
étranger. Et l'homme qui avait pro-
jeté de quitter son foyer y demeure, 
après avoir fait jurer à son entourage 
de garder le secret. 

Un combat aérien dans « Les Anges de l'Enfer». 
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CINÉ'MAGAZINE 
Il était difficile de porter un sujet 

aussi scabreux à l'écran. Il fallait 
compter avec le grossissement de 
celui-ci et qui vous faisait côtoyer 
perpétuellement et le ridicule et la 
grossièreté. Florey a fait preuve d'un 
tact de tous les instants, et son film, 
fort amusant, ne fait jamais appel à la 
vulgarité, à l'équivoque ou à des pro-
pos graveleux. Il garde, au contraire, 
dans un mélange subtil de fine ironie 
et de tendresse, une délicatesse de ton 
et une légèreté de touche qui émeu-
vent. 

Il est juste de dire qu'il a trouvé en 
la personne de Raimu un comédien 
de grande classe qui joue avec un 
naturel parfait et n'outre jamais 
ses effets ; à rencontre d'Alerme.dont 
une seule apparition suffit à déceler les 
origines théâtrales. Les autres inter-
prètes ont du métier, et Charles La-
my cette drôlerie irrésistible dans le 
parler et la mimique qui le rend si pré-
cieux. 

CAPITAINE DE CORVETTE 
Film sonore et chantant réalisé 

par WALTER FEIN. 

Interprété par HARRY LIEDTKE, MARIA 
PAUDLER, FRITZ KAMPERS. 

Le volage capitaine Nolan, appre-
nant qu'on lui destine une riche héri- -
tière, se fait passer pour son ordon-
nance afin de mystifier sa promise. 
De son côté, la jeune fille a la même 
idée et troque sa personnalité avec 
celle de sa soubrette. C'est donc la 
soubrette véritable qui jouera le 
rôle de sa patronne et l'ordonnance 
celui du capitaine. Le petit dieu 
Amour, né malin, se chargera par la 
suite de dénouer avec facilité cette 
laborieuse élucubration. 

Une comédie-vaudeville qui a sur-
tout le mérite d'être dénuée de pré-
tention, ce dont nous ne saurions trop 
la féliciter. Elle est jouée à l'alle-
mande par le pesant Harry Liedtke, 
qui s'obstine à interpréter des rôles 
de Don Juan amoureux, et par la 
bien en chair Maria Paudler. 

et des siens sur la côte est de la baie 
d'Hudson, à Soo milles au Nord de 
tout lieu civilisé. 

On a voulu insuffler au film magni-
fique de Flaherty une jeunesse nouvelle, 
grâce à un commentaire synchronisé. 

Il reste à prouver si cela a été né-
cessaire. 

L'ESCADRON DE LA MORT 
(Balaclava) 

Film sonore réalisé par MAURICE ELVEY 
et MILTON ROSMER. 

Interprété par CYRIL MAC LAGLEN 
et BENITA HUME. 

La résurrection d'une page glo-
rieuse mais funeste dans les annales des 
guerres anglaises. La charge de la fa-
meuse brigade légère à Balaclava en 
1854 est, en effet, pour l'Angleterre ce 

NANOUK 
Réalisation de ROBERT FLAHERTY 

(version sonore). 

Qu'il est donc émouvant de revoir, 
quelque huit ans après son appari-
tion sur les écrans de France, ce grand 
ancêtre des documentaires dits « ro-
mancés », dont la formule ingénieuse 
et éminemment captivante allait ser-
vir de prototype aux autres films de 
voyage qui viendraient par la suite. 

Quelle joie aussi, lorsque l'on as-
siste à tant de vieillissements préma-
turés, qui vous fendent le cœur, 
d'œuvres révélatrices, de constater 
que Nanouk est toujours l'œuvre 
splendide, dans sa simplicité et son 
caractère dépouillé qui nous avait 
tant émus jadis. 

La technique, qu'on s'était plu à 
regarder comme un modèle du genre, 
porte à peine, par-ci, par-là, de légères 
rides. Mais quelle humanité, quel 
sens descriptif animent ces images, 
qui relatent si sensiblement et d'une 
manière si vivante la vie de Nanouk 

SALTO MORTALE 
Film parlant réalisé par E.-A. DUPONT. 

Interprété par GINA MANÈS, DANIEL 
MENDAILLE, ROGER MAXIME, VIGUIER 

et ALFRED MACHARD. 

Avec ce nouveau film du réalisa-
teur de Variétés, nous allons d'éton-
nement en étonnement. C'est une his-
toirede cirque, et avec ce titre, — Saut 
Mortel, — très sûr de soi, dès le début 
on ne manquera pas d'imaginer le 
dénouement tragique. Vous savez 
l'accident terrifiant où la petite acro-
bate, à moins que ce ne soit son beau 
partenaire, vient s'écraser sur le sol ! 

Eh bien ! il ne se passe pas du tout 
ce que, dans notre suffisance, nous 
avions prévu. Dupont donne l'im-
pression de jouer avec le spectateur 
comme le chat avec une souris. Après 

Le tableau final de « L'Escadron de la Mort ». 

qu'est le combat meurtrier des cuiras-
sés de Reichshoffen pour la France. 

Le grief qu'on pourrait faire à ces 
sortes de reconstitutions guerrières est 
qu'elles intéressent surtout les na-
tions qui prirent part à ces combats. 

Il est même à craindre qu'un public 
non prévenu soit dérouté par l'abon-
dance d'uniformes chamarrés de pays 
divers, ennemis etamis, et ensuite par 
des combats qui dégénèrent aussitôt 
en bagarre et où Dieu seul reconnaî-
trait les siens. 

Une histoire d'amour, après qu'un 
officier a été accusé faussement d'avoir 
tué lâchement un de ses camarades, 
relie les divers épisodes guerriers 
entre eux. Elle fait preuve de gentil-
lesse, aidée en cela par la bonne vo-
lonté de Benita Hume. 

Quant à Cyril Mac Laglen, qui joue 
l'officier meurtrier, lui-même a été 
assassiné par le souvenir de ses deux 
frères Victor et Clifford, dont il a à 
subir la fâcheuse comparaison. 

avoir laissé croire qu'il allait conter, 
avec application, une histoire archi-
connue, il s'écarte résolument des 
sentiers battus, les frôle à nouveau un 
instant, puis s'en éloigne à tout ja-
ma's. 

Trois acrobates : Jim, Marina et 
Bobby. Les deux premiers exécutent 
Un périlleux et inédit numéro de vol-
tige, tandis que le dernier les aident 
dans leurs exercices. Un soir, Jim se 
blesse grièvement : il restera infirme 
toute sa vie. Par compassion, Marina 
l'épouse, tandis que, pour le numéro, 
Bobby prend la place de l'infirme et 
vice-versa. 

Mais la jeune femme aime son nou-
veau partenaire, et celui-ci répond à 
cet amour. L'irréparable se produit, 
et Jim apprend son infortune au 
moment d'entrer en scène. 

Non, là encore, il ne se passera pas 
ce que l'on n'aura pas manqué de pro-
nostiquer. 

Cette histoire de cirque, beaucoup 
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André BURGÈRE 
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de Midi 30 
à 1 h. 30 du matin 

Avant Midi 30 
et 

Après 23 h. 30 

PRIX RÉDUIT : ÎO FR. 

plus humaine et véridique que la 
plupart de celles du même genre qui 
nous ont été montrées j usqu'ici, a trouvé 
en Dupont un animateur de première 
force. 

Salto mortale est le modèle de ce 
que devrait être un film parlant. 
D'abord parce que, — hormis un 
agent de publicité, — on y parle très 
peu et surtout parce que les images,' 
dans leur rythme précipité, torrentiel 
parfois et un peu syncopé, sont autre-
ment éloquentes que les paroles pro-
noncées. Les angles de prises de vues 
sont recherchés et puissamment évoca-
teurs ; enfin la caméra est d'une mobi-
lité à laquelle nous n'étions plus 
habitués. Seuls; une abondance, par 
moments lassante, de détails acces-
soires et un pittoresque trop appuyé 
par endroits sont à regretter. 

Mais que des instants d'un silence 
oppressant et lourd d'angoisse sont 
donc adroitement ménagés ! 

Gina Manès marque un très réel 
progrès sur ses deux ou trois créations 
antérieures. Beaucoup plus humaine, 
elle a remarquablement nuancé son 
personnage complexe de femme, d'a-
bord orgueilleuse, puis aimante et 
sensible, partagée entre son ardente 
passion et la pitié. Mendaille a de la 
vigueur dans le naturel, et Roger 
Maxime paraît appelé à une notoriété 
enviable s'il trouve seulement des 
réalisateurs sachant l'employer aussi 
bien que Dupont l'a fait. 

MARCEL CARNÉ. 

 
LA VAGABONDE 

Film parlant réalisé par SOLANGE BUSSY. 

Interprété par MARCELLE CHANTAL, FER-
NAND FABRE, JEAN WALL, QUINAULT, 

J. FUSIER-GIRR. 

On connaît le roman célèbre de 
Colette, tout, vibrant d'amour et de 
vie. 

Une jeune femme, mariée à un 
peintre brutal et cynique et qui la 
trompe outrageusement sous ses yeux, 
dans un sursaut de révolte quitte son 
foyer. 

Après un dur apprentissage, elle 
devient artiste de music-hall et s'en-
rôle dans une de ces tournées errantes 
qui parcourent le monde en quête de 
gloire et de richesse. Ainsi devient-
elle une vagabonde. Un homme riche, 
tendre et aimant, tombe follement 
amoureux d'elle. Mais il est beaucoup 
plus jeune qu'elle. Et la vagabonde, qui 
s'aperçoit que la fatigue des voyages 
l'a cruellement marquée, passant à 
côté du bonheur, profite de ce qu'un 
engagement l'appelle au loin pour 
s'exiler. 

C'était une tâche particulièrement 
redoutable et délicate que celle qui 
consistait à faire revivre à l'écran le 
roman de Colette, tout palpitant d'une 
chaude humanité. Solange Bussy, dont 
ce sont les débuts en tant que met-
teur en scène, faisant appel à des colla-
borateurs au métier éprouvé, s'en est 
tirée à son honneur. Elle nous montre 
qu'elle n'ignore rien des subtilités de 
la technique des images mouvantes, 

même si son film paraît un tantinet 
trop fragmenté, à notre humble 
avis. 

Marcelle Chantal supporte sans fai-
blir le rôle écrasant de Renée Nérée. 
Elle a de l'émotion et cette espèce de 
résignation déchirante qu'on lui con-
naît. Fernand Fabre, quoiqu'il ait 
à souffrir d'une photographie un peu 
dure, apporte son chic et sa réelle 
distinction au personnage du jeune 
noble amoureux. Quinault a du na-
turel et Jean Wall du tact en mari 
brutal et débauché. 

LE PETIT CAFÉ 
Film parlant réalisé par LoDwrG BERGER. 

Interprété par MAURICE CHEVALIER, 
YVONNE VALLÉE, FRANÇOISE ROSAY, 
ÉMILE CHAUTARD, GEORGES DAVIS, TANIA 

FÉDOR, ANDRÉ BERLEY. 

Au Petit Café tout est gaieté, dit le 
programme. Voilà, certes, une for-
mule de publicité des plus heureuses, 
mais aussi grosse de risques. Seule-
ment, en ce qui concerne Le Petit Café, 
la marchandise tient ce que la bande-
role promettait. On aurait mauvaise 
grâce à ne pas souLgner, en effet, 
combien la pièce fameuse de Tristan 
Bernard a été transposée à l'écran avec 
intelligence et habileté, après que le 
maître humoriste, lui-même, a déclaré 
aimer énormément la façon adroite, 
amusante et neuve avec laquelle sa 
pièce avait été adaptée. 

On a lu dans un précédent numéro 
de Ciné-Magazine le roman inspiré du 
film. Nous ne reviendrons donc pas 
sur l'intrigue, prétexte à des situa-
tions, des quiproquos, des effets inat-
tendus et provoquant irrésistible-
ment le rire. Mais, dans le fond, Le 
Petit Café qu'est-ce? sinon — le mot 
n'est pas trop fort — une. étude de 
mœurs parisiennes en même temps 
que la peinture nuancée et attendrie 
d'un milieu humble et qui a pourtant 
sa petite fierté et sa petite confiance 
en soi ? 

La pièce a subi quelques heureuses 
modifications de détail, mars elle n'en 
est que plus riche en mots d'esprit et 
en répliques à 1' « emporte-pièce » et 
son mouvement plus rapide, moins 
Exposition Universelle et davantage 
Exposition Coloniale. Vous saisissez 
ce que je veux dire ? 

Quant à Chevalier, que dire sur lui 
qui n'ait été dit et redit, sur sa verve 
gouailleuse, sa bonne humeur, son 
jeu pétillant de malice ?Tout en jouant 
la comédie, il a une inimitable ma-
nière de prendre les spectateurs à té-
moin de son infortune ou de son bon-
heur suivant le cas, et de les interro-
ger sur les phrases à prononcer dans 
telle ou telle occasion. Peut-être est-ce 
là qu'il faut chercher le secret de sa 
formidable popularité ? 

Yvonne Vallée, qui faisait ses débuts 
à l'écran, est preste, vive et alerte. 
Tania Fédor est belle à souhait ; 
enfin il devient oiseux de relever l'in-
telligence et la diversité qu'apporte 
Françoise Rosay à la composition de 
ses rôles. 

JEAN DE MIRBEL. 
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DES LIVRES PRES DE L'ÉCRAN 

GRAND HOTEL - LA RECHUTE - 1900 - HORTENSE SCHNEIDER 
VIVRE VIEUX, VIVRE M EUX 

» PART certains livres de guerre l\ très discutés, — et d'ailleurs 
**■ très discutables, — mais qui 
ont permis de fort belles réalisations 
cinématographiques ; à part, aussi, 
quelques remarquablesouvrages d'his-
toire, tels que ceux d'Emil Ludwig, 
la littérature allemande d'après guerre 
ne nous avait encore rien donné de 
sensationnel. 
■Voici aujourd'hui livré au grand 
public Grand Hôtel, de Vicki Baum, 
traduit par G. et R. Baccara (Stock). 
■ Cet ouvrage, qui tient du roman-
feuilleton et du roman psycholo-
gique, nous surprend, nous étonne, 
nous retient, et il peut être classé, 
dès maintenant, parmi les rares livres 
de l'année qui nous offrent quelque 
chose de nouveau. 
§' Un grand hôtel, le plus grand 
hôtel de Berlin, mais qui ne diffère 
certainement pas de tous les autres 
grands palaces du monde, ses frères. 
Dans cet hôtel, une danseuse con-

ffiue, mais dans cette période angois-
sante où elle sent le succès lui échap-
per ; un grand blessé de guerre, 
défiguré, morphinomane, dilettante et 
désabusé ; un baron dévoyé gentle-
man, amant et cambrioleur ; un 
homme d'affaire, intègre jusqu'à la 
cinquantaine et tout à coup mal-
propre ; une dactylo au nu parfait et à 
la morale facile ; mais sutout sur-
tout, ce Kringelein, dont la figure 
domine tout le reste, ce Kringelein, 
petit comptable condamné par les 
médecins qui lui ont certifié qu'il en 
avait seulement pour quelques se-

■ . mairies à vivre et qui veut, avant de 
mourir, « connaître la vie ». 
I Connaître la vie, c'est pour lui 

Knener la grande vie, ou ce qu'il se 
figure être cela : manger du caviar, 
porter des chemises de soie, faire de 
l'auto, de l'avion, acheter partout 

Kc qu'il y a de plus cher, dépenser 
Hpn un jour le traitement de deux 

mois de travail ! 
Tous ces personnages finiront par 

Rivoir des rapports entre eux dans 
jKce grand hôtel « où l'on entre, où 
Kl'onsort, où l'on entre, où l'on sort... », 
Het l'idée de l'auteur a été de compa-
Krer la vie d'un palace à « la vie » tout 
Bcourt. 

Otternschlag, le morphinomane, a 
■pien compris cette similitude. « Que 

faites-vous dans un grand hôtel ? 
■ dit-il à Kringelein, manger, dormir, 

flâner, faire des affaires, flirter un 
Bpeu, danser un peu. Eh bien ! et 

que faites-vous dans la vie ?... Cent 
portes donnant sur un couloir et per-

sonne ne sait rien du voisin qui de-
meure à côté. Quand vous partez, 
un autre arrive et se couche dans 
votre lit. C'est fini. Enfin, l'essen-
tiel, c'est d'avoir ses malles faites... » 

Pensée profonde et qui entr'ou-
vre une porte sur l'au-delà. Mais qui 
peut se vanter d'avoir toujours ses 
malles faites ? 

Grand Hôtel est un roman qui fait 
réfléchir; c'est aussi un beau film en 
perspective et qui connaîtra, il n'est 
pas douteux, un grand succès. 

M. Paul Bourget vient de nous 
donner un nouveau roman. Et, pour 
ne pas changer sa manière, c'est, 
bien entendu, un roman à thèse. 

« Le devoir des enfants est de 
payer pour les parents. » 

Telle est celle qui se dégage de 
La Rechute (Pion) et qui est affir-
mée par le jeune aviateur Pierre 
Thérade à Cilette Rémonde, lurs 
qu'ils viennent, d'uncommunaccord, 
de renoncer l'un à l'autre. 

Le père de Pierre et la mère de 
Cilette se sont connus il y a quinze 
ans et ne se sont pas revus depuis 
cette époque. Leur liaison, brève, 
discrète, mais passionnée, a été 
rompue par Andrée Rémonde, qui 
n'a pu souffrir d'être partagée dans 
le cœur de son amant. Or, le sédui-
sant Camille Thérade, diplomate et 
nouveau Don Juan, ne fut jamais 
l'homme d'une 'seule femme. Cela 
ne l'a pas empêché d'aimer très sin-
cèrement Andrée et de souffrir de 
sa perte. La preuve en est qu'aus-
sitôt remis en sa présence il se prend 
à la désirer encore et cherche à la 
reconquérir. 

Les deux jeunes gens ignorent 
la vérité. Ils se sont rencontrés à 
Cannes ; ils s'aiment, ils se fiancent. 
Tout est en eux franchise, droiture 
et loyauté, et M. Paul Bourget tend, 
en somme, à nous prouver que la 
génération actuelle est plus saine 
et plus scrupuleuse que celle qui l'a 
précédée. 

Devant la révélation fortuite de 
la faute de sa mère et surtout de sa 
rechute probable, Cilette juge im-
possible son union avec le fils de 
l'homme qui a sali le foyer de son 
père. 

Elle rend sa parole à son fiancé, 
sans lui donner la véritable raison 
de sa rupture, mais celui-ci l'apprend 
bientôt de la bouche même de Dau-
riac, le seul confident de Camille 

Thérade, qui l'a Chargé de faire com-
prendre à son fils l'impossibilité 
dans laquelle il se trouve d'aller 
demander la main de Cilette. 

Le désespoir au cœur, le jeune 
homme met à exécution son projet 
de traverser l'Atlantique en avion, 
non sans avoir revu une dernière 
fois Cilette. 

Cette entrevue forme la scène la 
plus pathétique du roman; Pierre et 
Cilette y sont de vrais héros de tra-
gédie classique et touchent' au su-
blime. 

Vous avez déjà compris que l'a-
viateur périra dans son raid. Nous 
serons donc en présence de trois 
cœurs brisés, que cette épreuve ré-
vélera à eux-mêmes et qui mettront 
au service du pays toute leur acti-
vité. 

Il est intéressant de songer à la 
manière dont un écrivain à tendan-
ces plus modernes aurait traité un 
sujet analogue. Je ne crois pas qu'il 
eût jugé impossible le bonheur des 
jeunes gens parce que leurs parents 
se seraient aimés. La chose est, en 
effet, discutable. 

Sachons gré, cependant, à M. Paul 
Bourget de garder au roman fran-
çais sa tenue morale et d'avoir en-
core, ce que trop de romanciers ac-
tuels ont malheureusement perdu 
le sens de l'honneur. 

M. Paul Morand a vu iç/oo 
alors qu'il n'était encore qu'un col-
légien, mais de cette année, — di-
sons plutôt : de cette époque, — il 
a conservé un souvenir suffisamment 
précis pour que son livre, paru aux 
Éditions de France, ne soit pas un 
ouvrage de documentation morte. 

Il ne nous parle pas de 1900 comme 
il nous parlerait de 1830. C'est un 
1900 vécu que le romancier d'aujour-
d'hui revoit et juge avec sa lucidité 
habituelle. 

1900 lui paraît pourtant si éloigné 
de nous qu'il croit devoir nous dire, 
dans sa préface, « qu'il le juge, déjà, 
avec l'impartial recul de l'Histoire ». 

« Fils de ce 1900 », mais pères de 
l'avion, de la T. S. F. et du Cinéma, 
il est vrai que nous arrivons mal à 
réaliser qu'une seule génération nous 
sépare de l'automobile à douze à 
l'heure, du tube et du « modem' 
style ». 

C'est un film, un film documen-
taire, que M. Paul Morand nous 
donne et qui commence par l'avène-
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ment de Loubet pour se poursuivre 
parmi les agitations politiques reli-
gieuses et artistiques, dans ce décor 
factice de l'Exposition, où l'Europe 
entière défila. 

L'affaire Dreyfus hante encore 
tous les esprits; le boulangisme n'est 
pas mort ; Déroulède vient de passer 
en Haute Cour pour complot contre 
la République ; Waldeck Rousseau 
commence son ministère; les pas-
s:

 i's n'ont jamais été aussi vives et, 
p urtant, on dirait qu'avec le siècle 
tout va se dissoudre dans un bain 
de délices faciles. 

C'est l'année de la première de 
L'Aiglon, celle de la mort de Sa-
main ; c'est l'année où Debussy se 
fait décidément connaître au grand 
public avec ses trois Nocturnes. 
C'est l'année de bien d'autres choses 
encore, que M. Paul Morand vous 
remettra en mémoire. 

« Nous n'avons plus rien de com-
mun avec cette époque, » nous dira-
t-il à la fin de son volume, en deve-
nant sévère. 

« 1900 vit, vautré dans l'erreur ; 
ses erreurs, il les lèche, les caresse 
jusqu'à ce qu'elles acquièrent un 
poli, un velouté incomparables... Il 
ne croit à rien, mais il gobe tout... 
Cet âge vanné, délicieux et stupide 
mange son fonds... etc. i> 

Et, après de telles affirmations 
viendra une série de questions à 
« ce cher 1900 dans les rides duquel 
nous lisons notre avenir ». 

« Pourquoi avoir tant mangé et 
tant bu qu'aujourd'hui nous avons 
la goutte ?... Pourquoi nous avoir 
mis au monde, un soir, en revenant 
de lajj Revue ?... Pourquoi parler si 
haut et écrire si bas ?... Pourquoi à 
tout propos montrer les dents et 
nous avoir légué la guerre ?... Pour-
quoi avoir été si laid, si riche, si 
heureux ?... » 

A ces questions, qui pourrait ré-
pondre ? Contentons-nous de subir 
et de corriger. 

* 

Lorsqu'en 1920 les journaux annon-
cèrent la mort d'Hortense Schneider, 
celle qui fut la reine des Variétés et 
l'inoubliable créatrice des opérettes 
d'Offenbach vivait, depuis de longues 
années déjà, dans une retraite voulue. 

Si les jours de gloire avaient été 
courts pour elle, — cinq ou six ans, 
au plus, — son étoile avait brillé 
avec une telle intensité que son nom 
restera pour toujours lié à l'histoire 
du Second Empire, dont elle fut 
ce que nous appellerions aujourd'hui 
la « grande vedette ». 

Étant donné l'âge très avancé 
auquel elle s'est éteinte, bien peu 
de ses contemporains ont pu lui 
survivre et nous parler d'elle. C'est 
elle qui a vu passer toute une géné-
ration et s'écrouler, les uns après les 
autres, tous les empires dont les 
souverains étaient venus déposer à 
ses pieds l'hommage de leur admi-
ration. 

Retirée du théâtre ayant à peine 
dépassé la quarantaine, elle n'était 
pas ' d'une époque où les actrices 
éprouvent à s'éloigner de la scène 
une répulsion telle qu'elles préfèrent 
nous donner le triste spectacle de 
leur décrépitude. 

Lorsque, après la guerre de 1870, 
elle s'était rendu compte que « tout 
était changé » et que « son » public 
n'avait plus pour elle les mêmes 
enthousiasmes, elle avait compris 
que le moment était venu d'abandon-
ner une carrière à laquelle elle avait 
donné le meilleur d'elle-même. 

Cette carrière, Marcel Rouff et 
Thérèse Casevitz nous la racontent 
tout au long dans un livre intitulé : 
La Vie de fête sous le Second Empire : 
Hortense Schneider (Éd. J. Tal-
landier). Nous y voyons les premières 
années d'Hortense passées dans la 
boutique de son père, tailleur à Bor-
deaux, l'éveil de sa vocation et ses 
débuts dans une modeste troupe de 
province, dont le directeur donnait à 
ses premiers rôles des cachets de 
misère; ne parlons pas de ceux que 
touchait Hortense comme « cinquième 
sujet féminin ». Mais il fallait bien 
apprendre ! 

Nous y voyons aussi son arrivée 
à Paris, sa prise de contact avec des 
directeurs peu indulgents pour la 
petite provinciale qu'elle était et, 
enfin, sa rencontre avec Ofîenbach, 
Meilhac et Halévy, rencontre décisive 
qui devait être le point de départ 
de son extraordinaire ascension à la 
gloire et faire bientôt d'elle la « belle 
Hélène » ! 

A l'heure où l'on reprend avec 
succès La Vie Parisienne au théâtre 
Mogador, et quoique Hortense Schnei-
der n'ait pas fait partie de la distri-
bution de cette opérette, à la suite 
de divergences de vues avec ses 
auteurs, — elle avait très mauvais 
caractère, — il est intéressant de 
noter ce retour à la musique légère 
du Second Empire. 

Ne désespérons pas de revoir bien-
tôt sur une scène parisienne La 
Grande-Duchesse de Ge'rolstein, qui 
fut un véritable triomphe pour Ofîen-
bach et surtout pour Hortense, qui 
créa une grande-duchesse dont toute 
l'Europe parla. 

L'œuvre est déjà trop vieille pour 
paraître simplement « démodée ». 
D'ailleurs, son genre et ses costumes, 
joints à la musique du temps, ont assez 
de caractère pour donner à la pièce 
un cachet d'époque capable de séduire 
encore bien des amateurs. 

JACQUES SEMPRÉ. 

 
L'homme aspire à vivre longtemps. 

C'est chez lui un désir instinctif. 
Et ce désir n'est pas particulier à 
ceux que l'existence a comblés de ses 
faveurs, mais le plus misérable, le plus 
malchanceux, le plus physiquement 
disgracié des êtres humains le porte 
vrillé en son cœur. Mais vivre long-

temps, est-ce vraiment un bien ? D
u
 I 

point de vue social, il est évidemment 
regrettable de voir disparaître des 
hommes au cerveau puissant, juste I 
au moment où ils pourraient faire pro- 1 
fiter la société de l'expérience qu'ils 1 
ont acquise. Mais, si l'homme qui vieil- I 
lit devient un cerveau vraiment finis- I 
sant, et à plus forte raison un cer-
veau fini, ou s'il n'a jamais eud'in-
telli gence lumineuse ni féconde, quel I 
intérêt a la collectivité à voir pro-
longer son existence ? Ne dit-on pas 
qu'il est encore de nos jours des peu-
plades sauvages qui achèvent les vieil-
lards ? Dans l'intérêt de la société 
et... dans leur propre intérêt !... 

Si notre sensibilité de civilisés se 
révolte à juste titre devant ces pra-
tiques inhumaines, avouons cepen-
dant qu'elles peuvent se défendre sur 
le plan purement théorique. Du point 
de vue individuel, la question nepeut 
se poser. Chacun de nous tient à la 
vie, à une vie longue, très longue; 
il y tient ardemment, férocement, — 
les désespérés, les désenchantés, les 
« souhaite-la-mort », comme les autres, 
quoi qu'ils en disent, et même s'il en 
est qui pensent vraiment le contraire. 

Mais, à notre aspiration de voir se 
prolonger au maxiumm la durée de 
notre vie, s'en ajoute une autre, non 
moins naturelle : prolonger notre jeu-
nesse, c'est-à-dire la phase la plus 
brillante, la plus passionnante, la plus 
productive de notre existence. Gar-
der sa jeunesse et vivre très vieux, 
voilà l'éternelle aspiration de l'huma-
nité. 

La science moderne, grande dame 
silencieuse et parfois hautaine, n'a 
pas pu se désintéresser d'un problème 
qui passionne l'homme depuis que le 
monde est monde. Écartant résolu-
ment tout ce qui n'était pas contrô-
lable par l'expérimentation, elle est 
parvenue à des données pratiques qui 
permettent, d'ores etdéjà, de prolonger 
et la jeunesse et la durée de la vie. 
Qui n'a entendu parler des greffes de 
Voronoff ? Mais ce que l'on ne sait pas, 
c'est que la méthode de Voronoff n'est 
que l'un des moyens de rajeunir et de 
prolonger la vie que la science met 
à notre disposition, que cette méthode 
est pour ainsi dire dépassée déjà par 
d'autres. Mais comment s'y recon-
naître ? La femme qui veut garder 
sa jeunesse et son charme, l'homme 
qui désire conserver sa vigueur intel-
lectuelle et physique, que doivent-ils 
faire ? Un médecin, le Dr Méla-
met, fort connu dans les milieux 
médicaux d'avant-garde, nous le dit 
dans un ouvrage : Vivre vieux, vitre 
mieux (La Renaissance du Livre). 
Écrit pour le grand public, sans vain 
étalage de science, en une langue 
claire, simple et souple, son livre 
se lit comme un roman. 

Je suis bien loin de partager.toutes 
les idées du Dr Mélamet, mais, 
tel qu'il est, ce livre, écrit avec pas-
sion, est vraiment passionnant. 

BENOIT LANDES. 
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EN PROVINCE ET A L'ÉTRANGER 

CHERBOURG 
Normi Sliîirer, accompagnée de 

son mari, est arrivée en France et est 
débarquée à Cherbourg du paquebot 
Aquitania. Elle va effectuer en Europe 
un voyage d'affaires et d'agrément. 

— Liban Gish, que nous n'avons pas 
vue à l'écran depuis bien longtemps 
déjà, est également débarquée à Cher-
bourg, où elle est arrivée par le Bremen. 
La grande et émouvante artiste, aussi 
réservée à la ville qu'à l'écran, nous a 
laissé entendre qu'elle avait provisoire-
ment abandonné le cinéma parce qu'elle 
estimait que la reproduction des sons 
n'était pas encore tout à fait parfaite et 
qu'elle avait presque l'idée de revenir au 
théâtre, qu'elle avait pratiqué pendant 
pusieurs années. 

Liban Gish avait effectué la traversée 
en compagnie de Mary Pickford, qui se 
rendait en Angleterre pour rejoindre 
Douglas Fairbanks revenu de sa croisière 
aux Indes. J. R. S. 

LYON 
Le grand événement cinémato-

graphique du mois de mai fut la présen-
tation à Lyon du fameux film de Charlie 
Chaplin : City Lights. 

— John Gilbert nous est apparu dans 
Rédemption. Buster Keaton n'a déridé 
personne dans Le Metteur en scène. 

Heureusement," le directeur de la Scala 
a offert à son public La Féerie du Jazz, avec 
Paul Whiteman. 

— Nous avons.vu : 
L'Enfantdel'A mour,de M. Marcel L'Her-

bier; Jean de la Lune, Contre-Enquête, 
Le Réquisitoire, La Tigresse, L'Aviateur, 
No, No, Nanelle. 

—■ Il faut signaler le mécontentement 
que manifesta le public contre les mau-
vais films. Dans tous les cinémas, les 
sifflets et les protestations huent l'écran 
lorsque celui-ci donne asile à un « navet ». 

—• Le Club du Donjon a présenté 
entre autres films : Jeux arborescents, de 
M. Emile Malespinel 

MAURICE BRUNIER. 

NICE 
Vacances, le film de M. Robert Bou-

drioz, a pour cadre la Côte d'Azur. 
C'est dire que les « plein ak » s'enchâs-
seront dans la vie d'été de notre région. 
Furent enregistrées d'abord les scènes 
d'intérieurs, au milieu d'un parc com-
planté d'oliviers et de palmiers dans un 
studio dont tout le personnel est méri-
dional, un vrai studio "de Provence. Là, 
avec beaucoup de jeunesse, d'esprit, de 
fougue, Mllc Florelle, MM. Charlia, 
Galas et Juvenet furent, — comme leur 
metteur en scène, —■ des Parisiens en 
vacances qui chantaient à tous propos 
la musique de M. L. Cazaux, évoluaient 
dans les décors de M. Laffitte, entre 
MM. Paul Guichard et Aubourdier, opé-
rateurs. MM. Holm et Straram assistent 
M. R.Boudrioz, dont l'enthousiasme est 
extrêmement communicatif. Le directeur 
de cette production G. F. F. A. est 
M. Maden. 

—■ A la Nicrca, M. J. de Casembroot 
achève le montage du Cachet rouge, dont 
les principaux interprètes sont Kissa 
Kouprine, Jim Gérald et André Alléhaut. 

— M. Rex Ingram prépare rson pre-
mier filmparlant, qui aura deux versions : 
anglaise et française. 

—■ C'est ici que M. Léonce Perret 
commença Après l'Amour ; que M. Henry-
Roussell termina les prises de vues de 
Atout Cœur, et que M. Jaquelux prit 
les nombreux extérieurs de L'Étoile d'Or. 

—■ Dans le prochain numéro, je vous 
donnerai des détails sur Le Parfum de 
la Dame en noir, que réalise M. Marcel 
L'Herbier. 

SIM. 

De Hollywood, le met'.eur en scène 
Perojo nous envoie cette amusante pho-
tographie spécialement prise pour nos 

lecteurs. 

STRASBOURG 
Les cinémas d'Alsace se sont très vite 

installés, dans les grandes villes tout au 
moins, en parlant, et de ce fait passent les 
films parlés ou sonores très peu de temps 
après Paris. Nous avens, cette semaine, au 
Cinéma Broglie, Le Petit Café, dont Mau-
rice Chevalier est, comme chacun sait, le 
plus bel ornement. 

Unetentative intéressante est àsignaler. 
Un cinéma équipé en sonore, unautre vcué 
à une démolition plus ou moins prochaine, 
ont tous deux été pris à bail par un direc-
teur entreprenant pour y passer unique-
ment des films muets ; cela paraît assez 
bien lui réussir. 

Le Cinéma U. T. a passé un film avec 
Greta Garbo, celle-ci parlant en alle-
mand comme de juste. Déception! 

La question de la version allemande 
d'un film agite beaucoup les intéressés ; 
nous en reparlerons sous peu. 

VIDI. 
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CE QUE LE PUBLIC... 
A INTÉRÊT A CONNAITRE... 

c'est que les samedi 2, lundi 4, mardi 5 et mercredi 6 mai 
aura lieu à la 

Parfumerie d s Galeries St-Martin 
11-13, boulevard Saint-Martin 

(Fondée en 1889) 
L'EXPOSITION TOUJOURS SENSATIONNELLE 

d'Eau de Cologne, 
d'Eau de Lavande, 

d'Eau Dentifrice, 
Savons, etc 

R. C. Seine 9.I67. Tél. : Archives I0-6I 
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°8 Maigrir 
est un plaisir avec les 

PilulesGalton 
Amaigrissant idéal, sûr et sans danger, qui 

agit en améliorant la digestion. 
Double menton, bajoues, 

hanches, ventre sont vite 
réduits et l'organisme rajeuni. 

Mlle C, de Perpignan, écrit» 
■ Un seul flacon de Pilules 

Galton m'a fait perdre neuf 
centimètres de tour de taille, 

\ de plus j'avais un très gros 
ventre qui a baissé comme par 
enchantement. » 

M. E. B. de Montbnrd : 
« Les Pilules Galton m'on( 

fait maigrir âe trois kilos en 
17 jours. Depuis^ j'ai continué 

■ avec des résultats remarquables 
^» sans avoir besoin de quitter 

mon travail et sans être gêné en rien. • 
Ainsi donc, si vous désirez maigrir, n'hésitez 

SK Pilules Gallon. 
llacon vous convaincra. (Composition exclu-
sivement végétale.) 

Flacon avec notice, contre remboursement : 
20 fr» 85 - J. Ralié, pharmacien, 45, rue d* 
'échiquier, Paris-X1'. 
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TOULOUSE 
Le nouveau Gaumont-Palace a été 

inauguré officiellement. Le tout Toulouse 
ainsi que les principales notabilités 
assistaient à cette soirée de grand gala. 
Parmi une foule aussi élégante que com-
pacte, nous avons pu reconnaître au 
passage MM. Faraud, de Gaumont-Aubert ; 
G.-A. Bucamp, le sympathique et actif 
directeur du Gaumont-Palace ; Delerys, 
directeur de l'agence L. Aubert de Tou-
louse; Vidal, sous-directeur du Gaumont-
Palace ; Pouget, directeur du cinéma Tria-
non; Jean Noël, notre très sympathique 
confrère de Toulouse-Spectacles, etc. 

Le programme de cette avant-première 
comportait La Folle Aventure ainsi que 
trois attractions de tout premier ordre, 
parmi lesquelles je citerai l'extraordinaire 
numéro musical qu'est le célèbre orchestre 
Jazz des Dix Semblables. 

—■ Le Royal-Pathé nous a donné, non 

riel sonore, les grosses entreprises et les 
étoiles du cinéma. Mais, en ce qui nous 
concerne, nous autres exploitants, ce 
contingentement porte un préjudice 
énorme à nos intérêts. Le ministre a estimé 
que le marché allemand a besoin de 
230 films par an, mais, à notre avis, ce 
nombre est insuffisant. Suivant des esti-
mations assez larges, le nombre maximum 
de films sonores produits en Allemagne 
ne dépassera point 100. D'où doiven 
venir les autres, sinon de l'étranger ? 
Il est évident qu'il faut protéger l'in-
dustrie nationale, mais, en organisant 
le système de protection, pourquoi ne 
pas tenir compte des intérêts des exploi-
tants qui font partie de cette industrie ? » 

ANGLETERRE 
René Clair vient de se rendre à Londres, 

à l'occasion de la présentation du Million, 
et il a exposé ses théories sur la nouvelle 
technique du cinéma parlant au cours 

Voici rassembles dans un studio de la Ufa, à Berlin, les interprèles fran-
çais de « Autour d une Enquête » : Jean Pêrier et Pierre-Richard Willm et tes 

deux interprètes allemands : Gustav Frœhlich et Albert Bassermann 

sans succès, le premier film parlé, en 
épisodes, Méphisto. Cet établissement 
nous annonce ; Dactylo, L'Aiglon, Grock, 
Partir, La Petite Lise, etc. 

Le nouveau théâtre Braunberger-
Richebé « Les Variétés », dont les tra-
vaux sont très activement poussés, est 
sur le point d'être terminé. L'ouverture 
aurait lieu courant septembre ou octobre 
prochains, sous toutes réserves. 

Le Trianon nous a donné La Ronde des 
Heures ; ce film a obtenu le même succès 
que La Route est belle. 

PIERRE BRUGUIÈRE. 

ALLEMAGNE 
A une réunion récente à Munich des 

exploitants allemands, M. Scheer s'est 
opposé énergiquement aux règlements de 
contingentement de films en Allemagne. 
Voici, en résumé, ce qu'a dit M. Scheer ; 

« Nous souffrons également d'un man-
que de bons films sonores. Les craintes 
que nous avons exprimées l'année der-
nière lors de la promulgation des nou-
veaux règlements de contingentement se 
sont réalisées. Le contingentement, des-
tiné à protéger l'industrie cinémato-
graphique allemande, est loin d'atteindre 
son but ; il ne fait que protéger les 
sociétés allemandes fournissant le maté-

d'une conférence qu'il a faite au Phœnix-
Théâtre. De même, a-t-il dit en substance, 
que la caméra sélectionne les images, 
de même le microphone devra sélection-
ner les sons. Par exemple, un homme qui 
converse dans la rue avec un ami entend 
la voix de cet ami et n'a qu'une impres-
sion confuse des bruits de la rue qui 
l'environnent. Le reproduction exacte de 
cette multiplicité de bruits, enregistrés 
par le microphone, va donc au delà du 
réel et ne signifie d'ailleurs rien dans le 
montage du film. La technique du film 
devra donc se rapprocher davantage de 
celle du musicien et ne devra apprécier 
de la voix humaine que ses qualités imita-
tives et que des sons susceptibles d'être 
compris par toute l'humanité. « C'est la 
musique qui doit être le dialogue du 
film », a-t-il dit en propres termes. Il a 
ajouté qu'il prépaie dès maintenant un 
nouveau film comique dont le titre n'est 
pas encore arrêté, et dans lequel la mu-
sique remplacera les mots. Il espère que 
cette nouvelle production pourra être, 
sans inconvénient, projetée dans n'im-
porte quel pays. Disons que Le Million, 
qui est précédé d'un texte explicatif en 
anglais, remporte au Phœnix-Théâtre 
un succès considérable. 

La dernière séance de laFilm's Society, 
15-G-31 
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au Tivoli-Cinéma, comprenait la version 
allemande de L'Opéra de quat'sous, de 
Pabst, et une série de courts essais : 
Le Pont, de Joris Ivens ; Velocita, film 
futuriste italien, et Négatif, de Deslaw. 

Parmi les dernières productions pré-
sentées à Londres : Le Millionnaire, 
réalisé par George Arliss d'après un 
roman tl'Earl Biggers; The Skin Game, 
d'après la pièce de Galsworthy, par Alfred 
Hitchcok, avec Edmond Gwenn, et Le 
Droit d'aimer, tiré du roman de Susan 
Glaspell. 

BELGIQUE 

Deux théâtres ont fermé leurs portes : 
l'Ambassador et la Gaîté. A peine fermé, 
le premier rouvrait, transformé en ciné-
ma ; à peine fermé, le second était la proie 
des maçons, charpentiers, peintres, etc., 
et annonçait sa prochaine réouverture 
comme cinéma. Pour celui-ci, cepen-
dant, il paraît que ça ne va pas tout 
ssul, son propriétaire, M. Léo Berryer, 
n'approuvant pas ce changement de 
genre. Quoi qu'il en soit, les travaux 
continuent. 

Pour son spectacle d'ouverture, l'Am-
bassador a mis à l'affiche Le Million, 
de René Clair. 

Il est, en tout cas, agréable de constater 
la vogue des films parlants — ou parlés — 
français. Au Marivaux, Le Roi des Res-
quilleurs a trouvé une réédition de son 
triomphe au Moulin-Rouge ; au Pathé, 
c'est Le Poignard Malais, après Maison de 
danses ; à la Scala, c'est la série Osso : 
après Le Mystère de la Chambre jaune, Un 
Soir au front, puis Ma Cousine de Varsovie; 
au moment où je vous écris, Méphisto et, 
annoncé pour suivre, L' Aiglon. Autant de 
films, autant de succès. 

Si le film français veut s'en donner la 
peine et s'obstiner dans ses efforts vers une 
amélioration déjà considérable, l'avène-
nement du « parlant » lui donnera la 
prépondérance en Belgique. 

P. M. 
GRÈCE 

Le public d'Athènes accorde ses pré-
férences aux productions françaises. 
M. Papadaky, directeur de « Eatem », à 
Athènes, nous écrit : 

« 90 p. 100 des films présentés en hiver 
ont été de production française et ont eu 
tous les suffrages tant au rendement 
qu'aux sujet et interprétation. 

» En second lieu, c'est la production 
Ufa qui vient, et, en dernier, la produc-
tion américaine, dont seulement quelques 
films ont été satisfaisants pour le goût des 
spectateurs de notre pays. » 

TCHECOSLOVAQUIE 

L'Océanfilm poursuit la réalisation de 
son grand historique parlant tchèque, 
Tttes de chiens. Le metteur en scène, 

M. S. Inneman, a déjà tourné des exté-
rieurs à Sumava avec de nombreux 
indigènes en costumes. 

— La société Minervafilm a produit un 
film scientifique de long métrage sur le 
radium, intitulé Radium, le Secret de la 
Vie et de la Création. Ce film nous montre 
la découverte du radium, ses qualités 
physiques, l'exploitation des mines de 
radium et tous les détails concernant ce 
précieux élément. 

— MM. Voskovec et Werich, deux co-
miques du Théâtre Libéré à Prague, 
viennent de fonder une société cinéma-
tographique Vaw. Cette nouvelle société 
produira non seulement des films parlants 
tchèques, mais elle a aussi fait un accord 
avec la société française Gaumont 
pour la réalisation des versionsfrançaises. 
Le Gaumont s'est assuré aussi la distri-
bution de ces filins dans le monde entier. 

— M. Fencl, directeur du théâtre Arena, 
Prague-Smichov, vient de fonder vine 
société cinématographique sous le titre 
Afes, qui établira un nouveau studio 
sonore, équipé avec des appareils sonores 
Radio-Cinéma. Cette société a acheté 
aussi un camion d'enregistrement sonore 
qui sera destiné à l'organisation d'un 
journal sonore des actualités tchécoslo-
vaques. 

— La succursale de 1 a Société Gaumont à 
à Prague va inaugurer sous peu une nou-
velle salle d'exclusivité, qui ne projettera 
que des films parlants français et tchèques. 

—Le metteur en scène tchèque, M. Karel 
Anton, qui est actuellement à Paris, 
vient de signer un contrat pour un an 
avec la Paramount comme metteur en 
scène des films étrangers de cette société, 
qui seront tournés au Studio de Para-
mount, à Joinville. 

— L'Union des Villes tchécoslovaques a 
décidé de faire tourner un film de propa-
gande sur la Tchécoslovaquie. Le metteur 
en scène et l'opérateur en même temps 
sera. M. Karel Plicka, qui a aussi élaboré 
le scénario et qui a déjà tourné deux 
films documentaires sur la Slovaauie et la 
Russie Sous-Carpathienne. 

TURQUIE 

Les films parlés en français ont ici la 
préférence. 

Les directions du Ciné-Opéra et de 
l'Artistic ont donné la semaine passée 
le dernier film de Charlie Chaplin : Les 
Lumières de la Ville. 

Dernièrement, nos directeurs, qui dé-
ploient tous leurs efforts pour contenter 
le public, ont présenté les films suivants : 
au Ciné Mélek : La Ville chantante, 
La Fin du Monde, Flagrant Délit (en 
français) qui a plu beaucoup, Dans une Ile 
perdue, La Folle Aventure. Cette semaine, 
encore un joli film : L'Étrangère. 

P NAZLOGLOU. 

APPRENEZ LA VÉRITÉ 
SUR VOUS-MÊME ! 

Lectures de vie GRATUITES, pour essai, 
par le fameux Astralogue de Bombay. 

o 00 
■ Pundit Tabore ■. l'astrologue Indien bien connu, 

ayant renoncé à sa clientèle piivée, adiesse à tous une 
invitation à lui envoyer leur date de naissance, pour 
recevoir un Horoscope d'essai GRATUIT. Des 
quantités de lettres venant de toutes les parties du 
monde affluent dans ses studios chaque jour, et l'exac-
titude de ses prédictions éveille un intérêt nou-
veau pour une science très 
antique. GEORGE MACKAY. 
de New-York, est persuadé que 
Tabore possède un don de 
seconde vue. 

Les questions d'affaires, de 
spéculation, de mariage, les af-
faires de cœur, les voyages, les 
personnalités amies ou ennemies, 
tels sont, parmi tant d'autres, les 
sujets qu'il traite dans ses Horo-
scopes. Il suffit simplement pour 
recevoir gratuitement l'horo-
scope d'essai de votre vie en 
français d'envoyer votre nom 
(Mr., Mme. ou Mlle) adresse, 
date, mois et l'année de naissance. 
Ecrivez toutes ces indications de votre propre main 
bien lisiblement en lettres capitales et joignez, si vous 
le voulez. 2 francs en timbres de votre pays, pour aider 
à couvrir les frais de poste et divers. Votre horoscep; 
d'essai vous sera envoyé promptement. Adresse : « Pun-
ditTabore » (Dept.2247),UpperForjettSt., Bombay VII 
Indes Anglaises. Affranchir les lettres à I fr. 50. , 

\< lu t< r ; 

c'est li ie ■■ ! 
S'Y ABONNER, c'eut mteu* 

VOYANTE 
' Voulez-vous êirc lorts pour vaincre 

et réussir ? Consultez la célèbre 
et extraordinaire inspirée, qui 

voit le Présent et l'Avenir: vos inquiétudes disparal-
tront THÉRÈSE GIRARD, 78. Avenue des Ternes 
Paris (XVIIe). Cour, 3« étage, de I h. à 7 h., sauf 

dimanches et fêtes. =■ 

************************ 

\ SEUL VERSIGNY j 
APPREND A BIEN CONDUIRE 

A L'ÉLITE du MONDE ÉLÉGANT 

sur toutes les grandes marque* 1931 

■ 

87, AVENUE GRANDE-ARMÉE 

Porte-Maillot Entrée du Bois 

************************ 
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COURRIER DES LECTEURS 
Tout lecteur, abonné ou non, désirant un renseignement quelconque sur un 
sujet cinématographique : technique, artistique, documentaire ou commer-
cial, est prié d'adresser directement sa demande à IRIS. Prière de limiter 
à trois le nombre des questions. Les lettres parvenues avant le 15 du mois 

trouveront leur réponse au prochain numéro. 

La Ronde des heures — i° Ce film 
d'André Baugé est passé à Paris égale-
ment avec un assez grand succès, dû en 
grande partie à la personnalité de son 
interprète principal, qui possèdeunc gran-
de réputation de chanteur, justifiée 
d'ailleurs. Artiste lyrique et interprète 
des principaux rôles du répertoire d'Opéra-
Comique, André Baugé a fait ses débuts 
à l'écran dans La Route est belle. Il fut 

T |NE collection artis-
tistique de photos 

bromure comprenant 
les Grandes Vedettes 
de l'Écran, éditée par 
Cinémagazine- Sélection 
est offerte à tous les 
consommateurs des 
délicieux 

CHOCOLATS 
VICTORIA 

Demandez notice à votre 
fournisseur habituel ou 
aux bureaux Victoria, 
6, Bd de Strasbourg, Paris. 

ensuite l'interprète de La Ronde des 
heures et Un Caprice de la Pompadour. — 
2° Nous pouvons vous faire parvenir franco 
le numéro AeCiné-Magazine qui contient 
des photographies de ce film, dès récep-
tion d'une somme de 6 francs. 

Nabuchodonosor. — Je suis moi-même 
très surpris du ton de votre lettre et 
pensais que tout était bon à discuter. 
J'espère que vous serez revenu de votre 
mouvement de mauvaise humeur lorsque 
ces lignes paraîtront et compte que vous 
continuerez cette correspondance depuis 
si longtemps commencée. 

Polonaise qui aime la France. — i° Che-
valier est presque continuellement à 
New-York ; c'est donc là qu'il faut adresser 
sa correspondance. Je ne suis pas sur-
pris de ce que vous me dites au sujet du 
succès que remporte à Varsovie Parade 
d'Amour, Princesse à vos ordres, Le Che-
min du Paradis, tous films fort agréables. 
Mais dans quelle version voyez-vous ces 
deux derniers, allemande ou française ? — 
2° Vous reverrez Jacques Maury dans 
Autour d'une Enquête, film que l'on vient 
de nous présenter et qui est fort réussi. 
Quant à Henry Garât, il vient de terminer 
Rive Gauche et s'apprête à recommencer 
un autre film, il est vrai qu'il reçoit un 
nombre important de lettres chaque jour. 
Je sais qu'il les lit toutes et répond à 
chaque demande de photographie. Je 
vous remercie pour les jolies cartes que 
vous m'avez envoyées ; elles m'ont fait 
le plus grand plaisir. 

Henry. — i" J'ai répondu dans le 
dernier numéro à la lettre que vous me 
rappelez. Florelle, que vousavez vue dans 

ROBERT MICHAUX Ç" DE TRANSPORTS 
des Ancien» Etablissements 

2, rue «/<■ Mtacrny, JParls-tO' — Tél. : Trud. 72-81, 72-82, 72-83 
Première Maison française spécialisée dans les Transports de rlLMS 

Services extra-rapides pour toutes directions 
Aoents à Londres. New-York, Berlin, Bruxelles, Rome, etc. 

R. SOBOL 
18, Bd Montmartre, PARIS Provence 55-43 

L'Opéra de quat'sous et que vous reverrez 
dans Autour d'une Enquête, est en effet 
la sœur d'Henry Garât. — 2" il n'y a aucune 
chance pour que cet artiste accepte un 
rendez-vous, et je ne vous engage pas du 
tout à user du petit subterfuge que vous 
avez imaginé pour le rencontrer. Un ar-
tiste comme Garât est suffisamment 
occupé par son travail pour ne pas donner 
de suite à toutes les demandes d'entrevue 
que ses admiratrices peuvent solliciter. 
Croyez-moi, contentez-vous de l'admirer 
sur l'écran, de l'entendre et de lui de-
mander sa photographie. 

.RI AGES riches et p. t. situations 
honor. Maison de con-
fiance patentée, la plus 

ancienne et la plus importante de France. Fondée en 1861 
Madame HARDOUIN, 150, rue Lafayette, PARIS! 

Jaque... si tu savais. — i° Voici 
l'adresse du club Jaque-Catelain:MUcMo-
na Mancini,27,rueDavy,Paris (XVIIe).—• 
2° Conrad Veidt parle un peu français ; 
il a d'ailleurs pu, dernièrement, se per-
fectionner puisqu'il vient de tourner une 
version allemande au studio Paramount 
de Joinville, et ceci vous indique que 
Terre sans Femme n'est pas son dernier film. 

L'iODHYRINEdaDDESCHAMP 

FAIT MAIGRIR 
_ Sans nuire à 7a Santé 

BOÎTÈ DE 60 CACHETS-PILULAIRBS : 19fr.40 
LALEDF, 20, Eue du Laos, PABIS (XV*;. 

S. S. F. Club Jaque Catelain. — i° Vous 
trouverez plus haut réponse à votre 
première question concernant Conrad 
Veidt. — 2° Terre sans Femme a été le 
premier film sonorisé réalisé en Alle-
magne, et ceci explique ce que la projec-
tion de ce film peut avoir aujourd'hui 
d'insatisfaisant. 

Pour Alice H... —1° Je serais heureux, 
moi aussi, que les éditeurs de films adop-
tent une méthode qui consisterait à passer 
en fin de projection la distribution com-
plète du film. Cette distribution, placée 
au début de la bande, et qui passe rapide-
ment, ne permet guère que de situer les 
rôles des deux ou trois grandes vedettes. 
Combien de fois, après la projection, 
lorsque se sont révélés dans un film des 
rôles secondaires remarquables, est-il 
arrivé de ne pas en connaître les inter-
prètes. Le cas s'est présenté pour moi-
même il y a fort peu de temps, à la pré-
sentation de L'Opéra de quat'sous. Une 
artiste, dans une seule scène, s'est révélée 
une remarquable comédienne, et tout le 
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monde en ignorait le nom. Il s'agissait, 
en l'occurrence, de MUe Antoinette Buzet, 
une débutante qui, pour un coup d'essai, 
fit réellement un coup de maître.— 2uLes 
artistes changent très souvent de nom, 
soit pour des raisons particulières, soit 
que leur patronyme véritable ne soit pas 
d'une phonique suffisante pour être retenu 
facilement. — r' Reprenez nos précédents 
numéros et, à la rubrique Ciné-Clubs, vous 
trouverez rémunération de tous ces 
groupements parisiens. 

Ramoune. — i° Merci pour les choses 
aimables que vous nous dites. La ques-
tion ne se pose plus maintenant de savoir 
si le cinéma parlant détrônera le muet ; 
lachose estfaite, puisque, àl'heure actuelle, 
je ne connais pas, en dehors de documen-
taires, un seul film muet en préparation. 
—2° Ivan Petrovitch n'est ni Allemand.ni 
Russe, mais Serbe. Il doit avoir trente-
quatre, trente-cinq ans, et je le crois céli-
bataire. —3° Nous pouvons vous procurer 
les premiers numéros de notre nouvelle 
formule de Ciné-Magazine, au prix de 
6 francs, franco. 

Napoléonne. — J'ai lu avec un très 
vif intérêt votre lettre, qui m'a donné, 
sur les rapports du physique et de la 
voix, quelques aperçus que j'ignorais. 
Je vous en remercie. 

Maurice Roussel. — i° Voici quelques-
unes des adresses que vous me deman-
dez: Yvonne Vallée, Long Island Studio, 
New-York City, U. S. A.; Gaby Morlay, 
22, rue de la Faisanderie, Paris (XVIe); 
Jeanne Cheirel, 5, rue Clément-Marot, 
Paris (Ve); — Edmonde Guy, 1, rue Agar, 
Paris (XVIe); Mary Pickford, c/o United 
Artists, 20,rue d'Aguesscau,Paris (VIIIe) ; 
Claudia Victrix, 8, boulevard Poisson-
nière, Paris (IXe). — 20 Je ne connais pas 
de frère à Gary Cooper. 

Futures Stars. — Sessue Hayakawa 
est si peu mort qu'un journal améri-
cain m'apprend aujourd'hui qu'il vient 
de revenir à Hollywood engagé par Para-
mount pour être principal interprète 
d'un film parlant avec Anna May Wong 
comme partenaire. Hayakawa était à 
à Kyoto, au Japon, lorsqu'il reçut cette 
offre d'engagement, qu'il acceptait aus-
sitôt. Depuis sa disparition de l'écran, ce 
grand artiste a fait le tour du monde, 
paraissant sur un nombre infini de scènes 
de théâtres et de music-halls. Si vous 
désirez réellement vous préparer au film 
parlant, vous pouvez avoir de très bons 
conseils quant à la pose de la voix chez 
le professeur Roche et Clara Darcey, 
10, rue Jacquemont, Paris. 

Échec — Qù avez-vous donc vu la 
version originale parlée en anglais de 
Big Housc ? Nous sommes seulement 
quelques-uns à avoir eu ce privilège. A 
Londres sans doute. Évidemment Ber-
ley ne possède pas le physique de Wallace 
Beery, mais avouez qu'il a fait un bel 
effort et que sa tâche était ardue. Il 
manque néanmoins de puissance dans 
la dernière scène, où on le sent trop forcer 
son jeu et sa voix. 

Admirateur de R. W.— i° C'est en effet 
une magnifique Révélation que celle de 
Richard Wilm. Vous serez beaucoup 
plus emballé encore lorsque vous l'au-
rez vu dans A utour d'une Enquête, le 
dernier film qu'il vient de réaliser à Ber-
lin. Il est absolument remarquable d'émo-
tion et de sincérité. C'est un excellent 
artiste qui certainement ira très loin, si 
on sait remployer.— 2° Gaby Morlay et 
Charles Vanel sont, avec Pierre Bertin, 
Florelle et Pauline Carton.les principaux 
interprètes de Faubourg Montmartre. 
Il y a déjà un long moment que ce film 
est terminé ; je ne sais ce qu on attend 
pour nous le montrer. 

R. M. Anzin. — 10 Assez comique, en 
effet, la polémique Chaplin et Jean Sar-
ment. Ce qui la corse davantage, c'est 
qu'elle a donné naissance à d'autres 
réclamations d'auteurs inconnus qui 
prétendent retrouver dans Les Lumières 
de la Ville des points communs avec cer-
taines de leurs œuvres. Un Anglais, un 
Italien, un Espagnol et même un Polonais 
pour la musique, accusent Chaplin de pla-
giat. Ce qu'il yapeut-être déplus amusant, 
c'est que ledit compositeur polonais, qui 
prétend que la musique, de Chaplin a été 
copiée sur une œuvre à lui, découvre en 
même temps que le motif principal du 
film n'est autre que la Violettera ! Per-
sonne évidemment ne s'en serait douté ! 
— 2° S'il est des choses dontilfautseméfier 
et n'accueillir qu'avec toutes les réti-
cences possibles, ce sont bien les projets 
que l'on prête à Chaplin. Certains pré-
tendent qu'il est décidé à abandonner 
l'interprétation pour ne se consacrer 
désormais qu'à la mise en scène ; d'autres 
ont des tuyaux très sûrs quant à son 
prochain film,qu'il réalisera dans le Midi... 
ou en Algérie... ou en Angleterre. En 
vérité, personne ne sait rien, Chaplin 
le premier sans doute. Il se repose pour 
le moment, c'est la seule chose que l'on 
puisse assurer. — 3° Robert Florey est 
retourné à Hollywood, où il vient de 
signer un contrat avec Universal. 

R. M. C. — i° Vous pouvez écrire à 
Kaissa Robba : 6, rue Francœur, Paris 
(XVIIIe). L'âge qu'elle paraît à l'écran. 
— 2° Mais certainement. — 30 Quarante 
ans. 

Et vive le cinéma! — i° Il n'est pas 
absolument indispensable de pratiquer 
tous les sports pour se faire une place 
dans la carrière cinématographique. Il 
est néanmoins préférable d'en pratiquer 
le plus possible, certains sont nécessaires : 
tels que la natation et la conduite de voi-
ture par exemple. — 2° Je ne sais si l'ar-
tiste dont vous me parlez a été doublé 
dans ses exercices de cirque, cela me 
semble probable. •— 30 Tous mes remer-
ciements pour vos aimables compli-
ments. 

Raskolnikoff. — i° Puisque vous habi-
tez Constantine, je crois pouvoir déduire 
que c'est par correspondance que vous 
suivez les cours qui, espérez-vous, doi-
vent vous conduire au cinéma. Je n'ai, 
hélas ! pas très grande confiance dans ce 
genre d'initiation à la technique cinéma-
tographique et ne Vois pas comment ces 
cours peuvent vous donner une expé-
rience quelconque quant à la technique 
du décor, à la technique cinématogra-
phique générale, à la technique du scé-
nario et pas plus à l'enseignement dra-
matique appliqué au cinéma ! Le métier 
s'apprend dans un studio, et seulement là, 
je crois. Je m'en veux d'être aussi pessi-
miste, mais je pense que cela est de mon 
devoir. — 2° Il est très simple de fonder un 
club de Cinéma. Il suffit pour cela d'avoir 
la possibilité de rassembler autour de 
soi un nombre d'adhérents suffisant, dont 
les cotisations puissent couvrir les frais 
de représentation par la suite. — 3°Vous 
êtes un peu sévère pour l'ensemble de la 
production française depuis l'avènement 
du parlant. Nous avons tout de même eu 
plus d'un bon film. Quant à la formule 
Thile, j'avoue qu'elle m'enchante et ai 
passé de fort agréables moments à la 
projection du Chemin du Paradis. 

Laura. —■ Nous possédons des cartes 
postales de Greta Garbo, et je suis per-
suadé que vous devez en trouver chez 
les libraires de Beyrouth,que nous appro-
visionnons. Nous pouvons également 
vous faire parvenir une photographie 
18 x 24 de cette artiste au prix de 
3 francs, franco. IRIS. 

M A D I A P ITC 'ésaux, riches et toutes situations 
ITI M hl Mb LU honorables, relations dans toute 
la France. 2 à 7 h. et sur rendez-vous (Cent. 96-70). 
M "» BLANCHARD, 5, r. Cardinal-Mercier (I étage). 

*jf • honorabit:, n'ehes et p. t. situations. 
Mariages M— TELUER. 4,r.de Chantilly (t.sér.). 

MME UV7ADAU célèbre professeur de fil n ï t.H n M n SCIENCES OCCULTES, 
vous guidera, grâce i sa lumineuse méthode hindoue, n 
—— Reçoit de 14 à 19 h., sauf dimanche. f 
9. boulevard Diderot (face gare Lyon). 2" étage. • 

Seins 
développés, reconstitues embellis, 

raffermis, salières comblées par lu 

Pilules Orientales 
toujours bienfaisantes pour la sante. 
Flacon contre remboursement lSfr.50 . 
J.RATIÉ, ph.. 45. r. de l'Échiquier, PARIS 

DENTIFRICE ANTISEPTIQUE 

DENTOL 
Eau - Pâte - Poudre-Savon 

WËSÊÊÊKGBBÊÊ 

Vient de paraître : 

Physiologie humoristique de l'amour africain. 

Un livre... 
charmant... 

reposant... 
mais pas pour les Jeunes Filles 

et tout à fait d'actualité. 

Un fort volume : 12 fr. 

LA RENAISSANCE DU LIVRE 
78, Boulevard Saint-Michel, Paris (VIe) 
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Présenter celui des coupons ci-dessous 
correspondant à la date voulue dans 
l'un des Établissements ci-contre, sauf 
Samedis, Dimanches et Soirées de gala. 
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DEUX PLACES 
A TARIF RÉDUIT 

Valables du 12 Juin 
au 18 Juin 1931 

Ce Billet ne peut être vendu 

DEUX PLACES 
A TARIF RÉDUIT 

Valables du 19 Juin 
au 25 Juin 1931 

Ce Billet ne peut être vendu 

DEUX PLACES 
A TARIF RÉDUIT 

Valables du 26 Juin 
au 2 Juillet 1931 

Ce Billet ne peut être vendu 

DEUX PLACES 
A TARIF RÉDUIT 

Valables du 3 Juillet 
au 9 Juillet 1931 

Ce Billet ne peut être vendu 

DEUX PLACES 
A TARIF RÉDUIT 

Valables du 10 Juillet 
au 16 Juillet 1931 

Ce Billet ne peut être vendu 

PRIMES OFFERTES 
A NOS LECTEURS 

PARIS 
Alexandra. — Artistic. — Boulvardia. — Casino 

de Grenelle. — Cinéma Bagnolet. — Cinéma Con-
vention. — Etoile Parodi. — Cinéma Jeanne-d'Are. 
— einéma Legendre. — Cinéma Pigalle. — Cinéma 
Hécamier. — Cinéma Saint-Charles. — Cinéma 
Saint-Paul. — Danton-Palace. — Electrie-Aubert-
Palaoe. — Gaîté Parisienne. — Gambetta-Aubert-
Palace. — Grand Cinéma Aubert. — Grand-Hoyal. — 
Grenelle-Aubert-Palaoe. — Impérla. — L'Épatant. 
— Maillot-Palace. — Mésange. — Monge-Palaee. — 
Palais des Fêtes. — Palais des Gobelins. — Palais-
Rooheohouart. — Paradis-Aubert-Palace. — Pépi-
nière. — Pyrénées-Palace. — Régina-Aubert-
Palace. — Royal-Cinéma. — Tivoli-Cinéma. — 
Victoria. — Villiers-Cinéma. — Voltaire-Aubert-
Palace. — Templia. 

BANLIEUE 
ASNIÈRES. — Eden-Théâtre. 
A UBE RVILLIERS. — Family-Palace. 
BOULOGNE-SUR-SEINE. — Casino. 
CHARENTON. — Eden-Cinéma. 
CHATILLON-S.-BAGNEUX. — Ciné Mondial. 
CHOISY-LE-ROI. — Cinéma Pathé. 
CLICHY. — Olympia. 
COLOMBES. — Colombes-Palace. 
CROISSY. — Cinéma-Pathé. 
DEUIL. — Artistic-Cinéma. 
ENGHIEM. — Cinéma Gaumont. 
FONTENAY-SOUS-BOIS. — Palais des Fêtes. 
GAGNY. — Cinéma Cachan. 
IVRY. — Grand Cinéma National. 
LEVALLOIS. — Triomphe. — Ciné Pathé. 
MALAKOFF. — Family-Cinéma. 
POISSY. — Cinéma-Palace. 
RIS-ORANGIS. — Familia-Patbé-Cinéma. 
SAINT-DENIS. — Pathé. — Idéal-Palace. 
SAINT-GRATIEN. — Sélect-Cinéma. 
SAINT-MANDÉ. — Tourelle-Cinéma. 
SANNOIS. — Théâtre Municipal. 
TAVERNY. — Famllla-Cinéma. 
VINCENNES. — Eden. — Prlntania-Club. — Vin-

cennes-Palace. 

DÉPARTEMENTS 
AGEN. — Gallia Palace. — Royal-Cinéma. — Select-

Cinéma. 
AMIENS. — Excelslor. — Omnia. 
ANGERS. — Variétés-Cinéma. 
ANNEMASSE. — Ciné Moderne. 
ANZIN. — Casino-Ciné-Pathé-Gaumont. 
AUTUN. — Eden-Cinéma. 
AVIGNON. — Eldorado. 
BAZAS (Gironde). — Les Nouveautés. 
BELFORT. — Eldorado-Cinéma. 
BELLEGARDE. — Modem-Cinéma. 
BERCK-PLAGE. — Impératrice-Cinéma. 
BIARRITZ. — Royal-Cinéma. — Lutétia. 
BORDEAUX. — Cinéma Pathé. — Comœdia-

Cinéma. — Théâtre-Français. 
BOULOGNE-SUR-MER. — Omnia-Pathé. 
BREST. — Cinéma Saint-Martin. — Théâtre 

Omnia. — Cinéma d'Armor. — Tivoli. 
CADILLAC (Gir.). — Family-Ciné-Théâtre. 
CAEN. — Cirque Omnia. — Sélect-Cinéma. 
CAHORS. — Palais des Fêtes. 
CAMBES. — Cinéma dos Santos. 
CANNES. — Olympia-Ciné-Gaumont. 
CAUDEBEC-EN-CAUX (S.-Inf.). — Cinéma. 
CHAGNY (Saône-et-Loire). — Eden-Ciné. 
CHALONS-SUR-MARNE. — Casino. 
CHAUNY. — Majestic-Cinéma-Pathé. 
CHERBOURG. — Théâtre Omnia. — Cinéma du 

Grand-Balcon. — Eldorado. 
CLERMONT-FERRAND. — Cinéma Pathé. 
D EN AIN. — Cinéma Villard. 
DIEPPE. — Kursaal-Palace. 
DOUAI. — Cinéma Pathé. 
DUNKERQUE. — Salle Sainte-Cécile. — Palais 

Jean-Bart. 
ELBEUF. — Théâtre-Cirque-Omnia. 
GOURDON (Lot). — Ciné des Familles. 
GRENOBLE. — Royal-Cinéma. 
HAUTMONT. — Kursaal-Palace. 
JOIGNY. — Artistic. 
LA ROCHELLE. — Tivoli-Cinéma. 
LE HAVRE. — Sélect-Palace. — Alhambra. 
LILLE. — Cinéma-Pathé. — Familia. — Printania. 

— Wazennes-CInéma-Pathé. 

LIMOGES. — Clné-Familia, 6, bd Victor-Hueo 
LORIENT. — Select. — Royal. — Omniâ. 
LYON. — Royal-Aubert-Palace. — Artistic-Cinéma. 

— Eden. — Odéon. — Bellecour-Cinéma. -
Athénée. — Idéal-Cinéma. — Majestic-Cinémà -
Gloria-Cinéma. — Tivoli. 

MAÇON. — Salle Marivaux. 
MAHMANDE. — Théâtre-Français. 
MARSEILLE. — Aubert-Palace, 20, rue de |a 

Cannebière. — Modern-Cinéma. — Comœdla-
Cinéma. — Majestic-Cinéma. — Régent-Cinéma 
— Eden-Cinéma. — Eldorado. — Mondial. -
Odéon. — Olympia. — Familia. 

MELUN. — Eden. 
MENTON. — Majestic-Cinéma. 
MILLAU. — Grand-Ciné Faillous. — Splendid 
MONTEREAU. — Majestic (Vend., Sam., Dim) 
MONTPELLIER. — Trianon-Cinéma. 
NANGIS. — Nangis-Cinéma. 
NANTES. — Cinéma Jeanne-d'Are. — Cinéma-

Palace. — Cinéma Katorza. — Olympic. 
NICE. — Caméo. — Fémina. — Idéal. — Paris-

Palace. 
NIMES. — Majestic-Palace. 
ORLÉANS. — Parisiana-Ciné. 
OULLINS (Rhône). — Salle Marivaux. 
OYONNAX. — Casino-Théâtre. 
POITIERS. — Ciné Castille. 
PONT-ROUSSEAU (Loire-Inf.). — Artistic. 
PORTETS (Gironde). — Radius-Cinéma. 
QUEVILLY (Seine-Inf.). — Kursaal. 
RAISMES (Nord). — Cinéma Central. 
RENNES. — Théâtre Omnia. 
ROANNE. — Salle Marivaux. 
ROUEN. — Olympia. — Théâtre-Omnia. — Tivoli-

Cinéma de Mont-Saint-Aignan. 
ROYAN. — Royan-Ciné-Théâtre (D. en m.). 
SAINT-CHAMOND. — Salle Marivaux. 
SAINT-ÉTIENNE. — Family-Théâtre. 
SAINT-MAC AI RE. — Cinéma Dos Santos. 
SAINT-MALO. — Théâtre Municipal. 
SAINT-QUENTIN. — Kursaal-Omnia. 
SAINT-YRIEIX. — Royal Cinéma. 
SAUMUR. — Cinéma des Familles. 
SÈTE. — Trianon. 
SOISSONS. — Omnia-Pathé. 
STRASBOURG. — Broglie-Palaoc. — U. T. La 

Bonbonnière de Strasbourg. — Cinéma Olympia, 
79, Grand'Rue. — Grand Cinéma des Arcades, 
33-39, rue des Grandes-Arcades. 

TAIN (Drôme). — Cinéma Palace. 
TOULOUSE. — Royal. — Olympia. — Apollo. -

Trianon. 
TOURCOING. — Splendid — Hippodrome. 
TOURS. — Étoile. — Théâtre-Français. 
TROYES. — Cinéma-Palace. — Cronoêls. 
VALLAURIS. — Théâtre-Français. 
VILLENAVE-D'ORNON (Gironde). — Cinéma, 
VIRE. — Select-Cinéma. 

ALGÉRIE ET COLONIES 
ALGER. — Splendid. — Olympia-Cinéma. — Tria-

non-Palace. — Splendid Casino Plein Air. 
BONE. — Ciné Manzini. 
CASABLANCA. — Eden. 
SFAX (Tunisie). — Modern-Cinéma. 
SOUSSE (Tunisie). — Parisiana-CInéma. 
TUNIS. — Alhambra-Cinéma. — Cinéma-GoulelH. 

— Modern-Cinéma. 

ÉTRANGER 
ANVERS. — Théâtre Pathé. — Cinéma Eden. 
BRUXELLES. — Trianon-Aubert-Palace. — « 

Cigale. — Coliséum. — Eden-Ciné. - Cinéma.» 
Princes. — Majestic-Cinéma. . 

BUCAREST. — Boulevard-Palace. — w»»'': 
- Fascati. — Cinéma Théâtral Orasulnl 
T.-Séverin. .ni». -

CONSTANTINOPLE. — Alhambra-Clné-Opers. 
Ciné Moderne. , „,„<„,,. 

GENÈVE. — Apollo-Théâtre. — Caméo. — Cinam» 
Palace. — Cinéma-Étoile. 

MONS. — Eden-Bourse. 
NAPLES. — Cinéma Santa-Lucla. 
NEUFCHATEL. — Cinéma-Palaoe. 

5430-31. — Imprimerie (toÉTÉ, CORBEIL (S.-et-O.). Le Gérant: RAYMOND COLBY. 

Ciné-Magazine-Sélection 
TOUTES LES VEDETTES DE L'ÉCRAN 
EN CARTES POSTALES BROMURE 

Dernières Nouveautés 
(Envoi du caialoeue complet sur demande) 

811. 
812. 
813. 
814 
815. 
816. 
817. 
818. 
819. 
820. 

821. 

822. 
823. 
825. 
826. 
827. 
828. 
829. 
830. 

831. 
832. 
833, 
836, 
840. 
841. 
842. 

Sally O'Neil. 
William Powell. 
Dorothy Jordan. 
Clara Bow. 
Jeanette Mac Donald. 
Lilian Roi h. 
George Bancroft. 
Creta Garbo, C. Nagel. 
Maria Corda. 
Laura La Plante, J. 
Boles. 
Janet Gaynor, Charles 
Farrell. 
Gustav Frolich. 
824. John Mac Brown. 
Livio Payanelli. 
Georg Alexander. 
Viriginia Cherrill. 
Mona Maris. 
Ronald Colman. 
Charles Rogers. Mary 
Brian. 
Ch. Rogers,Jean Arthur. 
Ruth Chatterton. 
834, 835. Lily Damita. 
837,838. Nancy Carroll. 
Dennis King. 
George Bancroft. 
Jeanette Mac Donald. 

Claudette Colbert. 
Norma Shearer. 
Marcelle Chantai. 
André Roanne. 
Kathryn Crawford. 
André Roanne. 
Johnny Mac Brown. 
Clara Bow. 
Maly Del.chaft. 
Maria Paudler. 
Betty Balfour. 
Corry Bell. 
Betty Bird. 
Anna May Wong. 
Marion Davies. 
Grock. 
Thomy Bourdelle. 
Marie Bell. 
Harold Lloyd 
Bessie Love. 
Barry Norton. 
Raquel Torrès. 
Jeanette Mac Donald. 
Jeanette Mac Donald. 
Harry Baur. 
Mady Christian.. 
Jean Murât. 
Alice Cocéa. 
Agnès Petersen. 

LES 15 CARTES. 

-25 - . 
- 100 - . 

872. Maurice Chevalier (Le 
Petit Cale). 

873. Henry Garât. 
i74. Marlène Dietrich. 
875. Marlène Dietrich. 
8/6. Suiy Vernon. 
877. Danièle Parola. 
878. Fernand Fabre. 
879. Anita Page. 
880. Marcelle Chantai. 
881. Greta Garbo. 
882. Johny Mac Brown. 
883. Maurice Chevalier . 
884. Charle. Roger.. 
885. Gary Cooper. 
886. Marion Davies. 
887. Bebe Daniel.. 
888. Greta Garbo. 
889. Henry Carat. 
890. Mary Brian. 
891. Lily Damita. 
892. Maurice Chevalier. 
893. Claudette Colbert. 
894. Marlène Dietrich. 
895. Jeanette Mac Donald. 
896. Jeanette Mac Donald. 
897. Ramon Novarro, Suzy 

Vernon (Le Chanteur 
de Séuille). 

Franco. 10 fr. 
- 15 fr. 
- 50 fr. 

Adresser les commandes avec le montant à " Ciné-Magazine ", en espèces, 
mandat ou chèque (Compte chèques postaux N° 309-08). 

INDIQUER SEULEMENT LES N°* DES CARTES. 

Pour les quantités au-dessous de 15, s'adresser dirrrtement chez les libraire. 
N'oubliez pas que l'affranchissement actuel de la Carte Postale illustrée 

n'est plus que de 1S centimes avec cinq mots, signature et ; 
40 centimes avec correspondance entièrement libre. 



PRISE DE VUES 
SONORES 

\ffl.lI3.RueS.Maur^ ^ 

PRISE DE VUES 
EN " TRAVELLINGS " SILENCE ABSOLU 

ARRÊT AUTOMATIQUE EN CAS DE FAUSSE MANŒUVRE 
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