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La situation est grave, ou ne peut se 
le dissimuler. L'hxposition coloniale a 
bien attiré à Paris la toule d'étrangers et 
de provinciaux escomptée, mais la ruée 
s'arrête et se fixe à Vincenncs et,contrai-
rement à tous les espoirs,n'est en aucun 
point profitable aux établissements pari-
siens. Quelques salles exceptées, l'exploi-
tation traverse une crise que le malaise 
général ne fait qu'aggraver.et c'est pour-
quoi il importe que, sans retard, le gou-
vernement examine toutes les solutions 
susceptibles de sauver l'industrie du 
spectacle très menacée. La première et, 
je crois, la seule opérante n'est-elle pas 
la détaxation ? 

La majorité du gouvernement semblait 
favorable, jusqu'à ce jour, aux desidera-
ta de la umtederation générale du spec-
tacle. Mais une voix, dit-on,vient de s'éle-
ver contre, la plus importante, celle du 
ministre du Budget,qui, si j'en crois mon 
contrère Verhyll, toujours bien inlormé, 
projetterait de donner satisfaction aux 
tneatres seuls. L'équilibre du budget, 
rompu de ce ja.it, serait rétabli grâce à une 
augmentation de la taxe sur les cinémas. 

luette éventualité a, on l'imagine, jeté 
dans le plus grand désarroi tous ceux qui, 
de près ou de loin, s'intéressent au ciné-
matographe. Depuis tant d'années nous 
luttons pour que se fassent moins lourdes 
les charges formidables qui pèsent sur 
l'exploitation, et, au moment même où 
nous pensions atteindre le but, on nous 
menace d'une augmentation des taxes ! 
La chose est incroyable 1 

Les premières réactions sont toujours 
violentes, et tléji., en haut lieu, on envi-
sage pour le iet octobre une ferme-
ture irrémédiable des salles. 

Les pouvoirs publics pousseront-ils les 
directeurs à pareille extrémité ? Nous ne 
voulons pas le croire. Personne ne peut 
y gagner. Pas même M, le ministre du 
Budget. 11 lui sulhra d'aligner quelques 
chillres.s'il sait compter, pour se rendre 
compte que les caisses de l'Etat n'au-
raient pas a se louer d'une fermeture géné-
rale des salles de spectacles pour un temps 
indéterminé. Car, et il faut nous en re-
jouir, cette menace est susceptible de 
créer une union qui sera notre force, 
comme son absence fut jusqu'alors notre 
faiblesse. 
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ALBERT Personnage 

PREJEAN 

S 'IL fallait chercher les multiples raisons de 
rimmense supériorité du cinéma améri-
cain, n'y trouverait-on pas en premier lieu 

Lie naturel de ses acteurs ? 
Regardez-les se mouvoir —• avec quelle aisance ! 

— devant une caméra, aller et venir dans un décor 
■éphémère qu'ils semblent habiter depuis toujours. 
IChaque accessoire leur est familier ; de chaque 
■objet leur personnalité semble avoir pris posses-
sion. Leurs mouvements n'indiquent nulle gêne, et 
aucune contrainte ne vient marquer leurs gestes. 

Ces jeunes hommes, éclatants de santé ettoutàla 
joie de vivre, sont au studio comme chez eux. Le 

.cinéma est le prolongement direct de leur existence. 
Que dis-je, il fait partie intimement de celle-ci. 

; Ils regardent caméras et microphones, devant 
lesquels ils sont appelés à vivre la plus grande par-
tie de leur jeunesse, non pas à la façon d'intrus ou 
|de témoins indiscrets, mais comme de bons vieux 
camarades d'enfance pour qui notre vie a la trans-
parence du verre. 

Ce ne sont pas des acteurs-nés comme les Russes. 
Non, ce sont tout simplement des personnages de 
cinéma, créés par lui et pour lui. Ils se laissent gui-
per par leurs divers metteurs en scène, façonner 
|par eux et, bien en mains, passent avec la même 
facilité du désespoir à l'hilarité, de la tendresse à la 
haine et de la révolte à l'abandon. 

Ils savent tout faire et ont toutes les audaces. 
Aujourd'hui mécanos, demain fermiers, dans une 
semaine fils de milliardaire. Et toujours avec la 
même vérité jaillissante et spontanée. 

C'est là une espèce neuve, très rare dans la vieille 
Europe, où le cinéma, encore trop souvent à la re-
morque de la littérature et du plus mauvais théâtre, 
pst encombré de lois et préjugés étroits et né-
fastes. 

En France, particulièrement, on les pourrait comp-
ter les jeunes recrues qui ont su aborder de front 
l'écran sans vain bagage artistique, vierges de rémi-
niscences littéraires ou théâtrales. Deux ou trois 

peut-être (i) ont su se laisser façonner par un met-
teur en scène sans marquer nulle contrainte ou 
révolte et, sans rien abdiquer de leur personnalité, 
s'identifier pleinement à leurs personnages, vivant 
librement, instinctivement, sous l'œil complice de 
la caméra apprivoisée. 

L'un d'eux, surtout, homme nouveau dans une 
ère neuve, a compris que le cinéma,pour un artiste, 
n'est pas une interprétation de la vie, mais sa vie 
même qui continue sous des aspects renouvelés. 

Nous avons nomme Albert Prejean. 
Cela est si vrai que vous chercheriez en vain le 

nom de l'électricien-ministre des Nouveaux Mes-
sieurs et que vous avez pareillement oublié celui du 
camelot mélomane de Sous les Toits de Paris. 

Comme on ne manque pas de le faire pour un 
Ramon Novarro, un William Haines ou un Gary 
Cooper, toutes les aventures qu'a vécues Albert 
Préjean sur la toile blanche, on les prête uniquement 
à l'artiste. Le compliment n'est pas mince. -

Personnage de cinéma, Préjean voit se dérouler 
son existence sur un rythme trépidant et fébrile de 
comédie Mack Sennett, avec courses d'autos accélé-
rées, séances de culture physique, rendez-vous 
manqués, répétitions fiévreuses, auditions fugaces, 
matches ici, essayages là. Le tout ponctué de coups 
de téléphone incessants qui ont fait maudire l'in-
terprète d'Un soir de rafle par la demoiselle du 
standard Diderot. 

Je ne connais pas besogne plus difficile que de 
joindre Préjean. Miracle : un jour j'ai réussi à 
l'avoir au téléphone, après m'être heurté à une 
dizaine de « pas libre » ironiques. 

Patatras, ce fut pour entendre dire au bout du fil, 
dans un style télégraphique : 

(1) Dans cet ordre d'idées, un Roland Toutain nous a donné, 
dès ses débuts, plus que des promesses. 
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— Pas une minute à moi. Toutes mes journées, 
mes soirées sont prises. Me connaissez assez. Avons 
travaillé six mois ensemble. Pouvez vous passer 
de moi pour article. 

M 
m» 

Mais deux minutes ne s'étaient pas écoulées qu'il 
n'y paraissait plus. Et,dans le va-et-vient des offi-
ciels affairés suant à grosses gouttes, Préjean con-
sentit enfin à répondre à mes questions. 

— Comment je suis venu à l'écran ? Vous sou-
venez-vous des Trois Mousquetaires, sortis des 
pages jaunies du vieux Dumas pour venir fer-
railler sur la toile blanche ? Si oui, rappelez-vous 
plus particulièrement les scènes de duels où l'on 
voyait un des trois — pardon, des quatre —-
mousquetaires obstinément de dos ? C'était moi. 
Voilà quels furent mes débuts. 

» Vous trouvez peut-être qu'ils ne sont guère 
reluisants, et moi-même je cherche aujourd'hui 
à les oublier. Cependant je vous assure que, le 
jour où le régisseur du film de Diamant-Berger me 
remit mon cachet se montant à six cents francs, 
je trouvai que le cinéma avait du bon. 

» C'est sans doute la raison pour laquelle on me 
retrouve quelques mois plus tard élève assidu d'une 
école de cinéma. Ce que j'y ai appris ? Exacte-
ment tout ce qu'il ne faut pas faire ! 

» Mais cela me valut •—- tenez-vous bien — d'être 
classé d'emblée comme... acrobate, avec une ter-
rible réputation de casse-cou. 

(Ce que ne dit pas Préjean, c'est qu'il y avait 
du vrai dans cette affirmation. Il suffirait de rap-
peler son terrible corps-à-corps avec un féroce car-
nassier dans Le Miracle des Loups pour en être 
persuadé.) 

—■ Heureusement, à quelque temps de là, je ren-

Les métamorphoses d'Albert Pré-
jean, boxeur et accordéoniste dans 

« Un soir de rafle »... 

Heureusement, les journaux 
sont plus loquaces. Grâce à 
eux, chacun sut que Préjean 
prêtait son concours au Gala 
nautique des A rtistes. L'occasion 
si souvent différée se présen-
tait enfin. 

* * * 

Je n'irai pas jusqu'à dire que 
le plus aimable sourire de Pré-
jean, ce sourire si clair et 
franc, éminemment sympathi-
que, qui expliquerait à lui seul 
le succès de celui qui le possède, m'accueillit, après 
avoir erré quelque temps autour de la piscine dans 
une débauche de couleurs vives rendues encore plus 
éclatantes par un soleil de Floride. Il me semble 
lire un peu d'exaspération dans son regard; sa 
mine se fit renfrognée. Exactement comme dans 
Les Nouveaux Messieurs, lorsque Gaby Morlay se 
moquait de son haut de forme de ministre. 

contre René Clair, qui, entreprenant Paris qui dort, 
me permet d'aborder le cinéma cette fois parlebon 
bout. Quels avatars marquèrent la réalisation de 
Paris qui dort, tourné presque sans argent ! Mais 
aussi quelle foi nous animait tous et quelle entente 
passionnée était alors la nôtre. 

« Aussi, par la suite, rien ne put dissoudre notre 
association, et notre troupe se retrouva au grand 
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complet avec Le Fantôme du Moulin-Rouge, Le 
Voyage Imaginaire, de René Clair, et Le Chauffeur 
de Mademoiselle, de Chomette. 

» Mais c'est Un Chapeau de paille d'Italie, Verdun, 
visions d'Histoire, et surtout Les Nouveaux Mes-
sieurs qui devaient me faire connaître au grand 
public. C'est même ce qui fait que celui-ci s'ima-
gine qu'il m'a suffi de paraître pour vaincre 
toutes les résistances sur le vu de ma bonne mine. 
Vous savez, vous, combien est différente la réa-
lité !... 

— A propos de Verdun, visions d'Histoire, on 
a marqué quelque surprise que vous ne paraissiez 
pas dans la version sonorisée que réalise actuel-
lement Léon Poirier. 

— La raison est bien simple. Je suis sous con-
trat pour cinq ans avec la jeune firme Osso, qui, 
entre parenthèses, et gardez cela pour vous, nous 
promet plus d'une surprise pour la saison pro-
chaine. Néanmoins, j'aurais peut-être été «prêté » 
à Léon Poirier si j'avais été libre au moment où 
il me pressentit. Mais je préparais déjà Un soir 
de rafle, et je m'entraînais alors chez Cuny avec 
Papin, Heylles et David. 

■—■ Entraînement intensif, à ce qu'il paraît ? 
— Vous pouvez le dire ! Au point que je ne 

crois pas que j'accepterais de tourner à nouveau 
un film aussi dur que celui-là. Et encore qu'était 
l'entraînement à côté de ce qui m'attendait dans 
le film ! Un exemple : le combat final demanda 
trois jours d'efforts pour être mené à bien... et me 

fendue, les lèvres tuméfiées. J'ai été quinze jours 
sans oser sortir de chez moi... 

— Je vous accorde que le métier d'artiste de 
l'écran, par suite de l'impossibilité de truquer cer-

mettre à mal. Trois jours pendant lesquels, dans une 
température de40°, jenecessaide boxer et d'encaisser 
de 9 heures du matin à 8 heures du soir. Je n'ai qu'à 
m'en prendre à moi-même, puisque j'avais accepté 
cet excellent scénario. Pourtant, je vous assure que 
j'étais arrivé à l'extrême limite de la résistance phy-
sique. Et dans quel état me trouvais-je : l'œil 
gauche « au beurre noir », l'arcade sourcilière droite 

.... bandit inquiétant dans « L'O-
péra de quat'sous » et électricien 
amoureux dans « Les Nouveaux 

Messieurs ». 

taines scènes, n'est pas tou-
jours drôle. Cependant, pour 
vous consoler de ces épreu-
ves... cuisantes, vous avez 
la récompense : le petit 
triomphe qu'a rencontré Un 
soir de rafle à sa présentation. 
Quoique les acclamations doi -
vent laisser froid l'homme 
que la presse allemande a 
sacré « le plus bel ambassa-
deur de Paris » ! 

— Mon vieux, si je vous 
disais que je suis encore 

étonné de l'accueil enthousiaste que m'a fait Ber-
lin à la suite de Sous les Toits de Paris. 

» La présentation du film de Clair avait eu lieu, 
hachée par les applaudissements. Je me trouvais 
dans la salle.et j'avais d'abord cru à une « mise en 
boîte». Mais, à peine la lumière était-elle revenue 
qu'il nous fallut, Clair et moi, venir saluer le public 
et improviser un petit discours. 
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» Les jours suivants, le succès fut identique et me 
valut un engagement dans un grand music-hall de 
Berlin. Et savez-vous quel air précédait mon entrée 
en scène ? La Marseillaise, pas plus ! 

— Selon vous, Préjean, à quoi tient le succès 
extraordinaire de Sous les Toits de Paris, encore 
loin d'être épuisé ? Est-ce à sa classe que le film 
doit cet accueil flatteur ou, comme on l'a prétendu 
ici avec une pointe de jalousie, 
au milieu un peu spécial (??) 
qu'il évoque ? 

— Je puis vous certifier que 
les Berlinois ont uniquement 
goûté le point de vue technique. 
C'est la réalisation de Sous les 
Toits de Paris ainsi que la façon 
originale dont Clair s'était servi 
du parlant qui les a enthou-
siasmés. 

—■ Nous n'avons pas encore 
parlé de cet extraordinaire Opéra 
de quat'sous, qu'une censure ti-
morée nous empêche systéma-
tiquement de voir. J'aimerais 
pourtant savoir ce que vous en 
pensez, ainsi que de son auteur. 

— Que voulez-vous que je 
vous dise de Pabst, sinon qu'il 
est un des plus grands bons-
hommes du cinéma actuel. Quel 
plaisir de collaborer avec lui ! 
Il dirigea toute notre troupe, 
alors qu'il ne connaissait pas un 
mot de notre langue, avec une 
maîtrise incomparable. 

— A ce propos, Préjean, avez-
vous déjà songé que, si vous 
avez eu des débuts fort difficiles, 
qui pourraient être donnés utile-
ment en exemple à tous les aspi-
rants-artistes, depuis quelque 
temps vous paraissez un homme 
privilégié par les dieux qui peu-
plent l'Olympe cinématogra-
phique? Pensez qu'il n'est pas 
donné à tout le monde de travailler sous la direc-
tion de maîtres comme Feyder, Clair, Pabst... 

— Et Gallone, trop modeste. Car dites bien, 
puisque vous vous obstinez à vouloir parler de moi, 
— et en cela je soupçonne le journaliste de s'effacer 
devant le camarade, — que le genre de film que je 
préfère par-dessus tout est le genre populaire dans 
le bon sens du terme, celui qui nous rapproche le 

plus de la vie. Un ouvrier électricien, un chanteur 
des rues, un jeune gars sportif, voilà les rôles qui 
me plaisent, et comme j'aimerais en interpréter 
longtemps encore ! 

Nous bavardons, maintenant, à bâtons rompus, 
et c'est ainsi que j'apprends que Préjean avait 
réellement été engagé par l'Amérique pour une 
durée de trois ans, ainsi que le bruit en avait couru. 

Heureusement, Adolphe Osso, 
intervenu à temps, a su nous le 
conserver. 

Ses projets : dans une quin-
zaine, iïpartirapourl'Allemagne, 
où il tournera sans doute un film 
avec W. Thiele, le réalisateur 
du Chemin du Paradis. Aussitôt 
après, ce sera le retour à Paris, 
où l'attend une nouvelle colla-
boration avec Carminé Gallone, 
que nous souhaitons aussi fruc-
tueuse que sa devancière. 

Durant ce temps, le Gala nau-
tique des Artistes continuait à voir 
triompher l'adresse et l'humour. 

Aux exhibitions de plongeons 
auxquelles avait pris part Pré-
jean décrochant un deuxième 
prix, avaient succédé un impres-
sionnant numéro de trapèze 
volant de José Noguero, un inter-
mède comique de Marguerite 
Moreno, un puissant travail aux 
anneaux de Diana et enfin une 
entrée tumultueuse du resquilleur 
Milton, aujourd'hui trop connu 
pour pouvoir exercer plus long-
temps son périlleux métier. 

Le speaker annonça les épreu-
ves de vitesse, ce qui eut le don 
de provoquer un remous dans la 
«select» assistance. 

Préjean se leva; le tour était 
venu pour l'artiste de laisser la 
place au nageur. Celui-ci prit 
la position de départ entre deux 

jeunes hommes aux fines musculatures hâléespar le 
soleil. Puis, au coup de sifflet, les nageurs s'élancèrent, 
et j'emportai la dernière vision d'un artiste au phy-
sique familier, qui, pour l'instant, rivalisant de puis-
sance et d'adresse avec ses concurrents, n'était plus 
qu'une superbe mécanique fendant l'onde vert-
amande qu'elle pailletait d'argent. 

MARCEL CARNÉ. 

(Photo R. Sobol.J 
Albert Préjean, 

prix du concours de maillots de bains au 
gala nautique des Artistes. 
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AUTHENTICITES 

L'Empereur du Silence. 

CHARLOT a pu entrer, après plusieurs vains essais, 
à l'Exposition coloniale. On se retourne sur 
lui, il va vite, de son pas alourdi par ses gros 

souliers. On semble le révérer, on l'admire, on se tait 
devant le pauvre empereur du silence. lise sent plus 
libre qu'à l'ordinaire, comme évadé parmi des 
régions ignorées et vite parcourues. Les Antilles, 
Angkor, la Hollande...; mais, après quelques mo-
ments, il lit Cinéma et s'arrête, puis regarde de côté 
et d'autre, et, tout soudain, il lui paraît qu'un im-
mense poids va l'écraser. Il éprouve la sensation de 
la foule toujours pareille à elle-même ; il va pour 
se sauver, quand un monsieur l'aborde et lui dit : 

■—• Je suis un grand entrepreneur de cinémato-
graphie. Je te ferai riche. Je t'engage. Charlie Cha-
plin en sera stupéfié. Tant pis pour lui. Je t'attache-
rai à ma maison. Tu joueras de beaux rôles, tu por-
teras des bottines élégantes, tu seras beau, tu seras 
envié. Tu représenteras un millionnaire charmant, 
à qui les femmes adresseront des compliments et 
des œillades. 

» Bien mieux, dans les films, tu parleras, tu par-
leras beaucoup, et tu chanteras, tu chanteras beau-
coup. Si tu ne sais pas parler, tu te contenteras de 
remuer les lèvres, mais un autre te prêtera sa voix. 
Et tu chanteras magnifiquement, car, même si tu ne 
sais pas chanter, on croira que tu dépasses et sur-
passes toutes les basses et que tu laisses loin les plus 
réputés barytons et ténors, car de grands artistes 
me vendront leurs chants, que tu seras censé 
émettre... » 

Alors, Chariot, le grand-maître du silence, pro-
nonce un mot, un seul, —- et s'enfuit. 

Le bon rire. 

On donnait un film parlant allemand. Je me trou-
vais avec trois amis, dont l'un sait parfaitement cette 
langue. Il était convenu, entre nous, que ce cama-
rade éclaterait de rire, exprès, en entendant cer-
taines paroles du film qui n'offriraient aucune raison 
de nous amuser, et que nous l'imiterions. 

Ce que nous fîmes. Et plusieurs de nos voisins et 
voisines, dont deux critiques de cinéma, se tor-
dirent aussi, en même temps que nous, ajoutant 
par-ci, par-là : « Ce que c'est rigolo ! » Et alors nous 
éclatâmes de rire, en sachant au moins pourquoi. 

Arrivée de vedette. 

Marcellina Sonson est arrivée à Paris. La grande 
vedette américaine a été reçue sur le quai de la gare 
de la Maison-Blanche, dans le treizième arrondis-

sement, par le directeur des Travaux supérieurs de 
la Compagnie des Films extensibles. Quelques 
minutes plus tard, dans les salons de l'hôtel Cré-
billon, elle recevait la presse. Des journalistes lui 
posèrent des questions auxquelles elle répondit avec 
bonne grâce. Elle affirma qu'elle aimait Paris et que, 
pour elle, c'était une des villes les plus séduisantes 
qui existassent ; puis elle se reprit et déclara que 
notre capitale était la plus séduisante de toutes. 

Un de mes confrères lui demanda ce qu'elle pen-
sait du contingentement ; elle répondit qu'elle en 
avait à notre service. 

Ajoutons que Marcellina Sonson tournera peut-
être un sketch parlant à Aubervilliers. Comme elle 
ne sait pas le français, sa voix sera doublée par celle 
d'une vedette qui tient à garder l'anonymat, mais que 
chacun reconnaîtra, car elle a un accent inimitable. 

La Justice. 

En voilà assez ! Ce que nous voulons, c'est la 
simple justice. L'inimitié flagrante de gens intéressés 
ne doit pas nous laisser indifférents. Ce qu'il faut, 
c'est que nous puissions gagner de l'argent. Or, 
comment gagner de l'argent ? En gagnant de l'ar-
gent. Et, pour gagner de l'argent, il faut gagner de 
l'argent. Nous avons assez de talents et de génie 
parmi nous pour gagner de l'argent. Les immondes 
individus qui veulent gagner de l'argent en ne s'oc-
cupant pas de savoir si nous gagnons de l'argent 
doivent être combattus sans merci, car leur mau-
vaise foi, leur hypocrisie, leur cruauté, leur ineptie 
doivent se soumettre ou se démettre si nous voulons 
gagner de l'argent, et nous voulons gagner de l'ar-
gent parce que nous devons garder de l'argent. 

Un grand film. 

L'excellent artiste de théâtre Paul Nantaire va 
faire ses débuts dans le parlant. Il jouera le princi-
pal rôle de L'Absolu, qu'il a interprété sur la scène. 
D'ailleurs, ce sera la même pièce, le dialogue n'en 
sera pas changé, mais le film sera tourné en plein 
air, et on ajoutera une danse de girls et le french-
cancan. 

Sur les dents. 

On ne sait pas que Ludovic Sursair, avant de 
s'adonner à l'art muet, puis à l'art parlant, avait 
cultivé l'art dentaire. Diplômé de l'Ecole des Gen-
cives, il recevait un jour la visite du maître Palma-
rès qui lui dit : « Vous êtes photogénique. » On fit 
un essai, l'essai fut une réussite et, depuis, Ludovic 
Sursair est allé de triomphe en triomphe. Il est sur 
les dents. 
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« L'origine des espèces ». 

La photogénie de Clairette Mistral fait merveille 
dans L'Origine des espèces, le nouveau film comique 
d'Henri-Henry. Cette farce dithyrambique et aléa-
toire se passe au Congo. Une sentimentalité amou-
reuse anime Arnold, le protagoniste principal, qui 
a rencontré Sozo, la protagonsite secondaire. Un 
tiers personnage, un noir, leur veut plats et bocks 
et lance deux serpents venimeux sur les amants; 
mais ces reptiles carnassiers se révoltent devant 
une besogne aussi fallacieuse que névropathique et 
jettent leurs dards assassins sur le vilain. Un tableau 
apothéotique termine le drame. 

Clairette Mistral donne sa puissance gracieuse, 
digne de Sapho,aurôle de Sozo. Ragami est hésitant, 
mais beau, et le noir est représenté avec une puis-
sance omnipotente et une ironie majestueuse par 
Ahmed-Halor. 

Plagiat. 

Notre éminent confrère Richard Fallace a déposé 
une plainte entre les mains du secrétaire général de 
la Chambre syndicale des Gens spirituels. Il a re-
marqué, dans le film de Joseph Afganiscans, 
L'Amour se revenge, un personnage qu'il a lui-même 
imaginé dans son tableau qui a obtenu la médaille 
de platine (c'est un tableau parlant) au Salon sonore. 
Ce personnage est un millionnaire qui s'éprend d'une 
fille qu'il croit pauvre et qui est la nièce héritière 
d'une dame encore plus riche. 

Scénarios. 

Un bureau de scénarios vient d'être ouvert à la 
Société des Films musicaux appropriés. Un comité 
d'écrivains publics lui prêtera son concours. La 
photographie que vous ne voyez pas ci-dessus (ni 
ci-dessous) représente ces messieurs en uniforme 
civil (smoking) discutant autour d'un manuscrit 
signé d'un anonyme. 

« Le Chœur des Monts. » 

Roman d'Anaïde des Danaïdes, inspiré 
par le film de Hildever ; adaptation de 
la nouvelle de Jack Picky, tirée de la pièce 
de Luwengardt. 

— Oh ! 
Leurs lèvres regardèrent dans l'avenir pour scel-

ler une union légitime fondée sur un sentiment 
fort et plus résistant qu'aphrodisiaque. 

Pour prendre date. 

Abel Hécaïn et Rose d'Anfy retiennent la date 
du 16 septembre pour leur mariage. 

Changement de titre. 

La vedette internationale Margarita Anteporcos 
a protesté contre le titre de son prochain film inti-
tulé Elle est presque nue. L'éditeur a cédé aux desi-
derata de l'artiste, et le film s'appellera Indisposée. 

Publicité. 

On sait que la vedette américaine Polhyne Sek-
sapp passait pour avoir été coupée en morceaux 
par une impératrice jalouse. Or, cette nouvelle était 
absolument fausse, et l'artiste a eu l'audace inquali-
fiable de ne pas la démentir, obtenant ainsi une 
publicité toute gratuite. On annonce que l'inven-
teur de la nouvelle a envoyé sa facture à Polhyne 
Seksapp, — ce qui est bien naturel. 

Sernyn Gabar. 

L'illustre acteur de cinéma parlant qui, dans le 
muet, passait plutôt pour un amateur; a toutes les 
qualités du comédien amoureux de son art. C'est un 
père de famille excellent qui passe le week-end dans 
son bungalow de Sésostris. 

Ses goûts ? Il aime la musique de Charlotte Cor-
day, la peinture moderne. Il lit les classiques et sait 
par cœur tous les poèmes de Foottit. Il en écrit à 
ses heures, mais ne les lit qu'à quelques intimes. Sa 
femme, Adenyn Gabar, qui joua les ingénues sous 
le nom de Vasca de Gamo, n'est jamais allée au 
cinéma. Elle se refuse à voir son mari à l'écran, et 
Sernyn Gabar s'en amuse beaucoup. 

Projets. 

Mlle Frasie Monime ne prépare pas un film d'après 
N'a-bu-qu'au-tonneau-d'or, le roman de Blyne le 
Jeune. 

Agatha Rudofitch n'est pas engagée par les Stu-
dios Taraboum. 

Nouveau Club. 

Un nouveau club cinématographique s'est formé 
où l'on projettera des films inédits et, contraire-
ment à ce qui se fait généralement, les débats auront 
lieu au commencement des séances. On commentera 
donc des œuvres sans les connaître, mais les organi-
sateurs se déclarent certains que les orateurs de l'un 
et de l'autre sexe émettront des avis catégoriques 
et aussi justifiés que s'il s'agissait de films déjà vus. 

LUCIEN WAHL. 
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LE CINEMA 
AU SALON DES ARTISTES DÉCORATEURS 

GRÂCE à la Tribune Libre, que dirige avec clair-
voyance le toujours solide au poste Charles 
Léger, quelques assidus des salles obscures 

ont assisté tout dernièrement à une projection privée 
dans la salle bondée du théâtre des Artistes décora-
teurs. 

On donnait L'Arsenal, du jeune réalisateur sovié-
tique Dovjenko, l'auteur de La 
Terre, cette œuvre magnifique, 
d'un pouvoir d'envoûtement éton-
nant et qui se dresse assez brutale-
ment en réaction contre le rythme 
torrentiel et hachuré du film russe 
actuel. 

Pour en revenir à L'Arsenal, 
c'est un film de combat et qui, 
comme tant d'autres films sovié-
tiques, nous montre les derniers 
mois déprimants de la guerre, les 
premiers de la révolution russe et 
le retour désordonné des troupes. 

Il ne nous appartient pas ici 
de nous arrêter au point de vue 
social de l'œuvre. Mais ce qu'il 
convient de souligner, — après une 
troisième vision et en nous pla-
çant sur le terrain purement ciné-
matographique, — c'est la beauté 
intrinsèque des images, leur rythme, 
au début d'une lenteur de cauche-
mar (ainsiquedans La Terre) et s'en-
flant en un crescendo hallucinant. 

Les dix premières minutes de L'A rsenal sont inou-
bliables. C'est presque une suite ininterrompue de 
vues fixes qui rappellent le peintre que fut Dovjenko. 

Dans des paysages dénudés ou tragiquement 
tourmentés, immobiles, seuls, face à l'immensité, 
se dressent, statues vivantes de la douleur et du 
désespoir, de l'abattement ou de la lassitude : la 
mère dont les fils ne reviendront plus, le mutilé pour 
qui la vie a perdu son intégralité, ou le soldat boueux 
qui contemple l'horizon dans l'attitude indulgente et 
pacifique que nombre de peintres donnent au Christ. 

Puis, soudain,l'indignation, la fureur exaltent ceux 
qui semblaient sans âme, et cette indignation il faut 
qu'ils l'extériorisent sur la matière vivante : bêtes ou 
gens. 

Et « là-bas », les silhouettes noires, compactes 
sur un fond gris sillonnés d'éclairs, continuent à 
s'entretuer. Décidé coûte que coûte à «rentrer au 

pays », un régiment s'est mutiné et emparé d'un 
train aprèsun combat meurtrier. Chaque tour de roue 
rapproche les hommes du village ; le convoi brûle 
les étapes, mais voici que, tout à la joie, il est subite-
ment attaqué. A nouveau, les uns après les autres, 
les hommes tombent et lâchent l'accordéon qu'ils 
tenaient et qui s'affaisse avec ce même dernier sou-

Le train de soldats mutinés dans « L'Arsenal ». 

bresaut des agonisants. En dépit des obstacles, des 
pertes subies, le convoi a continué sa route, et c'est 
enfin la révolte parmi ceux que terrifie ce massacre 
inutile. 

Encore une fois, toute idée politique mise à part, 
il faut déplorer que la censure persiste à interdire la 
projection publique de tels films, vibrant de sincé-
rité et de foi, où passe un souffle ardent et rude et 
où la beauté des images dépasse l'imagination. 

Certes, quelques initiés sont à même d'admirer 
ces œuvres dans deux ou trois points de la capitale. 
Mais c'est loin d'être suffisant, et nous réclamons la 
même faveur pour tout le peuple des cinéphiles. 

Aussi un bon point aux clubs de cinéma qui, 
comme la Tribune Libre, permettent à leurs adhé-
rents, de temps à autre, d'avoir la révélation du 
travail bouleversant de la jeune école cinémato-
graphique russe. M. P. 
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JANE MARNAC 
...ce que sera 

E vous est-il jamais arrivé de dire à l'audition 
d'un sketch de revue de music-hall : « Dieu 
que c'est idiot ! » Si, n'est-ce pas ? 

Mais avez-vous songé que, dans le même temps, 
la vedette dudit sketch pouvait faire la même 
réflexion ? 

Pensez donc, la scène mimée était la suivante : 
Une millionnaire rentre un soir chez elle légère-
ment grise d'airs de jazz et aussi de cocktails. Elle 
commence à se déshabiller, lorsqu'elle entend 
un bruit insolite dans son appartement. Son 

inquiétude se transforme aussitôt en épouvante, car un 
cambrioleur, ma foi fort décoratif, fait irruption dans la pièce. 
Seulement, n'est-ce pas, on a beau être « affranchi » et proclamer 
toute la journée « le business avant tout », la vision d'une jolie femme 
s'apprêtant au sommeil vous fait tout de même quelque chose. 
Ce cambrioleur, qui s'était emparé des bijoux de la jeune femme, 
les repose. Il regarde plus longuement sa victime, la trouve fort 
désirable. Je crois vous avoir dit que le mauvais garçon avait la 
beauté du diable. Le « bon coup à faire » se transforme en coup 
de foudre, et il se passerait ce à quoi vous pensez si, à ce moment, le 
rideau ne tombait malencontreusement, au grand désappointement 
des spectateurs qui escomptaient déjà un retard de la part des 
machinistes distraits... 

Tel était le sketch que les spectateurs auraient peut-être trouvé 
idiot et qui, en tout cas, avait eu le don d'exaspérer sa principale 
interprète. 

La pôvre : elle ne savait pas ce qui l'attendait ! (Mais, à la 
réflexion, est-elle à plaindre de ce qui lui arrive ?) A la fiction se 
superpose une réalité absolument identique. Je veux dire que ce 
même soir le sketch —■ soi-disant idiot — allait se renouveler, mais 
cette fois pour de bon. 

Comprenez-vous maintenant combien on a tort de parler parfois 
d'auteurs superficiels ? 

Tel est le point de départ extrêmement savoureux de Paris-
Béguin, dont Génina tournait les dernières scènes ce jour-là dans 
un studio de Montmartre, et que m'a fait connaître sa gracieuse 
et si avenante vedette : Jane Marnac. 
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NOUS DIT... 
(< Paris-Béguins » 

Assise devant sa table à maquillage dans un coin 
du décor, celle-ci, pour l'instant, regardait tourner 
ses camarades, s'offrant ainsi inconsciemment à la 
torture de l'interview. 

Rarement présentation fut davantage empreinte 
de simplicité. A peine avais-je décliné nom et qualité 
que celle qui conduisit au succès, avec un entrain et 
un brio inégalables, comédies, opérettes, revues à 
grand spectacle, etc., me demanda à brûle-pourpoint : 

—■ Voulez-vous des cerises ? Des abricots ? Une 
citronnade ? 

La glace était rompue, et pas seulement celle qui se trouvait 
dans les verres munis de pailles... 

—■ Alors, contente ? 
— Enchantée, devriez-vous dire. Dès le premier contact, j'ai 

été conquise entièrement. Tout cela est si nouveau pour moi, 
quelle griserie et quelle diversité ! Le cinéma, mais notre première 
rencontre effective remonte à peine à six semaines, et déjà je 
l'adore... 

—■ Des projets alors ? Beaucoup de projets ? 
—■ Eh ! là, n'allez pas si vite. Je veux d'abord savoir quel 

accueil me fera le public. Génina, tous mes camarades, dont Gabin, 
Jean Max, Saturnin Fabre, Finaly, ainsi que moi-même avons 
essayé de donner le meilleur de nous-mêmes. Je crois que nous 
sommes parvenus à des résultats appréciables, à des effets comiques 
et fort imprévus. Génina surtout a profondément « creusé » le sujet 
mi-amusant, mi-réaliste, qui lui avait été fourni par Francis Carco. 

» Tenez, un exemple entre cent. La scène qui se déroule actuel-
lement sous vos yeux ne vous dit pas grand'chose, n'est-ce pas ? 

J'avouais qu'en effet les quelque vingt ballerines qui, en cos-
tumes hétéroclites dans ce décor de hall, exécutaient une figure de 
ballet avec un aimable laisser aller ne m'inspiraient guère confiance, 
et pas davantage ce chanteur, assis à califourchon sur une chaise, 
qui serinait sans grande conviction : 

Les baisers font des bruits, 
Font des bruits de pinsons, 

A Robinson. 
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en laçant prosaïquement ses chaussures ou en se 
curant les ongles, insensible à la poésie populaire 
du refrain fredonné. 

— Eh ! bien, voyez-vous, — ou plutôt vous ne le 
voyez pas, —cette scène, opposée à uneautre.est d'un 
effet irrésistible. C'est un « gag » de premier ordre, 
comme vous dites en argot de métier. Et Génina en a 
imaginé comme cela un nombre respectable. 

A ce moment, notre conversation fut interrom-
pue par un machiniste un peu simple d'esprit qui 
quittait le studio et venait faire unetournéed'adieux 
touchants. Nous l'entendîmes qui disait « qu'il ne 
savait pas s'il pouvait dire au revoir à Mm3 Jane 
Marnac, qui avait toujours été gentille ». Me faisant 
signe, celle-ci se retourna et réprimant une formi-
dable envie de rire : 

— Mais oui, mon ami, vous pouvez ! 
L'autre serra avec gêne la main fine et soignée 

qu'on lui tendait, bafouilla quelques mots embar-
rassés et ajouta, ce qui porta notre joie à son comble: 

— Il faut aussi que j'aille dire au revoir à 
M. Génina, parce qu'il a toujours été content et 
que moi aussi j'ai toujours été content de lui ! 

—■ Ce pauvre Génina, il sera fort aise d'apprendre 
cela, me confiait quelques minutes après Jane 
Marnac, qui, redevenue sereine, ajoutait : Savez-vous 
que nous avons reconstitué ici une partie du bou-
levard de la Chapelle, avec ses bistros, ses coiffeurs 
et ses maisons lézardées. On avait pris tous les 
accessoires sur place, et ça vous avait une couleur 

locale on ne peut plus véridique. Il nous reste 
encore à tourner des raccords dans les coulisses 
d'un théâtre véritable, puis ce sera le montage et... 
la présentation, que je redoute et désire tout à la 
fois. Le public, en fin de compte, n'est-il pas notre 
seul juge ? 

Nous parlons de beaucoup de choses encore, des 
difficultés de mener de front théâtre et cinéma;de 
La Vie Parisienne, qu'interprète chaque soir Jane 
Marnac au théâtre Mogador ; de la musique casca-
deuse, irrésistible et d'une jeunesse éternelle du 
bon Offenbach... et aussi du succès qui accueillit 
Un soir de rafle à la présentation, et dont Carminé 
Gallone, l'auteur, venu voir tourner ses camarades, 
porte encore la joie sur son visage. 

Enfin il ne me reste plus qu'à prendre congé. Les 
civilités, du reste, sont abrégées par un commande-
ment bref de Génina : « SILENCE, on tourne ! » 

Instantanément chacun devient statuette de 
cire du provincial musée Grévin.Lesgirls reprennent 
leur pas avec cette nonchalance qui, paraît-il, 
nous réserve une surprise ; la caméra scrute les 
visages ; le chant mélodieux s'élève : 

Les baisers font des bruits, 
Font des bruits de pinsons, 

A Robinson. 

Et, pour la ...ième fois, le chanteur lace sa chaus-
sure. JEAN DE MIRBEL. 

CHOSES D'ICI... ET D'AILLEURS 

Paramount vient de créer à Joinville 
le premier Conservatoire cinématogra-
phique européen, dans le but de former un 
noyau d'interprètes et de donner à ceux 
qui se destinent à. la carrière cinémato-
graphique l'occasion de courir leur chance. 

— Le sympathique et spirituel Jacques 
Ferréol va faire ses débuts au cinéma 
dans L'Oiseau vert. 

— Le professeur Magnan et M. Hugue-
nard viennent de mettre au point un 
appareil capable de prendre 2.000 images 
par seconde. 

— L'Opéra de quat'sous est projeté 
actuellement dans un théâtre de Broad-
way avec le plus grand succès. 

■—■ Contrairement aux bruits tendan-
cieux qui ont couru et dont certains 
journaux se sont fait l'écho, Paramount 
n'interrompt nullement son activité, ni 
en France ni en Angleterre. M. Robert 
T. Kane vient justement de proroger le 
bail des Studios de Londres, et la pro-
duction française des studios de Join-
ville est en pleine activité. 

De nouveaux artistes, entre autres, 
M">° Madeleine Renaud, de la Comédie 
Française, ont été dernièrement engagés 
par Paramount. 

— Le Jardin d'Acclimatation donne 
maintenant des projections en plein air. 

— Nancy Caroll, la star américaine, 
va épouser M. Bolton Mollory, éditeur de 
la revue hebdomadaire américaine Life. 

— N'est-ce qu'une interruption mo-

mentanée de sa carrière cinématogra-
phique? Clara Bow vient d'obtenir, pour 
raisons de santé, la résiliation de son 
contrat avec la Compagnie Paramount. 

— M. André Daven, qui fut l'un des 
collaborateurs de la première heure de 
M. Robert T. Kane, aux studios Para-
mount de Joinville, a, pour des raisons 
de santé, remis sa démission. 

— Il vient de se fonder à Paris un 
nouveau groupement : « Amateurs Film-
Club de Paris », qui s'est donné comme 
tâche de travailler pour le développe-
ment de l'art cinématographique. 

— Le prochain film de Jean Choux 
sera Sous les Ponts de Paris. 

— Chaplin se serait rallié à l'idée d'un 
film sur sa jeunesse et le pittoresque de 
sa ville natale, qui s'intitulerait Londres. 

— Jacques Feyder doit, dit-on, tour-
ner son prochain film en Allemagne. 

— Mary Pickford et Douglas Fair-
banks ont quitté Londres pour Holly-
wood.,Ils pensent être de retour en Eu-
rope en octobre. 

—1 Marcelle Chantai vient de signer 
un contrat avec Pathé-Natan. 

_— Le Congrès international des mu-
sées vient de décider de fairè tourner des 
films de tous les grands musées de tous 
les pays. Voilà de beaux et curieux docu-
mentaires en perspective. 

— Ivan Mosjoukine va tourner pro-
chainement un film sur la Légion étran-
gère. 

ON TOURNE, 
ON PRÉPARE... 

Henri Diamant-Berger réalise, avec 
Max de Rieux comme assistant, Tout 
s'arrange. Les interprètes sont : Ar-
mand Bernard, André Roanne, Marcel 
Vallée, Joffre, Mmcs Nina Myral, Betty 
Spell et Suzanne Dehelly. 

— Jacques de Baroncelli travaille au 
montage de Je serai seule après minuit. 
Les interprètes sont : Pierre Bertin, 
Mlle Mireille Perrey, MM. Barencey, 
Bever, Kerly, Roger Blum, Maurice 
Rémy, Zellas et Saint-Ober. 

— Jules Berry tourne avec Suzy 
Prim Fripouilles et Cle. Les autres inter-
prètes sont Gaston Jacquet, Gaston 
Dupray, Renée Veller, Diener, Mme Noi-
zet, Bill-Bocket et Maurice Tanières. 

—■ C.-F. Tavano va réaliser Le Credo 
du Paysan. Les prises de vues seront 
faites par Christian Matras. 

— Dimitri Kirsanoff poursuit la réa-
lisation du film Les Nuits de Port-Saïd, 
avec Nadia Sibirskaïa, Gustav Frcelich, 
Hans Schlettow, Marguerite Moreno et 
Tony d'Algy. 

— Adelqui Millar a terminé Les Lu-
mières de Buenos-Ayres,dont les vedettes 
sont Carlos Gardel, Gloria Guzman et 
Sofia Bozan. 

— Léonce Perret monte Après l'amour, 
avec Victor Francen, Tania Fédor, 
Jacques Varennes. 

(Lire la suite page 49.) 
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EN MARGE DE 
L'EXPOSITION COLONIALE 

QUELLE époque pouvait être mieux choisie pour aborder un 
tel sujet que celle que vous vivons présentement? L'Expo-

■ sition coloniale de Vincennes, qui suscite un peu partout une 
curiosité qui répond à un réel effort, surexcite l'imagination des 
foules en faveur de contrées lointaines et de peuplades indigènes, 
dont les mœurs et coutumes semblent à nos yeux de sédentaires 
de la plus haute étrangeté. 

Il s'agit également de réparer, dans la faible mesure de nos 
moyens, une réelle injustice. La grande presse et un flot de pério-
diques spécialisés ont parlé en termes enthousiastes, et qu'on vou-
drait savoir la seule expression de la sincérité, des merveilles accu-
mulées en quelque deux ans à Vincennes par le génie des hommes. 
Ils ont vanté l'harmonieuse composition 
du pavillon des Colonies, l'audacieuse 
construction de la cité des Informations, 
la profonde originalité du pavillon suréle-
vé de Madagascar, la beauté austère et la 
pureté des lignes du Palais italien, la fon-
taine de celui-ci, le bas-relief de celui-là 
et les lampadaires de cet autre. Sans 
oublier la merveille des merveilles : le 
temple d'Angkor-Vat, pour lequel la 
langue française s'avérait dépourvue de 
qualificatifs assez puissants. 

Enfin, on peut trouver chaque jour dans 
la presse des phrases comme celle-ci : 
« Pour la première fois des contrées loin-
taines s'offrent à nous », alors qu'un des 
plus grands attraits de l'art des images 
mouvantes réside précisément dans ce 
fait qu'il a pu partir pour nous à la re-
cherche de sites inconnus, d'horizons 
ensoleillés ; du nord au sud et de l'est 
à l'ouest, sillonner le globe à la conquête 
de civilisations millénaires ou de peu-
plades primitives, et nous les révé-
ler ensuite dans leur absolue nu-
dité, nous jetant à la face une 
bouffée d'air glacial du pôle ou le 
souffle ardent du désert. 

Aux laudateurs de l'Exposition 
coloniale, qui, véritablement, ou-
blient un peu trop le rôle prépon-
dérant joué par le cinéma lancé 
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à la conquête du monde, ne pourrait-on opposer, — 
ce serait de bonne guerre, — le factice de la première 
à la vérité saisissante enclose dans certains films 
documentaires ? 

Ne pourrait-on objecter que les Indes françaises 
nous étaient connues, et non pas seulement par un 
pavillon flambant neuf ? Également nous n'avons 
manifesté aucune surprise devant les constructions 
de l'A. O. F., sinon celle de voir que des tubes.au 
néon formaient avec lesdites constructions un 
ensemble assez disparate. Et, lorsque la Tunisie 
nous avait été révélée à l'écran, une odeur de friture 
et le phono nasillard d'un proche restaurant popu-
laire ne venaient pas détruire toute illusion. 

Enfin, si plusieurs fois il nous avait été donné d'en-
trevoir sur la toile blanche le grandiose temple 
d'Angkor, il dressait ses ruines majestueuses au 
milieu de la forêt cambodgienne et ne se laissait 
pas envahir par de vulgaires marronniers rendant 
difficile, pour ne pas dire plus, la création de l'at-
mosphère adéquate. 

Mais ce serait là un triomphe trop facile, même si 
des adversaires dissimulés ou non du cinémato-
graphe nous opposaient alors l'argument-type de 
l'image-reflet contre la réalité palpable. Car dites-
moi, ô promeneurs de l'Exposition, lorsque les fron-
daisons de Vincennes auront repris leur aspect 
accoutumé, après que le dernier tombereau des démo-
lisseurs aura enlevé les derniers plâtras, vous sou-
viendra-t-il encore des quelques visages indigènes 
entrevus? Tandis que, voyez-vous, pour nous, spec-
tateurs de cinéma, qui avons connu le pur Moana, 
le contact a été si efficace entre lui et nous que, plu-
sieurs années après qu'il nous est apparu, nous gar-
dons encore le souvenir de l'athlétique Maori, beau 
commeun marbre antique, et que nous avons vu vivre, 
souffrir et aimer, sans souci du profane qui cherchait 
à surprendre la beauté de ses gestes, la grâce de ses 
attitudes, ses réactions les plus intimes et les plus 
fugaces ! 

Certes, nous n'avons pas parcouru « le monde 
entier en un jour », si l'on en excepte cette mosaïque 
d'images syncopées qu'était La Mélodie du Monde, 
peut-être le film le plus pacifique existant à ce jour, 
son réalisateur ayant réuni en trois quarts d'heure 
d'horloge la vie universelle et réussi à en dégager la 
mystérieuse unité des gestes et des âmes. 

Mais, par ailleurs, il nous a fallu dix ans de pa-
tience, avec des sautes brusques du désespoir à la 
confiance, de l'enthousiasme à l'exaspération, pour 
connaître à fond l'Orient rêveur, l'enfantine mais 
pratique Amérique, l'Afrique primitive ou l'Océa-
nie et son Eden polynésien. 

* * * 

Ce n'est un secret pour personne qu'on n'atteignit 
pas du premier coup au chef-d'œuvre du genre. Il y 
eut tout d'abord un nombre infini de relations de 
voyage qui n'étaient qu'une suite arbitraire de cartes 
postales ou de chromos dont le manque de vie et 
l'effet préparé gâtaient tout notre plaisir à découvrir 
des horizons lointains que des littérateurs avaient 
seuls décrits... avec beaucoup d'imagination. 

Il fut un temps où l'indigène posant complai-
samment pour le photographe, comme une sociétaire 
du Théâtre-Français, rendit odieux au public ce 
genre inappréciable de l'art cinématographique. 

... Il fallut attendre que parut Nanouk, qu'on vient 
de rééditer et qui, toujours pourvu de qualités peu 
communes de robustesse et de vie intense, reste 
l'ancêtre des grands documentaires, celui qui mon-
tra merveilleusement la marche à suivre. 

Est-il bien utile, après cela, de rappeler toutes les 
expéditions arctiques ou antarctiques qui suivirent 
La Croisière blanche, Snouck l'Homme des glaces, 
Au Pays du Soleil de minuit, Le Royaume des Glaciers, 
La Dernière Expédition polaire de Rasmussen et enfin 
l'émouvante Mort de Shakleton, avec la tragique 
odyssée du Quest encerclé d'icebergs ? 

A la suite de quoi le pôle, ayant un peu perdu de 
son mystère et de son attraction magnétique, les 
cinéastes se tournèrent vers l'Afrique, dont le con -
traste les avait frappés. Il faudra patienter plusieurs 
années pour partir à nouveau à la découverte des 
immensités glacées toujours pareilles et sans cesse 
renouvelées, à la poursuite de la faune des mers 
boréales. Il faudra attendre que Byrd.un des hommes 
les plus populaires de l'Amérique, effectue une nou-
velle reconnaissance vers le pôle sud à la fin de 1929. 

* * 

C'est la Swenska qui, la première, conçut le projet 
d'aller tourner au cœur de l'Afrique sauvage, qui 
devait donner son titre au film entrepris. 

La troupe embarqua donc à Stockholm un beau 
jour de l'année 1923 pour l'Est africain. Elle devait 
parvenir jusqu'au plus grand lac de l'Afrique : 
le Victoria Nyanza, après avoir, au cours de son 
voyage, rencontré et tué lions, hippopotames, rhino 
céros, buffles et chacals; 

L'Afrique mystérieuse, autre film de chasses, lui. 
fit suite, dans lequel toute la faune : zèbres, anti-
lopes, autruches, girafes, flamants roses, etc., fut 
mise si largement à contribution qu'on peut dire 
qu'il n'était pas inférieur à un film tout récent, 
L'Afrique vous parle, h la technique assez simpliste, 
encore qu'elle donne parfois une certaine impression 
de « vécu ». 

Il convient également de citer Pori et Cimbo. Au 
premier, on incorpora malheureusement une « his-
toire » dont il eut beaucoup à souffrir, malgré l'au-
dace de quelques prises de vues. Quant au second, il 
fut tournéauTanganyika,au sud-ouest dulac Victoria, 
parmi la tribu des noirs Lumbwas, qui n'hésitent pas 
à entamer avec les lions de véritables corps-à-corps. 

La Croisière Noire, qui s'attachait plus particu-
lièrement à enregistrer les mœurs et coutumes des 
peuplades nègres, inaugurait un genre assez neuf. 

Parties de Colomb-Béchar le 28 octobre 1924, les 
huit autochenilles de l'expédition Citroën-Centre-
Afrique, devaient mener à bien leur mission, qui 
était de traverser l'Afrique du nord au sud. Pour 
cette expédition, 30.000 mètres de pellicule furent 
enregistrés. Ils nous promenaient successivement à 
travers les tragiques solitudes du Hoggar, suivaient 
un instant le Niger, parvenaient au lac Tchad, 
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continuaient leur excursion dans la 
savane jusqu'à Bangui, avant d'at-
teindre le Congo Belge, déboucher sur 
l'océan Indien et parvenir jusqu'à 
Madagascar, après avoir rencontré 
les premières négresses à plateaux 
que nous ait montrées le cinéma, ainsi 
que des tribus de Pygmées, êtres mi-
sérables et craintifs, vivant dans la 
terreur constante des éléments, des 
fauves et des tribus voisines, qui, il 
n'y a pas encore très longtemps, les 

considéraient comme un gibier de choix. 
En marge de cette Croisière Noire, Léon Poirier avait 

également composé les frénétiques et voluptueuses images 
d'Amours exotiques, prises en grande partie à Madagascar. 

* * 

Un saut dans l'espace. Après l'Afrique, l'Asie. 
Deux hardis explorateurs, E. B. Shœdsack et M. Cooper, 

se rendent célèbres du jour au lendemain avec une bande, 
à la fois une magnifique épopée de la jungle siamoise et 
une belle leçon d'intrépidité humaine : Chang. 

On peut dire que Chang est au cinéma ce que Le Livre 
de la Jungle du grand Kipling est à la littérature. 

Rappelez-vous quelle impression formidable fit le film 
de Shœdsack et Cooper à son apparition. La magnificence 
de la forêt siamoise s'étalait sous nos yeux. Les fougères 
arborescentes se mêlaient aux rhododendrons; les chênes, 
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les érables, les cèdres, les sapins, les noyers étaient 
escaladés par les guirlandes de lianes fleuries au 
doux parfum capiteux. Et quel contraste entre cette 
végétation magnifique et les hôtes indésirables qui 
l'habitaient : d'abord le tigre, régnant en maître, 
puis le loup, le chacal, l'hyène et les serpents qui 
distillent un venin foudroyant. Sans oublier les cro-
codiles paresseux et les scorpions nauséabonds 

Comme Nanouk, qui l'avait précédé et ainsi que 
le poétique Moana, qui viendra quelques mois plus 
tard, Chang nous faisait partager avec délices, mais 
non sans émotion, l'existence quotidienne d'un indi-
gène et de sa famille dans des tableaux qui nous 
offraient tout le caractère d'un symbole : celui 
du combat incessant de l'homme avec la nature, 
pour essayer de l'asservir. 

* * 

Entre temps, tout un peuple de cinéastes aimant 
passionnément l'aventure et leur métier n'était pas 
resté inactif. Certains étaient allés jusqu'aux Iles 
de la Sonde; d'autres avaient abordé l'inhospita-
lière Terre de Feu. D'autres encore avaient escaladé 
le mont Everest et le mont Cervin, traversé les 
Indes et le Cameroun ou découvert une Samoa loin-
taine et paradisiaque et les plateaux arides de Mon-
golie. New-York, Londres, Amsterdam, Berlin, Ve-
nise, Paris nous avaient révélé l'aspect caché, les 
beautés insoupçonnées des lieux familiers, et un 
État sortant de sa torpeur avait magnifié l'effort 
industriel ou culturel de tout un peuple vivant de 
privations dans l'espoir d'un avenir serein. 

Désormais, l'élan était donné. L'ère des grands 
documentaires se dressant en réaction violente 
contre les films dramatiques tournés en vases 
clos était arrivée. Un air pur allait entraîner au 
loin ces miasmes pestilentiels d'un « théâtre en 
conserve ». Après une éclipse passagère, le documen-
taire, répondant au secret désir d'évasion qui repose 
en nous, allait retrouver auprès du public un accueil 
que n'auraient pu prévoir nos producteurs, même 
les plus optimistes. 

C'est que le sonore était venu, apportant au 
genre documentaire un élément d'intérêt de pre-
mier ordre, décuplant l'impression de vie et d'au-
thenticité. 

N'est-ce pas à lui qu'est redevable de son suc-
cès, en grande partie, un film comme Chez les Man-
geurs d'hommes ? Pour la première fois dans la bande 
qu'André Lugeon et A.-P. Antoine étaient allés tour-
ner aux Nouvelles-Hébrides, peuplées de tribus ca-
naques, nous entendions le son grisant du tam-tam 
ponctuant les danses frénétiques, les douces mélo-
pées mélanésiennes, les cris rauques des indigènes 
s'élançant à l'assaut du camp adverse sur leurs 
frêles embarcations, filant telles des flèches sur un 
fleuve s'étalant paresseusement sous la caresse 
du soleil. Il était ainsi des danses, montées avec un 
sens très vif du rythme cinématographique, qui 
atteignaient à une sorte de fureur sacrée d'un effet 
véritablement hallucinant. 

Puis Ca'in succéda aux Mangeurs d'hommes. 
L'ambition, le désir avoué de fuir la médiocrité, — 

choses qu'on ne louera jamais trop chez un réalisa-
teur de films,—sont le propre deLéon Poirier. La diffi-
culté attire irrésistiblement l'homme qui n'a pas 
craint d'adapter Jocelyn et La Brière. 

Pour Caïn, avec courage il n'hésita pas à défendre 
une thèse : les bienfaits et les méfaits de notre vie 
« civilisée » opposés à la pureté et à la noblesse d'une 
existence primitive. 

Ce thème hardi et fort, Léon Poirier l'avait mis 
en images avec âme. Pour le réaliser, il n'avait pas 
reculé devant les difficultés d'une expédition loin-
taine à l'île de Nossi-Bé, au nord-ouest de Mada-
gascar. 

Dans le même temps où Caïn, avec crânerie, se 
réclamait d'un idéal d'une singulière résonance, 
Rango recréait pour nous la vie d'une similitude 
troublante que mènent aux îles de la Sonde indi-
gènes malais et... orangs-outangs. 

Le nouveau film qu'avait rapporté de la jungle 
océanienne, où il avait passé quatorze mois en com-
pagnie de sa femme, Ernest Shœdsack, un des réa-
lisateurs de Chang, constituait lui aussi la vivante 
synthèse des luttes des habitants de Sumatra, leurs 
angoisses, les dangers qu'ils traversent et leurs pri-
vations. 

Avec Rango, nous écoutions l'effroyable pluie tro-
picale ruisseler sur les fougères géantes, les cris des 
singes, le froissement des herbes au passage d'une 
gazelle ou d'un serpent monstrueux. 

Nous partions à la recherche du tigre-roi, qui rôde 
la nuit autour des huttes et le jour guette les singes 
qui, par milliers, bondissent de branche en branche. 

Après que l'excellent Nord yo°-22° de notre con-
frère René Ginet nous eut mené aux confins de la 
civilisation nordique, dans la baie de Scrosby Sund, 
dont le peuple d'Esquimaux est doux et serviable, 
Au Pays du Scalp,—ô mânes de Fenimore Cooper!— 
devait nous permettre de pénétrer à nouveau dans 
un pays vierge : cette fois jusque chez les Indiens les 
plus primitifs du globe. 

Au Pays du Scalp, vécu et tourné par le marquis 
de Wavrin, dont la renommée est grande chez les 
ethnographes du monde entier, demanda quatre 
années d'efforts incessants et opiniâtres : exacte-
ment de mai 1926 à juin 1930. 

C'est, en effet, d'un voyage de plusieurs milliers de 
kilomètres à travers l'accidentée Amérique du Sud 
qu'il s'agit cette fois. 

Parti des îles Galapagos, vestiges d'un ancien con-
tinent, l'explorateur aborde Guyaquil sur l'Équa-
teur ; monte à l'assaut de la Cordillère des Andes, 
parvient à Quito, surprend les rites religieux 
d'Otavalo et, après avoir descendu le versant des 
Andes à dos de mulets, arrive chez les premiers 
Indiens : les Ocaïnas, où les tatouages bariolés servent 
aux élégantes de toilettes de bal. 

Puis, des Ocaïnas, il passe chez les Boros, où il par-
ticipe à un écœurant festin de vers de palmiers, 
et pénètre alors- sur le territoire des farouches Ji-
vanos, qui obtiennent toujours le feu par le frotte-
ment de deux morceaux de bois et où une variante 
du scalp : la monstrueuse Tzan-Tza, surgit encore 
de nos jours. 

De ces divers documents, riches d'enseignement, 
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A. Cavalcanti a fait un choix des plus 
perspicaces, et il n'est pas jusqu'à la par-
tition, qui utilise quand il est nécessaire 
des thèmes indiens, incaïques, brésiliens 
ou même... hispano-américains, qui ne 
vienne renforcer l'atmosphère et la couleur locale. 

* * 

Et nous voici arrivés aux deux grands documentaires 
du moment : Trader Rom et Tabou. 

On sait que celui-ci fut réalisé par ce pauvre Mur-
nau, qui, rassasié de la vie artificielle des studios d'Holly-
wood, avait manifesté depuis longtemps le désir de 
travailler sous des cieux plus aérés. 

C'est probablement sur le conseil de Flaherty, qu'il 
emmena d'ailleurs avec lui ainsi que le peintre Matisse, 
que le réalisateur de L'Aurore et du Dernier des Hommes 
fit voile vers l'île tahitienne de Bora-Bora, vers cet éden 
terrestre attardé, — pour combien de temps encore ! — 
sur la machine ronde. 

Tabou, comme Moana, Caïn, Ombres Blanches et Chan-
son païenne en partie, exalte la joie de vivre indo-
lemment sans souci du lendemain, dans un cadre 
enchanteur, parmi les plaisirs idylliques, les chants 
mélodieux et plus doux qu'une caresse, les danses fré-

■ nétiques et voluptueuses ; sous un ciel transparent 
ou sur une mer d'une limpidité admi-
rable. Pays de rêve où les filles ont, une 
grâce rieuse ou alan-
guie et les gars la 
beauté harmonieuse- i<~&ir* 
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ment virile de jeunes dieux et où tout est calme et 
repos, douceur et pureté. 

L'air est si clair et si fluide que les voix et les ris, 
dans une débauche d'azur, se prolongent à l'infini 
comme le son du cristal heurté. 

Aucun souci matériel : la nature prolifique vous 
offre ses fruits nutritifs ou désaltérants et l'onde 
ses poissons. Il suffit de se baisser pour cueillir les 
premiers et d'un peu d'adresse pour capturer ces 
derniers. Enfin, argument décisif, l'argent, dans ces 
gouttes de terre parsemées sur les eaux, n'a pas 
encore exercé ses ravages et dressé les hommes les 
uns contre les autres... 

Quant à Trader Rom, dont nous n'avons pu voir 
que des fragments, il promet, ou nous nous trompons 
fort, d'être la chose la plus formidable dans le genre. 
C'est, en tout cas, le premier film ayant capté direc-
tement la voix de la brousse africaine. 

Notre confrère Jean Lasserre, dans Variety, en 
parle en termes enthousiastes : 

« A la suite de Horn, voyageur qui va chez les peu-
plades du centre de l'Afrique acheter de l'ivoire, 
nous partons à l'aventure dans les forêts remplies de 
fauves et d'oiseaux aux chants étranges, à travers 
les larges prairies où galopent les troupeaux d'an-
tilopes ou de girafes, sur les fleuves où dorment les 
paresseux hippopotames avec, dans le ciel, passant 
comme une angoissante menace, le bruit profond 
des tams-tams, par lesquels les sauvages commu-

niquent entre eux et s'annoncent le passage des 
hommes blancs, traqués par les cannibales. » 

* * 
Comme on le voit, le tableau est édifiant, et nous 

nous empressons de dire qu'il est encore loin d'être 
complet. 

Car ne faudrait-il pas rattacher à ces œuvres-
types, à ces documentaires purs, ou peu s'en faut, 
qui nous apportent le parfum entêtant d'un exotisme 
qui ne sent pas le décor, certaines œuvres du cinéma 
mondial dont l'intérêt réside pour beaucoup dans la 
partie documentaire faisant corps avec l'intrigue ? 
Il nous suffira de citer Tempête sur l'Asie et ses pla-
teaux arides de Mongolie; La Foule, avec le vrai 
visage de New-York; Hallelujah et ses champs de 
coton neigeux de Virginie, etc.. 

Il est peu de régions de par le monde que l'objec-
tif n'ait pas explorées, dont il n'ait pas capté au 
moins une fois les légendes, les coutumes et les 
croyances. 

C'est pourquoi, sans mésestimer un réel effort comme 
celui de Vincennes, nous regrettons, après d'autres 
confrères, l'absence à peu près totale des œuvres 
vives du cinéma en tant que facteur puissant d'en-
seignement. 

Craindrait-on, par hasard, une comparaison fâ-
cheuse,... pas pour le cinéma, évidemment ? 

MARCEL CARNÉ. 

LES ÉPHÉMÉRIDES DU CINÉMA 

16 mal. — Présentation de la version 
de Nanouk V Esquimau au Rialto. 

17 mal. —• Mort de M. Grantham 
Hayes, metteur en scène anglais, natu-
ralisé français. 

18 mai. —• Ouverture du Congrès inter-
national des directeurs de cinéma à Rome. 

19 mal. —A la salle Adyar, le Cinéma-
Club présente Le Juif Errant, Les 400 
coups du Diable et Le Voyage dans la 
Lune, de G. Méliès, qui prend lui-même 
la parole. 

21 mai. — Au Moulin-Rouge, présen-
tation de Autour d'une Enquête. 

— A lasalleMarivaux deBruxelles, leroi 
et la reine deBelgique assistent à un gala 
donné au profit des anciens combattants 
belges et au cours duquel est présenté le 
film de Grock. 

22 mal. — Un Congrès de films cul-
turels est ouvert à Vienne. 

— Au Roxy-Cinéma, présentation de 
Deux cœurs, une valse, version inté-
grale en allemand. 

— A l'Olympia, première de Le Blanc 
et le Noir. 

23 mal. — Le Phare-Tournant pré-
sente Papa d'un Jour, avec Harry Lang-
don. 

26 mal. — Au Colisée, présentation à 
la presse de Gagne ta Vie. 

28 mal. — Au Colisée, présentation 
privée de Au Pays du Scalp. 

— Le Congrès des Gens de Lettres 
discute les rapports de la propriété 
littéraire avec le cinéma. 

15 Mai — 30 juin 

2 juin. — Corinne Griffith, la vedette 
américaine bien connue, arrive à Paris 
pour un séjour de vacances. 

3 juin. — Au Moulin-Rouge, présenta-
tion de La Fille du BOWÎ'/, avec Tramel. 

5 juin. ■— Au Club du Faubourg, 
Gaîté-Rochechouart, débat sur«le Cinéma 
sonore va-t-il tuer les tournées théâ-
trales ? ». 

9 juin. —■ Au Colisée, présentation de 
Pas sur la bouche. 

— Salle Wagram, au Club du Faubourg, 
causerie de José Germain sur « Avez-vous 
du sexé-appeal ? ». 

■— Salle Adyar, le Cinéma-Club 
consacre une séance au comique améri-
cain Fatty et à Mack Sennett. 

11 juin. — Gloria Swanson arrive à 
Paris par l'Ile-de-France. Elle ne restera 
que quelques jours à Paris. Elle pense se 
rendre à Londres pour assister à la pre-
mière de son dernier film, Indiscret. 

12 juin. —■ Les Helena Girls, la plus 
belle troupe de danseuses anglaises enga-
gée par le Gaumont-Palace, sont arrivées 
à Paris. 

13 juin. — A l'Artistic, présentation 
de Tabout, S. O. S. Foch. 

15 juin. — Au micro du Petit Pari-
sien, causerie par Alfred Machard sur 
le Cirque au Cinéma. 

16 juin. — Au Palais-Rochechouart, 
présentation de L'Afrique vous parle. 

— Au Salon des Décorateurs, 
représentation cinématographique orga-
nisée par La Tribune Libre du Cinéma. 
Au programme, La Passion de Jeanne 
d'Arc. 

18 juin. — Au Moulin-Rouge, présenta-
tion de Un soir de rafle. 

19 juin. — Le film du marquis de Wa-
vrin. Au Pays du scalp, sort en exclusivité 
à l'Olympia. 

20 juin. — Au Club du faubourg, dé-
bat sur « Cinéma d'idées ou Cinéma com-
mercial ». 

22 juin. — Au Palais-Rochechouart, 
présentation de Échec au roi et des Quatre 
Jambes. 

23 juin. — Au Palais-Rochechouart, 
présentation de Té! vé!... Olive, Sous le 
Ciel des Tropiques. 

24 juin. — Au Palais-Rochechouart, 
présentation de Radio-Folies, Les Anges 
de l'Enfer. 

25 juin. ■—■ Au Clichy-Palace, présen-
tation des Bateliers de la Volga (ver-
sion sonore) et, au Cinéma Marivaux, de 
Laurette ou le Cachet rouge. 

27 et 28 juin. — Exposition Coloniale. 
—Au Cinéma delà Salle des Fêtes de la 

Cité des Informations, Le Réveil d'une 
Race, film réalisé par Alfred Chaumel. 

29 juin. — Au Moulin-Rouge, présenta-
tion de En Bordée. 

30 juin. -
présentation 

Au Palais-Rochechouart, 
du Train des Suicidés-
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LA PEINTURE CONTEMPORAINE 
ET LE CINÉMA 

LE caractère artistique général de notre époque 
se distingue d'une façon très particulière 
dans le « mouvement ». La machine ou, du 

moins, son symbole prédomine dans toutes les mani-
festations artistiques, soit 
dans l'art plastique pur, 
peinture, sculpture, etc., 
soit dans l'art cinémato-
graphique. 

A ce propos nous avons 
essayé de mettre en lu-
mière ce reflet caractéris-
tique du XXe siècle dans 
notre livre (1) qui vient de 
paraître. 
• On n'a pas de peine à 
discerner ce mirage dyna-
mique dans une peinture 
impressionniste ou cu-
biste. Un tableau impres-
sionniste est une orches-
tration de couleurs. La 
« sensation », selon l'en-
seignement de Cézanne, 
joue, si l'on peut dire, un 
rôle actif dans la vision de 
l'artiste. En d'autres ter-
mes, «l'impressionnisme 
est cette peinture claire, 
vive, fortement colorée, 
apte à exprimer le mou-
vement, les gestes de la 
vie sensible », disons-nous 
dans L'Initiation à lapein-
ture d'aujourd'hui. 

Ce dynamisme sera plus accentué dans les apports 
d'autres écoles modernes, le cubisme, l'expression-
nisme et le futurisme. 

« L'art cubiste est issu de la vitesse et de l'abstrac-
tion d'ordre mécanique. » 

Mais ce cubisme, qui a donné naissance au futu-
risme, tendance essentiellement dynamique, paraît, 
chez certains peintres notoires, sauf évidemment 
Picasso, statique. Tandis que le futurisme se 

HENRI SÉROUYA 

(1) Initiation à la peinture d'aujourd'hui, collection « A tra-
vers l'Art français », dirigée par notre sympathique confrère 
M. GEORGES HUISMAN (Éditions La Renaissance du Livre, Pans). 

« résume dans une sensibilité centuplée, ivre de 
spontanéité et de puissance ». 

Quant à l'art expressionniste, qui est en quelque 
sorte l'aboutissement du cubisme et du futurisme, 

l'artiste se borne à donner 
à l'objet son aspect inté-
rieur. « Le film Métropo-
lis, écrivons-nous dans 
L'Initiation, film très cu-
rieux et très particulier, 
donne à peu près une idée 
de l'expressionnisme alle-
mand. » 

Laissons de côté la cri-
tique relative à ces "di-
verses écoles, énoncée 
dans notre ouvrage, et 
voyons maintenant une 
belle invention dans le 
domaine artistique, le ci-
néma. Le cinéma est une 
véritable synthèse de la 
conception esthétique et, 
en même temps, en ce qui 
concerne le trait spirituel 
de notre époque, un reflet 
tout à fait réel du mouve-
ment. Ce n'est plus une 
peinture « muette », sui-
vant l'expression de Spi-
noza, dans l'image qui se 
déroule sous nos yeux. 

De plus, le cinéma pa-
(Photo Bons.) (j(5passer ja virtuosité 

du peintre par la richesse 
d'images vivantes (sites, êtres), ou par le caractère 
expressif de l'individu. Mais il est loin de remplacer 
la peinture, qui est une base plastique par excellence. 
L'art du cinéma, susceptible d'évoluer encore, se 
rattache intimement à la mécanique. L'art pictural 
est autre chose. Il implique, surtout, l'essence 
individuelle de la création artistique. 

Enfin, dans ces multiples manifestations artis-
tiques, nous remarquons incontestablement un 
symbole commun, heureux ou malheureux, qui 
caractérise la vitesse ou le machinisme. 

HENRI SÉROUYA. 
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D1 Biénert, juge d'instruction 
Greta, sa fille 
Walter, son fils 
Paul Bemt 
Mella Zier 
Zuhlke, portier 

JEAN PÉRIER. 
ANNABELLA. 
JACQUES MAURY. 
RICHARD WILLM. 
COLETTE DARFEUIL 
BILL BOCKETT. 

Réalisation de ROBERT SIODMAK 

en collaboration avec HENRI CHOMETTE. 

AH ! te voilà, ma beauté! C'est gentil d'être venu me 
voir ! 

L'homme à qui s'adressait ces paroles de bienvenue 
eut un haut-le-corps et fit signe à son interlocutrice de par-
ler plus bas. 

C'était un brave petit bourgeois sur la cinquantaine, l'air 
décent et respectable, avec sa moustache et sa barbe fort 
soignées, ses lunettes cerclées d'or qui lui donnaient l'aspect 
d'un sévère professeur d'une quelconque université 
allemande. 

S'il avait fait signe à sa compagne de baisser la voix, c'est 
qu'il ne tenait aucunement à ce que les voisins de 
Mlle Zier, son interlocutrice, sachent qu'il venait 
passer chez cette aimable personne aux mœurs 
légères, chaque semaine en « client » assidu, une 
heure agréable et clandestine. 

Nul doute que, pour une fois, il eût manqué à 
ses obligations hebdomadaires s'il avait su que, 
ce jour-là, le tête-à-tête habituel serait troublé 
par le bruit d'une violente altercation venant 
de la chambre voisine. 

— T'occupe pas, mon loup, essaya tout 
d'abord de dire Mella. C'est Erna, ma copine, 
qui a son « ami »... 

Mais, à peine la jeune femme avait-elle pronon-
cé cette phrase que, dans la pièce à côté, la dis-
cussion reprit de plus belle. A travers la mince 
cloison parvenaient brutalement les paroles 
dénuées d'aménité qu'échangeaient les 
amants : 

— Essaye seulement de faire ça, mon petit, 
et c'est à moi que tu auras affaire ! 

— Tu feras ce que tu voudras ; je f... le camp ! 
—■ Paul, tu vas rester ici, t'as compris ? 
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Brann PIERRE FRANCK. 
Klatte ROBERT ANCELIN. 
Erna Kabisch FLORELLE. 
Baumann GASTON MODOT. 
Sherr PAUL OLIVIER. 

Dialogues de RAOUL PLOQUIN et HENRI CHOMETTE. 

— Non, non et non ! J'en ai assez de cette vie avilissante ! 
C'est alors que Mella parut dans l'encadrement de la porte 

qui faisait communiquer les deux logements : 
— Vous n'allez pas la fermer un peu. J'ai du monde, moi ? 
Ce fut Erna qui, la première, intervint : 
— Écoute, Mella, j'ai à parler sérieusement à Paul. Va-

t'en, on va être sages. 
Sans grande conviction, celle-ci referma la porte. Elle ne 

connaissait que trop le caractère violent de son amie. 
Effectivement, deux minutes après, la discussion reprit de 
plus belle : 

— Paul, il y a une femme là-dessous. Je 
veux savoir son nom ? 

— Mais qu'est-ce que ça peut bien te faire ? 
Il ne s'agit pas de la femme, il s'agit de moi ! 
Si tu veux le savoir, j'en ai assez de cette exis-
tence. J'en ai jusque-là. 

Ces paroles eurent le don de porter la colère 
de la femme à son comble. 

— Ah ! oui, ça te prend-comme ça ! Pendant 
trois ans, t'as été à mes croûtes, et maintenant 
monsieur laisse tomber ! Je veux savoir le nom 
de la poule, tu m'ent... 

— Ah ! vous alors vous allez fort, voulut 
dire Mella qui était revenue à la charge une 
deuxième fois. Mon « vieux » commence à 
rouspéter. 

— Va-t'en, Mella. — Le nom de la poule, 
Paul? 

— Erna, encore une fois, laisse-moi partir. 
Je te rendrai tout ce que je te dois, quand 
j'aurai de l'argent. Je neveuxpasdetes cadeaux. 

Et Paul, voyant la porte de communication 
entr'ouverte, sans plus attendre, se précipita 
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vers elle, avant que Mella, stupéfaite, ait pu s'y opposer. 
Mais Erna faisant le geste de poursuivre son ami, elle 
s'efforça de retenir sa compagne par les sentiments : 

— Non, pas par là, voyons, j'ai du monde ! 
Erna ne l'entendit même pas. Elle traversa en cou-

rant la chambre de son amie, au grand affolement du 
« client » de celle-ci, cherchant maladroitement à dissi-
muler ses traits, et arriva sur le palier pour voir son 
amant descendre précipitamment l'escalier. 

. Plus rien ne pouvait le faire revenir sur sa décision : 
ni les paroles affectueuses qu'essaya encore de lui crier 
la femme qu'il avait aimée, ni les propos orduriers dont 
elle le couvrit par la suite, au grand amusement des 
locataires ayant entr'ouvert discrètement leur porte et 
ne se faisant pas faute de se gausser de la colère de la 
femme ainsi que de la confusion de l'homme. 

Pourquoi ceux-ci se seraient-ils inquiétés ? N'avaient-
ils pas l'habitude de ces sortes de discussions orageuses, 
dénouant inévitablement les liaisons pesantes de leurs 
voisines, exerçant un métierquelapolicetolère mais que 
la morale réprouve ? 

Pouvaient-ils se douter qu'une dizaine d'heures ne se 
seraient pas écoulées que l'immeuble qu'ils habitaient 
serait le théâtre d'un crime affreux, semant l'épouvante 
dans tout ce quartier populeux, par son caractère net-
tement crapuleux et surtout par le mystère qui entou-
rerait le meurtre, mystère allant s'épaississant, malgré 
les investigations de la police ? 

( Donc, il pouvait être quatre heures du matin, et Mella, 
légèrement ivre pour avoir passé une partie de la 
nuit avec de joyeux compagnons, après avoir monté 
l'escalier en chantonnant, arrivée devant sa chambre, 
tournait machinalement la clef dans la serrure lors-
qu'il lui sembla éprouver une résistance. 

Dans le même temps où elle s'en inquiétait, elle 
ouvrit la porte. Mais celle-ci était à peine entr'ouverte 
que, par l'entre-bâillement, le corps déjà roide de son 
amie vint s'abattre à ses pieds. 

Elle voulut crier, appeler au secours. La surprise et 
l'épouvante paralysèrent ses efforts. Comme en un 
rêve oppressant où l'on ne peut échapper au danger, 
aucun mot ne sortit de sa bouche avant quelques 
minutes. 

Enfin, un voisin qui ne dormait pas, le premier, 
entendit ses appels, ses gémissements plutôt, résonnant 
étrangement dans la maison silencieuse. 

Le concierge, réveillé à son tour, le premier moment 
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d'émoi passé, alla quérir les agents, lesquels alertèrent 
aussitôt le commissaire de police. Il était cinq heures 
lorsque celui-ci arriva sur le lieu du crime. Au dehors, 
le ciel blêmissant faisait songer aux matins lugubres 
d'exécution capitale. 

A neuf heures, le juge d'instruction Biénert péné-
trait dans l'immeuble, après avoir fendu auparavant 
un flot sans cesse grossissant de curieux que la nouvelle 
de l'assassinat avait attirés. 

Le corps de la victime avait été transporté au milieu 
de la pièce, et le photographe était en train de prendre 
un ultime cliché du visage de la morte. 

Le magistrat, après avoir serré la main du commis-
saire Baumann et des deux inspecteurs qui l'accom-
pagnaient, s'enquit des premiers résultats de l'en-
quête. 

Baumann lui soumit les dépositions des principaux 
locataires de l'immeuble : 

La femme Mella, amie de la victime, avait été enten-
due tout d'abord. Encore sous le coup de l'émotion que 
lui avait procurée la découverte du cadavre, il n'avait 
pas été possible d'en tirer grand'chose, sinon qu'un 
certain Paul Bernt, amant de la victime, s'était disputé 
violemment avec celle-ci quelques heures avant le 
crime. Des menaces avaient même, paraît-il, été 
échangées. 

Le nommé Ziihlke, présentement concierge de 
l'immeuble, s'il ne pouvait rien révéler au sujet du 
meurtre, ayant le sommeil assez dur et n'ayant rien 
entendu, avait parlé également de la dispute entre 
Paul Bernt et l'assassinée et fait connaître, en outre, 
que le premier possédait les clefs de l'appartement de 
sa maîtresse. 

Le témoin Sherr, — un vieux bonhomme maniaque, 
à moitié sourd, — avait rencontré Paul Bernt — tou-
jours lui — la nuit du crime à deux pas de là. Présomp-
tion fort grave, comme on le voit. 

Un autre voisin avait été entendu : un représentant 
en crayons. Il passait la plupart de ses journées dehors 
et était absent la nuit du crime. Tout ce qu'il pouvait 
dire, c'est qu'il avait rencontré la veille le facteur qui 
avait manifesté l'intention devoir lafilleErna Kabisch. 

Le juge d'instruction parcourait toutes ces déposi-
tions sans mot dire. Mais le sourire énigmatique qui 
fleurissait son visage était suffisamment éloquent. 
Selon lui, l'identité du coupable, qui avait fait preuve 
d'une maladresse rare, ne pouvait faire de doute. 

Le commissaire lui tendant un bouton de manchette 
marqué P. B. et qu'on avait trouvé à un mètre du corps 
de la victime, finit de le convaincre. 
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— Eh bien ! mes amis, je crois que l'assassin ne 
sera pas difficile à découvrir. N'est-ce pas?... 

— Paul Bernt est là, monsieur le juge, interrompit 
un inspecteur qui venait d'entrer. Nous l'avons trouvé 
chez lui et l'avons amené ici pour recueillir son témoi-
gnage. 

•— Bien. Comment a-t-il réagi ? 
— Il s'est effondré tout de suite, naturellement. 
■— Faites-le entrer. 
Deux schupos introduisirent le jeune homme. 
A la vue de celui qui entrait dans cette pièce comme 

témoin et en sortirait probablement comme inculpé, le 
juge eut un brusque recul. 

Ce Paul Bernt grand, élancé, au masque énergique et 
au regard clair et franc, n'était-ce pas le même qui lui 
avait été présenté la veille par son fils Walter comme un 
de ses meilleurs camarades ? 

Il voulut chasser cette supposition absurde en la 
mettant au compte d'une étrange ressemblance. Mais 
l'amant d'Erna Kabisch venait vers lui la main tendue, 
ignorant encore quelle affreuse suspicion planait sur lui. 

— Ah ! monsieur, c'est vous ? Au moins vous, allez-
vous me reconnaître ! J'étais hier chez vous vous 
m'avez vu avec votre fils, mon meilleur ami. 

— Mon fils reçoit souvent des visites, coupa le juge. 
Vous êtes bien monsieur Paul Bernt ? 

-— Oui, monsieur. 
— Nous venons de trouver ça... Ça vous appar-

tient-il ? Et, ce disant, lemagistrat tendait lefameuxbou-
ton de manchette trouvé par Baumann. 

■— Oui, monsieur. 
— Vous faites bien de dire la vérité. 
— Mais je n'ai pas besoin de mentir ! Je n'ai rien 

à vous cacher ! 
■— Tant mieux. A propos, donnez-moi donc les 

clefs de l'appartement d'Erna Kabisch ? 
— Je n'ai pas de clefs. 
■— Vous n'avez pas de clefs ? C'est ce que nous 

allons voir. Baumann, faites-moi venir le portier 
Zûhlke. 

Celui-ci parut et s'avança vers le juge en boitant et en 
pétrissant sa casquette entre ses mains. 

■— Zûhlke, dites-moi, monsieur Bernt avait-il les 
clefs de la porte cochère et celles de l'appartement?... 

— Bien sûr qu'il les avait. Même que cette histoire 
de clefs ne me plaisait pas beaucoup parce que... 

— Merci, ça va, vous pouvez disposer. 
Et se tournant vers le jeune homme, il le regarda 

d'un air narquois, sans mot dire. 
— Monsieur le juge, reprit Paul qui commençait à 

entrevoir les soupçons qui pesaient sur lui, je n'ai plus 
ces clefs, mais, si vous avez confiance en ma parole et 
si vous me laissez partir, je vous rapporte ces clefs 
dans une heure... 

— Sachez qu'un magistrat ne peut pas tenir compte 
d'une parole d'honneur. Voulez-vous, oui ou non, me 
dire où sont ces clefs. Le possesseur de ces clefs étant, 
sans aucun doute, l'assassin. 

— Et si je ne peux pas le dire, si je ne veux pas 
entraîner une personne dans ce scandale ? J'ai donné 
ces clefs à un ami, parce que c'était nécessaire et qu'il 
avait toute ma confiance... 

— Ah ! nous y voilà... L'X mystérieux... Alors reve-
nons à nos moutons, je veux dire à notre bouton. 
Celui-ci vous appartient-il ? 

— Bien sûr qu'il est à moi. Mais c'est lors de ma dis-
pute de l'après-midi avec Erna que je l'ai perdu. Vous 
pouvez demander à Mella ! 

— Faites entrer le témoin Mella Zier. 
Celle-ci parut. Elle était affreusement pâle et encore 

toute secouée de sanglots nerveux. A la vue de Paul, 
à nouveau elle fondit en larmes. 

On dut la faire asseoir, tandis qu'elle répétait sans 
cesse convulsivement : «Pourquoi a-t-il fait cela? Pour-
quoi a-t-il fait cela? » et qu'à ces mots Paul, sentant que 
le filet se resserrait de plus en plus autour de lui, cher-
chait à se disculper avec l'énergie du désespoir. 

Enfin, Biénert comprit qu'il ne sortirait rien de cet 
entretien pénible au plus haut point. En son âme et 
conscience, la preuve était faite : l'amant d'Erna 
Kabisch était le coupable. 

Il fit signe à un inspecteur. Celui-ci, sans prononcer 
une parole, s'approcha du jeune homme et, toutefois 
avec une douceur qui contrastait avec ses habitudes, le 
pria de le suivre. 

Paul, accablé, ne réagit même pas. Mais, comme il 
sortait, il entendit le juge dicter à son secrétaire : 

— D'après une lettre de la victime, adressée à Bernt 
en date du... naturellement il n'y a pas de date, il 
ressort que la victime a menacé Bernt de chantage en 
cas de rupture. Vous mettrez ça au dossier; l'affaire 
n'en sera que plus claire. 

L'affaire « si claire » cependant traînait. Malgré huit 
interrogatoires de plusieurs heures, malgré une torture 
morale, incessante, Bernt, qui avait été incarcéré à la 
prison centrale, maintenait ses dénégations. 

Son système de défense n'avait pas varié : il avait 
remis les clefs à un ami dont il lui était impossible de 
révéler le nom, ce mystérieux personnage devant avoir 
une entrevue avec Erna Kabisch pour s'efforcer de 
raisonner l'irascible personne. Mais c'est tout ce que 
l'inculpé consentait à révéler à l'instruction. 

Ses cris de révolte lorsque le juge l'accusait d'assas-
sinat, ses accents d'une sincérité frémissante, plai-
samment colportés par les journaux, sa conduite 
bizarre et apparemment chavaleresque avaient fini par 
émouvoir l'opinion publique. 

On ne se fit pas faute d'évoquer la discussion, qui 
était connue, de Paul et de sa maîtresse quelques heures 
avant le crime ; le désir du premier de rompre sur-le-
champ ; les soupçons de la seconde concernant une 
femme qui lui aurait succédé dans les bonnes grâces du 
jeune homme. 

Le présumé assassin devint dès lors presque sym-
pathique à la foule sensible, toujours prête à prendre 
le parti du plus faible contre le plus fort. 

D'autant plus que des faits nouveaux, —■ et somme 
toute favorables à l'accusé, — étaient intervenus. 

Sherr, le sexagénaire bizarre et maniaque, avait 
demandé à être à nouveau entendu : 

— Tout ce que j'ai dit est exact. Mais, voyez-
vous, moi je ne suis plus tout jeune et je suis un peu 
dur d'oreille. C'est peut-être pour cela que je vois clair 
et que je réfléchis plus que les autres. 

— Alors ? 
— Si vous voulez me permettre... J'ai un peu étudié 

le caractère de Bernt. C'est assez curieux, quand un 
intellectuel vit en... concubinage avec une fille de ce 
genre, on se dispute souvent, on se bat quelquefois... 
mais cela ne va jamais jusqu'au revolver. 

— Vous, vous soupçonnez quelqu'un ? avait répliqué 
le juge. 

Mais l'autre s'était aussitôt rétracté : 
■—■ Tout le monde, monsieur, excepté Bernt ! 
Et il n'avait pas été possible de tirer autre chose du 

vieillard, qui s'était alors cantonné dans une prudente 
réserve. 

Ce qui n'empêchait pas chacun d'être persuadé que 
le bonhomme en savait plus long qu'il ne voulait bien le 
dire. Peut-être même connaissait-il l'assassin; la chose 
n'était pas improbable. 
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Mais un deuxième témoignage autre-
ment sérieux était venu corroborer les 
dires de l'accusé ! 

Un certain Klatte, ami de celui-ci, de 
son état artiste de théâtre, s'était vanté d'avoir 
également rencontré l'inculpé la nuit du crime. 

Convoqué chez le juge d'instruction, il avait 
d'abord répondu insolemment aux questions qui 
lui étaient posées. Comme l'austère magistrat lui 
demandait s'il n'avait rien remarqué lors de sa ren-
contre avec Bernt, le témoin, ménageant ses effets, 
avait répondu : 

— Si, il avait des talons tournants. 
Ce qui lui avait valu de la part du juge l'admones-

tation qu'on devine. . , 
Enfin Klatte avait fini par dire qu'il avait rencontré 

son ami à la gare. Il consultait un annuaire. _ 
Et le colloque suivant s'était engagé entre le témoin 

et le juge, qui allait apparaître comme le premier coup 
de théâtre dans cette affaire décidément étrange : 

— Quelle heure était-il ? 
— Environ deux heures du matin. 
— De quoi avez-vous parlé ? 

Bernt m'a raconte qu il 
venait de rompre avec Erna 

Kabisch. Il voulait se 

fiancer avec une jeune fille du monde. 
— Vous a-t-il dit le nom de cette 

jeune fille, demanda le juge avec une 
voix singulièrement troublée. 

— Non. 
— Vous êtes bien sûr ? 

Oh ! absolument. 

- Ar^èsA^riui ai demandé de me prêter les clefs, 
car je voulais passer voir Mella. 

— Et il vous les a prêtées. . 
— Non il m'a dit les avoir prêtées à un ami qui 

devait le soir même avoir une entrevue à sa place avec 
la femme. . 

— A un ami, quel ami < 
je ne sais pas, moi ! 

— il ne vous a pas dit quel ami ? (Et sur un geste de 
dénégation du témoin.) Voyons, tâchez de vous rappe-
ler... Vous êtes sûr qu'il n'a prononcé aucun nom ? 

Dèste moment, on se heurtait à un mur impénétrable 
Mais une chose était désormais certaine : Bernt avait 

bien remis les clefs à un ami, comme il le prétendait. 

MARCEL-ALBERT CRANCE. 
(Suite page 58.) 
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LA STAR IDÉALE AUX 

U NE revue cinématographique américaine réunit récemment 
une pléiade d'humaines lumières, personnalités des plus 
éclectiques dont l'autorité et la compétence brillent, à 

n'en pas douter, dans la société d'outre-Atlantique en pro-
portion inverse de leur nombre, lequel se bornait à quatre 

unités. 
Ces sommités, — dont une était la représentante de la haute 

couture responsable du chic suprême des notabilités féminines 
d'Amérique, — s'érigèrent en un rigoureux jury. Il ne s'agissait 
rien moins que de pousser une pointe dans le royaume étoilé 
des stars californiennes et d'en détacher, — délicatement, précieu-

sement et impartialement, — celle qui, beauté parmi d'autres 
beautés, méritait la place d'honneur de par la puissance de ses 
multiples attraits. Autrement dit, une essence de star... et de femme. 

Aux côtés de la divinité des robes, présidaient à l'assemblée 
d'Amérique un producer particulièrement qualifié pour juger de la 
beauté féminine(...), un portraitiste, lequel, tout naturellement, Voit 
en artiste les visages qu'il reproduit, ainsi qu'une honorabilité dans 
la descendance d'Esculape. Les Parques aux mains redoutables 
tranchèrent par le vote général que Dolorès del Rio, de toute- la 
colonie étoilée, était la femme idéale. 

Mesdemoiselles qui possédez les grands yeux noirs, cares-
sants et pleins de chaleur de miss del Rio, qui moulez aussi joli-
ment qu'elle votre corps charmant dans ce qui est prénommé 
avantageusement un costume de bain, qui avez enfin toutes ses 
séductions de brune alliées à sa beauté un peu étrange, 
réjouissez-vous, votre règne pourrait venir... 

A la gracieuse artiste de Quand l'Amour appelle, à la 
brune et bondissante star au regard de velours... ardent, 
miss Bebe Daniels, échut la seconde place à cet éminent 
palmarès. 

Marion Davies et Constance Bennett partagèrent frater-
nellement les lauriers suivants. Marion Davies, la blonde 
Marion à la personnalité essentiellement américaine, 
—■ partant divinement exciting ; ■—■ Constance Bennett, 
qui joint au charme de ses cheveux couleur de blé un 
sourire ineffable, d'innocents et tendres yeux bleus. 

Puis Clara Bow fut mentionnée, la douce Clara dont les 
infortunes avec son ancienne secrétaire, sur le terrain de 
sa vie privée, ont dû faire serrer les poings de rage impuis-
sante et désespérée à tous ses admirateurs des quatre coins 
du monde, — chevaliers platoniques au service de la 

Dame aux cheveux roux —- Bienheureuse Clara!... 
Kay Francis, au visage assez énigmatique et fatal ; Joan 

Crawford, aux grands yeux, eurent ensuite les faveurs du 
comité. 

La toute Utile Alice White, au regard de girl espiègle, 
clôtura cette quintessence de beautés américaines au firmament 
d'Hollywood. 

Nous ne nous permettrons pas, après un décret de si éminentes 
opinions, de faire entendre notre faible avis, lequel modifierait 

o 28 *o 

SYMPATHIE/ DU PUBLIC 
peut-être l'édification de cet arc de triomphe. D'autre part, 
nous ne voudrions pas que notre voix risquât d'influencer 
ceux qui nous liront. Aussi laisserons-nous tous les fana-
tiques de beautés de vedettes juger l'édit d'Amérique comme 
bon leur semblera, — probablement un tantinet d'après leurs 
tendresses cachées, — et en tirer déductions, profits et... 
philosophie à leur entier bon plaisir. 

Il serait à coup sûr original pour tous, et sans doute « capti-
vant » pour certains, d'établir pour nos artistes un tableau 
d'honneur dans l'esprit de celui d'outre-Atlantique. Et les 
opinions des personnalités parisiennes réunies en la circonstance 
ne manqueraient certainement pas de saveur ni de piquant. 

Vers quelle vedette iraient, par exemple, les suffrages de 
Mme Jenny, — éminence de l'élégance parmi d'autres émi-
nences, — qui pare de chic et de bon goût plus d'une célébrité 
artistique ? 

Quel serait l'avis de tels portraitistes fameux, lesquels trans-
posent sur le papier, pour l'admiration des mortels humbles et 
effacés, tant de sourires connus et exquis, tant d'expressions pro-
fondes et select, s'il en fut ? 

Que penserait l'auteur de La Vagabonde douloureuse, 
Mme Colette, « terriblement » et joliment « rigoriste», puisque, à 
l'écran qui parle, elle n'y veut entendre, — à ce qu'on dit, — 
que la voix de la grande comédienne qu'est Mme Marguerite 
Moreno ? 

Que décréterait le cosmopolite, l'insatiable universel, le 
mordant M. Maurice Dekobra ? 

Que nous diraient des réalisateurs de grande classe comme 
MM. Maurice Tourneur, Henri Diamant-Berger, René Clair, 
Raymond Bernard, — pour en citer quelques uns, — ou tels 
producteurs et ordonnateurs de films puissants devant 
l'Éternel ? 

L'on pourrait s'aventurer aussi jusqu'auprès de nos 
grands politiciens, mais peut-être leur domaine offrirait-il 
quelques embarrassantes et suprêmes délicatesses... 

Nous ne verrions à la constitution d'un semblable jury 
d'autre inconvénient qu'eu égard pour le sommeil paisible 
de nos étoiles. 

Que de déceptions et peut-être... de cuisantes jalou-
sies naîtraient avec l'élection de ces représentantes du 
charme et de la grâce qui passent dans nos studios ! 

En attendant qu'une humanité au cœur serti d'acier ait à 
rendre compte devant la couronne de nos vedettes d'une aussi 
mémorable et fatidique joute, nous nous contenterons de 
dévier légèrement en nous rapprochant du public et, puisant 
dans les confidences faites par ses correspondants à notre ami 
« Iris », révélerons quelques-unes de leurs éclectriques amours. 

Un Tel, donc, élève « jusques aux nues » — pas moins — la toute 
gracieuse et blonde Mlle D... D... (sans parallèle homonyme et 
inopportun avec quelque trépidant succès). 
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■ Davis 
âme damnée en con 
sidération de l'agitation 
fantastique qui le rive, 
pantelant, devant les 
attraits perfides de 

> Mue G... M... — du 
i cinéma. 
i Un nouvel agité dé-
W périt de ne pas subir 
A assez fréquemment le 
H| charme tragique et 
m pervers, — le visage 
■ « âpre et tendre » (qui 
■ aurait l'outrecuidance 
] de sourire de cette 

union?) de Mme D... — 
sans plus —• du music-

hall et du cinéma... 
Celui-ci est le fidèle et 

tremblant satellite capable 

Un autre 
soupire aux 
pieds de l'ai-
mable et va-
leureux « en-
semble » (il ne 
s'agit pas ici 
de costume) de 
M"eG...M...— 
du théâtre — (Il 
l'aime, évidem-
ment, et vous ne 
sauriez avoir la 
cruauté de le 
contredire.) 

Un troisième 
mortel pense son 

les nobles 
élans d'un 
héros auprès 
des attitudes | 
de haute nais-
sance de la 
brune M m e 

M...C... 
Un fervent 

de joliesse et de 
sentiment ex-
primé avec me-
sure bat la cam-
pagne dans 
l'extase de la 
toute mignonne 
Mile A... — tout GflBV Mow-flY 

court. Et nous pourrions 
continuer ainsi longtemps 
encore, tant il est vrai que 
les étoiles possèdent de 
pouvoir attirant... 

Adorateurs de vedettes l 
vous ne nous en voudrez à 
pas d'avoir foulé votre m 
jardin secret ! De cela M 
nous nous excusons. ■ 
Et, si cet aveu peut H 
vous consoler, sachez ■ 
que nous n'avons nul- ■ 
lement ménagé notre 1 
point de vue et, dans le 1 

tourbillon commun, avons 
entraîné nos propres 
sympathies. 

Toutes les vedettes font 
BÉBÉ DANIELS 

de tous les dé-
vouements (in-
terrogez-le) et de 
toutes les au-
daces autour du 
visage trou-
blant et racé de 
Mue M... B..., 
remplie des 
grâces de la 
Maison sa-
crée. Celui-là 
sentira 
bouillonner 
en lui tous 

notre joie; leur 
beauté et leur 
talent sont né-
cessaires à notre 
vie, qu'elles 
éclairent de 
leur sourire. 

ODETTE 
BARDOU. 

Les photographies , 
qui illustrent I 
cet article sont 
tirées de la collée- H 
tion des cartes 
postales éditées 
par « C in é-
M agazine ». 
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DE DIVERSES MÉTHODES... 
■ 

COMMENT ILS 
DIRIGENT... 

LA direction des prises de vues est 
avant tout une question d'entende-
ment de la .psychologie du public 

et de celle des acteurs. Elle réside dans 
l'étude et l'application des milliers de 
lois qui régissent leurs affinités et leurs 
oppositions. 

Un scénario, un dialogue bien écrits, c'est impor-
tant ; mais le principal reste à faire, la transpo-
sition du script sur la bande de cellulo. 

Chaque directeur a sa méthode comme chaque 
star a ses dispositions personnelles. Il s'agit, pour le 
metteur en scène, non seulement de connaître la 
manière d'être du sujet qu'il va travailler, son hu-
meur, ses habitudes, ses goûts, ses susceptibilités, 
mais surtout de découvrir ses qualités réelles. Cer-
tains acteurs révèlent à l'examinateur habile, 
attentif et perspicace, des avantages et des défauts 
souvent insoupçonnés et avec lesquels il faudra 
savoir jongler habilement. Un bon metteur en scène 
est, avant tout, un bon médium qui arrive à suggé-
rer une nouvelle personnalité à son interprète et à 
lui faire oublier complètement les vrais éléments de 
la vie dans laquelle il a l'habitude de se mouvoir. 

Les profanes pensent généralement qu'il s'agit 
d'utiliser les caractéristiques de chaque acteur 

telles qu'elles se présentent naturellement. Ce pro-
cédé donne rarement de bons résultats. 

L'homme est né dompteur, polisseur, cultiva-
teur, et sa plus grande joie est de conquérir et d'uti-
liser harmonieusement les éléments. Les qualités 
naturelles donnent le talent, quelquefois le génie, 
mais le travail donne le métier... A quoi sert une 
voiture, si on ne sait la conduire ; à quoi sert le 
meilleur violon du monde si l'on n'a étudié l'art de 
s'en servir. 

L'art de cultiver les dons naturels des acteurs 
est comparable à celui du jardinier, qui, par une 
série d'études et d'opérations, arrive à embellir la 
fleur sauvage, à augmenter dix fois sa dimension 
originelle et à enrichir son coloris, son parfum et 
ses fruits. 

11 faut, pour ce travail, beaucoup de temps, de 
patience, de persévérance, de foi, une âme d'ar-
tiste et un toucher délicat. 

Il est des acteurs qu'il faut bousculer un peu; 
d'autres auxquels la moindre rudesse fait perdre 
tous leurs moyens. Certains acteurs ne jouent 
bien qu'un peu fiévreux, énervés ; d'autres, au 
contraire, ne donnent que dans le calme, la quié-
tude absolue. 

* * 

Auguste Genina dirigeant une scène de « Paris-Béguin 

Greta Garbo a été dirigée, au cours de ses 
cinq dernières productions, par Clarence Brown, 
dont la méthode de direction consiste dans une 
extrême douceur et un grand calme. Brown travaille 
beaucoup plus avant la prise de vues qu'au cours de 
la réalisation du film. Il étudie d'abord à fond le 
scénario et le dialogue : « Il faut, dit-il, prévoir 
jusqu'aux plus petites rides de la sculpture que 
l'on va exécuter avant de mettre en marche 
l'éloquent amplificateur qu'est la caméra. » 

Greta Garbo répète alors les principales scènes. 
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Entre les prises de vues, Brown n'ennuie jamais 
Greta avec des répétitions in extremis. Il la laisse 
se promener seule, écoutant la musique et répétant 
d'elle-même, mentalement, l'acte prochain. Lors-
qu'elle est prête, elle fait un signe de la main, Brown 

brave Hardy, qui, silencieux et insoupçonnable, 
assistait à la répétition. 

Wallace Beery et Marie Dressler sont enchantés 
de la méthode Hill, qu'ils trouvent très vivante et 
stimulante. Il faut l'entendre crier, s'adressant à 

Marie : « Voyons ! ta fille renie tes 
entrailles ! Fais-lui une g... plus 
vache ! » Et Dressler, sur-le-
champ, trouve l'expression de 
haine maternelle dosée au poil 
qui correspond à la situation. 

Ramon Novarro est plus délicat. 
Il doit être mené davantage par 
suggestion que par des paroles, et 
il faut lui laisser l'impression qu'il 
prend une large part dans la mise 
en scène. 

Van Dyke, qui a filmé Trader 
Horn, traite chacun de ses collabo-
rateurs, aussi bien acteurs qu'élec-
triciens ou cameramen, en amis 
personnels, dont il attend le plus 

En haut : Jacques Feyder indique un 
mouvement dans « Les Nouveaux 
Messieurs » (scène de la Chambre des 
Députés). En bas : Charlie Chaplin 
mime une scène dramatique de 
« L'Opinion Publique », celle où Edna 
Purviance pleure près du corps de son 

ex-fiancé. 

presse une sonnerie ; les projec-
teurs fusent et Garbo donne sa 
scène. Si c'est bien, Brown fait 
aller sa tête de haut en bas en 
signe d'approbation. Si ça ne va 
pas, il meut son porte-cervelle 
dans le sens négatif, sans marquer 
la moindre irritation ni décon-
venue, et on recommence aussi-
tôt. De cette façon, il obtient, 
dit-il, le maximum de concours individuel de ses su j ets. 

Robert Z. Léonard pratique la méthode opposée, 
discutant ses interprètes, répétant lui-même les 
rôles pour les inspirer. 

George Hill, le metteur en scène de Big House, 
domine despotiquement le plateau, extériorisant 
sa force dynamique par tous les moyens possibles, 
gestes, paroles, cris, grimaces, sauts, explosions, etc. 
Un jour, un mouvement excessif pocha l'œil du 

complet concours et les initiatives les plus heureuses. 
Dans le film, comme dans toutes choses, la réus-

site ne dépend pas de la méthode. 
Il n'y a pas de bonnes et de mauvaises méthodes. 

Tout dépend de l'homme qui les applique. Le bon 
ouvrier fait souvent un excellent travail avec des 
outils de fortune, et le mauvais barbier emporte la 
peau avec un rasoir qui coupe à merveille. 

J.-R. DEVAUX-LAFONT. 
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Après un court séjour à Paris, GLORIA SWANSON s'est embarquée pour 
les U. S. A. Elle nous présenta elle-même en petit comité son dernier film 
INDISCREET, qui fera prochainement l'objet d'une grande exclusivité 



TRAMEL. l'inénarrable Bouif, est le principal 

interprète de cette production Franco-Belge Cinéma, 

éditée par les films P. A. P. 

HENRI LÉONI et LOULOU HEGOBURU 

sont ses partenaires dans ce film gai, réalisé par René 

Bussy, d'après G. de la Fouchardière. et qui 

a été choisi pour l'inauguration du nouveau cinéma 

de la Scala, où il obtient un très vif succès. 

1A1) R ETTE ou 
LE CACHE! 

ROUCE 

Deux jours seulement après sa présentation d 

Marivaux, cette production Nicea Films, 

réalisée par Jacques de Casembroot, d après 

une nouvelle c/'Alfred de Vigny,était à l'affiche 

de /'Impérial. La distribution groupe les noms 

de JIM GÉRALD. KISSA KOUPRINE, 

ANDRÉ ALLEHANT, JEAN-BERNARD 

FAY, TÉROFF. etc. 



LE CAPITAINE CRÀDDOCK 

LAHiahce Cinématographique Européenne 

présentera en septembre KATE DE NAGY et 

JEAN MURAT dans cette grande production Erich 

Pommer de la U. F. A., dont voici quelques scènes 

caractéristiques. 

L'Afrique YOUS parle 



NUIT 

C'est la grande vedette française JEANNE 

HELBLING, entourée de VITAL GEYMOND, 

LOUIS MERCIER, JEAN DELMOUR, etc., qui 

interprète ce film parlé en français que Les Artistes 

Associés nous présenteront prochainement. 

LA FI*E COMBINE 



keconnaissez-vous BEBE DANIELS i> C'est pourtant elle, 
<omme elle nous apparaît aux côtés de DOUGLAS FAIR-
BANKS dans la délicieuse comédie qu'est Reaching for the Moon. 

PHONOMAGAZINE 

GROCK a composé, vous le savez, un film dont 
le succès n'est pas épuisé, qui réunit en un 
tout un élément romanesque, prétendu 

autobiographique : Grock, ou La Vie d'un clown, et 
une partie documentaire authentique : le numéro 
de Grock and partner, minutieusement élaboré 
pendant de longues années, renforcé, élagué, poli, 
verni, poussé à son dernier point de perfection, 
susceptible enfin de procurer à son auteur et exé-
cutant la plus enviable célébrité qui jamais échut à 
un virtuose excentric. 

Le disque a retenu ce dernier seulement et a 
trouvé le moyen en quatre épreuves doubles, en 
l'absence de tout spectacle, grâce au dialogue, aux 
bruits et surtout grâce à la musique même, de don-
ner une image, audition très fidèle de la fameuse 
exhibition dont les temps différents peuvent être 
désignés de la sorte : Le petit Violon, La Clarinette, 
Le Goï...kr, La Tyrolienne, Essai au piano, Violon 
et Piano (Paganini) et Concertina (0.). 

L'enregistrement très réussi, émaillé avec une 
opportune discrétion de quelques Pourquoi ? et 
de quelques Sans blague! escomptés, met en lumière, 
mieux que ne fit jamais le spectacle, les talents 
musicaux remarquables de" Grock et donne à sa 
voix solide on ne- sait quelle bonhomie cordiale plus 
marquée qu'à la scène et qui impose la sympathie. 

Alice Cocéa, créatrice de Marions-nous, acquiert 
avec l'aide du microphone une voix plus sonore 
qu'au naturel. Ce grossissement, d'ailleurs courant, 
n'altère point la gentillesse du timbre de la créa-
trice de Pouche et n'accentue pas outre mesure les 
accommodements rythmiques pris avec le texte 
de La Chanson d'amour (Gr.) et de Ce n'était pas 
vous (Gr.). 

Mad Rainvyl rivalise avec l'inoubliable Damia 
et montre beaucoup d'intelligence en n'imitant pas 
la créatrice de Sola (C). Aussi bien ses moyens puis-
sants lui permettent-ils de tirer un parti direct de 
Tu ne sais pas aimer (Gr.) et de La Fille aux mate-
lots (Gr.), tout en usant d'un chant moins heurté, 
d'une ligne vocale plus soutenue. D'ailleurs, les 
deux interprètes de Sola se rencontrent sur deux 
points qui, pour être caractéristiques, ne sont sans 
doute pas les meilleurs de leur technique, savoir : 
une tendance à exagérer l'appui des nasales et à 
métamorphoser les é en i. 

Sur un air de valse lente, Bertile Arnalina grave 
dans la cire la sagesse des Tropiques (Gr.). 

Quand on ne croit plus à rien, 
C'est alors que l'amour vient. 

Morale consolante. Recommandons aux déses-
pérés et même aux sceptiques cette leçon que la 
chanteuse sait ne pas rendre pédante. D'autant 
que le revers de la médaille, comme pour achever 
de persuader l'auditeur, célèbre avec accompagne-
ment de célesta La Douceur d'aimer (Gr.). 

Yvonne Curti résout d'une façon élégante le pro-
blème épineux des versions en différentes langues, 
en supprimant d'un coup d'archet la trace des mots, 
en revenant à la seule musique universellement 
compréhensible. Ainsi Mon Idéal (P.) du film Le 
Petit Café prend-il une signification élargie que le 
talent de la violoniste contribue à rendre persua-
sive. 

Léo Poil et son orchestre isolent du film Flagrant 
Délitleîox-trot alerte: Netirez pas sur le pianiste (P.), 
et le traduisent avec une vigueur entraînante, 
qui contraste le plus heureusement du monde avec 
Souviens-toi, extrait de Marions-nous (P.). 

Les voix de Marthe Coiffier et de Jean Sorbier 
s'harmonisent très bien et se fondent entre elles sans 
que l'une empiète fâcheusement sur l'autre dans la 
valse chantée du Million : Nous sommes seuls (C), 
dont l'habileté des interprètes atténue autant que 
possible la prosodie maladroite. 

Jean Sorbier, dont l'articulation n'a jamais été 
plus fine ni plus nette, chante avec un tact exem-
plaire le slow-fox du film Le Poignard malais : 
Les Nuits de Paris (C). 

Qui s'attendait à voir sous le signe du film refleu-
rir La Violetera, inséparable du souvenir de Raquel 
Meller ? Mais Charlie Chaplin ayant, dans sa parti-
tion des Lumières de la Ville, confié au populaire 
tango de José Padilla la mission d'accompagner 
les moindres pas de la jeune marchande de fleurs 
aveugle, motif conducteur à double titre, La Vio-
letera enregistrée par l'orchestre Géraldo Gaucho (C.) 
s'inscrit au chapitre « films sonores ». 

Aux amateurs de tangos qui souhaitent de con-
naître des textes en marge de la routine et empreints 
d'une certaine originalité, signalons les réalisations 
de l'Orquesta tipica Julio de Caro, obtenues avec 
un nombre limité de musiciens et d'autant mieux 
aérées, où le violon renforcé du chef impose son 
timbre dominant. Buen amigo, Balida nocturna, 
Yira Yira, Gaucho noble (Pol), mêlés de chant, à 
défaut des danses qu'admiraient les spectateurs 
de l'Empire, renouvellent hardiment le style sté-
réotypé de la danse qui nous vint d'Argentine et 
qui lui vint des cieux. 

MAURICE BEX. . 
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LE CINÉMA 
AUTOUR DE LA TABLE 

ON en parlait depuis longtemps sous le manteau, 
mais cette fois la nouvelle est officielle : la 
filiale française de la Paramount, dont la 

renommée est universelle, vient de jeter les bases 
d'une plus vaste production européenne. 

Un couple éminemment sympathique : Fernand Gravey et Suzy Vernon 
dans « Un homme en habit ». 

Après les tâtonnements inévitables du début, 
celle qui demeure une des plus importantes, — la 
plus importante peut-être des firmes cinématogra-
phiques mondiales, est plus que jamais décidée 
à poursuivre un effort toujours plus ample dans notre 
pays. 

C'est ainsi que lentement, mais sûrement, Joinville 
est appelé à devenir un petit Hollywood européen. 
Avis donc aux acheteurs de terrains ! 

Avec un courage dont on ne la louera jamais 
trop, —etsuivant encelal'exemplevenu d'Amérique, 
— désireuse de repartir sur des données véritable-
ment saines, la Paramount française a fait presque 
entièrement peau neuve. 

Ces diverses transformations n'ont pas été sans 
permettre le lancement clandestin de nouvelles ten-
dancieuses. Aujourd'hui cependant, nous pouvons 
dire avec certitude que, de tous ces potins, il ne 
reste que du vent. 

Nous avons pu nous rendre compte parnous-même 
que jamais les studios de Joinville n'avaient fait 
preuve d'une telle activité fiévreuse. C'est plus que 
jamais, à deux pas de l'Exposition de Vincennes, 
la moderne tour de Babel qu'on a si souvent 

décrite avec force compli-
ments. 

Si nous avions pu douter 
d'un ralentissement, si minime 
soit-il, du bon travail exécuté 
à Joinville, la cordiale invita-
tion faite tout dernièrement 
par la Paramount aux repré-
sentants les plus qualifiés de 
la presse parisienne de venir 
assister à diverses prises de 
vues aurait suffi amplement 
à dissiper nos craintes. 

Nombreux étaient les jour-
nalistes qui avaient tenu à 
se faire présenter lesnouveaux 
collaborateurs —■ de marque 
—• dont avait su s'entourer 
la firme française. 

Pourtant, qu'on n'aille pas 
croire que cette petite céré-
monie corporative fut em-
preinte d'une solennité gla-
ciale. Au contraire, jamais 
réception ne fut plus cordiale. 

Autour de la table où 
avaient pris place les nom -
breux convives, chacun riva-
lisait de simplicité ave-

nante et même, — faut-il l'avouer ? — d'esprit 
Robert T. Kane, maître après Dieu des studios de 

Joinville qu'il a créés, et M. Graham, directeur de 
Paramount pour l'Europe, fuyant pour un instant 
les lourdes responsabilités de leur charge, n'étaient 
certes pas les plus moroses et les moins loquaces des 
amphitryons, et le discret M. Soubami en paraissait 
tout réjoui. 

A leurs côtés, la toute menue et gracile Alice 
Cocéa et Meg Lemonnier. 

Le sexe dit fort (hum !) qui cherche, — mais n'y 
parvient pas toujours, —■ à ne jamais perdre ses 
droits, était dignement représenté par divers per-
sonnages de marque, dont les lauriersdans la carrière 
théâtrale ou cinématographique ne se comptent 
plus. 

Il y avait là l'éminent auteur Alfred Savoir et le 
père spirituel du légendaire Marins, Marcel Pagnol.. 
auteur gâté des dieux, qui, avec l'accent chantant 
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Henry Garât a des doutes sur la fidélité de Meg Lemonnier dans « Rive Gauche 

de son héros, racontait lesplus folleshistoiresmarseil-
laises qui se puissent imaginer Alexandre Korda, un 
de ces réalisateurs qui, à aucun 
moment de la journée, ne peu-
vent oublier le cinéma qu'ils 
portent en eux, ne disait rien. 
Gageons cependant que des 
jeux de mots de Pagnol tous 
ne furent pas perdus et que 
Marins, que nous verrons bien-
tôt adapté à l'écran, — avec 
une vraie cannebière, peu 
chère, — en fera son profit. 

Fernand Gravey, lui, « le 
petit rigolo », comme l'ap-
pellent familièrement les ma-
chinistes du studio, peut-être 
parce qu'il se souvient de 
L'Homme en habit ruiné qu'il 
a été, était beaucoup plus 
sérieux... en apparence, car 
les bons mots de ce pince-sans-
rire de première force, lâchés 
sans avoir l'air de rien, ne le 
cédaient aucunement en co-
casserie à ceux de Pagnol. 

Et j'allais oublier Garât ! 
Garât, joyeux lui aussi et 

dont nous aurions bien 
voulu entendre le Te 
Bercer, t'endormir dans mes 
bras, qu'il chante dans Delphine avec Alice Cocéa. 

Il en est d'autres encore que nous voudrions citer 
si la place ne nous faisait défaut : René Guissart, 
si heureux d'avoir pu aborder la mise en scène à 
laquelle il songeait déjà au temps où il était ca-
meraman de Ben-Hur; Capellani, autre jeune 

réalisateur ; Louis Mercanton 
et d'autres, mais ils sont trop. 

Pourtant force nous est de 
signaler la sensationnelle en-
trée, du plus haut comique, de 
Saint-Granier, costumé en 
vieille belle toute froufrou-
tante. 

Renseignements pris, le cé-
lèbre fantaisiste venait nous 
souhaiter la bienvenue entre 
deux prises de vues de Rien 
que la Vérité, où il j oue dans une 
scène le rôle inattendu d'une 
dame bienfaitrice de ï'Assisi 
tance aux danseurs mondains 
sans travail. 

Eh bien ! direz-vous, on 
ne s'ennuie pas « dans » le 
cinéma ! Oui, mais savez-vous 
qu'une heure après ces 
joyeuses agapes il n'y parais-
sait plus ? 

Chacun était retourné bien 
sagement à ses occupations. 

Les studios étaient à nouveau la ruche bourdon-
nante que l'on sait. 

.. qui, comme son nom le laisse supposer, nous montrera les milieux rapins 
de Montparnasse. 

Quant aux journalistes, dans une salle de projec-
tion réfrigérée, ils avaient la primeur de Un Homme 
en habit. 

Oui, vous l'avez dit, pour eux la petite fête con-
tinuait. 

J. DE M. 
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LE THEATRE 

LA Comédie-Française a donné le mois dernier 
la première représentation du Sang de 
Danton, de Saint-Georges de Bouhélier. 

Pièce en trois actes, divisée en nombreux tableaux 
enchaînés avec l'idée de ne point trahir la logique 
théâtrale, tout en facilitant la tâche des machi-
nistes. Une scène sur deux se passe devant le 
rideau, l'autre derrière. On connaît à cette alter-
nance de dialogues tantôt encadrés dans des décors 
définis et tantôt situés dans une sorte de no man's 
land, les contraintes de la représentation immédiate. 

En fuyant délibérément toute grandiloquence, 
sans même recourir au lyrisme muet d'un Gance, 
orchestrant sur trois plans juxtaposés les grandes 
houles émouvantes de la Convention, l'adaptateur 
(l'Œdipe, roi de Thèbes a su maintenir une immense 
tragédie dans le ton malléable de la familiarité 
courante. La morale établie patiemment par Ana-
tole France tout le long de son volumineux roman, 
Les Dieux ont soif, se dégage ici de chaque réplique. 
Le tragique grandiose de la révolution coïncide avec 
la vie quotidienne et s'y trouve, pour ainsi dire, 
à l'aise. Aussi bien le drame dépasse-t-il singuliè-
rement les limites de la reconstitution historique. Sur 
cette période quadrimestrielle, qui va du 9 germinal 
au 9 thermidor 1793, de la chute des Girondins à 
celle des Terroristes, de l'exécution de Danton et 
de Camille Desmoulins à celle de Robespierre et de 
Saint-Just, Saint-Georges de Bouhélier, tout en 
respectant les données réelles, greffe une intrigue 
d'une portée mystérieuse, où, comme dans Œdipe 
précisément, la fatalité joue son rôle. Les doutes 
que connaît Maximilien rêvant sur la tombe de sa 
victime, ses visions au lendemain de la fête de 
l'Être suprême qui marqua son triomphe, quand 
l'image de Danton surgit devant ses yeux comme le 
spectre de Bânquo en face de Macbeth au souper 
donné par l'usurpateur, constituent les éléments 
du grand débat inclus dans la Révolution, dans 
toute révolution, et qui lie, malgré l'apparence, le 
sort des extrémistes à celui des modérés sacrifiés 
par eux à la pureté de la cause en toute incérités 
d'opinion. 

Robespierre périt dès qu'il cesse de croire à la 
justice de son acte pourtant inattaquable, et sa 
mort entraîne avec celle de Saint-Just non seule-
ment la fin de la Terreur, mais encore l'abandon 
de la vraie doctrine révolutionnaire, seule capable 
d'éviter le retour de la tyrannie et des compromis 
que déjà préparent les mensonges de Tallien reniant 
le héros de Valmy. 

La Comédie-Française a présenté la belle pièce de 
Saint-Georges de Bouhélier aussi bien que possible. 
Les mouvements de foule sont traités sans nulle 
confusion, sans fausse vulgarité. M. Bernard et 
après lui M. de Rigoult, amené à le remplacer, ont, 

avec des moyens différents et une science équiva-
lente de la composition, dessiné une forte silhouette 
de Danton. M. Denis d'Inès a prêté à Robespierre 
une figure pointue, étriquée, d'où nulle force ne se 
dégage. M. Leroy a donné à Saint-Just les nobles 
accents de la sincérité. 

Les femmes, sacrifiées aux événements, n'ont 
pas réussi, à leur paraître supérieures. Seules les 
commères du peuple, groupées dans l'enceinte du 
tribunal révolutionnaire ou dans les tribunes de 
la Convention, ont profité de la puissance des masses 
pour signaler leur présence à l'attention des spec-
tateurs. 

Les Brigands, l'opéra-bouffe célèbre d'Offenbach, 
créé à la fin de 1869 sur la scène des Variétés, repris 
depuis à périodes régulièrement espacées boule-
vard Montmartre, émigré pour la première fois 
dans un théâtre lyrique de la classe de l'Opéra-
Comique. Ainsi cette œuvre à laquelle, dès l'origine, 
on découvrait un style quelque peu exorbitant de 
la simple opérette, cette œuvre dont la partition 
marquée au coin du génie spontané de l'auteur 
d'Orphée aux enfers est écrite avec un soin surpre-
nant trouve-t-elle. sa destination normale. Il ne 
reste qu'à s'étonner de ce que l'événement ne se soit 
pas produit plus tôt. 

Le livret de Meilhac et Halévy, après soixante ans 
et plus d'existence, a dépouillé ses vertus de jeu-
nesse. Il ne saurait se féliciter de faire sourire par 
ses allusions irrévérencieuses « aux gens qui se 
disent Espagnols et ne sont pas du tout Espagnols ». 

Paix aux cendres des Montijo. 
Quant aux banquiers de l'empire qui causaient 

scandale et levaient le pied, nous les voyons rem-
placés avec assez d'abondance pour sentir l'esprit des 
vaudevillistes qui se flattent de châtier les mœurs en 
souriant. Or cette prime saveur dépouillée, il reste 
sous un style solide, attrayant, une action bien 
menée, qui, dans son allure désuète, trouve un intérêt 
imprévu analogue à celui découvert par les collec-
tionneurs à l'art de l'époque Napoléon III. 

La musique d'Offenbach, cependant, n'a rien perdu 
de son entrain juvénile. Les rythmes qui faisaient 
se trémousser nos pères ont gardé leur énergie com-
municative. Seule l'orchestration pourrait appa-
raître sèche à nos oreilles gâtées par les œuvres 
d'aujourd'hui si le torrent des notes bondissantes 
nous laissait le temps de réfléchir. 

Les Brigands sont interprétés salle Favart par 
une troupe nombreuse, où chanteurs et comédiens 
concourent à rivaliser avec les comédiens et les 
chanteurs et, sous la baguette de Georges Lau-
weryns, les chœurs et l'orchestre exécutent cet 
opéra-bouffe avec une richesse de sonorités ines-
pérée. 

MAURICE BEX. 
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UN HOMME 
EN HABIT 

■ 
André de Lussanges FERNAND GRAVEY. 

Germaine, sa femme SUZY VERNON. 

D'A llouville ETCHEPARE . 

L'Huissier BARON fils. 
Gaby DIANA. 

Film parlant réalisé par RENÉ GUISSAR 

Monsieur Jean Dupont, 

26, passage des Beaux-Arts. 

E. V. 

Le comte et la comtesse André de Lussanges vous 
prient de leur faire le plaisir d'être leur invité au. 
dîner suivi de bal qu'ils donnent le 12 janvier pro-
chain dans leur nouvel hôtel de l'avenue du Bois-de-
Boulogne. 

«Monsieur Jean Dupont 
à Monsieur André de Lussanges. 

» MON VIEIL ANDRÉ, 

» Tu ne saurais penser combien ton aimable invi-
tation, reçue ce matin, en même temps qu'elle m'a 
fort touché, je te prie de le croire, m'a causé une 
heureuse surprise. 

» Arrivé à ce point de ma lettre, je ne sais com-
ment poursuivre. Néanmoins, j'espère qu'au nom 
de notre amitié — vieille de vingt ans déjà, — tu 
m'excuseras d'aller droit au but et de te parler sans 

détours, comme jadis au collège, où tant de fois, t'en 
souviens-tu ? je te « refilai » les solutions de pro-
blèmes de «math», science qui avait le don de t'in-
supporter alors qu'elle me passionnait. 

» Tout ce à quoi cette ferveur m'a servi : devenir 
un petit fonctionnaire à huit cents francs par mois, 
un budgétivore, comme on nous appelle hargneuse-
ment. Aussi j'espère que tu comprendras, André, 
que, tout en ayant été très ému au reçu de ton invi-
tation, qui m'a fait voir que tu n'as pas tout à fait 
perdu le souvenir des heures légères et réconfor-
tantes que nous avons passées ensemble, il est im-
possible au personnage médiocre que je suis devenu 
de me rendre à ta soirée. 

» Seulement, et quoique le monde et même le 
demi-monde, qui en est son ombre, ne soient plus 
mes fréquentations habituelles, je n'ai pas été sans 
connaître involontairement certains des bruits 
fâcheux qu'on colporte sur ton compte. 

» Pardonne-moi, André, mais on te disait ruiné. 
On racontait avec complaisance, —dans ton milieu 
cela s'appelle potiner, — que tu avais mené si grande 
vie pendant trois ans que tu t'étais trouvé un jour 
sans un sou vaillant et que ta femme, lasse de ta 
vie dissipée, t'avait quitté pour se retirer en Suisse 
auprès d'une amie d'enfance, chez qui elle espérait 
trouver le calme et la sécurité. 

» Je n'aurais pas davantage prêté l'oreille à ces 
propos malveillants si, certain soir, je n'avais lu, à 
la cinquième page d'un quelconque journal, que la 
vente aux enchères des meubles du comte A... de L.. 
avait lieu le lendemain à l'hôtel de la rue Drouot. 

» Je m'y suis rendu, dans le fallacieux espoir de 
te voir ailleurs que dans l'appartement princier que 
tu occupais, à la grande fierté de ton valet de chambre 
plein d'humilité pour les visiteurs de marque et de 
morgue pour ceux de modeste condition. 

» Naturellement, tu n'y étais pas. 
» Il y a huit jours de cela et, comme je te l'ai 
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déjà dit, j'ai trouvé ce matin sous ma porte ton 
invitation. Que s'est-il donc passé durant cette 
semaine ? Aurais-tu conclu une affaire merveilleuse 
ou réalisé à la bourse un de ces coups audacieux sur 
lesquels s'édifie une fortune ? . 

» Je compte sur toi, n'est-ce pas, pour me confier 
quelle fut ta vie pendant ces quelques jours qui 
durent t'être si pénibles. 

» Excuse-moi de te rappeler à nouveau notre jeu-
nesse, — qui n'est pas si loin,— et combien il était 
alors facile à l'un de nous de dissiper les peines de 
l'autre. 

» Si tu trouves une minute 
un de ces soirs, viens donc 
jusqu'à mon pigeonnier. Pour 
ma part, avec quelle joie con-
tinuerai-je nos conversations 
de jadis, brusquement inter-
rompues par les mille soucis 
de l'existence contemporaine. 

» Et dans cet espoir, crois-
moi ton vieil et affectionné 

» ANDRÉ. » 

« Monsieur A ndréde Lussanges 
à Monsieur Jean Dupont. 

» MON CHER AMI, 

» Merci pour ta lettre et 
pour les souvenirs qu'elle a 
fait renaître en moi. 

» Tout ce qu'on t'a dit ou 
tout ce que tu as pu entendre 
dire sur mon compte était 
exact. « On » était plutôt 
au-dessous de la vérité. 

» Car apprends, toi qui te 
plains de ne gagner que huit 
cents francs par mois à ton 
ministère, — ne te défends 
pas, tu te plains, —■ que j'ai 
dû un jour me contenter d'un salaire quotidien de 
dix-huit francs ! 

» Effectivement, mafemmem'avait quitté il y aura 
bientôt six mois. Elle me reprochait une liaison de 
trois années, comme si, après l'avoir supportée 
pendant ce laps de temps, elle ne pouvait jouer 
l'indifférence quelques mois de plus. 

» Mais, ma femme partie pour la Suisse, Gaby 
se montra encore, s'il est possible, plus câline. 
Quant à moi, je me laissai tout doucement vivre entre 
les brasd'une maîtresse décorative, sinon passionnée. 

» Une seule ombre au tableau : Gaby adorait la 
toilette et les bijoux. Elle ne dédaignait pas non 
plus les soupers fins et les automobiles de marque 
pour leur artistique bouchon de radiateur. 

» Bref, sans savoir comment, cela se chante, je me 
suis trouvé un jour à sec. Mais là à sec. Il me res-
tait à peine un malheureux billet de mille. Ça ou 
rien, n'est-ce pas ? Autant valait s'amuser une bonne 
dernière fois. Le lendemain il ferait jour. 

» Je ne me rappelle plus trop de quelle manière 
je passai la nuit, mais il me semble qu'au matin 
j'avais ramené chez moi Antoinette, tu sais cette 
grande fille indolente et bête, mais qui, pour le 
« business », n'a pas sa pareille. 

» Je dois dire que le « business », ce matin-là, ne 
lui donna pas trop de mal, car j'étais anéanti par 

tous les breuvages ingurgités, 
etjen'aspiraisqu'àunechose : 
le repos. Je m'étais même 
couché tout habillé sans vou-
loir abandonner ma canne à 
pommeau d'ivoire et mon 
haut de forme.' 

» Mais il était dit qu'on ne 
me laisserait pas dormir. Ce 
n'était autour de moi que 
bruits de portes qu'on ou-
vrait et refermait violem-
ment. 

» J'appris bientôt les rai-
sons de ce tintamarre : on 
venait tout simplement me 
saisir ! Ouvrant les yeux à 
grand'peine, j'aperçus la 
silhouette imprécise de l'huis-
sier solennel et celles, plus 
vagues encore, des déména-
geurs. 

» Trois heures après, mon 
appartement était vide, hor-
mis les débris de potiches 
auxquelles, — comme par 
hasard, — je tenais le plus. 
. » Mais tout cela n'était rien. 

» Je devais apprendre peu 
après que. conformément à 

'la loi, l'huissier avait saisi également toute ma 
garde-robe, à l'exception du costume que j'avais 
sur moi. 

» Je me trouvai donc, à onze heures du matin, en 
habit, avec pour tout viatique... huit sous en poche! 

» T'expliquer les avatars qui m'arrivèrent par la 
suite m'entraînerait trop loin : sache que l'on m'a 
pris pour un figurant de cinéma, puis pour l'invité 
d'une noce : la famille du marié s'imaginait que 
j'étais le cousin de la jeune épousée et les parents 
de celle-ci un ami de son mari. 

» Mais, par un concours de circonstances vraiment 
désespérant, tout cela ne m'ayant peu rempli le 
ventre, force me fut d'essayer de me faire inviter 
par des amis. En pure perte d'ailleurs. 
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» Cette existence, pourtant, 
ne pouvait durer. Il fallait 
travailler. Justement une an-
nonce de l'Intran demandait 
un homme en habit. Je me 
présentai à l'adresse indiquée. 
Et c'est ainsi que, pour trois 
heures et dix-huit francs, je 
suis devenu contrôleur de 
théâtre ! 

»Mais on aurait dit que, ce 
soir-là, tous mes amis s'étaient 
donné rendez-vous au théâtre 
qui m'employait. C'est alors 
qu'il se produisit cet événe-
ment soudain, imprévu : au 
moment où je m'y attendais 
le moins, je me trouvai en 
présence de Germaine. Oui, 
ma femme, plus belle que ja-
mais, et qui parut devant moi 
l'air radieux. 

» Je crus d'abord à une hallucination. 
Mais pas du tout : Germaine s'avançait 
vers moi et me tendait cette main fine et 
délicate que j'aimais tant, les premiers 
temps de notre mariage, parcourir de bai-
sers fous. 

» Ce qu'elle m'apprit, je ne te le dirai 
pas, me réservant de te l'apprendre de vive 
voix. 

» Je connais ta curiosité, et il ne me dé-
plaît pas d'exercer sur toi ce petit chantage 
pour être assuré de ta présence à notre 
soirée de vendredi prochain. 

» C'est oui, n'est-ce pas ? 
» Moi aussi, j'ai hâte de reprendre nos 

bavardages d'autrefois. Aussi, dans cette 

attente, crois-moi ton ami de 
toujours. 

» ANDRÉ. » 

«P.-S. — Situ ne possèdes pas 
de smoking, viens un peu aupa-
ravant. Je te prêterai un de ceux 
que l'impitoyable huissier s'est 
vu contraint de me rendre. A 

moins que tu ne préfères l'habit 
de mes quelques jours d'infor-
tune. Qu'en penses-tu ? » 

P. C. C: 

LUCIEN FARNAY. 

Nos lecteurs auront reconnu, dans 
les photographies qui illustrent ce 
film raconté, Fernand Gravey et ses 
principaux partenaires : Suzy Ver-
non, Pauley, Baron fils, Etchepare. 
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ÉCHOS ET INFORMATIONS 

Iïamon Novarro et sa partenaire Madge Evans flattent l'éléphant qui leur servit de 
monture au cours d'une chasse au tigre, que nous verrons dans le prochain film du 

sympathique jeune premier. 

Excuses et regrets. 
Nos lecteurs seront privés, dans ce 

numéro, de l'article que régulièrement 
notre éminent confrère Emile Vuiller-
moz écrit spécialement pour eux. La 
poste n'a pas permis que ledit article 
nous parvienne 1 II voyage sans doute 
entre Passy et le boulevard Saint-Michel, 
et nous ne désespérons pas de le recevoir 
peut-être demain... peut-être jamais, 
mais à coup sûr trop tard pour être 
inséré. Toutes nos excuses à nos lecteurs, 
que nous privons d'un plaisir, tous nos 
regrets. 

René Clair en Amérique. 

On dit que — mais que ne dit-on pas ! 
— René Clair aurait signé avec une 
grande firme américaine pour aller pro-
duire un film — un seul — en Amérique 
dès qu'il aura terminé son film pour la 
Tobis, c'est-à-dire en octobre prochain. 

Que va faire Jacques Feyder ? 
Nous avons reçu des nouvelles de 

notre compatriote, dont le séjour aux 
États-Unis se prolonge plus que lui-
même ne l'avait espéré, lorsqu'il s'embar-
qua pour un lointain Hollywood en ce 
mois de novembre 1928. 

Le réalisateur de Thérèse Raquin nous 
annonce qu'il sera de retour parmi nous 
vers la mi-août, sans toutefois nous 
donner d'autres précisions en ce qui 
concerne ses projets. 

Aussi les bruits les plus contradic-
toires circulent-ils avec insistance. 

Pour les uns, Feyder vient simplement 
passer en France deux mois de vacances 
bien gagnées. 

D'autres, qui veulent paraître bien ren-
seignés, assurent que l'animateur de Vi-
sages d'enfants ira travailler en Allemagne. 

Enfin, les troisièmes sont certains que 
Jacques Feyder serait engagé comme 
directeur de production d'une jeune 

firme française. Mais laquelle ? 
Ce qu'il y a de certain, c'est que notre 

compatriote, pressenti par un producteur 
français pour tourner une version par-
lante de L'Atlantide, s'est récusé. 

Enfin est-il nécessaire de dire que la 
troisième éventualité aurait toutes nos 
préférences ? 

RENÉ M AU PRÉ 
Les gens de théâtre connaissent bien cet 
excellent artiste, dont ils eurent si souvent 
l'occasion d'apprécier le talent et la con-
science. Il n'est pas ignoré non plus de ceux 
qui s'intéressent au cinéma, car il l'applau-
dirent, entre autres, dans « La Valse de 
VAdieu D et « Dans l'Ombre du Harem ». 
Le film parlant fera en lui une excellente 
recrue, et nous sommes heureux de pouvoir 
annoncer qu'une jeune firme vient de signer 
avec Maupré pour une très intéressante 

création. 

« Le Rapide bleu ». 
A Edimbourg, on vient de donner 

la première représentation du film Le 
Rapide bleu, premier film parlant réalisé 
en Russie. 

Les Marx Brothers tels quils nous apparaîtront dans leur prochain film. D'une vcve endiablée et d'un entrain irrésistible, se 
riant des préjugés, bousculant les conventions, les quatre frères ont réussi à s'imposer après deux seuls films : « The Cocoanuts » et 

surtout « Animal Crackers », qui fit les beaux soirs du cinéma du Panthéon. 
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« L'opéra de quat' sous » et la censure. 
Afin d'obtenir le visa que la censure 

lui refuse obstinément, suivant en cela 
les ordres du Préfet de police, la firme 
éditrice de L'Opéra de quat'sous avait 
convié, l'autre jour, certains députés 
à « visionner », comme on dit, le film de 
Pabst. 

Rien n'était plus curieux que d enten-
dre les réflexions de nos honorables 
à la sortie. Il en était qui s'indignaient 
sincèrement de ce que dame Anastasie 
ait cru devoir se formaliser d'une satire 
plutôt souriante. 

Par contre, certains flétrissaient l'esprit 
du film, qu'il qualifiait de « bolcheviste ». 
Enfin il se trouva dès « élus du peuple » 
qui, dans une méconnaissance absolue du 
cinéma, concédaient avec quelque indul-
gence : « Oui, évidemment, ça n'est pas 
mal. » Mais •enfin que ça valait vraiment 
la peine de nous déranger !... 

Ajoutons qu'un projet de loi sur la 
censure cinématographique sera bientôt 
déposé sur le bureau de la Chambre. 
Nous en reparlerons. 
Cœur de Lilas. 

Les productions « Fifra », qui ont en 
France un important programme de 
réalisation pour les Artistes Associés et 
viennent de terminer Monsieur Cambriole 
pour cette société, ont acquis les droits 

' de Cœur de Lilas, l'œuvre poignante de 
Tristan Bernard et Charles-Henry Hirsch. 

Maurice de Canonge mettra en scène 
cette nouvelle production, pour laquelle 
de grandes vedettes de l'écran ont été 
pressenties. 
On tourne... on prépare... 

Jack Dempsey, la plus grande idole 
sportive de l'Amérique et célébrité mon-
diale du ring, va tourner une série de 
petits films. 

— Yvette Guilbert vient d'être engagée 
par Paramount pour tourner un sketch 
écrit spécialement pour elle par Rip. 

— Carminé Gallone est parti pour 
Venise, où il va tourner les extérieurs de 
La Ville des Rêves. Il y aura deux versions 
de ce film. La vedette pour la version 
française sera Annabella, et Brigitte 
Helm sera celle de la version allemande. 

Les Studios Paramount de foinville convièrent récemment les représentants de la presst 
corporative et quotidienne aune visite et un déjeuner amical SUIVI d une vision rie que-
aues scènes de tous les films en cours de réalisation. Cette photo prise au cours rie M 
réception, groupe : debout de droite à gauche : MM. Klarsfeld; directeur général ri,- l„ 
location à Paramount; Boisyvon : Coutisson ; Poirier, directeur rie l Agence / <m,mou„t 
à Paris; Graham, directeur général de la Paramount en Europe; Mcyer-Agen ; M 
Lucie Derain; MM. Chutai ver; Coissac ; Salomon: Verhyllc ; Hurle . Borricric. 
directeur du Service de la publicité Paramount ; Gaston 1 hierry ; M'"- Aime Bour-
goin ■ MM. Marguet ; Laffray ; Tinchanl; Le F râper ; Plunkctt. Au premier plan, de 
gauche à droite : MM. Heuzé ; Rochefort, chef du centre sonore a la Paramount ; 
Lenglet, directeur de l'Agence Paramount de Marseille; Gordaux ; Daviri Souluwii 
administrateur-délégué de la Société française des finis Paramount; M"- A rie, 
Jamrin • MM Vachellerie, Guilhamoud ; Hochard, rie l A gence Paramount de Marseille. 

— Maurice Champreux tournera Le 
Tour de France, avec Biscot. 

— Georges Mauloy signe un contrat 
avec Métro Goldwyn Mayer pour tenu-
un rôle dans le film parlant anglais The 
Great Lover. Les autres interprètes seront 
A. Menjou, Olga Baclanova, Ernest Tor-
rence, Ralph Graves. 

Francis Carco Auguste Génina et Jane Mamac, auteur, réalisateur et principale inter-
....s,- J. . n-...-. r>/„...„ , sont réunis dans la loge de la charmante vedette, dont on attend prête de « Paris-Béguin 

impatiemment les débuts à l'écran. 

—- Marcel Achard est de retour d'Amé-
rique, où il vient de travailler au décou-
page de La Vie est belle, qu'interprète 
Maurice Chevalier. 

— L'Amoureuse Aventure, de \V. Thiele, 
sera réalisée avec Mary Glory. 

— Abel Gance est engagé par la Sov-
kino et réalisera une série de grands films. 

— André Hugon réalise en Afrique 
un autre film, Le Marchand de Sable. 
Les interprètes sont Charles de Roche-
fort, Kaissa Robba, MihaleSCO, Suzanne 
Christy, Heuzé, Zellas. 

— Henri Fescourt continue à Stock-
holm Serments avec Madeleine Renaud, 
André Burgères, Marcelle Geniat. 

— René Guissart poursuit la mise en 
scène de Rien que la Vérité, avec Saint-
Granier, Etchepare, Meg Lemonnier, 
Durville, Marcelle Praince. 

— René Hervil termine Le Fils impro-
visé. Les interprètes sont Maud Loti, 
P. Brasseur et Léon Bélières. 

— Alexandre Korda a commencé la 
réalisation de Marius avec Raimu, 
Pierre Fresnay, Orane Demazis, Charpin, 
Dulac et Vilbert. Marius sera tbUrné 
en quatre langues. 

— Félix Méric commence à tourner 
La Fortune avec Jane Marny, Alice Tissot, 
Claude Dauphin, Henri Poupon. 

—1 Harry Lachman réalise Le Monsieur 
de minuit, avec Jean Weber, Josseline 
Gaël, Jean Gobet, Marcel Simon, Jules 
Moy, Jean Guitton, Manzoni. 

— MM. Jean Berlin et Maté com-
mencent P. T. T. avec Boucot, M11?* Jo-
syane, Alice Robertc, MM. Goupil, 
Barencey, Berval et Charles Lorrain. 

— M. Volkof, qui n'a tourné aucun 
film depuis Le Diable blanc avec Ivan 
Mosjoukine, commence la réalisation 
de plusieurs films pour Gloria Film. 

L Y NX. 
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DES LIVRES PRÈS DE L'ÉCRAN 

SVÉA _ LA VIERGE AU COLLIER - RAQUEL - LE PARFUM DE LA DAME NOIRE 

LE séjour que nous faisons à Stoc-
kholm avec M. Serge de Chessin, 
ou plutôt avec lë\ romancier 

Michel de Sabreuse, que nous arri-
vons mal à séparer d'avec lui-même, 
ne manque ni de charme ni d'agrément ; 
mais, comme sous-titre à son livre Svéa, 
qui vient de paraître chez Flammarion, 
l'auteur aurait pu mettre : Voyage 
autour de trois Suédoises, car c'est par 
les femmes qu'il nous fait connaître la 
Suède. 

Arrive-t-il bien à nous la faire con-
naître et découvrons-nous la véritable 
Suède, dans la jeune fille aux yeux 
clairs qui incarne si bien, paraît-il, le 
type national qu'on lui a donné comme 
surnom le nom de la Suède elle-même, 
Svéa ? 

Dans ce pays où la moindre aventure 
n'a lieu que sous le manteau de fian-
çailles officielles, il faudra que notre 
romancier se fiance deux fois pour se 
rendre compte que c'est une troisième 
femme qu'il aime : la toute franche et 
timide Svéa, qui le rattrapera alors 
qu'il repart définitivement pour la 
Francë et le ramènera en Suède. Com-
bien de temps ces nouvelles fiançailles 
dureront-elles, et est-ce cette fois que 
Michel de Sabreuse se décidera à ne 
pins « bagatelliser » l'amour ? Le 
livre ne nous le dit pas. 

Mise de côté la partie sentimentale 
du roman, il en est une autre essen-
tiellement narrative, qui est loin d'être 
banale et qui nous retient. Les pays 
Scandinaves, mis à la mode parM. Mau-
rice Bedel, n'ont pas encore été, malgré 
tout, « trop écrémés en librairie ». 
D'ailleurs, la Suède de Michel de Sa-
breuse, sur bien des points, ne peut 
être comparée à la Norvège de Jérôme. 

Nous prenons donc un réel plaisir à 
assister : à un dîner de divorce — 
innovation ! — à une distribution des 
prix Nobel ; à des réceptions à la Cour, 
— sommes-nous donc encore si près 
de Charles XII ? — aux fêtes de la jeu-
nesse universitaire d'I'pstal ; à une soi-
rée de Noël dans un château ancestral, 
oii nous voyons danser, autour de 
l'arbre, le patron titré et la cuisi-
nière. Tableaux très typiques, dont 
un metteur en scène pourrait tirer 
partie, en les intercalant dans un 
film plus consistant, dont Svéa ne 
serait jamais qu'une indication. 

* * 
C'est un très beau roman que La 

Vierge au collier de Mme Isabelle 
Sandy (Charpentier), et seule une 
femme pouvait concevoir une Nuria 
Soler, la fière jeune fille catalane, 
amoureuse et ingénue, dont le chaste 

et pourtant sensuel amour pour un 
mauvais garçon nous captive et nous 
émeut. 

Il semble tout d'abord que Narcis 
Castérès, fils d'une ancienne cour-
tisane et lui-même absolument dé-
voyé, n'ait rien pour retenir Nuria., 
belle fille pauvre et triste, mais d'un 
niveau social tout autre. Tant qu'elle 
le croit honnête et bon, ce sont ses sens 
qui la poussent Vers ce joli garçon, 
nonchalant et charmeur, mais, lors-
qu'elle apprend qu'il est, avant tout, 
un faible, un aventurier, un homme 
de « partout », son amour revêt une 
autre forme. Garder, régénérer, servir 
celui qu'elle aime, tel est maintenant 
son but. Alors qu'il est sur le point 
de repartir pour jamais, elle saura le 
retenir par des fils invisibles, mais si 
forts qu'il restera subjugué par cette 
violence calme et la jolie bouche qui 
lui dit : « La terre est petite, Narcis, 
il faut toujours revenir, toujours... 
Tandis qu'on n'atteint jamais le 
bout de ses rêves, si l'on rêve haut. 
Ah ! crois-moi, dans ce cadre, nous 
cheminerons sans fin. » Elle l'attache 
à sa terre, à sa ville. « Tu seras d'ici, 
comprends-tu ? » 

Sous la plume de Mme Isabelle 
Sandy, toute la Catalogne vibre et 
nous sourit, c'est qu'elle-même est aussi 
de «là-bas», ou presque, et qu'elle sait 
mettre dans son style toute la lumi-
nosité de son pays. 

Cette évocation de la Catalogne nous 
amène tout naturellement à parler 
d'un livre qui vient de paraître au 
« Studio technique d'Édition » et qui 
s'intitule Raquel. Cet ouvrage d'un 
très jeune auteur, Henriette Magy, ne 
nous apprend d'ailleurs pas grand'-
chose que nous ne sachions déjà sur 
la grande artiste espagnole : Raquel 
Meller. Il est plein, à son endroit, d'une 
admiration ardente et jamais départie, 
d'une admiration que j'appellerais, 
parfois, un peu enfantine. Mais, dans 
toute admiration, n'y a-t-il pas quel-
que chose d'irraisonné, quelque chose 
qui part du cœur et que souvent nous 
ne comprenons pas ? C'est le cas de 
ceux qui subissent le charme poi-
gnant de Raquel Meller. 

Les chapitres qui se rapportent au 
cinéma nous intéressent particuliè-
rement et, si les premiers films que 
Raquel Meller interpréta avec toute 
sa personnalité émouvante, comme 
Violettes impériales et La Terre 
promise, nous rappellent encore cer-
tains tâtonnements, ils marquent une 
étape suffisamment importante dans 

l'histoire du cinéma pour ne pas nous 
laisser indifférents. 

En ce temps d'exotisme,—■ véritable 
ou en carton pâte, — je m'en voudrais 
de passer sous silence un livre dont la 
tournure humoristique n'enlève rien 
à la riche documentation. 

La manière dont l'auteur, — mal-
heureusement aujourd'hui disparu, — 
nous invite à comprendre l'amour afri-
cain,pour être parfois un peu brutale, 
n'est jamais incorrecte, etLeParfum de 
la Dame noire, de Louis Sonolet, paru à 
la Renaissance du Livre, passionnera 
non seulement les coloniaux, mais aus-
si... tous ceux à qui l'Exposition de 
Vincennes révèle un petit coin inex-
ploré de leur cœur. 

Si le regret que chacun porte en 
soi, inconsciemment, de vivre tou-
jours sous le même ciel est peut-être 
un peu exaspéré par le parfum qui se 
dégage du livre de Louis Sonolet, par-
fum de la femme noire, mais, aussi, 
parfum de toute l'Afrique, ardente et 
molle, nous esquissons cependant un 
sourire amusé à sa lecture. 

C'est qu'il est rempli d'axiomes dé-
concertants, mais toujours spirituels, 
et de jeux de mots •—■ trop faciles, à mon 
gré — qui nous empêchent de prendre 
au sérieux cette étude, pourtant plus 
pathétique qu'il ne le paraît. 

Sa conclusion situe admirablement 
quelle fut de tout temps la situation 
de la femme noire vis-à-vis de l'amour. 
Les dernières lignes valent la peine 
d'être citées : 

« Le monde n'a jamais connu qu'une 
Ève véritable, et la Noire est à celle-
ci ce qu'est l'ombre à la lumière. 

« Mais l'ombre aussi a sa douceur, 
surtout aux terres lointaines qu'em-
brase le soleil. C'est pourquoi nous vous 
disons quand même adieu avec un 
peu de regret, petites épouses noires 
aux grands yeux de gazelle. Il faut 
vous pardonner votre somnolence 
de cœur, l'apathie de vos sens et aussi 
vos ruses, vos infidélités, votre do-
cilité à céder à tous, sans révolte 
comme sans plaisir, parce que vous 
n'avez jamais été traitées qu'en 
femelles et que vous êtes faibles 
et sans défense devant la brutale ruée 
du mâle... Aussi n'est-il pas étonnant 
que vous ignoriez l'art divin des 
baisers et des caresses. Et qui sait si 
le deuil éternel que vous portez sur 
votre peau si douce au toucher n'est 
pas celui de l'amour ? » | 

JACQUES SEMPRÉ. 
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LA MODE FÉMININE 

PARIS est vide... Vide, c'est une façon de parler. Provinciaux 
et étrangers s'y promènent librement. Mais les Parisiens, les 
vrais, ceux qui, pendant dix mois de l'année, pataugent 

dans la boue, avalent la poussière, ceux-là ont fui vers un peu 
d'air qui ne soit pas vicié. Si l'aspect de la grande ville a changé, 
les plages, les campagnes, les villes d'eau, qui servent de refuge 
à ces cœurs avides de plaisirs, eucoliques, se transforment à vue 
d'œil. On s'écrase dans le petit trou pas cher; on se bouscule sur 
la plage à la mode ; la réputation merveilleuse de cette source de 
jouvence attire le monde entier qui, le gobelet à la main, se précipite 
au-devant du miracle. 

— Pensez donc, ma chère, une éternelle jeunesse... dans un verre 
d'eau ! Et les potins vont leur train... et les coins les plus retirés... 
les sites les plus calmes deviennent bruyants, trépidants. Car il 
est à remarquer que les Parisiens quittant la 
capitale pour fuir le bruit... et retrouver le calme 
s'empressent, dès qu'ils sont installés dans un 
paradis... champêtre, d'y détruire ce qu'ils venaient 
chercher... soi-disant. 

O logique ! Mais nous ne sommes pas là pour 
apprécier l'inconséquence des 
passions humaines... Cela nous 
entraînerait trop loin et sans 
résultat bien appréciable. Lais-
sons le monde courir à ses folies ; 
contentons-nous de l'admirer ou 
de le critiquer, sous ses différentes 
formes, et Dieu sait si ces formes 
varient à l'infini. 

Qui reconnaîtrait, sous cet 
élégant pyjama, la petite dame 
que nous croisons souvent dans 
le métro et qui, sous son petit 
tailleur correct et son mignon 
bonnichon, a des allures de 
« nonne » échappée du couvent. 
Qui aurait jamais songé que la 
grosse dame pudibonde qu'on 
nous présenta dernièrement dans 
un salon collet monté oserait 
s'exhiber en un costume de bain 
aussi outrageusement décolleté? 
Car c'est un fait... les vacances 
deviennent une époque de détente, 
où toutes les excentrités sont 
permises, pendant laquelle on 
veut essayer de se changer soi-
même en changeant de costume, 
de tenue et d'allure, résultat 
souvent piteux, mais parfois 
charmant, et c'est au côté char-
mant seul que nous allons nous 
arrêter. 

L'influence coloniale se faisant 
de plus en plus sentir, le pyjama 
s'impose et, avec lui, les chapeaux 
tonkinois, les parasols nègres, et 
ces grandes capelines de paille 
exotique qui font songer aux 

Chapeau deux pièces, fond interchangeable 
de tricot ou de gros grain ; passe paille 

anglaise noire. 

planteurs errant dans la pampa. Le pyjama de 
plage se fait large, immensément large, soit en 
forme, soit plissé, resserré à la taille par un empiè-
cement emboîtant les hanches. Longues blouses ou 
petits boléros les accompagnent. Beaucoup de 

rayures, de pois, mélangés de 
bandes unies ; le rouge, le citron, 
le vert dominent. Les ensembles 
bleus et roses font très jeunes 
filles... Une capeline et une om-
brelle dans le ton peuvent les 
compléter. 

Parmi les innovations que nous 
offre la déesse mode, notons le 
chapeau deux pièces, ingénieux 
et amusant. 

La passe indépendante qu'un 
ruban resserre à la dimension 
de la tête se pose indifféremment 
sur un petit calot de crochet 
ou tin bonnichon de tissu. Que 
le vent s'élève ou le soleil dispa-
raisse, on supprime la passe, et 
la coiffure n'en reste pas moins 
seyante... 

On peut, grâce à ce système, 
avoir un chapeau assorti à chaque 
toilette, la passe, que l'on choi-
sira noire ou blanche, pou-
vant s'accommoder à toutes les 
sauces. 

Xous verrons aussi, pour la 
saison chaude, des souliers de 
lamelles évoquant sandales et 
cothurnes, des colliers de verro-
teries, des fétiches orientaux, des 
serpents miniatures et des fleurs 
à foison, des fleurs naturelles 
ou imitées, qui, parant si déli-
cieusement la grâce féminine, 
semblent en être l'indispensable 
complément. 

Pyjama shantung rose, veste imprimée 
rose et bleue. Parasol mîme impression. MARTHE R1CHARDOT. 
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REVUE DE PRESSE 

DE SARMENT A CHAPLIN 
ET A VICTOR HUGO 

J i "AN" Sarment a prétendu que 
« l'idée capitale et directive » du 
film Les Lumières de la ville était em-

pruntée à sa pièce Les plus beaux 
Yeux du inonde. En réalité, le thème 
dramatique en litige est beaucoup 
plus vieux que la pièce de M. Sar-
ment : il est classique. On cite deux 
pièces d'auteurs anglais, et Chaplin, 
dans sa jeunesse, a tenu un rôle dans 
l'une de ces pièces. 

Mais, grâce à M. Rip (Comœdia), 
voilà Victor Hugo qui s'en mêle, et 
l'auteur de L'Homme qui rit demande 
des comptes à M. Jean Sarment. 
De votre bonne foi, je ne jais aucun 

[doute, 
Monsieur, et si votre œuvre a rencon-

tré nia route, 
Je ne vous en veux point. Si la célébrité 
De Chariot vous permet cette publicité, 
Moi, je puis, à mon tour, profiter de la 

[vôtre. 
Le feu qui vous anime en ressuscite un 

[autre. 
Par vous, L'Homme qui rit, oublié 

[froidement, 
A pu se réchauffer à ce feu de Sarment. 
Lesage se souvint d'Espinel, et, pour 

[guide, 
La Fontaine eut Ésope et Racine, 

[Euripide... 
A vous de décider si Chariot vous fit tort 
Quand il imita Jean... en plagiant 

Victor. 
P. C. C. : RIP. VICTOR HUGO. 

* 

L'ÉTAT ET LE CINÉMA 

M. J.-L. Croze demande, dans Le 
Journal du Commerce : « Pourquoi le 
cinéma français n'aurait-il pas son 
Comité ? ». Il préconise, d'accord avec 
M. Locquin, député, une intervention 
« thérapeutique » de l'État en faveur 
de notre industrie cinématographique. 

Contre « l'invasion du film par-
lant américain, l'encerclement des 
firmes françaises par nos concurrents 
d'outre-Atlantique, auxquels viennent 
de se joindre, dans une mesure et 
avec une rigueur presque égales, nos 
concurrents d'outre-Rhin ». M. Loc-
quin ne voit qu'un « seul moyen » de 
sauver le cinéma français : « décuple 

notre capacité de production avec le 
concours simultané, indispensable, in-
défectible, de l'État, de l'industrie 
cinématographique et des banques, 
chacun des trois participants faisant 
apport de son bien propre, de son 
avoir personnel à la collectivité. 
Avant toute chose, l'État devrait 
faire abandon des taxes exorbitantes 
sous lesquelles il écrase l'exploita-
tion ; il mettrait au service du centre 
national de production cinémato-
graphique, — ainsi se dénomme le 
nouvel organe, le comité, si vous 
voulez, — les terrains nécessaires à 
l'édification des studios et laboratoires; 
enfin, il offrirait les salles lui apparte-
nant et celles qu'il louerait, le tout 
formant un circuit également national 
dans lequel passeraient films artis-
tiques, documentaires, éducatifs et 
historiques, composant le fond de nos 
différentes cinémathèques. Quant aux 
deux autres associés, leur rôle respec-
tif n'exige point, pour le quart d'heure, 
d'être plus explicitement défini ». 

Et M. J.-L. Croze conclut, avec 
M. Locquin, à la nécessité d'un « co-
mité » analogue au Comité des Houil-
lères ou à celui des Forges. « Le cinéma, 
dit-il, puissante industrie française, 
à laquelle l'art et l'influence sociale 
ont part, se doit d'avoir, lui aussi, en 
dehors, au-dessus de la Chambre 
syndicale, en utilisant celle-ci, son 
comité. Là réside le remède au ma-
rasme, la guérison de l'impuissance, 
le secret de l'extension et des bonnes 
affaires, la source des capitaux, la 
source de la vie ». 

Le « manifeste » Croze-Locquin a 
suscité de vives polémiques. 

M. Henry Lepage, dans Le Ciné 
déchaîné, déchire qu'un tel « Comité 
du cinéma » ne lui « paraît pas l'or-
ganisme viable pouvant diriger utile-
ment et sagement l'industrie ciné-
matographique française ». Et, déses-
pérant de voir jamais réalisée l'union 
sacrée dans le cinéma français, il ne 
croit pas à l'efficacité d'un nouveau 
directoire. Un dictateur, à la façon 
d'un William Hays pour l'Amérique, 
« sera peut-être plus utile pour le 
cinéma français ». 

M. L. Druhot, dans Ciné-Journal, 
sous le titre : On prépare la milita-
risation du cinéma français, s'inquiète 
vivement de l'article de M. J.-L. 
Croze et des projets de M. Locquin. 

Après avoir accordé « un bon point 
à M. Locquin pour les taxes », il dé-
clare que l'histoire des terrains « est 
une mauvaise plaisanterie, qui coûtera 
cher aux contribuables » et proteste 
contre le projet de « dresser l'État 
en concurrent direct et... déloyal » des 
studios existants et des exploitants 
actuels de salles. 

M. Verhylle, dans Cinœdia, pro-
teste aussi « contre tout projet d'as-
servissement, d'étatisation, de socia-
lisation, de domestication, de servage, 
de vasselage, d'une industrie libre, 
indépendante, d'un art et d'un com-
merce artistique ; 

» Qui n'ont jamais rien gagné ; 
» Qui ne gagneront jamais rien ; 
» Ët qui ne peuvent que perdre du 

fait de l'ingérence de l'État... » 
Concluons en- citant M. Gaston 

Thierry (Paris-Midi) : « L'aide de 
l'État ne doit en aucun cas se mani-
fester sous forme d'accaparement. En 
matière cinématographique, plus que 
partout ailleurs sans doute, il con-
vient de laisser toute liberté à l'ini-
tiative privée, de sauvegarder jalou-
sement le libre jeu de la concurrence. » 

* * * 

CONGRÈS DE ROME 

Les directives actives sont les sui-
vantes, nous dit P.-A. Harlé dans 
La Cinématographie française : 

« Accroître en quantité et qualité les 
films produits ; 

« Établir un type de film « internatio-
nal » utilisable pour le monde entier : 

«Unifier les procédés d'impression du 
son, prohiber le film large, construire 
un projecteur standard à bon marché : 

« Plus de minima de garantie. Pour-
centage de 25 à 30 p. 100 du brut, 
taxes et droits déduits pour les grandes 
salles, et maintien du forfait pour la 
petite exploitation ; 

« Création de centres de distribution 
des films éducatifs, projetés gratuite-
ment par les directeurs ; 

« Règlements de construction et 
d'aménagement des salles établis par 
la Fédération ; 

« Participation des directeurs à la 
censure. » 

Voilà un programme bien chargé. 

P. P. 
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NOS LECTEURS NOUS ÉCRIVENT... 
On se rappelle que nous demandions, dans notre dernier numéro, à nos lecteurs de nous indiquer leurs 
préférences concernant l'exploitation des films parlants en langues étrangères. Notre appel a ete entendu, et 
nous sommes heureux de publier aujourd'hui quelques-unes des premières réponses qui nous sont 
parvenues Comme on le verra ci-dessous, les opinions de nos lecteurs sont assez partagées sur ce sujet. 

JE viens, en lectrice de votre jolie 
revue, donner mon point de vue sur 
cette question du dubbing (quel 

drôle de mot ! on aurait bien dû en 
fabriquer un français). 

J'ai été mise au courant de ce pro-
cédé par les journaux de cinéma. 

Moi, je crois qu'il faut prendre nette-
ment parti contre le dubbing. Vous 
dites que les Américains ne font ça 
que pour leurs très grands acteurs. 
Ah ! bah, — et la sincérité de leur jeu, 
qu'est-ce qu'elle deviendra quand on 
les aura amputés de leurs voix et 
qu'on l'aura remplacée par la voix 
de vagues figurants recrutés comme ça 
au petit bonheur, avec, comme seule 
condition, qu'ils parlent français. 
Qu'importe qu'ils fassent des cuirs, 
ces figurants, pourvu qu'ils « louent » 
pas trop cher leur voix de Français 
émigrés et besogneux... 

L'art ne doit pas subir de tripa-
touillage. Ou bien un film parlé an-
glais est magnifique, et dans ce cas 
nous devons le voir en version inté-
grale, comme Hallelujah, ou bien il 
est médiocre, et il faut le laisser aux 
Yankees. Pour les films en versions 
sonores, on peut vraiment comprendre 
la bonne moyenne des films améri-
cains. Leur manque de mouvement 
montre bien leur insuffisance tech-
nique. En effet, il suffit qu'on coupe 
les dialogues de la plupart des films 
américains pour nous apercevoir de 
l'indigence de leur expression. Au 
contraire, passez sans les paroles Le 
Million, et je suis sûr que ce film aura 
un intérêt à peine diminué. Il est si 
charmant, siplein d'entrain. Enfin quoi, 
c'est du cinéma ! 

Voilà, monsieur le Directeur, ce que 
je pense du dubbing, qui réaliserait 
bien, si on y venait en plein, la méca-
nisation de l'art dont parle Georges 
Duhamel dans Scènes de la vie future. 

MARGUERITE FONTANET. 

Le procédé du doublage comporte 
un défaut fondamental. Notre œil suit 
le jeu des acteurs et lit la mimique des 
lèvres qui parlent, tandis que notre 
oreille enregistre des sons en désaccord 
avec le jeu des lèvres. 

Selon que ce désaccord est plus ou 
moins sensible, le doublage est plus 
ou moins gênant. 

Comme tout escamotage, le doublage 
demande une exécution très habile. 
Au surplus, les bons tours sont très 
brefs. 

Pratiquement, on devra limiter 
l'emploi du doublage. Beaucoup 
d'images, peu de paroles. Avec une 
réalisation soignée et un emploi res-
treint, le doublage pourra servir un 
bon film, étant entendu qu'un film 

est bon ou mauvais par ses images, 
avec ou sans paroles. 

Les inutiles transpositions du 
théâtre à l'écran parlant trouveront 
dans le doublage un surcroît de con-
damnation. 

Quant à la protestation « corpora-
tive » des artistes français contre le 
doublage, ceci est une autre histoire. 
L'anonymat des doublures ? Soit, 
exigez des noms, si vous y tenez. Mais 
je ne vois pas très bien au nom de quel 
intérêt professionnel on prétend enle-
ver leur emploi, leur gagne-pain aux 
artistes français, ou parlant français, 
qui ont « doublé » les traductions. 

Pour ce qui est de juger déloyale, 
voire frauduleuse, la traduction d'un 
film parlant, voyez-vous nos roman-
ciers protestant, au nom de la litté-
rature française, contre les traductions 
d'œuvres étrangères ? 

HENRI-MAURICE. 

Puisque vous demandez l'avis de 
vos lecteurs, voici mon opinion sur le 
dubbing : 

Il constitue : 
i° Une honte, en ce qu'il réduit la 

« doublure » au rôle d'un domestique 
anonyme ; et les artistes français 
ont parfaitement raison de protester 
contre cette servitude infamante. 

2° Une escroquerie, en tentant de 
faire croire au public (et certain public 
peut s'y laisser prendre) que les ve-
dettes étrangères parlent français. 

La voix d'un acteur fait partie de 
sa personnalité au même titre que ses 
autres qualités physiques ; c'est une 
mutilation que de la remplacer : 

Imaginez que l'on fasse doubler 
Marlène Dietrich par Gaby Morlay : 
au lieu d'une voix chaude et canaille, 
la Lola de L'Ange Bleu posséderait 
une voix cristalline et virginale ; c'est 
tout le film par terre. 

Alors ? 
Une seule solution à mon avis : 
Version intégrale originale, avec, 

pour le public « monoglotte », une 
explication : soit par un scénario 
projeté en deux ou trois parties au 
cours du film, soit par un speaker 
commentant le thème, soit (et c'est 
personnellement ma solution préférée) 
a l'aide d'un programme contenant 
une bonne analyse du film, distribué 
dans la salle avant la projection. 

Le public est capable d'accepter 
des films parlants étrangers de qualité, 
comme il accepte des représentations 
théâtrales étrangères ; pour mon 
compte, j'ai vu : La Revue espagnole 
des Champs-Élysées, en 1925 ; Les 
Blacks-Birds en 1929 et L'Opéra russe, 
en T93t, sans être outre-mesure gêné 
par mon ignorance de la langue. 

Les protestations contre les filins 
en langue étrangère n'ont peut-être 
pas toujours été absolument sponta-
nées, et depuis les cinéastes ont 
appris à ne pas abuser du dialogue. 
Les quelques phrases indispensables 
peuvent parfaitement être conser-
vées, pourvu qu'elles ne constituent 
pas tout le film. Je conçois fort bien 
pour ma part qu'on apprécie : Sous 
les Toits de Paris, Le Million ou La 
Fin du monde, sans connaître un mot 
de français, de même que j'ai admiré 
L'Ange Bleu sans comprendre un seul 
mot d'allemand. 

Jamais je n'accepterai que Ban-
croft ou Chaplin, Marlène Dietrich 
ou Ita Rina parlent français grâce à 
un truquage que je persiste à juger 
malhonnête et scandaleux. 

P. LE PRINCE. 

Licencie en droit, 
diplômé notaire. 

* * * 

La solution la meilleure est, à mon 
avis, de projeter les versions inté-
grales des films étrangers ; à aucun 
prix, il ne faut consentir à la réduction 
en version sonore. Un vrai bon film 
doit être compris par tous les publics, 
même si les spectateurs n'entendent 
pas la langue étrangère. J'ai vu récem-
ment la version allemande de L'Ange 
Bleu. Quoique ne comprenant pour 
ainsi dire pas l'allemand, j'ai parfai-
tement suivi le film d'un bout à 
l'autre et crois en avoir saisi toutes 
les finesses. Dans un autre ordre 
d'idées, je suis allé voir à l'Atelier la 
troupe russe de Michel Tchékoff jouer, 
en russe, Hamlet, de Shakespeare. Je ne 
connais pas un mot de russe, mais je 
connais la tragédie anglaise par cœur, 
ou tout au moins scène par scène. 
Cela ne m'a pas gêné du tout de ne pas 
comprendre le dialogue, et cela ne m'a 
pas empêché de prendre au spectacle 
un très grand intérêt et d'admirerforte-
mentles interprètes et la mise en scène. 

On peut, si l'on veut, intercaler 
(ou mieux surimpressionner) sur la 
bande originale quelques sous-titres 
explicatifs, — comme c'était le cas 
pour Broadway M elody, parexemple, —-
ou encore faire précéder la projection 
d'un résumé détaillé du sujet, résumé 
qui pourrait être enregistré au début 
du film. 

Quant au système du <c doublage », 
il n'en faut pas méconnaître l'intérêt, 
— et, à mon avis, il est encore préfé-
rable à celui de la version sonore ; — 
mais, outre qu'il présente de sérieuses 
difficultés pour une mise au point 
parfaite, il est vraiment dangereux 
pour la production française. 

ROGER SAUVÉ. 
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LES FILMS DU MOIS 
Gagne ta vie - Au pays du scalp. - La Fille du Bouif. - A mi-chemin du ciel. -

Pas sur la bouche. — Un soir de rafle. — Tabou. — Spectacles en langues étrangères. 

GAGNE TA VIE 
Réalisation d'ANDRÉ BERTHOMIEU 

(parlant). 
Interprété par VICTOR BOUCHER, UOLLY 
DAVIS, ANDRÉ DUBOSC, ROBERT GOUPIL, 

FLORENCIE, MARCHE. 

NOUS avons tous connu ces comé-
dies américaines bien venues, vives, 

tune apparaît suspecte par la suite. 
Et Jacques devient professeur de 

conduite d'auto, marchand de pro-
grammes, journaliste inconsciem-
ment au service d'un maître-chan-
teur, représentant en aspirateurs, etc. 
Toutes places où il demeure vingt-
quatre heures. 

Heureusement le hasard lui apporte 

Dolly Davis et Victor Boucher dans « Gagne ta vie ». 

alertes et gaies, où le gros industriel, 
mâchant un éternel cigare, chassait 
un fils alcoolique et veule et qui 
n'avait pas le sens des affaires. C'était 
alors que le rejeton déployait mille 
trésors d'audace et d'ingéniosité, fai-
sait connaissance avec la riche héri-
tière au père bougon et finissait par 
revenir à la maison paternelle avec 
un cœur et une dot. 

André Berthomieu, — ou plutôt 
Albert Vuillemez et René Pujol, les 
scénaristes, — ont repris ce thème 
fertile en incidents de toutes sortes. 

Jacques de la Laumière, qui pos-
sède un père très riche, ce qui lui per-
met de courir les cabarets de nuit, se 
voit proprement mettre à la porte par 
un « paternel » féroce, avec pour tout 
viatique 500 francs. 

— Pour que tu apprécies la valeur 
de l'argent, tu vas gagner ta vie, 
lui dit le brave homme dont la for-

la riche héritière, une aide efficace et... 
500.000 francs. Il peut, dès lors, le 
front haut, rentrer au domicile pater-
nel, qui deviendra sous peu le domi-
cile conjugal. 

Ce film est plaisant et se laisse voir 
sans ennui. A regretter, toutefois, 
quelques « remplissages », faiblesse à 
laquelle il serait très facile de porter 
remède. 

Sur Victor Boucher repose tout le 
film. Le souriant comédien est trop 
avisé pour ne pas supporter ce poids 
écrasant avec une aimable désinvol-
ture et une assurance qui ne nous 
étonne plus. Qu'il se méfie cependant 
de certaines expressions comme : <« Ah 
çà, alors !...», qui reviennent un peu 
trop souvent, et qui font très naturel 
à la scène, mais sentent le procédé âi 
l'écran. Dolly Davis est très « petite 
fleur bleue », tout juste ce qu'il fal-
lait. 

AU PAYS DU SCALP 
Documentaire sonore réalisé 
par le marquis DE WAVRIN. 

De plus en plus le film remplace 
maintenant les carnets de bord ou les 
impressions de voyage manuscrites 
d'autrefois. De nos jours, on rapporte 
à ses amis non plus un récit pitto-
resque et coloré, mais un vivant 
témoignage des contrées parcourues, 
des privations endurées et parfois du 
courage surhumain dont il vous a fallu 
faire preuve. 
$8 Au Pays du scalp,— un titre évo-
cateur des lectures innombrables de 
toute adolescence,— a été réalisé 
clans ces conditions. C'est d'un lpng 
et pénible voyage de plusieurs milliers 
de kilomètres à travers l'Amérique du 
Sud que le marquis de Wavrin, bien 
connu.des ethnographes du monde 
entier, a rapporté quelque 20.000 
mètres de pellicule dans lesquels un 
choix intelligent et éclairé a été fait. 

Nous abordons tout d'abord Guya-
quil, aux constructions toutes en bois, 
avant d'atteindre la Cordillère des 
Andes, puis Quito, la capitale de 
l'Equateur, dont le marché grouille 
d'une vie intense. A Otavalo, ce sont 
les fêtes religieuses de la Saint-Jean 
qui nous guettent, après avoir fait 
place aux meurtrières courses de tau-
reaux. 

Puis voici les premiers Indiens, les 
Ocaïnas, sur lés derniers contreforts 
des Andes et chez lesquels le tatouage 
est élevé à la hauteur d'une institu-
tion. Leurs voisins, les Bocos, sont de 
curieux pêcheurs, qui endorment le 
poisson à l'aide d'une racine spéciale 
soporifique, afin de le prendre avec 
facilité. L'objectif a également saisi 
leurs célèbres danses « totémiques », 
merveilleuses de rythme et de fréné-
sie, et qu'un montage adroit met en 
valeur. 

Enfin le pays qui donne son titre 
au film et sa tribu des Jivaros, où la 
terrible pratique tzan-tza perpétue 
le souvenir des victoires guerrières 
par une variante du scalp : la 
chevelure tout entière et la peau du 
visage du vaincu étant décollées des 
os du crâne et ébouillantées à d'in-
nombrables reprises, ce qui a pour 
but de produire un rétrécissement 
progressif des tissus. 

Le marquis de Wavrin n'a pas 
voulu terminer son film sur la vision 
de ces effroyables coutumes. Remon-
tant la pente des Andes, il nous con-
duit encore aux sources de l'Ama-
zone, avant d'atteindre le terme du 
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voyage : le Pacifique aux côtes peu-
plées d'une multitude d'oiseaux 
(150.000 à l'hectare), dont l'envol 
fournit un spectacle magnifique. 

LA FILLE DU BOUIF 
Film parlant réalisé par RENÉ BUSSY. 

Interprété par TRAMEL, HENRI LEONI, 
LOULOU HÉGOBURU. 

Le jovial Tramel, si simple et vrai, 
incarre une fois de plus le person-
nage désormais classique du Bouif, à 
la verve et à la gouaille si françaises. 
Il a les mots d'esprit, les intonations 
baroques, le parler pittoresque et 
coloré que l'on attendait. Loulou 
Hégoburu, dont ce sont les débuts, je 
crois, devant la caméra, lui donne 
agréablement la réplique. 

A MI-CHEMIN DU CIEL 
Film parlé réalisé par ALBERTO 

CAVALCANTI. 

Interprété par JANINE MERREY, ENRIQUE 
DE RIVERO,. MARGUERITE MORENO et 

THOMY BOURDELLE. 

Toujours la même vieille histoire, 
les hommes étant incorrigibles, mais 
aussi l'heureuse transposition d'un 
thème éternel. 

Une rivalité amoureuse dresse l'un 
contre l'autre « les voltigeurs de 
l'espace » pour les beaux yeux de leur 
partenaire, enjeu ma foi fort appré-
ciable, puisque c'est Janine Merrey, 
la petite acrobate. 

L'un est Thomy Bourdelle et 
l'autre Enrique- de Rivero. Le pre-
mier, un vilain monsieur,— au cinéma 
s'entend,— n'a pas hésité autrefois à 
précipiter de douze mètres de haut un 
camarade qui courtisait la jolie volti-
geuse. Et, comme Enrique de Rivero, 
à son tour, éprouve le même senti-
ment en faveur de Janine Merrey, il 
risquerait de subir le même sort si... 

Mais nous en avons assez dit. Il 
ne convient pas de raconter le dénoue-
ment, dans ces sortes d'histoires qui 
tirent tout leur effet de celui-ci. 

Janine Merrey, Enrique de Rivero 
et Thomy Bourdelle forment un 
trio d'une belle prestance. Marguerite 
Moreno a campé avec le brio et la 
fantaisie dont on la sait capable une 
devineresse de la meilleure veine. 

PAS SUR LA BOUCHE 
Opérette réalisée par N. RIMSKY 

et EVREINOFF. 

Interprétée par N. RIMSKY, MIREILLE 
PERREY, MADELEINE GUITTY, LUCIEN-
GALAS, JACQUES GRÉTILLAT, PIERRE 
MORENO, ALICE TISSOT, JANE MARNY. 

C'est toute la vieille querelle des 
rapports théâtre-cinéma que ressus-
cite un film comme Pas sur la bouche. 
A-t-on eu raison ou non d'adapter à 
l'écran la célèbre opérette de Mau-
rice Yvain, dont les airs tendres, légers, 
entraînants, charmèrent durant de 
longs soirs les publics les plus divers ? 

Sans répondre complètement par 
la négative, avouons que nous au-
rions préféré, pour notre part, la mise à 
l'écran d'une opérette inédite. L'adap-
tation de Pas sur la bouche, en effet, 
vient trop tôt ou trop tard. Les cou-

plets de Maurice Yvain n'ont pas 
encore acquis cette grâce surannée qui 
touche infailliblement dans les œuvres 
de Ch. Lecocq ou R. Planquette, par 
exemple, et, d'autre part,un succès qui 
s'étend sur plusieurs mois les a popu-
larisés à un point qu'ils risquent au-
jourd'hui d'insupporter légèrement. 

Mais ce qui est fait est fait, et Pas 
sur la bouche a été transposé avec 
tout le soin désirable. C'est un film 
pétri de bonnes intentions, qui vous 
retient par sa bonne humeur et sa 
jovialité, même si chaque effet n'abou-
tit pas toujours. 

Le scénario est fertile en diver-
tissements vocaux et intermèdes cho-
régraphiques. 

Mais il aurait gagné à être mené, de 
par sa nature même, un peu plus ron-
dement. On a l'im uression de « trous », 

parier, —ou nous nous trompons fort,— 
qu'un succès comparable à celui du 
Roi des Resquilleurs attend Un Soir 
de rafle, de la même verve comique, 
mais plus finement nuancée et avec, 
en plus, une note attendrie des plus 
touchantes. 

L'action, fort propre, estdccellesqui, 
de nos jours, deviennent vite popu-
laires parce que se déroulant dans des 
milieux sportifs, pittoresques, hauts 
en couleur... 

Préjean, marin en congé, soustrait 
aux agents, lors d'une rarle, une jeune 
fille sur le compte de laquelle il se 
méprend tout d'abord. Ne l'a-t-il 
pas prise pour une de ces filles qui 
pullulent dans la grisante rue deLappe? 
Mais il la suit chez elle et reconnaît 
son erreur. Puis tous deux partent à 
la fête, où Préjean, ayant relevé le 

Janine Merrey et Enrique de Rivero dans « A mi-chemin du ciel 

alors qu'il n'en existe probablement 
pas en réalité et que seul un certain 
relâchement dans les images est la 
cause de la sensation éprouvée. En 
argot de théâtre, que le film rappelle 
parfois, on dirait que « les artistes 
ménagent trop leur temps ». 

Belle photo dans les ensembles. 
Rimsky se donne beaucoup de mal 

pour être le flegmatique businessman 
américain. Il a la désinvolture et 
l'assurance qu'on lui connaissait dans 
le muet. Mireille Perrey, à la voix 
agréable, mais dont le maquillage 
laisse à désirer, ainsi que Madeleine 
Guitty, savoureuse en concierge cu-
rieuse, le secondent parfaitement. 

UN SOIR DE RAFLE 
Film parlé et chanté réalisé 

par CARMINÉ GALLONE. 

Interprété par ALBERT PRÉJEAN, ANNA-
BELLA, CONSTANT RÉMY, EDITH MERA, 

LUCIEN BAROUX. 

Cette fois, les Films Osso semblent 
avoir mis dans le mille. Il y a gros à 

défi d'un boxeur d'un établissement 
forain, « endort » le professionnel 
« pour le compte ». Ce sera le début de 
la gloire, trois mois avant le cham-
pionnat de France, qu'il gagne ; 
six mois avant le championnat 
d'Europe, qu'il perd, ayant négligé 
son entraînement au profit d'une 
admiratrice passionnée, Gros Jean 
comme devant, il ne lui restera plus 
qu'à retourner vers sa petite com-
pagne, à se remettre à un entraîne-
ment rigoureux. 

Carminé Gallone a apporté tant 
d'application à réaliser ce scénario 
aidé par le bien connu Henrv De-
coin, tant de vérité scrupuleuse dans 
les moindres détails ; il a buriné avec 
tant de justesse et de vérité le monde 
mélangé de l'art pugilistique, qu'il 
est arrivé à transformer de fond en 
comble un sujet rebattu, auquel il a 
communiqué une vigueur toute nou: 
velle. 

Un Soir de rafle est avant tout un 
film populaire dans le bon sens du 
terme ; vivant et animé, il vous 
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présente toujours 

Les meilleurs films 

interprétés 

par 

Les plus grandes 
vedettes 

entraîne irrésistiblement dans un 
tourbillon, il vous émeut, vous séduit, 
vous amuse tour à tour. Sa formule 
même, mêlant avec infiniment de 
subtilité le sentiment au sport et le 
sport au comique, permet à chacun de 
faire son choix. 

Les âmes romanesques s'attendri-
ront sur la gracieuse idylle qui par-
court le film, et le public sportif 
aura amplement matière à se passion-
ner aux aventures héroï-comiques du 
jeune héros moderne incarné par Pré-
jean. 

Celui-ci, du reste, a trouvé là une 
de ses meilleures créations. Mais aussi 
il s'est donné tout entier"à son rôle; 
s'entraînant de longs mois à l'avance, 
il acquit ainsi le métier et la forme 
nécessaires à la vraisemblance de la 

animé et plaisant de bout en bout, 
bref une des meilleures bandes qu'il 
nous ait été donné de voir ces derniers 
temps. 

TABOU 
Film sonore réalisé par F.-W. MURNAU. 

Il fallait beaucoup de courage et de 
confiance en soi pour entreprendre le 
récit d'une pure idylle polynésienne 
après le suave Moana et les déchirantes 
Ombres blanches. Ces deux films 
avaient atteint dans leur genre à une 
sorte de perfection qui ne souffrait 
pas d'être recommencée. 

Cette gageure, Murnau l'a tentée, 
mais, hélas! n'a pas assisté au triomphe 
qui devait accueillir son œuvre, 
puisque un stupide accident d'auto-

Une scène de « Tabou ». 

Permanent : 

de midi 

à 1 h. 30 du matin 

situation. Il doit être autant félicité 
pour la conscience professionnelle 
qu'il a montrée en refusant de se faire 
« doubler », ce qui eût été relativement 
facile, que pour le naturel et l'entrain 
dont il a fait preuve. 

Annabella nous a ravi par une 
exquise sensibilité et la profondeur 
nuancée de son jeu : elle est très en 
progrès. Enfin, au milieu d'inter-
prètes excellents comme Edith Mera 
et Baroux et de figures épisodiques 
remarquablement typées. Constant 
Rémy burine avec une vérité poi-
gnante l'ancien boxeur aujourd'hui 
déchu et devenu manager d'un pou-
lain turbulent. Il a, à deux ou trois 
moments, des accents d'une sincérité 
sobre et bouleversante : que voilà 
un merveilleux artiste de composi-
tion et qu'on regrette de le voir si 
peu à l'écran ! Espérons, autant pour 
nous que pour lui, que ce regret nous 
n'aurons plus à le formuler désor-
mais. 

En résumé : un film parfait, quoique 
sans prétentions, plein de vie et d'un 
pittoresque qui sait rester discret, fort 

mobile lui coûta la vie le jour même 
où il se rendait à la présentation de 
son dernier film. 

Tabou,, comme Moana, estun poème 
magnifique,à la nature, à la vie indo-
lente et paisible,! exempte de con-
traintes morales et de soucis matériels. 

Dans le cadre éblouissant des îles 
polynésiennes, Matahi, l'athlétique pê-
cheur, aime Réri au regard velouté, et 
en est aimé. Il semble que rien ne 
doit venir obscurcir leur bonheur, 
leurs jeux et leurs ris, lorsque Réri est 
choisie par le vieux chef pour être 
consacrée au Dieu. Elle est mainte-
nant tabou : aucun homme ne doit 
lever les yeux sur elle, sous peine de 
mort. 

Pourtant Matahi, sûr de l'amour 
dont son cœur est plein, arrache son 
amante des mains du vieux chef, et 
le jeune couple s'enfuit vers quelque 
autre île où il n'aura pas à redouter 
la colère des dieux. Leur bonheur 
simple et libre n'est que de courte 
durée. Le vieux chef retrouve leur 
trace et oblige Réri à le suivre. Matahi 
se lance à leur poursuite ; mais il a 
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trop présumé de ses forces : une 
vague l'engloutit, et il disparaît dans 
les flots, tandis que les voiles blanches 
emmènent Réri vers l'holocauste. 

Si l'histoire tendre et noble qu'ima-
gina Murnau n'a pas le mérite de 
l'absolue nouveauté, le lieu enchan-
teur et grisant où elle se déroule suffit 
à la transfigurer. L'anecdote passe ici 
au second rang et cède la première 
place à la magnificence de la matière. 

SPECTACLES EN LANGUES 
ÉTRANGÈRES 

Reaching for the' Moon. — Sui-
vant sa lente et inévitable évolution, 
le bouillant Zorro de jadis est devenu 

Douglas Fairbanks et Bebe Daniels, 
dans « Reaching for the Moon. » 

un personnage suprêmement déco-
ratif de salon, presque aussi tran-
quille, calme et rangé que le com-
mun des mortels. Avec le parlant, 
s'il y a maintenant de l'étrangeté et 
de la fantaisie dans sa conduite,— 
c'est cette fois un businessman in-
génu qui découvre l'amour sous les 
traits de Bebe Daniels, racée, splen-
dide, méconnaissable, — c'est dans 

1 ses propos pétillants de malice qu'il 
faut les chercher et non plus dans son 
aspect extérieur, sa démarche ailée 
et bondissante, tout à la joie de vivre. 

Quant au film lui-même, comme on 
s'en doute, il est d'une facture irré-
prochable. Rien n'a été épargné pour 
en faire un petit régal des yeux et 
tout concourt à la perfection picturale : 
décors fignolés, costumes seyants mis 
admirablement en valeur par une 
photographie d'une douce et pure 
luminosité. Dialogue d'un entrain et 
d'une vivacité étonnants. Et quelle 
figuration : un vrai parterre de beau-
tés féminines ! 

DeviVs Holiday. — La version ori-
ginale des Vacances du Diable, ce qui 
offre une comparaison intéressante a 
faire entre deux interprétations dis-

semblables en tout et pour tout. Par 
ailleurs, le découpage, la mise en 
plans, la succession de ceux-ci, le 
montage, sont les mêmes. Et pourtant 
il s'agit d'une transfiguration com-
plète. Mais n'est-ce pas à Nancy Caroll, 
trépidante, que le film américain doit 
une animation que nous ne lui soup-
çonnions pas ? 

The Cocoanuts. — Autre film des 
Marx Brothers, mais antérieur à 
Animal Crackers, d'une si belle verve 
comique, et fustigeant de belle façon 
la morale et les préjugés étroits. On 
peut dire que le premier laisse très 
sensiblement deviner ce qu'allait con-
tenir le second. Il en est la vivante 
ébauche. Mais quand se décidera-t-
on à inscrire au début de chaque film 
la date de sa réalisation? Robert Flo^ 
rey, l'auteur, a protesté contre le re-
tard dissimulé apporté à la présenta-
tion de The Cocoanuts, et il a eu raison. 

Deux Cœurs, une Valse. — Les cinq 
premières minutes sont tout simple-
ment délicieuses. On voit Schubert, 
toutes fenêtres ouvertes, composer un 
air vif et entraînant repris par un 
passant, puis par un violoneux et enfin 
par tout le quartier. 

Le reste, qui se passe à notre époque, 
sans être de cette qualité, est facile, 
bien venu, d'une grâce alerte et pim-
pante avec quelques entrées bur-
lesques et parfois des trouvailles musi-
cales fort jolies. Du naturel dans l'in-
terprétation. 

Disraeli. — La vie du célèbre 
homme d'État anglais nous avait déjà 
été contée, avec le même protago-
niste d'ailleurs. Pour cette deuxième 
mouture cinématographique, on a 
poussé jusqu'à la minutie le souci 
du détail historique. Aussi Disraeli 
est-il avant tout un excellent docu-
ment biographique, un peu froid, 
mais auquel George Arliss, étonnant 
de ressemblance avec le modèle, com-
munique une sorte de flammeintérieure. 

The Gang Buster. — Un mélange 
adroit et prenant d'humour et d'an-
goisse dans lequel excellent les réali-
sateurs d'U. S. A. Jack Oakie mène 
remarquablement le train et, bar-
man d'un nouveau genre, s'entend 
comme pas un à doser savamment 
la drôlerie et l'épouvante dansuncock-
tail fort épicé. 

MARCEL CARNÉ. 

L'abondance des matières nous oblige 
à reporter au mois prochain les cri-
tiques de : La Maison jaune du Rio, 
Un homme en habit, Laurette ou Le 
Cachet rouge. Au temps des valses et 
Passeport 13.444, projetés actuellement 
sur les boulevards, ainsi que le compte 
rendu du Train des Suicidés et de Pas-
sions, présentés ces jours-ci avec succès. 

J 
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Autour d'une Enquête 
(Suite de la page 27.) 

■ 
La déposition de ce nouveau témoin avait étrange-

ment bouleversé le juge Biénert. 
Le soir même, il était rentré chez lui encore plus 

soucieux qu'à l'ordinaire. Force lui était de convenir 
que du faisceau de preuves qu'il avait accumulées sur 
la tête de Bernt, avec quelque entêtement, aucune 
d'elles ne démontrait la culpabilité irréfutable de 
l'accusé. 

Aujourd'hui le dernier coup lui avait été donné. 
L'X mystérieux, le personnage de fiction, créé de 
toutes pièces, croyait-il, par l'inculpé, existait réelle-ment. 

Là cependant ne résidait pas l'unique objet de ses 
tourments. 

Chose plus grave pour son cœur de père, il n'avait 
pas aperçu son fils Walter depuis que celui-ci était 
parti en compagnie de Bernt quelques heures avant le 
crime. 

Chaque soir en rentrant, dès l'antichambre, il inter-
rogeait le valet de chambre et, invariablement depuis 
bientôt huit jours, il s'attirait la même réponse. 

— Monsieur Walter n'est pas encore rentré. 
Certes, Biénert n'ignorait pas son fils coureur. Celui-ci, 

qui atteignait sa vingt-huitième année, n'en était pas 
à sa première fugue. Mais jamais le jeune homme 
n'était resté aussi longtemps absent, sans, au moins, 
faire savoir de ses nouvelles. 

— Peut-être aura-t-il enfin prévenu sa sœur, pensa 
le père en se rendant dans son cabinet de travail. 

Mais, arrivé devant son bureau, il se laissa tomber 
lourdement dans son fauteuil plutôt qu'il ne s'assit. 

Depuis deux jours, un doute affreux le torturait, 
qu'il avait d'abord voulu chasser de son cerveau comme 
une supposition folle, irraisonnée, mais que le témoi-
gnage de ce jour faisait revenir avec plus de force et 
aussi de vraisemblance. 

Tout en se défendant de faire un rapprochement 
épouvantable, le pauvre homme cherchait à mettre de 
l'ordre dans son esprit. 

Voyons, le soir où il avait fait la connaissance de 
Paul Bernt, alors qu'il se débarrassait de son pardessus 
dans l'entrée, n'avait-il pas cru entendre une conversa-
tion animée entre son fils, un inconnu et sa fille ? 

Mais oui, il se rappelait maintenant fort bien ce 
détail, auquel il n'avait plus songé : quand Walter lui 
avait présenté son ami, sa fille n'était pas là. Pourquoi 
Greta avait-elle éprouvé le besoin de lui faire croire 
qu'elle ne connaissait pas Paul Bernt ? Qu'espérait-
elle lui cacher et que craignait-elle ? 

Autre chose. Walter présentant Paul à son père avait 
dit : Un ami très cher, et celui-ci à l'instruction avait 
déclaré avoir remis les clefs à son meilleur ami. 

Fallait-il en déduire que... ' 
Ah ! et puis non, ces craintes étaient absurdes, 

infâme ce rapprochement. Se pouvait-il que son enfant, 
son petit, se fût rendu coupable d'une chose pareille ? 

Biénert en était là de ses réflexions lorsque, derrière 
lui, quelqu'un ouvrit la porte en habitué des lieux. Il 
se leva d'un bond, mû par une suprême espérance. 

— Walter 1 
C'était sa fille Greta. 
Biénert eut un geste accablé et se rassit tout en 

regardant tristement sa fille : 
— Ah! c'est toi! Laisse-moi, mon enfant, veux-tu? 

J'ai encore beaucoup de travail. 
Puis comme celle-ci faisait mine de s'en aller, il la rappela : 

— Greta ! 
— Papa ? 
— Viens ici. Dis-moi, est-ce que Walter était très 

ami avec ce Bernt ? 
Incapable de se contenir, la jeune fille fondit en 

larmes et vint se réfugier dans les bras de son père. 
— Oh ! papa, c'est épouvantable!... 
— Ce qui est épouvantable, mon enfant, c'est de 

penser que mon fils a pu être l'ami d'un individu comme celui-là ! 
Et Biénert serrait sa fille contre sa poitrine comme 

pour la préserver d'un ennemi invisible. Mais, à peine 
avait-il prononcé ces derniers mots que Greta, échap-
pant à son étreinte, se redressa, véhémente, et ce fut 
avec un visage qu'il ne lui connaissait pas qu'elle laissa 
échapper ce cri qu'elle tenait en réserve depuis des jours : 

— Papa ! Ce n'est pas Paul Bernt qui a fait cela ! 
Le magistrat ne saisit pas tout de suite, et ce n'est 

que lorsqu'il vit sa fille, qui elle avait mesuré toute 
l'étendue de son aveu, le quitter précipitamment 
pour aller s'enfermer dans sa chambre, que le mal-
heureux comprit soudain combien étaient fondées ses 
suppositions. 

Son fils absent, sa fille se refusant sans doute à toute 
autre déclaration, une seule personne désormais pou-
vait lui avouer sans détours la vérité : Paul Bernt. 

Seulement, y consentirait-il alors que tant d'interro-
gatoires l'avaient vu s'enfermer dans un mutisme 
farouche ? 

Biénert, cependant, n'ignorait pas que plusieurs 
inculpés, niant énergiquement les faits qui leur étaient 
reprochés, avaient avoué leurs forfaits lors de certains 
interrogatoires de nuit, où ils arrivaient dans le bureau 
du juge d'instruction en s'ajustant, les cheveux et la 
mine défaites, la tête encore lourde de sommeil. 

Sa 'résolution fut prise. Cette nuit même il ferait 
précipitamment extraire Bernt de sa cellule, et celui-ci, 
adroitement questionné, durant des heures entières 
s'il le fallait, finirait par livrer le nom du coupable. 

Pour le père torturé n'importe quelle révélation, 
aussi épouvantable soit-elle, valait mieux que l'in-
certitude qui le tenaillait, et pour le magistrat, qui entre-
voyait confusément qu'il lui faudrait peut-être bientôt 
choisir entre son amour paternel et les devoirs de sa 
charge, il fallait que cette nuit fût décisive. 

Elle le serait. Avant Bernt, il ne comptait plus le 
nombre des inculpés auxquels il avait réussi à arracher 
des aveux complets. 

Mais, à peine avait-il quitté son domicile pour se 
rendre au Palais de Justice que la sonnerie grêle du 
téléphone retentit dans son appartement. 

Greta, qui était couchée mais ne dormait pas, sur-
sauta. 

La sonnerie fit à nouveau entendre son appel bref; 
mais déjà la jeune fille s'emparait fébrilement du 
récepteur d'une voix que l'émotion faisait trembler, 
signalait sa présence par un « Allo ! » étouffé, lorsqu'elle 
reconnut au bout du fil la voix de son frère : 

— Allo! c'est toi, Walter? Ah! enfin... Non, papa 
n'est pas là. Il vient de sortir à l'instant... Écoute-moi, 
Walter, je t'en supplie ! 

Mais la voix lointaine de son frère lui parvenait 
impatientée. 

— Greta, je ne peux pas parler ici. Comprends donc ! 
Sais-tu où est papa ? 

— Je crois qu'il est parti au Palais... Allo ! Walter? 
Allo, ne coupez pas, voyons... Allo!... 

Pendant ce temps, le juge arrivait au Palais de Jus-
tice, dont il réveilla le gardien qui bafouillait de vagues 
excuses. Biénert, se souciant peu des formules de poli-
tesse, le coupa : 
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— Faites venir le prévenu dans mon cabinet, immé-
diatement. J'ai à l'interroger sur un fait nouveau. 

Et, tandis que le subalterne s'empressait d'exécuter 
eet ordre, le juge, arrivé dans son bureau, préparait 
nerveusement son plan d'attaque. 

De la prison au Palais, il y a un long trajet de cou-
loirs ; néanmoins Biénert trouvait que l'accusé tardait 
bien à arriver lorsque la sonnerie du téléphone retentit : 

—. Qui peut me demander à cette heure, maugréa-
t-il en portant l'écouteur à son oreille. Allo, qui parle ? 

Personne ne répondit. 
—■ Mais enfin, qui est à l'appareil ? 
A peine avait-il achevé cette phrase qu'il perçut 

nettement au bout du fil le déclic signalant que son 
invisible interlocuteur avait raccroché le récepteur. 

Moitié par colère, moitié par inquiétude, il demanda 
le standard : 

— Pouvez-vous savoir qui me demandait à l'ins-
tant. 

La réponse arriva, laconique : 
—: Votre fils, monsieur le juge. 
Biénert n'eut pas la force d'ajouter quoi que ce soit. 

Il ne songea même pas à demander à la standardiste 
s'il lui était possible de lui indiquer d'où son fils avait 
téléphoné. 

Du reste, un gardien introduisait Paul Bernt. 
Celui-ci, furieux, n'attendit pas que le juge lui posât 

des questions : 
— On ne m'a même pas laissé le temps de m'ha-

biller, vociféra-t-il. Je voudrais bien savoir s'il est per-
mis de réveiller quelqu'un au milieu de la nuit pour 
l'amener ici ! J'exige la présence de mon avocat ! 

Pourtant la voix du juge était douce qui répondait : 
— Laissez-moi faire, voulez-vous ? 
— Il me semble pourtant que j'ai le droit d'exiger 

l'assistance de mon avocat ! 
— Je me conforme au code. Asseyez-vous. Voulez-

vous une cigarette. 
— Je vous remercie; 
Paul prit la cigarette que lui tendait le juge et l'al-

luma. Pendant quelques minutes, un silence pesant 
régna, durant lequel le magistrat cherchait à lire sur le 
visage de l'accusé l'aveu de son crime. De son côté, 
Bernt, sentant que la minute était décisive et que, seul, 
un mobile extrêmement grave avait pu pousser le magis-
trat à venir l'interroger au milieu de la nuit, cherchait 
à se- soustraire au regard inquisiteur qui le parcourait. 

Cependant la figure de son tortionnaire lui ayant 
semblé, l'espace d'un éclair, accessible à la pitié, Paul 
crut bon de s'excuser : 

— Oui, bien sûr ; vous avez l'habitude de voir les 
gens perdre leur sang-froid. Vous comprenez, ces inter-
rogatoires interminables... c'est épuisant. Tenez, la 
nuit dernière, je n'ai pas fermé l'œil de la nuit... 

Mais le juge ne disant toujours rien, le jeune homme 
perdit patience : — Oui, vous allez encore dénaturer tout ce que je 
dis. C'est à vous d'établir que je suis coupable. Ce n'est 
pas à moi de prouver que je suis innocent ! 

Il y eut encore quelques minutes de silence au bout 
desquelles le magistrat comprit que le moment était 
venu de frapper un grand coup. 

— Bernt, prononça-t-il avec gravité, nous sommes 
sur la trace de l'homme auquel vous avez donné les 
clefs ! Il s'attendait à voir son interlocuteur bondir de joie, 
lui crier à la face son contentement de savoir enfin 
qu'avec la fin de l'équivoque allait cesser le martyre 
qu'il endurait depuis des jours. 

Mais, à sa profonde stupéfaction, l'inculpé ne mani-
festa nul plaisir. Au contraire, cette nouvelle sembla 

l'accabler plus profondément encore, et c'est d'une voix 
sourde qu'il répondit au juge interdit : 

— Je vous ai menti, monsieur. C'est moi qui ai jeté 
les clefs dans le petit lac de Tiergarten, près du pont. 

— Comment voulez-vous que je vous croie, Bernt. 
Vous me dites d'abord que vous n'avez jamais eu de 
clefs. — Ensuite que vous les avez oubliées chez vous. 
— Puis vous les avez prêtées à un ami. — Et mainte-
nant vous les avez jetées dans le lac. — Allons, le nom 
de l'ami auquel vous avez prêté les clefs ? 

Paul voulut persister dans ses dénégations. 
— Je vous assure, monsieur le juge, Klatte ment. 

Cette histoire de clefs est une pure invention... Klatte 
est un menteur... je vous assure que j'ai jeté les clefs ! 

Chose étrange, plus l'inculpé plaidait seul coupable, 
plus le juge avait l'impression qu'il cherchait à sous-
traire un inconnu à l'attention de la police. Plus il se 
rétractait, plus il entrevoyait que sa première déposi-
tion, seule, était sincère. 

Aussi ne put-il s'empêcher de lui dire : 
— Bernt, pourquoi défendez-vous l'antre ? 
Le jeune homme se leva d'un bond et, avec l'énergie 

de quelqu'un qui se désespère de ne pouvoir faire 
entendre la vérité à son interlocuteur : 

— Il n'y a pas «d'autre», vous dis-je, clama-t-il... 
Et, si vous voulez le savoir, la jeune fille dont je vous 
aj parlé n'existe pas non plus ! 

Le juge, qui marchait à grands pas de long en large 
dans son cabinet, s'arrêta surpris : 

— Comment, elle n'existe pas ? 
—• Je l'avais fait croire à Erna Kabisch, parce que 

je voulais me séparer d'elle. Je voulais rompre à tout prix. 
— Pour épouser l'autre ! 
— Non, enfin ! Vous ne le savez tout de même pas 

mieux que moi. Mais non, mais non ! Quand je vous 
dis qu'il n'y a rien ! 

Et il paraissait si sincère que le magistrat se raccrocha 
un moment à un ultime espoir. Si pourtant L'homme 
qu'il avait en face de lui disait vrai ! Si son fils n'avait 
pas trempé dans cet épouvantable meurtre et si tout 
cela n'était qu'un mauvais rêve ! 

La joie, l'émotion qui l'étreignaient en l'espace d'une 
seconde lui firent commettre une erreur de tactique. 

— Pourquoi vous donnez-vous tant de mal pour 
mentir, Bernt ? Vous n'êtes pas un assassin. Vous 
avez tué dans un moment de passion. Voilà comment 
les choses ont dû se passer. Allons, libérez votre con-
science... Avouez ! 

Ce disant, il avait repris son manège exaspérant et 
arpentait mécaniquement de long en large son cabinet. 
Un, deux, trois, quatre : demi-tour. Un, deux, trois, 
quatre : demi-tour. Et, chaque fois qu'il arrivait près 
du radiateur, il promenait nerveusement un crayon 
sur les tubes de fonte qui rendaient un son creux. 

Crispé, les nerfs à bout, agité de tremblements con-
vulsifs, claquant des dents, Paul suivait comme hy-
pnotisé la marche crispante : un, deux, trois, quatre: 
demi-tour; un, deux, trois, quatre : demi-tour, entre-
coupée par la gamme achromatique des sons émis par 
le crayon promené sur le radiateur. 

A la fin, il n'y tint plus. Pâle, défait, les larmes jaillis-
sant de ses yeux fiévreux, il se leva dans un sursaut de 
tout son être. Bégayant, la voix étouffée par les san-
glots, il trouva néanmoins la force d'articuler dans un 
suprême effort, clamant à la fois son innocence et sa 
rancœur, sa faiblesse et sa révolte : 

— Non non, ce n'est pas moi. Je ne l'ai pas assassi-
née !... Elle m'a pourtant harcelé, exaspéré, pous-é ii 
bout... J'aurais eu cent fois raison de la tuer, mais 
j'étais trop lâche. Je ne l'ai pas fait !... Je ne l'ai pas 
fait. Je ne l'ai pas tuée. Ce n'est pas moi ! 
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Et sanglotant, la tête entre ses mains, il s'effondra 
sur le bureau du juge. 

Celui-ci comprit qu'il n'en tirerait plus rien. Il sonna. 
Un gardien parut dans l'encadrement de la porte. 
— Reconduisez l'inculpé dans sa cellule, ordonna-

t-il sans qu'on puisse démêler si sa phrase exprimait la 
colère ou la lassitude. Je verrais tous les témoins demain 
à 10 heures. 

* * * ' 

Ayant à peine dormi quatre heures, — et de quel 
sommeil ! — le juge franchissait le seuil de son cabinet 
comme 10 heures sonnaient. 

A ses soucis, à ses appréhensions, s'ajoutait la colère 
que lui avait procurée la lecture des journaux de la matinée. 

La presse en général lui devenait nettement hostile 
et commentait sans indulgence ce qu'elle appelait les 
lenteurs de l'instruction. Des feuilles vivant de chan-
tage allaient même jusqu'à réclamer que, devant son 
incapacité à faire la lumière sur cette ténébreuse 
affaire, il se démît de celle-ci au profit d'un collègue plus perspicace. 

Ayant ouvert, pour la millième fois peut-être, le 
dossier Bernt, il s'apprêtait à entendre à nouveau tous 
les témoins, lorsqu'on frappa à la porte. 

C'était le commissaire de police Baumann. 
Son air embarrassé, sa gêne devant le juge frappèrent 

aussitôt celui-ci, qui eut l'intuition qu'un fait nouveau 
extrêmement grave venait de se produire. 

Aussi est-ce la voix mal assurée qu'il demanda : 
— Eh bien! Baumann, qu'y a-t-il? Parlez donc à la fin ! 
Le commissaire baissa la tête : 
— Monsieur le juge : c'est votre fils. Nous l'avons 

arrêté au moment où il pénétrait dans la maison du 
crime... Il était porteur des clefs... 

Le pauvre homme s'effondra, anéanti. Tout autour 
de lui s'écroulait. En l'espace d'un éclair, il revit son 
fils à différentes étapes de sa vie, son fils qui lui parlait 
amicalement ou riait avec toute l'insouciance de la 
jeunesse et qui maintenant... 

Cependant son abattement fut de courte durée. Son 
petit, un criminel, allons donc ! 

Il s'agissait certainement d'une erreur. Laquelle, il 
ne le savait pas au juste; mais ce dont il était certain, 
c'est que son enfant ne pouvait pas être un assassin. 

Et, alors que la veille n'importe quelle révélation, 
aussi effroyable soit-elle, lui semblait préférable à une 
suspicion de tous les instants, il voulut douter, douter encore : 

— De toute façon, il faut que je me dessaisisse de 
l'affaire sur-le-champ. Mais dites-moi, Baumann, 
d'homme à homme, ne croyez-vous pas qu'il puisse y 
avoir... une autre explication à laquelle nous n'aurions pas songé ? 

— Hélas ! votre fils refuse de dire où il a passé la nuit du crime ! 

Le pauvre homme ne mesura pas la gravité de cette 
réponse. Sans même s'en rendre compte, le magistrat 
intègre avait fait place au père qui cherchait à réfuter 
les preuves, qu'il jugeait accablantes pour un étranger, 
dès l'instant où il s'agissait de son fils. 

— On ne peut tout de même pas dire que cette 
histoire de clefs soit une preuve suffisante ! C'est bien 
votre avis, n'est-ce pas? Tout cela peut bien être une 
suite de coïncidences malheureuses ? 

• — Plus j'y pense, plus cette histoire de clefs... Mon 
fils ne peut pas être un assassin... Je le sais mieux que 
n'importe qui... Pas mon fils, pas lui... Il a dû se mêler 
de choses qui ne le regardaient pas... par amitié ou par... 
je ne sais pas, moi ! 

» Moi-même, j'ai pu me tromper!... Dans ce cas-là, 
nous sommes sur une piste entièrement fausse!D'abord, 
ces clefs, Walter venait-il les remettre à leur place ou 
les enlever ?... Vous voyez, vous ne pouvez même pas 
me dire ça !... Je ne sais plus où j'en suis... Je finis par 
perdre la tête ?... Aidez-moi, Baumann! Vous ne 
trouvez rien qui puisse nous mettre sur la voie ? 

L'interpellé allait répondre en cherchant simplement 
à consoler le père malheureux, lorsque Zùlhke, le con-
cierge, essoufflé, fit irruption dans le cabinet du juge 
sans avoir été annoncé. 

Avant que celui-ci ait seulement songé à s'en forma-
liser, le portier, pétrissant sa casquette dans un geste 
qui lui était familier, commença : 

— Excusez, monsieur le Président, mais j'ai oublie 
quelque chose dans ma déposition. J'étais tellement 
retourné, monsieur le président. Mettez-vous à ma place : 
une maison si bien tenue... Enfin voilà : l'autre soir, 
vous savez quand cette pauvre demoiselle Erna... 

Dans le couloir, cependant, les témoins convoqués 
s'impatientaient. Il y avait là : Mella Zier et son 
« client » scandalisé de voir son nom mêlé à cette cra-
puleuse affaire; Brann, le courtier en crayons; Klatte, 
l'artiste suffisant, et enfin le vieux Sherr, qui sifflotait 
entre ses dents. 

Cinq minutes se passèrent. Puis la porte par où était 
entré Zûhlke s'ouvrit, et Baumann appela : 

— Témoin Sherr. 
Trois nouvelles minutes ne s'étaient pas écoulées que la 

porte fut ouverte une seconde fois et Baumann appela : 
— Témoin Brann. 

Le soir même,les journaux delà capitale doublèrent 
leur tirage. Ils avaient vu juste. Rarement, en effet, on 
assista à une telle ruée des Berlinois vers les feuilles à 
l'encre encore fraîche. 

Mais n'est-ce pas parce que celles-ci portaient ce 
jour-là en « manchette » imposante : 

LA POLICE ARRÊTE L'ASSASSIN D'ERNA KABISCH ! ! ! 
Que s'était-il donc passé ? 

M.-A. C. 
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EN PROVINCE ET A L'ÉTRANGER 

LA RENAISSANCE DU LIVRE 

CHERBOURG 

Le grand acteur anglais George 
Arliss, qu'on a pu voir ces temps-ci à 
Paris dans Disraeli, vient de rentrer en 
Angleterre, après plusieurs mois passés 
dans les studios d'Hollywood. Nous 
l'avons rencontré à bord du paquebot 
Majestic, en rade de Cherbourg. 

— Douglas Fairbanks et Mary Pick-
ford, à qui l'on avait prêté l'intention de 
se fixer en Angleterre, sont repartis pré-
cipitamment, et sans prévenir qui que ce 
soit, pour Hollywood; ils se sont embar-
qués sur VEuropa. 

J.-R. S. 

NICE 

Le Parfum de la Dame en noir in-
téresse particulièrement les Niçois. C'est 
en effet dans un château édifié tout près 
de la frontière italienne et de la mer que 
Gaston Leroux situait les nouvelles aven-
tures de Rouletabille ; ce que, dans les 
limites du possible, fait aussi M. Marcel 
L'Herbier. D'ailleurs ici, — où le roman-
cier passa les dernières années de sa vie, — 
le metteur en scène vit Mme Leroux, qui 
approuva les quelques modifications 
nécessaires. 

Dans la suite du Mystère de la Chambre 
jaune, nous ne retrouverons pas le père 
de Mathilde, le professeur Stangerson. 
M. L'Herbier ayant préféré le faire mou-
rir avant que commençât cette histoire 
plutôt que d'offrir à Maxime Desjardins 
un rôle par trop effacé. Mais les autres 
personnages principaux qu'animaient Hu-
guette ex-Duflos, Roland Toutain, Bé-
lières, Vibert, Van Daële, Kissa Kouprine 
(la jeune soubrette, est mêlée à ces nou-
velles péripéties de par la volonté du 
metteur en scène) : tous se retrouvent à 
Menton, chez Mrs. Rance, avec le prince 
Galitch, que joue Serge Markovitch, et le 
vieux Bob. Mrs. Edith Rance est Vera 
Engels, une jeune femme qui parle le 
français avec un curieux accent germano-
américain, et pour qui M. Jacques Ma-

, nuel a dessiné des costumes fort origi-
naux, comme il le fit pour Brigitte Helm 
lors de la réalisation de L'Argent. 

MM. L'Herbier, ses assistants (MM. J. 
Manuel, André Cerf et Dragomir) et ses 
interprètes, — avant de réaliser les scènes 
de studio à Paris, — travaillèrent ici dans 
les rochers rouges et au château d'Hercule, 
où le microphone les suivit. M. Périnal 
fixe sur la pellicule cette nouvelle affaire, 
au cours de laquelle Roland Toutain 
exécute de nombreuses acrobaties. 

— Venus de Berlin, les réalisateurs de 
Vingt-quatre Heures de la vie d'une femme 
— secondés ici par M. Freydal Boët — 
prirent plusieurs scènes dans la princi-
pauté. Les extérieurs de Vacances, le 
film de M. Robert Boudrioz, sont mainte-
nant terminés. 

— A la Nicsea, succédant à M. de 
Casembroot, de graves messieurs débutent 
dans la mise en scène par un sketch 
qu'interprètent : Lilian Gay, M"10 Térof 
et Georges Térof, tous Niçois, tout au 
moins d'adoption. 

— Notons les débuts dan£ le parlant 
de plusieurs de nos'compatrfotes : MM. Fa-
brice, de Tarnowsky, Guidi, Motte, qui 
interprétèrent de petits rôles du Parfum 
de la Dame en noir, d'autres qui jouèrent 
ou chantèrent quelques passages du 
■Cachet rouge et de Vacances. 

— M. Maurice-M. Bessy, que nous con-
nûmes ici, alors qu'il n'était pas encore un 
collaborateur assidu de Ciné-Magazine, 
a prêté dernièrement son concours aux 
Amis du Cinéma de Nice. 

— Nous avons appris avec tristesse 
le décès, survenu à Paris, de M. Pustienne, 
le très affable directeur de la succursale 
de Nice des Messageries Hachette. 

STRASBOURG 

Quelques beaux programmes ont été 
offerts au public, qui se laisse difficile-
ment tenter à cause de la chaleur. Le 
cinéma U. T., avec Ma Cousine de Var-
sovie, a obtenu un beau succès. Le cinéma 
des Arcades, après avoir passé Mon ami 
Victor, donne S-IJ, qui réussit également. 
Au Broglie, on voit Mariage de Prince; 
au Palace, Levy and C". Quelques reprises 
ont alimenté les autres cinémas. 

Les versions « française ou allemande » 
ont, il y a quelque temps, soulevé maintes 
controverses ici ; les loueurs selon leur 
marchandise, les exploitants selon leur 
mentalité, soutenaient l'une ou l'autre : 
la version allemande a fait florès, à tel 
point qu'en mai dernier tous les cinémas 
d'ici jouaient un soir en parlant allemand. 
Le bon sens ne perdant jamais ses droits, 
on a fini par s'apercevoir que certains 
films français valaient largement ceux 
faits de l'autre côté du Rhin et attiraient 
le public tout autant. 

Les grands cinémas passent donc les 
films quelques jours en version française, 
et quelques jours en version allemande, 
façon de contenter « tout le monde et son 
père ». Pour la prochaine saison, on nous 
annonce de belles choses. 

YIDI. 

ANGLETERRE 

Plusieurs films français ont été 
projetés dans de grands cinémas lon-
doniens, dans leur version originale, au 
cours du mois dernier. Au Palace : Fra 
Diavolo ; au Rialto : Le Roi des Aulnes, de 
Marie-Louise Iribe; à l'Academy : La 
Douceur d'aimer, avec Victor Bou-
cher. 

— Le dernier film de Mary Pickford, 
Kiki, est sorti au Royal, tandis que 
l'Empire présentait la toute récente pro-
duction de Norma Shearer : Strangers-
may Kiss. 

— Parmi les dernières nouveautés, 
citons : Dirigeable, au Tivoli, qui montre 
un dirigeable et un avion partant à la 
conquête du pôle ; Le Courrier de Lyon, 
au Marble Arch Pavilion, avec Sir John 
Martin Harvey. 

■— Le Tivoli avait donné auparavant 
un nouveau film de Lewis Milestone, qui 
fit A l'Ouest rien de nouveau. Ce film, inti-
tulé La Première Page, se déroulait dans 
le monde des journalistes de Chicago et 
nous montrait Adolphe Menjou dans le 
rôle d'un directeur de journal. Les autres 
interprètes étaient Pat O'Brien et James 
Gordon. 

— Dans ses derniers programmes de 
répertoire, la Film Society a donné, à 
l'Academy Cinéma : La Terre, de Dov-
jenko; La Ligne générale, Crainqucbille, 
de Feyder; La Passion de Jeanne d'Arc, 
de Cari Dreyer; L'Étudiant de Prague, 
Madame Sans-Gêne, ainsi qu'un film de 
Marv Pickford vieux de vingt ans. 

ALMANACH DEIA 
PÊCHE 

"lES MÉTHODES DE PROGRES 
publie sous la direction de 

L.M ATOUT 
Nombreux articles de 

L. M ATOUT 
EMPIRE 

lui t ni A pce Honorable* riches cl detoutescon-
limiyirtUEJ ditions, facilités en France sans rétri-
oution.p.œuvre philanthropique, av. discrétion et sécurité. 
Écrire: Répertoire prive. 30. av Bel-Air, Boii-Colombti 

(Seine). (Réoonst sous pli fermé sans siçnf extérieur.) 

: Acheter 
Ë Ciné-Magazine \ 

c'est bien ! : 

| S'Y ABONNER, \ 
c'est mieux ! ! : 

... Voulez-vous être forts, 
vaincre et réussir? Consultez 
la célèbre et extraordinaite 
inspirée (diplômée) qui voit 

le présent, l'avenir, vous serez utilement guidés. 
Thérèse GIRARD. 76. Avenue des 
TeVnes. Paris (17°). cour, 3«étage. De 1 h. à - h. 

VOYANTE 

T jNE collection artis-
^ tique de photos 
bromure comprenant 
les Grandes Vedettes 
de l'Écran, éditée par 
Cinc-Magazine-Sélection 
est offerte à tous les 
consommateurs des 
délicieux 

CHOCOLATS 
VICTORIA 

Demandez notice à votre 
fournisseur habituel ou 
aux bureaux Victoria, 
6, Bd de Strasbourg, Paris. 
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COURRIER DES LECTEURS 
Tout lecteur, abonné ou non, désirant un renseignement quelconque sur un 
sujet cinématographique : technique, artistique, documentaire ou commer-
cial, est prié d'adresser directement sa demande à IRIS. Prière de limiter 
à trois le nombre ,des questions. Les lettres parvenues avant le 15 du mois 

trouveront leur réponse au prochain numéro. 

Derniers abonnements reçus : 
MM. Séré Gaston (Montpellier) ; Néro-

l'ilm (Berlin) ; Cuau (Shanghaï) ; Girs-
berger (Zurich) ; Paul (Vergèze) ; Salo-
mon (Lyon) ; Grentcner Luiz (Rio-de-
Janeiro) ; Stechert (Paris) ; Da Costa 
(Paris) ; Agencia Cinematografica (Lis-
bonne) ; Cativiela (Shanghaï) ; De Che-
did (Alexandrie) ; Alfred Markus (Bâle) ; 
Jean Boyer (Berlin); Publitschnaya (Le-
ningrad) ; Tisenberg (Paris) ; Cinéma-
Théâtre (Canthaville, Cochinchine) ; Hô-
tel du Renard (Châlons-sur-Marne). 

Mme" Périssé (Bordeaux) ; Duvoisin 
(Rochefort-sur-Mer) ; Ottaviani (Cha-
tou, Seine) ; Anka Tranowna (Varsovie) ; 
Jones Henriette (Port-au-Prince) ; Chaze 
(Alger) ; Jane Renouardt (Saint-Cloud, 
Seine), Nicolas Rebciz (Beyrouth) ; Ba-
ronne de Montagnac (Tonkin) ; Yvonne 
Bazin (Dijon); Jeanne Helbling (Holly-
wood). —■ A tous, merci. 

Une Anglaise admiratrice de la France. 
—• i° Vous avez dans ce numéro toute 
satisfaction, car vous y trouverez une 
interview d'Albert Préjean et les rensei-
gnements que vous désirez. — 2° Il est 
agréable de recevoir de l'étranger d'aussi 
sincères et aimables marques de sympa-
thie : vous avez depuis peu quelquefois 
l'occasion de voir des films français, et 
j'en suis avec vous fort heureux. Certains 
ont même remporté chez vous un franc 
succès quoique parlés en français. De 
cela nous sommes tous fiers. — 30 Nous 
avons dans notre édition de cartes pos-
tales un portrait de Préjean, mais il 
n'est pas en smoking. 

Monaco. — i° Je n'ai pas encore con-
naissance de ce groupement, mais l'idée 

AVEZ-VOUS NOTÉ 
notre changement d'adresse? 

Les bureaux de CINÉ-MAGAZINE 
et de l'Annuaire Général de la 
Cinématographie.ontété transférés 
78, Bd Saint-Michel, Paris (VIe). 

Tél. : Danton 49-33. 

en est excellente, et je sais plusieurs orga-
nisations qui l'ont envisagé. — 2° Il n'y a 
maintenant presque plus de films avec 
disques ; la plupart des appareils sonores 
sont néanmoins conçus pour passer indif-
féremment les enregistrements sur pelli-
cule ou sur disques. — 30 Je ne peux rien 
vous dire sur cet appareil, sinon qu'il en 
est d'excellents français... 

Je n'ai qu'un amour... c'est lui. — Voi-
là qui est franc, mais peu rassurant pour 
Mme Boyer, si toutefois il y a une 
M"10 Boyer.—-i0 Charles Boyer n'a rien 
tourné entre Barcarollc d'amour et Big-
House. Son adresse : 6, rue Dante. Il est 
fort probable qu'il réponde à une de-
mande de photographie de votre part. 
— 2° Mon sentiment sur Big House ? C'est 
un film excellent, remarquablement dirigé 
et mis en scène, joué avec une rare con-
science. J'avais malheureusement vu 
auparavant la version américaine avec 
Wallace Beery, qui était davantage 
l'homme du rôle que Berley ! Néan-
moins ce dernier, grâce à son très grand 
talent, a fait une création remarquable, 
comme Boyer d'ailleurs. Les Américains, 
ce m ne vous le dites, nous ont fait «la 

Pour Maigrir G.7 

Prenez les J*D^UXiES G AI/TON ,e meilleur amaigrissant 
Réduction rapide des Hanches, da Ventre, du ^DmiMe-Menton, etc. Absolument sans f)an«er 
Le flncnn avec notice, contre remb.: 20 fr. 8P ' 

OU i/ininiu-muniun, ciu n<'ouiuiiiciii •>.»«!.. 
■ J. RATIE, ph., 45, r. de l'Echiquier PARIS, 10» 

R. SOBOL 
18, Bd Montmartre, PARIS Provence 55-43 

pige » comme décors et comme mise en 
scène, mais n'oubliez pas que pareille 
fastuosité leur fut permise parce que les-
dits décors ont été amortis sur trois ou 
quatre films (versions américaine, fran-
çaise, espagnole, je crois, etc.). 

Vaiermos. — Ce que vous nous proposez 
n'est pas de notre ressort; adressez-vous 
à n'importe quelle maison de travaux 
photographiques : elle vous exécutera ce 
travail. 

Dré. — J'ai beaucoup aimé la façon 
dont vous vous présentez. C'est franc, 
net et sympathique. Mais si, je connais 
Le Mans, et je ne dis pas hélas ! Il est vrai 
que je n'y vis pas. — i° Je serai, sivousle 
voulez bien, le dixième, celui qui ne vous 
traite pas d'imbécile, car les jugements 
que vous portez sur les films que vous 
avez vous décèlent un esprit critique inté-
ressant et un goût excellent pour le bon 
cinéma. Tout à fait d'accord donc avec 
vous, sauf... mais je viens de relire votre 
lettre et ne trouve rien à redire. Vous 
avez jugé tous ces films avec infiniment 
de bon sens, quelquefois avec peut-être 
un peu trop de sévérité. Votre réponse 
concernant le dubbing me parvient trop 
tard pour qu'on la puisse insérer dans ce 
numéro. Elle trouvera sa place dans le 
prochain : elle reflète d'ailleurs exacte-
ment mon opinion. — 2° Je n'avance en gé-
néral que ce que je sais, et j'avais parfai-
tement raison lorsque j'écrivais que Liban 
Harvey ne parlait pas français. J'ai eu 
l'occasion de voir cette délicieuse artiste 
il y a trois ou quatre mois, et je peux vous 
affirmer qu'à part une quinzaine de mots 
elle ignore tout de notre langue. Son effort 
n'est-il pas plus merveilleux de tourner 
des versions françaises pour lesquelles 
elle doit apprendre son texte mot à mot, 
comme elle le fait pour les versions espa-
gnoles. Elle est d'origine anglaise et parle 
admirablement, naturellement, anglais et 
allemand. Écrivez-moi régulièrement, 
j'aurai toujours plaisir à vous lire et à 
vous répondre. 

Louisette. ■— Très heureux de votre 

************************ 
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retour dans ce courrier. — i° Notre collec-
tion de photographies 18 x 24 s'augmente 
régulièrement, et Marie Bell est une des 
artistes qui y trouveront très bientôt leur 
place. —■ 20 Je n'ai jamais entendu parler 
de ce film. Il y a certainement erreur. — 
30 Je comprends très bien votre engoue-
ment pour cette artiste, qui s'est révélée 
une des plus agréables du parlant. Son 
jeu est infiniment simple et sympathique; . 
sa voix chaude et bien, timbrée rend mer-
veille au micro. A bientôt ? 

ÏÏÔDH YRINE do Dr DESCHAMP 

FAIT MAIGRIR 
Sans nuire à la Santé 

BOITË DE 60 CACHETS-PILULAIRBB : 19<r.40 
LALETJF. 20, Rue du Laos, PARIS (XV'). 

Nibog. — i° Henri Garât fut découvert, 
pour le cinéma, par M. Marcel Vandal, 
— Garât faisait alors du music-hall, — 
ceci sauf erreur. — 2°Ecrivezà JeanGabin 
c/o Film Osso, 73, avenue des Champs-
Elysées. — 30 Je ne sais pas. 

Tarag. —• i° Henri Garât n'est pas à 
Paris actuellement : il tourne à Berlin 
un grand film avec Liban Harvey. Il 
n'a donc pas d'adresse fixe à Paris, mais 
on peut lui écrire c/o A. C. E., 11 bis, rue 
Volney,qui transmet.—2 0 Ces deux artistes 
ne sont pas mariés. Ce n'est pas une rai-
son parce qu'ils tournèrent et tournent 
encore souvent ensemble pour les croire 
unis. 

Alouette. — i° Charlie Chaplin est 
encore en France, à Juan-les-Pins, où 
il connaît la douceur de vivre, oisif et 
loin du monde cinématographique. Quant 
à Douglas Fairbanks, Mary Pickford et 
Gloria Swanson, ils sont repartis en Amé-
rique. J'ai eu le plaisir de voir Gloria 
Swanson avant son embarquement ; elle 
me fit presque une promesse : étudier le 
français qu'elle comprend mais parle 
imparfaitement afin de tourner des ver-
sions françaises de ses films. — 20 C'est 
bien elle qui eut en effet un cheval d'en-
gagé dans une course le jour du Grand 
Prix. Arrivé second, son cheval fut dis-
qualifié à la suite d'une réclamation d'un 
jockey, et Gloria enfut bien désolée. C'était 
ses débuts de propriétaire, et on comprend 
son désenchantement. 

J'aime rire. — Je ne pense pas qu'une 
biographie très détaillée intéresse beau-
coup de nos lecteurs, mais je vais néan-
moins vous donner en partie satisfac-
tion, car je viens de recevoir d'Amérique 
toute une étude sur cet artiste. 

Le parlant, qui a nui à tant d'artistes, 
ne causa aucune terreur à Charley Chase ; 
au contraire, il le reçut à bras ouverts... 
car il allait pouvoir satisfaire un de ses 
plus chers désirs et offrir au public de 
l'écran son répertoire de chanteur fan-

VOYEZ EN 3e PAGE 
NOTRE NOUVEAU 

TARIF D'ABONNEMENT 

taisiste, qui avait jadis conquis la foule 
des théâtres de Broadway. 

Charley Chase est le vrai type de 
Broadway. La manière dont il s'habille, 
le port de son chapeau, sa petite mous-
tache, sa marche, le distinguent et le 
caractérisent. II apporte à l'écran sa per-
sonnalité intégrale; il est au naturel tel 
qu'on le voit dans ses comédies si origi-
nales. 

Sa carrière cinématographique ne date 
que de quatre ans. 

U est le beau Brummel des comédiens... 
Il sait la valeur d'un bon tailleur et d'une 
cravate bien nouée. 11 est l'élégance per-
sonnifiée parmi ses collègues du genre 
comique... . 

Chase écrit la plupart de ses comédies. 
A rencontre d'autres, il personnifie un 
type différent dans chaque film qu'il 
tourne, différent dans un sens, mais-essen-
tiellement le même dans l'autre... un 
innocent qui porte un.masque d'homme 
du monde, un aventurier timide qui se 
cache sous le mannequin bien habillé... 

Cet artiste aux multiples talents na-
quit à Baltimore, dans l'État de Mary-
land. Il a environ trente ans. Sa jeunesse 
ne fut pas très heureuse, et il passa par 
une dure école. A l'âge de quatorze ans, 
il fit ses débuts de chanteur en interpré-
tant des chansons illustrées dans les ciné-
mas et les petits théâtres. Dès lors, il 
sut qu'il avait trouvé son élément. 

Par la suite, il obtint des engagements 
de music-halls, et sa voix agréable, sa 
personnalité sympathique, ses pieds agiles 
et son sens inné du rythme et de la syn-
cope lui valurent bientôt une renommée... 
Il acquit sans peine le vernis et le savoir-
faire de l'artiste fini, ainsi qu'un réper-
toire varié. 

La Californie et le cinéma ne pouvaient 
manquer d'attirer tant d'originalité et 
d'entrain. En 1912, il tourna son premier 
film pour le Studio Universal, d'autres 
pour Sennett, pour Keystone Comédies. 
Ensuite il lit de la mise en scène et réalisa 
avec succès de nombreuses comédies. 

11 y a quatre ans, un de ses acteurs 
devint malade, et il dut le remplacer. Son 
succès fut instantané. Le metteur en 
scène Chase devint à nouveau et défi-
nitivement le comédien Charley Chase. 

Charley Chase a déjà tourné plusieurs 
films parlants français :Le Joueur de golf, 
Nom d'une pipe, Pêle-Mcle, Les Cher-
cheuses d'or, Gare la Bombe! etc., qui 
passeront bientôt en France. 

Raskolnikoff. — i° Mais oui, croyez-
moi, il est extrêmement difficile de trou-
ver dans un studio un emploi comme 
celui qui vous tente. Des aspirants assis-
tants ? Ils sont légion. Des régisseurs ? 
D'expérimentés sont sans travail depuis 
des mois. Il vous faudrait commencer 
petit, tout petit. Mais ce n'est que sur 
place et en vous faisant quelques rela-
tions dans le monde cinématographique 
que vous aurez une petite chance d'abou-
tir. — 20 Revoyez le début de City-Lights, 
vous le comprendrez mieux à la seconde 
vision. Cette ridicule déformation des 
voix est voulue; elle est une caricature à 
la fois du film parlant et aussi de ces 
cérémonies officielles où les orateurs 
débitent des lieux communs, que per-
sonne n'écoute ni ne comprend. Quant à la 
composition de la statue, elle est d'une 
cocasserie irrésistible. Elle représente la 
paix au service de la fortune. Or, la paix 
est armée d'un glaive sur lequel Chaplin 
s'empale à demi, et la fortune tend la 
main et semble mendier. — 30 Tout à fait 
de votre avis en ce qui concerne Ombres 
Blanches et Le Chemin du Paradis. 
Flagrant délit m'a beaucoup amusé, et je 
pense que vous avez tort, parce que vous 
avez été déçu unefoispar unfilm-opérette, 
de condamner maintenant ce genre. Il en 
est d'exquis en préparation, qui vau-
dront certainement la peine d'être vus. — 
4° Il m'est très difficile de porter un juge-
ment sur cette revue. Qu'en pensez-vous 
vous-même ? 
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05 Seins 
Développés. Reconstitués 

Embellis, raffermis 
par les 

Pilules 
Orientales 
toniques et bienfaisantes, em-
ployées dans tous les pays par 
les femmes et les jeunes filles 
pour combler les salières" et 
acquérir, conserver ou recou-
vrer la beauté de la gorge. 
Traltèmer-t facile i suivre en secret. 
Flacon 16 fr, 60 (contre i embt 18 Ir. 45). 

J. Ratié, pharmacien, 45, rue de PEchiquier, PARIS (io") 
à BRUXELLES : Pharmacies Saint-Michel, Delacre, etc. 

GENÈVE t A. Junod, 21, quai des Bcrgues 

M • _ honorables, riches et p. t. situations, mariages M"' TELUER. 4,r. de Chantilly (t. sér.). 

1/(1 V n kl T T célèbre, voit tout, dit tout. Reçoit 
VU I A IX I t de 10 h. 4 7 h. M— THÊ0D0RA, 
14. rue LepicCl8ê). Corretp: Env. pren., date de naît. 15 (r. 

MADIAPCC l^aux, riches et toutes situations 
™l M ni Mu LO honorables, relations dans toute 

la France. Reçoit de 2 à 7 heures et sur rendez-vous. 
M me BLANCHARD, 5, r. Cardinal-Mercier (I « étage). 

LA COLLECTION 
" FAMA " 

Bibliothèque idéale 
pour la Femme et la Jeune Fille 

PARAIT TROIS FOIS PAR MOIS, LES 10, 17 ET 25 

EN VENTE PARTOUT : 

1 fr. SO 
TA Collection Fama, ne publie que 

des romans d'un intérêt incontestable, 
œuvres d'auteurs réputés. Elle a le souci 
de ne donner à sa nombreuse clientèle 
de Lectrices que des textes dont le fond et 
la forme ne puissent choquer aucun prin-
cipe moral. Son seul but est de présenter 
des œuvres romanesques, attrayantes, pou-
vant être laissées entre toutes les mains. 

La Collection Fama, à la valeur de 
ses romans, joint le charme d'un format 
pratique, d'une couverture artistique en 
plusieurs couleurs joliment illustrée. Son 
prix extrêmement modique la rend acces-
sible aux bourses les plus modestes, bien 
qu'elle soit digne de figurer à côté de livre» 
d'un prix infiniment plus onéreux. 

Acheter tous les volumes de la Collec-
tion Fama au fur et à mesure de leur 
parution, c'est se créer un plaisir délicat 
et se constituer une bibliothèque de livres 
amis, fidèles et sûrs. 

ROBERT MICHAUX C" DE TRANSPORTS 
des Ancien» EtabhMement. 

2, rue ae Kocroy, M>aris-10° - Tel. : Trud. 72-81, 72-82. 72-83 p,i wo 
Première Maison française spécialisée dans les Transports de riLITia 
t-remiere 1» o Services extra-rapides pour toutes directions 

Agents à Londres. New-York. Berlin. Bruxelles. Rome. etc. 
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Présenter celui des coupons ci-dessous 
correspondant à la date voulue dans 
l'un des Établissements ci-contre, sauf 
Samedis, Dimanches et Soirées de gala. 
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DEUX PLACES 
A TARIF RÉDUIT 

Valables du 10 Juillet 
au 16 Juillet 1931 

Ce Billet ne peut être vendu 

DEUX PLACES 
A TARIF RÉDUIT 

Valables du 17 Juillet 
au 23 Juillet 1931 

Ce Billet ne peut être vendu 

DEUX PLACES 
A TARIF REDUIT 

Valables du 24 Juillet 
au 30 Juillet 1931 

Ce Billet ne peut être vendu 

DEUX PLACES 
A TARIF RÉDUIT 

Valables du 31 Juillet 
au 6 Août 1931 

Ce Billet ne peut être vendu 

DEUX PLACES 
A TARIF RÉDUIT 

Valables du 7 Août 
au 13 Août 1931 

Ce Billet ne peut être vendu 

PRIMES OFFERTES 
A NOS LECTEURS 

PARIS 
Alexandre. — Artistic. — Boulvardia. — Casino 

de Grenelle. — Cinéma Bagnolet. — Cinéma Con-
vention. — Etoile Parodi. — Cinéma Jeanne-d'Arc. 
— einéma Legendre. — Cinéma Pigalle. — Cinéma 
Récamier. — Cinéma Saint-Charles. — Cinéma 
Saint-Paul. — Danton-Palace. — Electric-Aubert-
Palace. — Gaîté Parisienne. — Gambetta-Aubert-
Palace. — Grand Cinéma Aubert. — Grand-Royal. — 
Grenelle-Aubert-Palace. — Impéria. — L'Épatant. 
— Maillot-Palace. — Mésange. — Monge-Palace. — 
Palais des Fêtes. — Palais des Gobelins. — Palais-
Rochechouart. — Paradis-Aubert-Palace. — Pépi-
nière. — Pyrénées-Palace. — Régina-Aubert-
Palace. — Royal-Cinéma. — Tivoli-Cinéma. — 
Victoria. — Villiers-Cinéma. — Voltalre-Aubert-
Palace. — Templia. 

BANLIEUE 
ASNIÈRES. — Eden-Théâtre. 
AUBERV ILLIER S. — Family-Palace. 
BOULOGNE-SUR-SEINE. — Casino. 
CHARENTON. — Eden-Cinéma. 
CHATILLON-S.-BAGNEUX. — Ciné Mondial. 
CHOISY-LE-ROl. — Cinéma Pathé. 
CLICHY. — Olympia. 
COLOMBES. — Colombes-Palace. 
CROISSY. — Cinéma-Pathé. 
DEUIL. — Artistic-Cinéma. 
ENGHIEN. — Cinéma Gaumont. 
FONTENAY-SOUS-BOIS. — Palais des Fêtes. 
GAGNY. — Cinéma Cachan. 
IVRY. — Grand Cinéma National. 
LEVALLOIS. — Triomphe. — Ciné Pathé. 
MALAKOFF. — Family-Cinéma. 
POISSY. — Cinéma-Palace. 
R1S-ORANGIS. — Familia-Pathé-Cinéma. 
SAINT-DENIS. — Pathé. — Idéal-Palace. 
SAINT-GRATIEN. — Sélect-Cinéma. 
SAINT-MANDÉ. — Tourelle-Cinéma. 
SANNOIS. — Théâtre Municipal. 
TAVERNY. — Familia-Cinéma. 
VINCENNES. — Eden. — Printania-Club. — Vin-

cennes-Palace. 

DEPARTEMENTS 
AGEN. — Gallia Palace. — Royal-Cinéma. — Select-

Cinéma. 
AMIENS. — Excelsior. — Omnia. 
ANGERS. — Variétés-Cinéma. 
ANNEMASSE. — Ciné Moderne. 
ANZIN. — Casino-Ciné-Pathé-Gaumont. 
A UT UN. — Eden-Cinéma. 
AVIGNON. — Eldorado. 
BAZAS (Gironde). — Les Nouveautés. 
BELFORT. — Eldorado-Cinéma. 
BELLEGARDE. — Modem-Cinéma. 
BERCK-PLAGE. — Impératrice-Cinéma. 
BIARRITZ. — Royal-Cinéma. — Lutétia. 
BORDEAUX. — Cinéma Pathé. — Comœdia-

Cinéma. — Théâtre-Français. 
BOULOGNE-SUR-MER. — Omnia-Pathé. 
BREST. — Cinéma Saint-Martin. — Théâtre 

Omnia. — Cinéma d'Armor. — Tivoli. 
CADILLAC (Gir.). — Family-Ciné-Théâtre. 
CAEN. — Cirque Omnia. — Sélect-Cinéma. 
CAHORS. — Palais des Fêtes. 
CAMBES. — Cinéma dos Santos. 
CANNES. — Olympia-Ciné-Gaumont. 
CAUDEBEC-EN-CAUX (S.-Inf.). — Cinéma. 
CHAGNY (Sadne-et-Loire). — Eden-Ciné. 
C H ALONS-S U R-M A RN E. — Casino. 
CHAUNY. — Majestic-Cinéma-Pathé. 
CHERBOURG. — Théâtre Omnia. — Cinéma du 

Grand-Balcon. — Eldorado. 
CLERMONT-FERRAND. — Cinéma Pathé. 
DENAIN. — Cinéma Villard. 
DIEPPE. — KursaaI-Palace. 
DOUAI. — Cinéma Pathé. 
DUNKERQUE. — Salle Sainte-Cécile. Palais 

Jean-Bart. 
ELBEUF. — Théâtre-Cirque-Omnia. 
GOURDON (Lot). — Ciné des Familles. 
GRENOBLE. — Royal-Cinéma. 
HAUTMONT. — KursaaI-Palace. 
JOIGNY. — Artistic. 
LA ROCHELLE. — Tivoli-Cinéma. 
LE HAVRE. — Sélect-Palace. — Alhambra. 
LILLE. — Cinéma-Pathé. — FamiMa. — Printania. 

— Wazennes-CInéma-Pathé. 

LIMOGES. — Ciné-Familia, 6, bd Victor-Hugo 
LO RIENT. — Select. — Royal. — Omniâ. 
LYON. — Royal-Aubert-Palace. — Artistic-Cinéma. 

— Eden. — Odéon. — Bellecour-Cinéma. — 
Athénée. — Idéal-Cinéma. — Majestic-Cinéma. — 
Gloria-Cinéma. — Tivoli. 

MAÇON. — Salle Marivaux. 
MARMANDE. — Théâtre-Français. 
MARSEILLE. — Aubert-Palace, 20, rue de la 

Cannebière. — Modern-CInéma. — Comœdla-
Cinéma. — Majestic-Cinéma. — Régent-Cinéma. 
— Eden-Cinéma. — Eldorado. — Mondial. — 
Odéon. — Olympia. — Familia. 

MELUN. — Eden. 
MENTON. — Majestic-Cinéma. 
MILLAU. — Grand-Ciné Failious. — Splendid. 
MONTEREAU. — Majestic (Vend., Sam., Dim.). 
MONTPELLIER. — Trianon-Cinéma. 
NANGIS. — Nangis-Cinéma. 
NANTES. — Cinéma Jeanne-d'Arc. — Cinéma-

Palace. — Cinéma Katorza. — Olympic. 
NICE. — Caméo. — Fémina. — Idéal. — Paris-

Palace. 
NIMES. — Majestic-Palace. 
ORLÉANS. — Parisiana-Ciné. 
OULLINS (Rhône). — Salle Marivaux. 
OYONNAX. — Casino-Théâtre. 
POITIERS. — Ciné CastiHe. 
PONT-ROUSSEAU (Loire-Inf.). — Artistic. 
PORTETS (Gironde). — Radius-Cinéma. 
QUEVILLY (Seine-Inf.). — Kursaal. 
RAISMES (Nord). — Cinéma Central. 
RENNES. — Théâtre Omnia. 
ROANNE. — Salle Marivaux. 
ROUEN. — Olympia. — Théâtre-Omnia. — Tivoli-

Cinéma de Mont-Saint-Aignan. 
ROYAN. — Royan-Ciné-Théâtre (D. en m.). 
SAINT-CHAMOND. — Salle Marivaux. 
SAINT-ÉTIENNE. — Family-Théâtre. 
SAINT-MAC AIRE. — Cinéma Dos Santos. 
SAINT-MALO. — Théâtre Municipal. 
SAINT-QUENTIN. — Kursaal-Omnia. 
SAINT-YRIEIX. — Royal Cinéma. 
SAUMUR. — Cinéma des Familles. 
SÈTE. — Trianon. 
SOISSONS. — Omnia-Pathé: 
STRASBOURG. — Broglie-Palaco. — U. T. La 

Bonbonnière de Strasbourg. — Cinéma Olympia, 
79, Grand'Rue. — Grand Cinéma des Arcades, 
33-39, rue des Grandes-Arcades. 

TAIN (Drôme). — Cinéma Palace. 
TOULOUSE. — Royal. — Olympia. — Apollo. -

Trianon. 
TOURCOING. — Splendid — Hippodrome. 
TOURS. — Étoile. — Théâtre-Français. 
TROYES. — Cinéma-Palace. — Cronoëls. 
VALLAURIS. — Théâtre-Français. 
VILLENAVE-D'ORNON (Gironde). — Ciném). 
VIRE. — Select-Cinéma. 

ALGÉRIE ET COLONIES 
ALGER. — Splendid. — Olympia-Cinéma. — Tria-

non-Palace. — Splendid Casino Plein Air. 
BONE. — Ciné Manzini. 
CASABLANCA. — Eden. 
SFAX (Tunisie). — Modem-Cinéma. 
SOUSSE (Tunisie). — Parisiana-Cinéma. 
TUNIS. — Alhambra-Clnéma. — CInéma-Goulette. 

— Modem-Cinéma. 

ÉTRANGER 
ANVERS. — Théâtre Pathé. — Cinéma Eden. 
BRUXELLES. — Trianon-Aubert-Palace. — La 

Cigale. — Coliséum. — Eden-Ciné. — Cinéma de3 
Princes. — Majestic-Cinéma. 

BUCAREST. — Boulevard-Palace. — Classic. 
— Fasoati. — Cinéma Théâtral Orasulul 
T.-Séverln. 

CONSTANTINOPLE. — Alhambra-Ciné-Opéra. -
Ciné Moderne. 

GENÈVE. — Apollo-Théâtre. — Caméo. — Cinéms-
Palace. — Cinéma-Étoile. 

MONS. — Eden-Bourse. 
NAPLES. — Cinéma Santa-Lucia. 
NEUFCHATEL. — Cinéma-Palace. 

5436-31. — Imprimerie C.UÉTÉ, CORBEIL (S.-et-O.). Le Gérant: RAYMOND COLEY. 

Ciné-Magazine-Sélection 
TOUTES LES VEDETTES DE L'ÉCRAN 
EN' CARTES POSTALES BROMURE 

Dernières Nouveautés 
(Envoi du catalogue complet sur demande) 

872. Maurice Chevalier (Le 
Petit Café). 

873. Henry Carat. 
874. Marlene Dietrich. 
875. Marlene Dietrich. 
876. Suzy Vernon. 
877. Daniele Parola. 
878. Fernand Fabre. 
879. Anïta Page. 

I. Marcelle Chantai. 
vu.. Greta Garbo. 
882. Johny Mac Brown. 
883. Maurice Chevalier . 
884. Charles Rogeri. 
885. Gary Cooper. 
886. Marion Davies. 
887. Befae Danieli. 

1. Greta Garbo. 
—). Henry Carat. 
690. Mary Brian. 
891. Lily Damita. 
892. Maurice Chevalier. 
893. Claudette Colbert. 
894. Marlène Dietrich. 
895. leanette Mac Donald. 
896. Jeanette Mac Donald. 
897. Ramon Novarro, Suzy 

Vernon (Le Chanteur 
de Séville). 

Franco. 10 fr. 
- 15 fr. 
— 50 fr. 

Adresser les commandes avec le montant à " Ciné-Magazine ", en espèces, 
mandat ou chèque (Compte chèques postaux N" 309-08). 

INDIQUER SEULEMENT LES NM DES CARTES. 
Pour les quantités au-dessous de 15, s'adresser directement chez les libraires 
N'oubliez pas que l'affranchissement actuel de la Carte Postale UUutrte 

n'est plus que de 15 centimes avec cinq mots, signature et date : 
40 centimes avec eorrespondance entièrement libre. 

811. Sally O'Neil. 
812. William Powell. 
813. Dorothy Jordan. 
814 Clara Bow. 
815. Jeanette Mac Donald. 
816. Lilian Roth. 
817. George Bancroft. 
818. Greta Garbo, C. Nagel. 
819. Maria Corda. 
820. Laura La Plante, J. 

Boles. 
821. Janet Gaynor, Charles 

Farrell. > ' 
822. Gustav Frolich. 
823. 824. John Mac Brown. 
825. Livio Pavanelli. 
826. Georg Alexander. 
827. Viriginia Cherrill. 
828. Mona Maris. 
829. Ronald Colman. 
830. Charles Rogers, Mary 

Brian. 
831. Ch.Rogers,Jean Arthur. 
832. Ruth Chatterton. 
833. 834, 835. Lily Damita. 
836, 837,838. Nancy Carroll 
840. Dennis King. 
841. George Bancroft. 
842. Jeanette Mac Donald 

843. Claudette Colbert. 
844. Norma Shearer. 
845. Marcelle Chantai. 
846. André Roanne. 
847. Kathryn Crawford. 
848. André Roanne. 
849. Johnny Mac Brown. 
850. Clara Bow. 
851. Maly Delschaft. 
852. Maria Paudler. 
853. Betty Balfour. 
854. Corry Bell. 
855. Betty Bird. 
856. Anna May Wong. 
857. Marion Davies. 
858. Grock. 
859. Thomy Bourdelle. 
860. Marie Bell. 
861. Harold Lloyd 
862. Bessie Love. 
863. Barry Norton. 
864. Raquel Torrès. 
865. Jeanette Mac Donald 
866 Jeanette Mac Donald 
867. Harry Baur. 
868. Mady Christians. 
869. Jean Murât. 
870. Alice Cocéa. 
871. Agnès Petersen. 

LES 15 CARTES. 
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