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OD ne saurait trop louer la très 
heureuse initiative prise tout récem-
ment, avec l'approbation de la Direc-
tion de 1'.Enseignement primaire de la 
Seine, par la Société Patne-Natan 
et la nrme productrice, de faire proje-
ter devant une partie de la jeunesse 
des écoles communales de Paris le 
rUm que Lewis Milestone tira du ro-
man d'Knclx Maria .Remarque : A 
l'Ouest rien de nouveau. 

Pour ajouter encore à l'intérêt de 
cette présentation, les enfants conviés 
furent ensuite invités à exprimer dans 
une courte rédaction les impressions 
ressenties par eux au cours de la pro-
jection du ni m. 

Voilà peut-être, — du moins il faut 
l'espérer, — qui aidera à démêler où 
est la vérité. Un sait, en effet, que les 
films de guerre, même dits de propa-
gande pacifiste, s'ils ont leur lauda-
teurs, ont aussi leurs détracteurs ; 
certaines personnalités, et non des 
moindres, accusant de telles œuvres de 
faire naître le goût du meurtre impu-
ni dans de jeunes cervelles... 

Les quelques milliers d'enfants qui 
ont pris part à ce concours seront les 
meilleurs arbitres dans ce débat, dont 
nous attendons impatiemment les 
résultats,que nous soumettrons à nos 
lecteurs des notre procnain numéro. 

Mais il n'en restera pas moins qu'une 
certaine discrimination s'impose entre 
le fil m de guerre a tendances pacilistes, 
— dontQuatre de l'infanterie etA l'Ouest 
rien de nouveau en restent les proto-
types, — et d'autres de propagande 
cnauvine, dont la plupart, d'ailleurs, 
sont d'origine étrangère. 

Ces derniers sont, il est vrai, de 
plus en plus rares sur les écrans. 
La belle idée de paix entre les peuples 
a gagné le cinéma, et, comme l'art 
des images mouvantes est aujourd'hui 
le moyen de propagande le plus effi-
cace, les résultats ne peuvent qu'être 
très heureux. 

C'est pourquoi puissent les jeunes 
spectateurs d'A l'Ouest rien de nouveau 
ne pas décevoir les espoirs que nous 
avons fondés sur eux ! 
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IL Y A DIX ANS... 

Erreurs et Rébellions 
de 

Stars 

• 

1921 Nous ou-
vrons un 
numéro de 

Ciné-Magazine, qui était 
alors « le petit rouge ». 
Avec un battement- de 
cœur, nous revoyons sou-
dain des artistes aimés, des 
artistes dont la remar-
quable personnalité ani-
mait et vivifiait le cinéma 
d'alors, celui que l'on nom-
mait, dans ces temps quasi 
fabuleux, « l'Art muet » ! 

Le nom qui nous frappe 
le premier, c'est un nom 
étrange, qui fut pendant 

des années ce que ne sera jamais pour nos lectrices de 
dix-huit ans ni Joan Crawford, ni Clara Bov : Alla Nazi-
mova. Elle avait un attrait mystérieux, un charme unique. 
Elle n'était pas jolie, elle ne se faisait pas photographier 
revêtue des plus délicieuses nouveautés de la saison, mais 
elle était, dans l'âme et dans le moindre de ses gestes, 
une artiste incomparable. 

Toute mince, presque enfantine de corps, elle avait un 
visage étonnant : masque de tragédienne qui pouvait être 
également le visage d'une jeune fille craintive et amou-
reuse, ou celui d'une femme douloureuse et meurtrie. 

Nazimova tournait alors sous la direction de Capellani, 
metteur en scène français travaillant à Hollywood. Ce 
fut l'époque inoubliable de Hors la Brume, L'Occident, 
La Lanterne Rouge, La Fin d'un Roman. Je me souviens' 
que, très jeune alors, j'entrai un jour par hasard dans 
une'salle où l'on donnait La Fin d'un Roman. C'était l'his-
toire d'une petite figurante de music-hall recueillie par un 
écrivain. Celui-ci, sur le point de se marier avec une jeune 
fille « de son monde », — le rôle était tenu par Charles 
Bryant, à cette époque marié à Nazimova, — écrit^ pour 
la jeune actrice une pantomime et s'éprend d'elle peu à peu. 
Celle-ci, s'apercevant du drame qui se déroule silencieuse-
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ment autour d'elle, va s'enfuir en dépit de l'amour 
qu'elle porte également à l'écrivain ; mais, à la suite 
de diverses circonstances, les amoureux sont réu-
nis. Il faut avoir vu Nazimova dans ce rôle pour 
comprendre l'étrange force dramatique qui était 
en elle ! Et avec cela ,des moments délicieusement 
puérils. Par exemple à son arrivée chez son bien-
faiteur, elle retire ses chaussures trempées de pluie 
devant le feu. Or, ses bas ont des trous qui laissent 
voir les orteils. Alors, à la dérobée, elle se penche et, 
trempant son doigt dans la cendre, elle en barbouille 
les trous révélateurs. 

Plus loin, alors qu'elle croit son amour perdu, 
elle danse. C'est une pantomime : un petit lapin se 
promène en scène, saute, bondit, heureux de vivre, 
jusqu'au coup de fusil fatal qui l'étend sans vie à 
l'ombre d'un champignon moussu. Nazimova était 
délicieuse sous le comique travesti, une longue 
paire de fines moustaches, de grandes oreilles, un 
maillot qui l'enveloppait jusqu'aux pieds, et c'était 
le plus joli lapin du monde. Toute sa personne était 
cadencé et rythme accordés à ses pensées, à ses 
désirs. 

D'ailleurs la danse, chez elle, prenait une sym-
bolique valeur. Danse éperdue d'un petit être sans 
défense qui ne peut qu'aimer et souffrir, dans La 
Fin d'un Roman; c'était, dans L'Occident, la danse 
sauvage et vengeresse de la créature primitive qui 
aime et hait et dont le désir de se venger n'est 
encore qu'un cri d'amour. Dans La Lanterne Rouge, 
désespérée, elle sacrifiait son amour pour un blanc 
à son devoir. Chinoise exaltée, elle représentait 
pour tout un peuple l'idole sacrée qui leur assure-
rait la victoire, et, le cœur déchiré, tout espoir mort 
en elle, stoïque.elle était encore pour cette foule 
adorante l'expression de la race tout entière. Son 
destin accompli, elle n'avait plus qu'à mourir, si 
pâle et si hautaine, sous ses étranges parures hié-
ratiques, et le frêle cadavre, chargé de joyaux, au 
masque si tragiquement immobile, faisait reculer, 
emplis soudain de respect et d'admiration, les blancs 
venus pour la sauver, pour la rendre, en vérité, à 
une vie qui la torturait. 

Je dois m'arrêter ici. Les souvenirs sont choses 
vivaces; touchez-en un, tous suivront. Je n'oublie 
pas cependant ce dont je veux vous entretenir 
aujourd'hui. 

Oui, Nazimova régnait alors, et aussi son égal, 
celui dont la place est restée à jamais déserte : Ses-
sue Hayakawa ! Beau comme un prince de légende, 
il pouvait porter, sans que bougeât le moindre trait 
de son visage, tout l'amour ou toute la douleur du 
monde ! D'une méditation devant le corps de celle 
qu'il aimait, d'un adieu muet adressé à celle à qui il 
fallait renoncer, il faisait, d'une manière restée 
secrète, les pôles frémissants de la douleur et de 
l'amour ! 

Nazimova, Hayakawa, ajoutons d'autres noms 
encore : Charles Ray, d'un art si délicat. Son émo-
tion discrète peignait à touches fines et précises, 
avec un raffinement bien rare outre-Atlantique, le 
personnage du jeune homme timide, hésitant, crain-
tif, dont le cœur est généreux, ardent, plein de pro-
jets magnifiques, d'amour infini,mais qui, empêtré 
dans sa gaucherie, sa pauvreté, ses scrupules, se 

fait moquer de lui, meurtrir, bafouer. C'était le 
refoulé, l'incompris, la valeur secrète de l'âme qui 
ne sait pas s'exprimer dans ce pays où il faut pro-
clamer bien haut sa valeur pour qu'on y fasse atten-
tion. Les films de Charles Ray étaient, commes les 
livres de Sinclair Lewis, une satire et une attaque 
d'un certain côté de la vie américaine. 

Et puis, naturellement, il y avait aussi le roi et 
la reine d'Hollywood, dans tout leur éclat, dans 
toute la fraîcheur de leur lune de miel : Mary Pick-
ford et Douglas Fairbanks, mariés depuis un an à 
peine, et dont la jeune gloire s'étendait sur le monde 
entier. Le Signe de Zorro venaif de naître, ce film 
éblouissant deNiblo oùDouglas, d'un seul coup, campa 
un personnage qui passa, tel quel, à l'immortalité. 
Car, dans cette série des « vies imaginaires », où nous 
rencontrons le premier de tous, Chariot, il y en a 
bien d'autres, et soyez sûr que Zorro et la petite 
Mary des années 1920-21 y sont parmi les premiers. 
Mary était alors une petite fille à boucles blondes ; 
elle entrait « par l'entrée de service », mais son lumi-
neux sourire lui gagnait les cœurs, tous les cœurs ! 
C'était le temps où elle était seule à régner, à possé-
der le lourd diadème de la popularité, qui se faisait 
pour elle une légère guirlande fleurie à poser sur 
sa blonde tête. 

Seule, — car les artistes que nous venons de citer 
étaient trop différents pour pouvoir entrer en com-
pétition avec elle,—Nazimova était une tragédienne 
douloureuse. Norma Talmadge, qui déjà était une 
artiste sincère et poignante, avait un charme trop 
féminin; ce n'était pas le jeune être encore près de 
l'enfance comme notre Mary. Elle était, à elle seule, 
le charme, la grâce, la puérilité enfantine, et cepen-
dant la douceur, la tendresse l'attrait infini de la 
femme. 

Il y avait aussi, reine d'un fief voisin, une touie 
jeune fille aux yeux trop grands, aux traits pensifs, 
qui était, pour tous, synonyme de douceur, de 
pureté, de souffrance : Lilian Gish ! Elle venait 
d'être l'enfant torturée du Lys brisé et la touchante 
Annie d'^4 travers l'orage. Son aspect était celui 
d'une mince jeune fille américaine de l'époque 
puritaine et douce où grandit l'Évangeline de Long-
fellov ! Nous l'aimions infiniment, d'autant que ses 
films étaient ceux d'un maître, D. W. Griffith, alors 
dans toute sa gloire, qui nous apportait à chaque 
fois des trouvailles et des procédés qui nous lais-
saient conquis, emballés, heureux, joyeux en vérité 
de sentir devant de telles réalisations l'avenir in-
finiment riche ! 

Il y avait aussi, en 1921, un homme qui travail-
lait rudement à Hollywood. Il avait déjà tourné 
pour l'Universal deux films discutés âprement, 
mais dont le succès avait été inoubliable.Use don-
nait tout entier depuis deux ans à une œuvre gigan-
tesque, où il entassait tous les souvenirs encore 
brillants d'un extraordinaire passé. Ce film presque 
terminé se nommait Foolish wives, et son auteur, 
c'était Eric von Stroheim. 

Enfin, après Nazimova, Hayakawa, Mary et 
Doug, Charles Ray, Norma Talmadge, Lilian 
Gish, von Stroheim, l'écran d'alors possédait deux 
autres figures différemment mais également atti-
rantes : Mae Murray, William Hart. 
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Mae Murray débutait. Blonde, capricieuse, d'une déli-
cieuse fantaisie, d'un charme artificiel et captivant, son 
royaume était à l'opposé de celui de la sage et douce Lilian, 
de la tendre et pure Mary. C'était un royaume de « parties », 
de fêtes, de danses excentriques ; mais le charme de Mae, 
l'étrangeté de ses costumes, la grâce maniérée et précieuse 
de ses gestes nous séduisaient infiniment. 

Et, à l'opposé, il y avait les larges horizons, les belles 
courbes des montagnes, la beauté des ranchs perdus, la 
plaine infinie et son bercement, et, au milieu de tous ces 
beaux paysages passait au galop Bill Hart, centaure mo-
derne. Sa mince silhouette musclée évoquait les Indiens de 
jadis. C'était «l'Homme aux yeux clairs ». Ses traits, où la 
race indienne s'alliait à l'anglo-saxonne, dans leur modèle 
hardi et fier, croquaient le profil impérieux et net de l'aigle. 
Yeux enfoncés au regard scrutateur d'infini, pommettes 
saillantes, visage long, «l'Homme aux yeux clairs» était; 
entre tous, bien digne d'in-
terpréter le rôle du héros de 
Pour sauver sa race. Redres-
seur de tort, Don Quichotte 
des prairies, mauvais gar-
çon de l'Ouest lointain que 
l'amour amenait peu à peu 
à tous les sacrifices, il nous 
était infiniment cher. Les 
tableaux de cette large vie 
et de ses vastes horizons 
nous étaient nostalgiques. 
L'écran, à cette époque, 
était vraiment un dieu bien-
faisant et généreux. 

1931... De tous les noms 
énumérés ici, qu'ont fait les 
dix ans qui viennent de 
s'écouler ? Tous ces artistes 
sont — Dieu merci ! — vi-
vants et bien vivants, mais, 
si nous réservons pour les 
juger à part Mary et Doug, 

von Stroheim et Lilian 
Gish, tous les autres ont 
disparu de l'écran ! 

Que s'est-il passé ? 
Hélas ! les artistes sont 

des êtres humains comme 
vous et moi, sujets à l'er-
reur, et de ces fatales er-
reurs viennent presque tous 
leurs déboires. 

Nazimova d'abord, sa 
gloire, sa renommée 
étaient arrivées au maxi-
mum, — ceux qui la 
voyaient travailler res-
taient confondus devant sa 
puissance d'expression, cet 
espèce de dédoublement qui 
opérait chaque fois qu'elle 
jouait et la laissait ensuite 
brisée d'émotion et de fa-
tigue ! Mais, hélas ! devant 

cette réussite, Alla Nazimova s'empara de la direction de 
ses films. Elle voulut être son propre dirigeant. Puis elle 
rencontra Natacha Rambova, et l'art artificiel de celle-ci 
remplaça celui jusque-là si sincère, si simple et direct de 
Nazimova ! De là datent ses premières erreurs ! Salomé, 
qui contenait encore de bonnes choses, fut déjà un presque 
échec. La Dame aux Camélias, revue et corrigée par Ram-
bova, en fut plus marquée encore. Puis suivit une série 
de [films, dont la valeur était d'ordre décroissant. Nazi-
mova, qui s'était montrée si humaine, si pathétique et si 
vraie, se tournait de plus en plus vers des sujets artificiels, 
tarabiscotés, faux, archifaux ! Ses films, qui lui coûtaient 
fort cher, ne lui rapportèrent plus suffisamment. Enfin, elle 
dut abandonner Hollywood, fermer son studio et revenir 
au théâtre. 

La question Hayakawa est plus complexe. Les Améri_ 
cains, on le sait, n'adoptent pas facilement les étrangers 
surtout lorsque ceux-ci ne sont pas des «blancs». Or, Haya-
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kawa arriva à s'imposer. Mais il ne pouvait jouer 
que des rôles d'Orientaux. Il s'efforça d'être le 
plus vrai possible, c'est-à-dire, en dépit des tradi-
tions américaines, de ne pas faire de son personnage, 
le « villain » de chaque film. Chose délicate et difficile, 
car il était de règle, alors, en Amérique, de donner 
les rôles de traître aux Chinois et aux Japonais ! 
Peu à peu, les films d'Hayakawa lassèrent le public. 
Non pas parce que l'acteur n'était pas toujours le 
plus étonnant qu'il soit, mais surtout parce que les 
scénarios qu'on lui donnait à tourner devenaient 
peu à peu d'une terrible monotonie. Son voyage en 
Europe contribua encore à le faire oublier aux Etats-
Unis. Il joua, perdit, regagna ! Reparti chez lui 
secrètement, on le crut mort pendant longtemps. 
Il n'en est rien. Hayakawa, après avoir joué à New-
York, vient de terminer un grand film parlé, La Fille 
duDragon que nous verrons prochainement en France. 

Ajoutons à nos regrets de nouveaux noms. 
Von Stroheim, lui, est l'incorrigé, — si l'on me 

pardonne ce néologisme, —■ et l'incorrigible ! 
Appartenant à cette exceptionnelle catégorie 
d'hommes parmi lesquels on compte un Chaplin, 
un Douglas, c'est-à-dire capable d'être à la fois son 
scénariste, son metteur en scène et son principal 
interprète, il est poursuivi depuis toujours par une 
extraordinaire déveine ! Avec ce qu'il a fait, son 
énorme réputation de réalisateur, bien d'autres 
auraient une belle fortune et seraient sans inquié-
tude du lendemain. Il n'en est pas ainsi pour lui. 
Prodigue,il a toujours dépensé plus qu'amassé. Sa 
première inquiétude est de réussir à tourner ce qu'il 
désire; être payé est secondaire. N'a-t-il pas, pen-
dant la réalisation des Rapaces, réalisation qui dura 
deux ans, travaillé pendant un an et demi sans re-
cevoir de traitement ? Impopulaire, irréductible, 
indomptable, les directeurs ont peur de cette 
extraordinaire puissance. Les défaites successives de 
Stroheim sont autant de victoires pour la liberté de 
l'esprit, le droit de l'artiste à réaliser ce qu'il conçoit. 

Mae Murray, prisonnière d'un genre, a fatigué le 
public par la répétition des mêmes sujets. Liliane, 
Le Loup de dentelle, Le Paon, Valencia, et combien 
d'autres, nous charment. Mais... on ne saurait, à la 
longue, trouver de l'intérêt à la même histoire, à la 
vingt-cinquième fois qu'elle se déroule sur l'écran 
avec une simple modification du titre et des noms 
des personnages. On peut dire de Mae qu'elle lassa 
par son charme même, car, devant le succès de ses 
premières bandes, elle ne chercha plus à se perfec-
tionner, à progresser, elle demeura semblable, fidè-
lement, à elle-même. 

Autre type de la même erreur : William Hart. 
Il est bien évident que rien n'est plus difficile que 
de se renouveler. Mais malheur à l'artiste qui, bien 
installé dans un « genre » par trop défini, n'essaye 
plus de le modifier. Son personnage,peu à peu, perd 
toute vie, tout intérêt, puis un jour la réaction 
fatale arrive. Le public, lassé, ne veut plus de celui 
qu'il avait tant chéri. D'ailleurs,hâtons-nous d'ajou-
ter qu'il y a là, à n'en pas douter, une part de res-
ponsabilité qui échoie aux directeurs. Ils savent 
bien que ce moment arrivera, mais tant que la 
« vedette » peut « rendre » ainsi, ils la poussent à 
fond dans lè genre qui lui avait, une fois, réussi. 

Et c'est pourquoi nous avons perdu notre Don 
Quichotte des prairies. Pourtant, on parle de pro-
chain retour !... 

Une éclipse plus récente et plus, — oserai-jedire, — 
brillante, est celle d'Al Jolson ! Hier encore, on ne 
jurait que par lui. On n'entendait que Moter of 
mine répondant à Sonny Boy. Mais... on ne 
peut faire une carrière d'acteur à l'écran en jouant 
éternellement le chanteur qui perd son père, ou 
son fils. Une fois les divers membres d'une famille 
ainsi sacrifiés, il faut trouver autre chose. Et per-
sonne ne parle plus d'Al Jolson !... 

Enfin, il nous reste à évoquer quatre visages, ■— 
oh ! ces visages-là, l'oubli n'a pas encore glissé sur 
eux ! — Seulement... seulement... 

Il s'agit de Doug et de Mary, de Lilian Gish et 
de Norma Talmadge. 

Norma Talmadge. Son cas est étrange ; peut-être 
est-il très difficile de citer, auprès de son nom, un 
titre de film particulièrement frappant. Peut-être 
La Duchesse de Langeais et Sa Vie. Mais elle a 
joué tant et tant de rôles ! Elle est, par excellence, 
l'actrice. Aucun rôle n'a été « son rôle », il ne lui est 
resté, se substituant à son nom, aucun nom de 
femmes. Et cependant elle a été, elle est toujours 
une artiste sincère, émouvante, humaine. Mais 
pour Norma une autre question se pose : elle ne 
rencontra pas le maître qui seul aurait su la diri-
ger, lui faire donner tout ce qu'elle pouvait. C'est 
pourquoi elle prodigue ses richesses d'âme et son 
talent sans qu'il en reste rien, que des images épar-
pillées. Elle ne créa pas un « type », elle s'adapta 
toujours aux personnages qu'on lui offrait. 

Et il nous en vient parfois une mélancolie légère, 
comme devant un être rare qui ne se réalisera pas. 

Pour Lilian Gish, le cas est un peu différent. Le 
succès éclatant du Lys brisé et de toute la série des 
premiers chefs-d'œuvre de D. W. Grifïith firent 
Lilian prisonnière d'un genre. Elle était marquée par 
la « patte » puissante de Griffith. Mais, une fois hors 
des films de Griffith, l'empreinte étant faite, on vou-
lut continuer à lui faire jouer les victimes. Elle se 
révolta ! Oh ! de très paisible mais très ferme façon. 
Elle fut encore Mimi de La Vie de Bohème, la poi-
gnante sacrifiée de La Lettre rouge, la jeune mère 
douloureuse de L'Ennemie et la jeune isolée du 
Vent. Ainsi le sort la vouait aux rôles doulou-
reux et désolés. Elle s'y donne d'ailleurs avec inten-
sité, mais, une fois sa « self-possession » reconquise, 
elle affirme que, la fois prochaine, elle saura échap-
per à l'emprise. Mais il n'en est rien ! Peut-être n'a-
t-elle plus ce charme terrifié de jadis, mais sa spiri-
tualité, remarquable parmi le monde cinématogra-
phique, illumine ses moindres rôles et nous les 
rend très chers. Et puis la collaboration Sjos-
trom-Gish s'affirme heureuse comme résultats! 

Il nous reste maintenant à parler ici du couple 
célèbre : Mary et Doug ! 

Hélas ! il faut bien le dire : Mary n'est plus cette 
enfant blonde dont la tendresse et le sourire illu-
minaient le ciel de jadis. Comme vous avez grandi, 
petite fille! 

Pour ce qui est de Douglas, il est le seul, — à 
part Lilian Gish,— qui soit resté le plus semblable 
à lui-même en dépit des changements que le temps 
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apporte ^Bl 
à tous en I 
passant. ™ 
Son der-
nier film, 
Reaching for the 
moon, est du meil-
leur Douglas ; il s'y 
dépense avec une 
joie, un entrain 
merveilleux. 

Nous pourrions continuer 
encore à signaler des erreurs 
fatales aux artistes ou des 
rébellions tantôt malencon-
treuses, tantôt salutaires. Nous pour-
rions nous attarder à l'étude du maître 
de la cinématographie actuelle, à D. W. 
Griffith, qui, après nous avoir bouleversés 
par ses drames à la poignante humanité, 
donne aujourd'hui des films irrépro-
chables, certes, mais où l'on ne sent plus le cœur 
du créateur. Nous pourrions... 

Mais ce serait trop long, vraiment. 

Cependant, il y en a un, un seul, qui, depuis dix 
ans, continuant l'étude de son personnage, l'étude de 
lui-même, approfondit un peu plus à chaque film, 
œuvre toute vive de son esprit et de son cœur, sa 
connaissance désabusée des hommes et des choses. 
Un qui est resté lui-même, mais non pas immobile. 
Un qui a fait sans doute des erreurs, qu'il paya 
durement, un dont les films sont, dans chacune 
de leurs scènes, un cri de révolte contre les choses 
établies, contre l'injustice et la cruauté des 
hommes. Celui-là, cependant, travaille seul; pour 

celui-là aussi le temps passe. De lourds chagrins lui sont 
échus en partage durant ces dix années. Il vient de publier 
sa réponse au Destin... Il vient de proclamer, une fois de 
plus, son idéal d'amour et de charité destiné à rester sans 
écho. Il vient de donner au monde, une fois encore, le drame 

éternel de la solitude. 
C'est Charlie Chaplin. H y a dix ans, il nous 

donnait ce suave et douloureux poème, plein 
d'humour et de larmes, qu'était Le Gosse. Au-

L jourd'hui, vagabond magnifique et toujours 
douloureux, il nous donne cet autre 
chef-d'œuvre plein d'humour égale-
ment, mais plus désespéré dans sa 
mesure et sa simplicité, Les Lumières 
de la Ville. 

Ainsi, ceux du passé aboli et ceux 
qui sont encore du présent, 
tous ont dû payer la rançon 

Ç'\ d'une gloire qu'ils ne purent 
pas conserver à son apogée. 

Mais déplorons 
qu'il n'existe pas 
encore un établis-
sementoùilserait 

E
loisible de revoir 
etlemasqueinou-

bliable 
deNazi-
mova, 
et celui 

deSes-
sue, et 
la pe-
t i t e 
Mary, 
et le généreux 
Rio Jim !... Il 
ne serait que 
temps... Bientôt nous ne nous souviendrons plus ! 

Douglas et Mary, transformés lui en 
businessman, elle en coquette, se rencon-
trent... et ne se reconnaissent pas! 

L. ESCOUBE. 
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BILAN 
Texte et dessins d'ANDRÉ RIGAUD 

J'ai cherché une phrase liminaire. 

BILAN !... Ayant écrit ce titre, j'ai cherché une 
phrase liminaire pour le justifier. Je n'en ai 
pas trouvé qui me satisfît. Il n'y a réellement 

aucune raison valable pour que j'essaie de dresser 
aujourd'huiun 
bilan de la si-
tuation créée 
par la diffusion 
du film par-
lant. 

Et cepen-
dant il y a 
quelque chose 
de changé en 
France, depuis 
deux ans. Et 
ces change-
ments sont si 
étonnantsqu'il 
convient d'en 
parler. 

Du côté de 
la production, 
il y a toujours 

incertitude et flottement ; on ne sait pas trop ce que 
l'on doit faire, d'autant que les réactions du public 
vont presque toujours à l'encontre des prévisions 
les plus certaines. Mais, si l'on compare l'état du 
cinéma en France actuellement à ce qu'il était avant 
l'avènement des talkies, on est obligé de recon-
naître qu'un grand pas en avant 
a été fait. 

On considère toujours d'un œil 
méfiant les découvertes nouvelles, 
chez nous. Nous n'avons pas le 
goût du risque et de l'aventure. 
Une nouveauté, c'est d'abord une 
chose qui va bouleverser nos 
habitudes, retourner le doux mate-
las de la routine, sur lequel on se 
repose si bien. 

Or, voilà que ces hurluberlus 
d'Américains ont donné la parole 
à l'art muet. La nouvelle — sou-
venez-vous-en ! — nous laissa 
d'abord incrédules. On raconte 
tant de choses baroques sur le 
nouveau monde ! Puis une apa-
thie totale sembla s'être emparée 
de nos maisons de production. On 
ne tournait pas beaucoup de films,on en tourna moins 
encore. La France attendait, prudente et méfiante. 
On se répandit en controverses passionnées, puis 
un audacieux tenta une expérience. A cette nou-

Tripoteurs et combinards 
s'en donnèrent à cœur joie... 

On considère d'un œil méfiant 
les découvertes nouvelles. 

velle, tous les autres se mirent à s'agiter, et on décida 
qu'il fallait produire. On produisit. Dieu sait quoi ! 
— nous aussi, hélas ! 

Mais, depuis cette époque héroïque, qui est encore 
bien proche de 
nous, que de pro-
grès ! Tout était 
à organiser, à 
renouveler. C e 
que la crainte de 
1 a concurrence 
n'avait pu faire, 
l'espoir que cette 
concurrence 
allait disparaître 
le fit. Les produc-
teurs se tinrent 
ce raisonnement : 

Plus de films 
étrangers! Le 
Français moyen 
cependant ne 
peut pas être 
sevré de cinéma. 
Produisons ! On sera bien forcé de prendre notre 
marchandise, quelle qu'elle soit, puisqu'on n'aura 
pas autre chose. 

Et en effet. 
La nécessité de s'adapter fit le reste. On moder-

nisa à grands frais les studios ; le Pactole roula ses 
eaux dorées dans des caisses, 
que leur vacuité rendait déjà so-
nores. Tripoteurs et combinards 
s'en donnèrent à cœur joie ; mais 
la machine était lancée. Elle rou-
lait, incertaine du but vers lequel 
elle tendait, mais elle roulait. Elle 
roule toujours et l'on produit, en 
France, plus et mieux qu'autre-
fois. La crise économique qui sévit 
semble avoir touché le cinéma 
moins que les autres industries. 

Et maintenant l'évolution ! Peu 
à peu les grands metteurs en scène 
d'hier s'éclipsent. Forts de leur 
supériorité, de leur science, ils 
pensaient rapidement conquérir 
le royaume des talkies. Mais la 
parole est plus malaisée à manier 
que l'image pour qui n'est pas « de 

la partie ». Il faut bien se pénétrer de cette idée 
que, désormais, la parole a, dans le film, une place 
aussi importante ou presque que celle de l'image. 
Ce n'est pas un vain bruit destiné à remplacer la 
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La parole est un moyen 
d'expression de la pensée. 

musique et, comme le croient encore certains, à « meu-
bler les temps morts » de la mise en scène. La parole 
est un moyen d'expression de la pensée. Il est donc 
nécessaire, tout d'abord, d'avoir une pensée à expri-

mer, ensuite de l'expri-
mer sous une forme 
claire et séduisante. 

Le véritable auteur 
d'un film, aujourd'hui, 
n'est plus lemetteuren 
scène. Le rôle de celui-
ci se réduit à celuid'un 
régisseur de théâtre. Si 
sa part est plus belle 
et plus riche, il n'en 
est pas moins devenu 
un personnage de se-
cond plan, au service 
de l'auteur. 

Tant qu'on n'aura 
pas compris cela, on 
continuera à produire 
des œuvres qui ne dé-
passeront pas la 

moyenne. On peut adapter Shakespeare, on n'aura 
pas une œuvre de Shakespeare. On aura une œuvre de 
M. Tartempion, metteur en scène, vaguement inspi-
rée par un chef-d'œuvre, mais reflétant la mentalité 
de M. Tartempion, non celle de 
l'auteur à'Hamlet. Hommes de 
lettres et auteurs dramatiques se 
réjouissent déjà (i). Leur titre 
d'auteurs les gonfle d'aise. Dégon-
flez-vous ! vous êtes des auteurs 
de romans ou de pièces de théâtre, 
vous n'êtespasdesauteursdefilms! 

A un mode d'expression nou-
veau, il faut des nommes nou-
veaux. Quelques-uns commencent 
à naître, mais la routine, les antiques théories d'hier 
entravent encore leurs premiers pas. 

On n'avait jamais vu pareille floraison de «jeunes». 
Dans quelque temps, la sélection s'opérera, les bons 
resteront, les mauvais disparaîtront — à moins que 

ce ne soit le 
contraire. 

■ * ; * * 

Voyons 
maintenant 
ce qui s'est 
passé du côté 
de l'exploita-
tion. Nos 
salles de ci-
néma, il y a 
deux ou trois 
ans, étaient 
maussades, 

inconfortables, décorées avec un goût navrant. Là 

Un public qui siffle. 

On apprend à construire des temples grecs. 

(i) Je suppose, pour les besoins du développement, qu'ils lisent cet 
article — mais ils ne le lisent pas. 

encore le film parlant a provoqué une rénovation. 
L'obligation de faire transformer les salles pour y 
installer les appareils sonores a poussé les exploi-
tants à moderniser leurs théâtres. Anciennes salles 
transformées, nouvelles 
salles spécialement édi-
fiées sont disposées 
d'une manière pratique, 
confortable, voire 
luxueuse. 

Les architectesse sont 
intéressés à ce genre de 
construction, qu'ils 
ignoraient entièrement 
autrefois. A l'École des 
Beaux-Arts, on apprend 
à construire des palais, 
des temples grecs, des 
cathédrales, mais pas 
des maisons de rapport 
ou des cinémas. 

Un architecte dont j'ignore le nom a eu une idée 
originale : c'est qu'un cinéma n'était pas un théâtre, 
que la forme en fer à cheval était une absurdité et 
que la disposition des fauteuils en gradins n'avait 
plus de raison d'être, puisque l'écran était placé au-
dessus du niveau normal d'une scène. Mais, pour 
éviter le torticolis aux spectateurs, il a incliné le 

plancher de l'orchestre. Seulement 
la pente, au lieu de descendre vers 
le proscénium, monte au contraire 
vers l'écran. De cette façon, on 
gagne un étage de balcon, et le 
spectateur est aussi confortable-
ment installé. C'est simple, comme 
disait Colomb en mangeant des 
œufs durs, mais... 

Dans ces salles modernes, un 
public nouveau s'est établi. Ce n'est 

plus la foule passive d'autrefois qui absorbait sans 
murmurer les plus lourdes âneries. C'est un public 
tumultueux et passionné, qui siffle et qui tempête 
pour un oui ou pour un non. C'est un public avec qui 
il faut compter. 

Ne pensez pas que j'approuve les manifestations 
dictées unique-
ment par des 
préoccupations 
d'où l'art est 
absolument 
exclu. Les tu-
multes organi-
sés d'avance, 
d'origine poli-
tique ou autre, 
sont absurdes 
et irritants 
comme toute 
cabale. 

Mais, si de 
jeunes énergumènes ont prisl'habitude d'« emboîter » 
périodiquement toutes les œuvres qui passent dans 
certaines salles, il n'en reste pas moins qu'ils ont 
secoué la torpeur du grand public. L'usage de l'ap-

Dégonflez-vous 

On ne sifflait pas, naguère, au cinéma. 
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plaudissement et du sifflet s'est introduit dans les 
salles de cinéma. Et c'est bien au film parlant que 
nous le devons. 

On ne sifflait pas, naguère, au cinéma, non plus 
qu'on applaudissait. La paresse du spectateur 
était trop forte pour qu'il se décidât à marquer son 
approbation ou sa réprobation à des fantômes 
muets. Mais l'image qui parle est plus près de la vie. 
C'est presque un être humain qui se meut devant 
nous, et, entraînés par l'illusion qu'apporte la voix, 
nous avons envie de nous adresser à lui, de le féli-
citer ou de le conspuer s'il nous a plu ou s'il nous a 
déçus. 

Que les exploitants ne crient pas trop à la cabale 
et au coup monté ! Les talkies, en donnant l'appa-
rence de la vie aux personnages de l'écran, leur 
apportent en même temps les privilèges auxquels 
ont droit les personnages vivants. 

Dans les manifestations dont certains cinémas 
sont le théâtre, il ne faut pas voir seulement des 
chahuts prémédités. Il y a la volonté du spectateur 
libéré d'affirmer son opinion et d'imposer ses goûts. 
Que ces goûts soient discutables, c'est possible. En 
tout cas, ils valent bien ceux de la majeure partie 
des exploitants. 

Un autre phénomène provoqué par le film par-
lant est le changement du mode d'exploitation des 
films. 

La pénurie des bandes en langue française a 
amené une raréfaction des programmes. Moins de 
films, moins de choix. D'où nécessité de trouver 
un bon filon et de l'exploiter le plus longtemps 
possible. Le régime de l'exclusivité a changé quelque 
peu. On arrivera peut-être un jour à un mode 
rationnel d'exploitation, qui est, en somme, celui du 
théâtre. Produire moins, produire des œuvres de 
qualité et les conserver à l'affiche le plus longtemps 
possible. 

Certes le problème est plus complexe qu'il n'ap-
paraît à première vue. Et le raisonnement ne semble 
valable que pour certaines grandes salles des bou-
levards à Paris. Il faut compter aussi avec les nom-
breuses salles de la périphérie, des quartiers éloi-
gnés du centre, de la province. 

Mais n'est-il pas absurde de vouloir fournir à 
tous les publics la même pâture intellectuelle, —si 
l'on peut dire, —■ et le cinéma n'a-t-il pas été 
retardé dans sa marche en avant par cette double 
erreur que n'ont cessé de proclamer les « pionniers » 
de l'art muet, à savoir : 

i° Un film n'est pas fait pour une sélection de 
spectateurs ; 

2° Le cinéma est un art populaire. 
Non ! le cinéman'est pas un art populaire. J'ai déjà, 

l'an passé, développé ce point dans Ciné-Magazine, 
et je n'y reviendrai pas. 

Non ! un film n'est pas fait pour être projeté 
devant tous les publics. Je ne parle pas évidem-
ment des chefs-d'œuvre authentiques, qui con-
tiennent assez d'humanité pour toucher à la fois 
le cœur et l'intelligence ; ces chefs-d'œuvre-là ne 
foisonnent pas au pays du film muet ou parlant. 
Mais l'idée viendrait-elle au directeur du théâtre 
des Variétés, par exemple, de monter une pièce qui 
a eu un triomphal succès à Déjazet ? Il en est de 
même du film parlant. Telle bande, ignominieuse-
ment conspuée sur les boulevards, enchante les 
spectateurs des cinémas de quartier ; telle autre, 
chaleureusement accueillie en exclusivité, déchaîne 
des tempêtes de sifflets dans les salles populaires. 

Oui, il faudra changer tout cela. Mais, comme dit 
l'autre, les temps ne sont pas encore révolus. Oh ! 
cette évolution ne se produira pas en un jour, ni 
tout de suite, mais cela viendra, vous verrez ! 

ANDRÉ RIGAUD. 

Lily Damita et Charles Boyer à leur arrivée sur le quai de la gare Saint-Lazare. 
A gauche, André Berley, qui est venu souhaiter la bienvenue à ses camarades. 
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AVEC JEANNE HELBLING 
entre paquebot et pullman 

PLUSIEURS centaines de passagers, débarqués ce 
matin de trois importants paquebots arri-
vant d'Amérique, font dans le hall et sur les 

quais de la gare maritime une cohue indescriptible. 
Les puissantes locomo-
tives sous pression res-
pirent en haletant avant 
de s'élancer vers Paris. 
Comment, dans cette 
foule, retrouver Jeanne 
Helbling, que le Bremen 
vient de nous ramener 
d'Hollywood ? C'est 
presque chercher une ai-
guille dans une botte de 
f oin. Je pense avec quelqu e 
colère qu'hier soir, avisé 
par un pur hasard de la 
présence, à bord du Majes-
tic en route vers New-
York, de Gary Cooper, 
l'interprète de CityStreets, 
qu'on donne en ce mo-
ment à Paris, je me suis 
heurté à la porte close de 
sa cabine. Vais-je être 
plus chanceux ce matin 
avec Jeanne Helbling ? 

Voici que j'aperçois sa 
silhouette un peu hau-
taine, mais si élégante. 
Hélas ! il ne reste plus 
que quelques minutes ! Le 
train du Bremen est lé 
premier à partir... 

■—■ Il y a exactement un 
an, me dit-elle, que, dans 
cette même gare mari-
time vous me souhaitiez, ainsi qu'à Suzy Ver-
non, Rolla Norman et Daniel Mendaille, bon 
voyage et bonne chance. Comme nous étions 
émus alors en nous demandant ce qui nous atten-
dait dans ce pays du film, où nous partions tout 
à fait à l'imprévu. Et pourtant, vous savez que 
tout s'est passé à merveille. Notre séjour, qui ne 
devait être que de quelques mois, s'est prolongé, 
vous le voyez — et tous nous rentrons en France 
avec les mêmes sentiments. Certes, cette année 
de séjour à Hollywood a été pour nous une année 
de travail véritablement forcené. Comme je l'ai 
écrit plusieurs fois à Ciné-Magazine, dès le matin au 
studio, nous tournions sans arrêt jusqu'au soir. Cherbourg, 23 juillet 1931. 

A peine un film terminé, on se remettait au travail 
pour un autre. Pour ma part, j'ai joué notamment 
dans Contre-Enquête, La Piste des Géants (quels ma-
gnifiques souvenirs m'a laissés la réalisation de ce 

film!), Nuit d'Espagne, 
Lopez le Bandit, L'Avia-
teur, Une Femme libre... 
Reconnaissez qu'en 
France on n'est guère 
habitué à travailler à ce 
rythme accéléré—encore, 
m'a-t-on dit, qu'on com-
mence à pratiquer les 
méthodes de travail amé-
ricaines... Bref, si je suis 
loin de regretter cette 
année d'Amérique, qui a 
été pour moi une admi-
rable et heureuse aven-
ture, je vous assure que 
je suis bien contente de 
rentrer chez moi pour me 
reposer d'abord — et 
reprendre le travail 
ensuite. 

Mais le train siffle... 
Jeanne Helbling a juste 
le temps de gagner son 
confortable compartiment 
du train pullman et de me 
crier : 

« Vous aurez bientôt de 
mes nouvelles ! » 

* * * 

Le dernier portrait de Jeanne Helbling pris à Hollywood. Tandis que j'étais à la 
recherche de Jeanne Hel-

bling, l'un de mes confrères, alléché par l'arrivée 
simultanée sur un autre paquebot du marquis Henri 
de la Falaise et de Constance Bennett, se mettait à 
la poursuite de l'ancien époux de la grande Gloria 
Swanson et lui demandait, à brûle-pourpoint, s'il 
n'avait point en tête quelque projet matrimonial 
avec la piquante star... Son air déconfit, quand 
je le rencontrai un peu plus tard, m'apprit 
assez clairement qu'il est certaines questions qu'il 
vaut mieux ne point poser au cours d'une 
interview... 

J.-ROGER SAUVÉ. 
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LA maison Pathé-Natan organisa dernièrement un 
mode de reportage bien moderne. Ayant mis à la 
disposition de quelques représentants de la presse, 

tant française qu'étrangère, deux avions de tourisme, une 
trentaine de journalistes ont pu se rendre aux environs de 
Reims, où Raymond Bernard a entrepris la tâche formi-
dable de faire revivre à l'écran un des plus émouvants 
livres de guerre qui soient : Les Croix de Bois, de Roland 
Dorgelès. 

Déjà sous nos pieds le paysage fuyait. La lépreuse 
banlieue ouvrière était loin, et la grande banlieue, avec 
ses petits pavillons poussés au petit bonheur, faisait l'effet 
d'un vaste champ de coquelicots. 

Puis ce fut Reims, dont la cathédrale, merveilleux 
assemblage de dentelles de pierre, sembla s'incliner sur 
notre passage. 

Nous approchons du but, et bientôt le premier cimetière 
militaire apparaît. 

Enfin, voici les premiers vestiges de l'ancien front 
de Champagne, avec ses plaies non encore cicatrisées. 
Les coins où voilà seize ans, — il nous semble que c'était 
hier, — on s'est impitoyablement, férocement battu : les 
uns pour conquérir quelques mètres de terrain, les autres 
pour ne pas lés céder. 
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Aussi est-ce là, au lieudit le Fort de la Pompelle, que 
Raymond Bernard, avec un souci d'authenticité dont on ne 
le louera jamais trop, tourne les extérieurs des frémissantes 
Croix de Bois. 

Notre visite coïncide avec une des scènes les plus impres-
sionnantes : celle de l'attaque entraînant dans un tourbillon 
meurtrier les personnages saisis sur le vif par Dorgelès et, 
parmi eux, ceux qu'incarnent avec une vérité saisissante 
Charles Vanel, Pierre Blanchar, Gabriel Gabrio. 

Sur le terrain ravagé par les trous d'obus, sillonné de 
longs boyaux où, parmi la vermine et la puanteur, vécurent 
pendant quatre ans des êtres pétris de chair et de sang, la 
bataille à nouveau fait rage. On se demande comment 
Raymond Bernard a réussi, sans accident aucun, à en recons-
tituer la hideuse bestialité. 

Sous les sifflements aigus des obus, à travers leurs explosions 
soulevant des geysers de boue, parmi les détonations sourdes 
des grenades et le crépitement crispant des mitrailleuses, des 
hommes semblables s'élancent à l'assaut les uns des autres, 
avec dans les yeux une folie destructive. 

Quels souvenirs ! Mais aussi quels regrets devant tant 
d'atrocités inutiles, regrets que, souhaitons-le, le film de 
Raymond Bernard ne fera qu'aviver, en 
même temps qu'il rendra à jamais impossible 
le retour de telles monstruosités... 

MARCEL CARNÉ. 
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AUTHENTICITES 

La gloire. 

VOICI l'essentiel du Bigrand-Homme, le film 
qui va être présenté à la salle Chariot : 

En 1934, les distances sont parcourues 
très vite, quelles qu'elles soient. Aussi ne faut-il pas 
s'étonner qu'un jeune homme, à la suite de circon-
stances assez claires et que nous ne résumerons pas 
aujourd'hui, vive une partie de ses journées dans la 
capitale d'un grand pays et une autre partie dans 
celle d'un État différent. 

Or, ce garçon offre un exemple,— que personne 
ne devine, — de dédoublement de la personnalité: A 
Schceneville, il est Sinistrien ; à Beconstadt, il est 
Dextrien. Or, il aime sa patrie, la Sinistrie, autant 
qu'à d'autres heures il a le culte de la Dextrie. Il 
est toujours sincère. 

Sans que nul s'en doute, donc, cet homme, qui 
s'appelle, dans l'une des deux nations, Durandstein, 
et, dans l'autre, Katzbois, suit les cours de deux 
écoles militaires de pays différents. L'organisation 
est telle, à cette époque-là, que l'on admet la possi-
bilité d'une double vie qui, aujourd'hui, serait 
promptement découverte. Durandstein-Katzbois est 
le fils du Siegfried de M. Jean Giraudoux, peut-
être ? 

Et l'on assiste, dans le film, à l'ascension, dans 
l'armée, ou plutôt dans les deux armées, du héros. 
Un jour, il est nommé maréchalissime de Dextrie 
et, quelques semaines plus tard, il devient maréchal-
chef de Sinistrie. Il cumule les deux fonctions, tou-
jours à l'insu de tous, et, très consciencieusement, il 
les exerce, de telle sorte que l'une et l'autre armée 
aient le maximum de chances de victoire en cas de 
guerre. 

Et la guerre éclate. Notez que je n'indique ici 
que les grandes lignes de ce film dont j'avoue 
être le responsable. Cette guerre ne ressemble en 
rien à celle de 1914-1918, non plus que Le Bi grand-
Homme ne s'apparente à Quatre de l'Infanterie. 
Aucun assaut, aucune chevaleresque bataille d'avions, 
mais des engins microbiens, des explosifs et corrosifs 
de nouvelle constitution, des camouflages extraor-
dinaires et, bien entendu, des femmes et des enfants 
dans les troupes et dans les états-majors. 

Un jour, la paix. Une paix horrible, puisqu'il ne 
reste plus beaucoup de gens en Sinistrie et qu'il en 
reste fort peu en Dextrie. Alors, les survivants se 
réunissent, il ne font qu'une nation, et ils élèvent 
un monument, un seul, à la gloire de leurs défen-
seurs, sans savoir que Durandstein et Katzbois 
ne faisaient qu'un. On n'a pas retrouvé le corps .du 
double héros, d'abord parce que, s'il a été tué, son 
cadavre a pu être brûlé parmi tant d'autres ; en-
suite, parce que le double maréchal n'est pas mort. 

Il a quitté ses armées pour aller vivre une troisième 
existence dans la planète Mars. 

Ainsi se termine le film Le Bi grand-Homme. 

Un chien à Paris. 

S. Duval, le metteur en scène péruvien, est l'au-
teur d'Un Chien à Paris, que lui a inspiré un conte 
célèbre d'Aurélien Bernestein, le fameux grand prix 
de littérature de l'Académie Bilingue. Il y a mis 
toute la puissance de son tempérament irrité, mais 
s'est soumis, dans les parties contrastées, à une tra-
dition vétusté. 

Un Chien à Paris, c'est, en somme, la simple et 
douloureuse aventure d'un animal, d'abord cajcié 
puis abandonné dans la rue par des gens dépourvus 
de sensibilité, et qui se résolvent à ce méfait parce 
qu'ils ont remarqué que la petite bête n'est point 
de race, comme on le leur avait dit. Le chien, désor-
mais sans nom, erre parmi les voies de la capitale. 
Nous le regardons chercher sa nourriture dans les 
poubelles, se cacher la nuit, dormir où il le peut, 
fuir l'uniforme comme s'il sentait la police dange-
reuse pour lui. Il a, quelque temps, cherché à re-
joindre ses anciens maîtres, mais ils sont allés très 
loin, et il semble que l'animal demeure surtout 
fidèle à Paris. Il vit comme un enfant de la capitale, 
incapable d'abandonner sa mère, même si elle le 
nourrit mal. 

Pourtant il ne préfère pas tel quartier à tel autre 
Il va partout, se mêle à des foules, se laisse caresser 
par des passants, mais il ne suit personne, refuse de 
se laisser prendre. 

C'est ici que S. Duval faiblit en usant de surim-
pressions déjà trop utilisées ailleurs, et qui entre-
mêlent monuments parisiens, taudis et palais. 

On connaît l'extraordinaire fin du conte d'Au-
rélien Bernestein, tout à fait inattendue, puisque le 
chien fait connaissance d'un chat qui l'emmène 
dans un marché couvert dont les commerçants 
sont ses amis. Le chien, lui aussi, est adopté par 
les marchands et le gardien. Dans le film, on voit 
le chien et le chat, à la dernière image, dormant 
serrés l'un contre l'autre. C'est très simple et très 
beau, et il semble que le film nous fasse connaître 
tout un nouveau Paris, aussi vrai et même plus que 
ce que l'écran nous a dit, jusque aujourd'hui, sur 
la grand'ville. 

Le cheval au cinéma. 

Nous lisons dans Le Progrès de Chaillot : « Certes, 
on voit souvent des chevaux dans les cirques, mais 
beaucoup moins qu'à l'écran. Il est vrai qu'au cinéma 
ils se comportent infiniment mieux que sur la piste, 
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où ils se laissent aller à des manifestations que l'on 
ne supporterait pas d'un cavalier ou d'une écuyère, 
mais que l'on trouve, paraît-il, fort drôles quand il 
en est question dans un certain film inspiré par une 
pièce de Georges Feydeau. 

» Pourtant on n'a pas encore tiré du cheval au 
cinéma tous les éléments possibles. D'abord, le 
hennissement de l'animal n'a guère été utilisé encore 
depuis que règne le parlant. Mais quelles beautés 
n'a-t-on pas obtenues du noble quadrupède ! D'a-
bord, les actualités nous révèlent des courses va-
riées. Puis, il y a les fameux films de William Hart, 
Ken Maynard, Fred Thomson, Hoot Gibson et 
Tutti Quanti. 

» Signalons aussi, comme il se doit, les chevaux 
de bois, que les comédies où l'on voit des tableaux 
forains prodiguent avec pittoresque. Dans La Vie 
•privée d'Hélène de Troie, nous avons pu admirer 
le fameux cheval artificiel et, dans Les Quatre 
Jambes, une peau de faux cheval dans laquelle se 
trouvaient un professeur et l'amant de sa femme. 

» N'oublions pas non plus le cheval ailé de La 
Fille de l'eau et celui de Siegfried. 

» On remarquera que, dans cette énumération, il 
n'est nullement question de juments. Il y a là une 
indifférence ou un manque de- précision qui font 
tache. 

» A cette étude du cheval au cinéma, qui, évi-
demment, aurait dû être déjà écrite, devraient 
succéder des pages consacrées à la photogénie du 
hanneton, à la psychologie cinématophonique de 
la girafe, etc. » 

Nous ne commenterons pas cet article, signé Hippos, 
pseudonyme d'un bon cavalier. 

Actualités. 

Je ne veux pas revenir sur l'étonnante accusation 
de plagiat que d'aucuns ont portée contre Charlie 
Chaplin, tellement elle dépasse l'imagination. Les 
suppositions de M. Jean Sarment à cet égard ne 
prouvent d'ailleurs qu'une étrange erreur d'inspira-
tion, et personne, parmi ceux qui ont lu l'auteur de 
La Couronne de carton, ne suspecte sa bonne foi, 
mais on eut raison d'écrire que l'aventure de l'aveugle 
qui, guérie, ne voit pas ce qu'elle attendait et voit 
ce qu'elle n'attendait pas a si souvent fait l'objet 
de variantes romanesques et dramatiques qu'elle 
ne se présente point comme capitale. Et le film Les 
Lumières de la Ville n'en reste pas moins une œuvre 
considérable de grande beauté pour bien d'autres 
raisons. 

Non, il ne s'agit pas ici d'étudier les rapports 
de ce film avec les romans, nouvelles et pièces où 
l'anecdote de la cécité vaincue a été plus ou moins 
traitée, mais, à ce propos, on doit, une fois de plus, 
remarquer que le vrai, bien souvent, dépasse ce que 
l'écran et le livre racontent. 

Alors que l'histoire de l'aveugle, guérie et déçue, 
renaît dans la littérature et au cinéma (un film 
danois qui s'appelle Aveugle offre un exemple 
typique), le fait divers la dépasse. C'est ainsi qu'il 
y a quelques semaines les journaux rapportaient 
le cas d'un couple de mendiants aveugles. Cet 
homme et cette femme, grâce à des secours pécu-

niaires et à un médecin généreux et savant, furent 
amenés d'une lointaine province à Paris pour être 
opérés; on annonçait que l'un et l'autre pouvaient 
être guéris. Nous ne savons pas s'ils le sont, nous le 
souhaitons, mais, en transposant ce cas dans le 
cinéma, en inventant des particularités chez les 
deux personnages qui ne se sont jamais vus, n'est-ce 
pas ? imaginez, d'une part, les conséquences de 
leur guérison et, d'autre part, celles qui résulte-
raient de la guérison de l'un d'eux seulement. 

Ce drame-là, personne n'y a pensé ; il a fallu un 
fait divers pour qu'un sujet souvent développé se 
renouvelât complètement. 

Une autre nouvelle donnée par la presse fut celle 
du retour récent d'un combattant de la guerre 
1914-1918, un terrassier, que l'on croyait tué sur le 
champ de bataille et dont le nom figurait sur le 
monument érigé dans son pays. Cela, on l'a vu 
peut-être plusieurs fois depuis le Colonel Chabert, 
jusqu'aux années qui suivirent le dernier conflit, 
et en réalité, et dans le roman, et au théâtre, et au 
cinéma, mais la vérité, cette fois, plus nue, presque 
plus forte encore que les exemples précédents, 
paraît toute nouvelle : l'homme voit sa femme au 
cabaret, lui offre à boire, elle accepte et elle — qui 
est remariée — déclare : « Si je ne savais pas que 
mon mari est mort, je croirais que c'est lui. » 
L'homme part, voit la sœur de sa femme, se fait 
reconnaître d'elle, apprend la nouvelle situation 
de celle qu'il espérait trouver seule et part. On ne 
l'a pas revu. 

C'est plus simple, peut-être plus grand dans sa 
brièveté que ce que nous savons des aventures qui 
ressemblent à celle-là. Et ce film,—si l'on en fai-
sait un, — qui durerait un quart d'heure au maxi-
mum, vaudrait mieux par sa nette sincérité que 
bien des grandes machines qui veulent vendre de la 
douleur et faire commerce de pitié. 

Débutant. 
« A la vérité, il s'agit d'un acteur déjà un peu 

connu et même qui parut sur l'écran dans deux ou 
trois films tournés en Bêtisie;mais il n'a pas encore 
pratiqué le cinéma parlant. Nous l'avons interrogé 
au studio de Marnes-la-Coquette, tandis qu'il se 
maquillait pour jouer le rôle de la Multiple Exclu-
sivité. Il nous fit ces déclarations, dont l'importance 
ne peut pas échapper à nos lecteurs : « Le cinéma 
ne sera libre que sous la férule de l'État, alors qu'un 
conservatoire sera institué avec des cours sérieux, 
des récompenses officielles. Combien d'artistes ont 
pu, dans le monde, devenir vedettes pour des rai-
sons extra-cinématographiques? Exactement 231. 
Il y a en Amérique 3.641 figurants qui tirent le 
diable par la queue. En France, sept musiciens ne 
travaillent que pour l'écran. » 

« Voyant que cet artiste était un excellent statisti-
cien, je lui demandai combien, à son avis, la vedette 
d'un film-opérette devait avoir de cheveux. Il me 
répondit : « 7.461 ». Et, comme la célèbre étoile 
Karline de Stumosa se trouvait là, elle se mit à 
compter les siens. » 

Tel est le communiqué que j'ai copié de mon 
mieux. LUCIEN WAHL. 
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le Cîméma parlant* 
a la contacte dtol'cs$ «et 

LE public, justement curieux des mille détails 
qui entourent la confection d'un film, trou-
vera avec plaisir, dans ces pages, quelques 

gravures qui nous sont récemment parvenues 
d'Amérique et qui sont ce qu'en vocabulaire pro-
fessionnel on appelle des photos de travail. 

Elles ont été faites au cours des prises de vues 
de nouveaux films et représentent, dans l'exercice 
de ses fonctions, le personnel nécessité par ces déli-
cates opérations, et le matériel, spécial et pitto-
resque, qu'utilise celui-ci. 

Ces instantanés nous fournissent, sur la réalisa-
tion des films parlants, une foule de notations, 
de traits, d'explications brefs et limpides, qui nous 
en disent — pour parler comme Napoléon —■ plus 
long qu'un long rapport. 

Le lecteur pourra se complaire à dénicher, à sa 
place, chaque ouvrier du film. Ici, l'ingénieur, en 
caleçon court, adossé au pied du support du micro-
phone qui baigne dans l'eau ; la script-girl penchée 
sur son manuscrit ; là, les vedettes montées au 
faux grand mât d'un simili-navire ; les opérateurs 
perchés sur leur praticable... 

Cependant, ces photographies comportent plus 
qu'un caractère anecdotique : elles sont documen-
taires également et pleines d'enseignements sur 
l'évolution de la formule même du film parlant. 

L'avènement du film doué de la voix avait suscité 
parmi ses détracteurs des reproches véhéments ; 
parmi ses adeptes, des craintes cependant ardentes. 
Tous savaient que la réalisation des films parlants 
imposerait aux réalisateurs des conditions de tra-
vail extrêmement rigoureuses. 

Pour abolir les bruits étrangers à l'action des 
productions, il fallait désormais tourner dans des 
studios hermétiquement clos ; on en était réduit à 
jouer exclusivement dans des intérieurs; les acteurs 
n'avaient plus, pour se mouvoir, que l'espace com-
pris entre les décors. Quant aux opérateurs, ils 

étaient enfermés dans des cabines de bois montées 
sur roulettes, et le bruit de leurs appareils n'en 
pouvait traverser les parois. 

C'en était donc fini des extérieurs, de l'air libre, 
de l'herbe, des arbres, des paysages, des étendues 
immenses de terre ou de mer que les caméras « pano-
ramiques » avaient découvertes à nos yeux étonnés. 
Le cinéma, qui nous avait révélé le visage du monde, 
mettait entre lui et nous l'épaisseur inexorable d'un 
double mur de célotex. 

Considérez ces photographies. Les appareils de 
prises de vues sont, vous le voyez, rendus à l'air 
et à la lumière naturelle. Le champ de leur objectif 
s'est démesurément agrandi : ici, c'est l'horizon 
infini de l'océan ; là, l'étendue fantastique des 
paysages verdoyants ; là, l'immensité grouillante 
d'un stade ; là enfin, le plein ciel. 

Que s'est-il passé ? Rien que de très simple. Les 
caisses roulantes, où se trouvaient installés les 
opérateurs, ne permettaient pas, en raison de l'am-
pleur de leurs dimensions et de leur poids consi -
dérable, d'être aisément déplacées. Cette immobilité 
condamnait l'objectif à une fixité quasi absolue, 
dont il résultait, pour les photographies des scènes, 
une ■ uniformité et une monotonie insupportables. 

Sans coup férir, les fabricants de matériel se 
mirent au travail. Et bientôt sortaient sur le marche 
des boîtes rectangulaires, doublées de matières im-
perméables au son, — célotex et mousse de caout-
chouc,-— et percées d'orifices vitrés, dans lesquelles 
il suffisait d'enfermer les caméras pour en éteindre 
le bruit. Ces boîtes peuvent se fixer sur le pied ordi-
naire des appareils, dont le plateau leur permet les 
déplacements dans le sens vertical et horizontal. 
Le pied lui-même, réglable à volonté, permet les 
prises de vues à n'importe quelle hauteur. 

On imagine aisément les merveilleuses consé-
quences de ce perfectionnement. Le matériel des 
prises de vues redevient aussi mobile, aussi souple. 



aussi maniable que par le passé. Arien, dans Burning up, se trouvera étouffé, à l'au-
dition, par la pétarade des moteurs du bolide. 

Voici donc, rendus à l'admiration des amateurs 
de cinéma, l'espace, l'air et le ciel. La mobilité de 

la caméra rend à cette dernière ses possi-
bilités infinies : gros plans, perspectives 
originales, interprétations d'objets, com-
binaisons de mouvements, impressions 
subjectives... 

C'est la fin — enfin ! — du théâtre 
cinématographié. Voilà rompues, à la 
fois, l'unité de lieu, l'unité de temps et 
l'unité d'action. 

Cette révolution — est-ce l'effet d'un 
néo-romantisme? — comporte un ensei-
gnement dontnous n'avons plus qu'à tirer 
parti. Les réalisateurs français se doivent 
de proscrire de leur matériel l'emploi des 
énormes cabines roulantes qui paralysent 
le travail, tout en étouffant leurs 

Hollywood a retrouvé avec étonnement les prises 
de vîtes en plein air... 

lera au ras du sol; on les fera rouler le 
long d'un rail; on les fixera dans un 
arbre, sur un bateau, partout où les 
nécessités de l'action ou de l'expression 
exigent leur présence. 

Conséquence inattendue ! On se rendra 
compte que, dans certains cas, il est inu-
tile même de se servir d'une boîte inso-
nore, et que l'on peut utiliser la caméra 
tout comme au temps du cinéma silen-
cieux. Le microphone, suffisamment éloi-
gné de l'appareil de prise de vues, n'ab-
sorbe pas le bruit de celui-ci ; la photo de 
travail, publiée ici, du film Le Virginian, 
montre un vaste troupeau de bœufs, 
dont les beuglementsseront amplifiés sans 
que s'y mêle le ronronnement de la caméra, placée 
à une distance respectueuse, sur un praticable. 

Un autre exemple : le bruit des appareils enre-
gistreurs, fixés sur la voiture de course de Richard 

et lesptviebots ont fait connaissance avec une cargaison inconnue, 
les camions de prises de sons. 

opérateurs. Il n'est pas exagéré de dire que la qualité 
et l'avenir de notre production nationale dépendent 
de cette simple question de mise en boîte. 

PIERRE OGOUZ. 
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CONSEILS 
A UNE DÉBUTANTE 

Une photo de Gloria Swanson, qui démontre que la grande vedette peut se permettre de parler d'élégance vestimentaire, 
n'est-il pas vrai? 

«^_^N s'accorde, me dites-vous, charmante enfant 
| | qui voulez réussir, à me considérer comme 
V_y l'une des « stars » les mieux habillées et 

vous me demandez conseil ? Sans doute me flat-
tez-vous, mais je vais essayer de vous faire profiter 
un peu de mon expérience, vieille de plus de dix 
années ; elle seule me confère une certaine autorité. 

» S'habiller bien n'est pas simplement une ques-
tion de mode, c'est surtout une affaire d'adaptation 
de la mode à votre propre personnalité. 

» En ce qui me concerne, je n'ai jamais porté une 
seule robe nouvelle sans lui faire subir les modifica-
tions indispensables pour faire de cette toilette « à 
la mode» une toilette quim'aille bien et qui m'avantage. 

» D'ailleurs, si toutes les élégantes en faisaient 
autant, on ne verrait pas, —■ comme cela n'arrive 
que trop souvent, — trois femmes dans le même 
salon vêtues exactement de la même robe... la 
même création « exclusive » de chez V... 

» S'habiller pour la ville et s'habiller pour l'écran 
sont deux choses tout à fait distinctes. 

» En effet, dans le premier cas, vous disposez des 
étoffes, des couleurs et de la ligne. Dans le second 
cas, vous n'avez plus que la ligne. 

» Lorsque vous voyez une toilette à l'écran, vous 
pouvez la contempler pendant deux minutes, tout 
au plus. C'est-à-dire suivant deux « plans géné-
raux » en moyenne, et le reste du temps en gros 
plans ou plans rapprochés, qui ne permettent pas de 
juger del'ensemble. Déplus n'oublions pas que,pen-
dant ce temps, une action se déroule qui vient dépla-
cer constamment la ligne. La couleur ne jouant 
plus aucun rôle et la qualité de l'étoffe n'étant pas 
discernable, il ne reste que la coupe, la ligne, et cette 
ligne devra être nettement exagérée si l'on désire 
qu'elle arrête le regard du spectateur. 

» Pour la toilette qu'on porte dans la vie réelle, 
il en est tout autrement. Vous resterez, par exemple, 
assise à table pendant deux heures, durant lesquelles 
on pourra examiner à loisir tel ou tel détail bien 
apparent de votre robe. Puis vous vous lèverez et, 
tandis que vous vous déplacerez, la ligne de votre 
toilette apparaîtra dans son ensemble. Les effets de 
couleurs et d'étoffes joueront un rôle aussi impor-
tant là qu'il serait nul à l'écran. 

» Et puis, au cinéma entrent également en compte 
les considérations pratiques. L'action d'un film 
exige certains gestes, certains mouvements que 
devra permettre sans aucune difficulté la toilette 
choisie. D'où bien des modifications qu'il n'est pas 
toujours aisé aux couturiers de comprendre s'ils 
n'ont pas une réelle habitude des studios. 

» Un point particulièrement épineux, c'est la pré-
vision des modes. Car on sait qu'un film tourné en 
hiver paraîtra en exclusivité à l'automne. 

» Pour mes robes de L'Intruse, par exemple, tour-
né fin 1929, je fis appel à l'imagination de René 
Hubert, qui se trouvait alors en Allemagne. Les 
croquis qu'il m'envoya seraient à la mode actuelle-
ment. Hubert avait donc vu juste, mais, dans le cas 
qui m'intéressait, il . avait prévu un peu trop 
loin. Aussi ai-je été bien inspirée en adoptant un 
parti intermédiaire entre ce qui se portait fin 1929 
et ce que me conseillait l'artiste. 

» En un mot, j'estime que les vedettes élégantes 
de l'écran ne sont pas des mannequins faisant valoir 
des toilettes. Ce sont leurs toilettes qui doivent 
faire valoir les « stars ». Et, avant même de refléter 
la « mode », ces toilettes devront convenir particu-
lièrement à celle qui les porte et l'avantager dans 
toute la mesure du possible. 

» GLORIA SWANSON. » 
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Quelques minutes... 
avec Jim Gérald 

I i. y a au moins un homme heureux sur terre, 
m'a dit Jim Gérald, c'est moi ! Je n'envie 
personne, je ne regrette rien, et, si j'avais ma 

vie à recommencer, je lavoudraistelle qu'elle fut... » 
Voilà une sagesse dont beaucoup devraient s'ins-

pirer. Mais il ne faudrait pas connaître Jim Gérald 
■—• ou même l'avoir vu 
à l'écran—pour s'éton -
ner de cet optimisme. 
Sa voix, ses gestes, son 
sourire sont empreints 
d'une assurance récon-
fortante qui se devait 
de triompher de l'in-
fortune. Elle n'y a pas 
manqué ; car, s'il 
compte aujourd'hui 
parmi les vedettes du 
cinéma français, Jim 
Gérald n'en apasmoins 
connu des heures diffi-
ciles. Il m'en a parlé 
avec émotion, peut-
être un certain regret... 
« C'était le bon 
temps... » 

Sa vie ? Elle fut 
fertile en aventures et 
guidée par une énergie 
solide. Jim Gérald fut 
cow-boy au Canada, 
avant de devenir clown 
dans un cirque qui 
l'amena en Europe. Là 
il passa tour à tour au 
caî'conc', au music-
hall et enfin au théâtre, 
qu'il aborda en 1919 
après cinq ansdeguerre 
dans la Légion comme 
engagé étranger. 

Pendant plusieurs 
années, il se consacra exclusivement au théâtre, 
interpréta les rôles les plus divers, notamment 
à la Comédie des Champs-Elysées. 

Ce fut René Clair qui le fit débuter au cinéma 
dans l'un de ses premiers films : Le Voyage Imagi-
naire. Jim Gérald ne devait plus abandonner l'écran. 
Sous la direction du célèbre réalisateur du Million, 
il interpréta encore La Proie du Vent, Le Chapeau 

de Paille d'Italie, Les Deux Timides, puis, avec 
J. de Casembroot, Le Perroquet Vert, Ernest et 
Amédée, Les Taciturnes, etc. 

Le parlant consacra définitivement le talent de 
grand comédien de Jim Gérald. On se souvient de 
La Nuit est à nous, Barcarolle d'Amour, La Folle 

Aventure, où il fit 
quelques créations dé-
bordantes de vie et de 
vérité. Citons encore 
L'Artésienne, Mon 
Cœur Incognito, de 
nombreuses versions 
allemandes et anglaises 
tournées à Berlin, •— 
Jim Gérald connaît à 
fond ces, trois langues, 
— et enfin Laurette ou 
le Cachet Rouge, qui 
nous révèle l'excellent 
artiste sous un jour que 
nous ignorions. 

Ce rôle à peine 
achevé, Jim Gérald 
était engagé pour tour-
ner Le Chanteur incon-
nu, aux côtés de Mura-
tore, dont Gérald sera, 
dans le film, l'impré-
sario. 

■—Mes projets? Faire 
du parlant aussi bien 
que possible et autant 
que possible. Mais je 
voudrais aussi créer cet 
hiver un nouveau rôle 
à la scène. Je n'ai rien 
fait au théâtre depuis 
deux ans, et je tiens 
pourtant à ne pas l'a-
bandonner. 

» Nous verrons tout 
ma devise reste la même : 

JIM GÉRALD 

cela. En attendant, 
« La vie est belle ! » 

Jim Gérald embrasse d'un coup d'œil l'atelier-
studio où reposent les souvenirs de son existence 
merveilleuse, témoins qui l'aident, j'imagine, à con-
server son optimisme et sa robuste bonne humeur. 

PIERRE LEPROHON. 
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Considérations sur l'Amour 

LE premier amour que nous connaissons est 
l'amour maternel, et ce grand dévouement 
est l'expression même du sacrifice. L'affection 

d'une mère pour son enfant est l'amour fondamental 
et complet qui résiste à toutes les influences exté-
rieures. 

Il y a, à mon avis, quatre sortes d'amour : l'amour 
maternel, l'amour d'un 
ami pour un ami, — connu 
sous le nom d'amitié, ■— 
l'amour d'une femme pour 
un homme et d'un homme 
pour une femme. 

L'amour de l'humanité, 
le sentiment le plus uni-
versel, est une synthèse de 
tous les autres. Ceux qui 
le connaissent doivent s'es-
timer heureux;.ils jouis-
sent d'un bonheur, d'une 
quiétude que rien d'autre 
ne pourrait leur donner. 

On ne sait d'où naît 
l'amour. Il provient de 
cette source inconnue d'où 
émanent tous les beaux 
sentiments et les nobles 
qualités du monde et de la 
vie. L'amour est implanté 
dans nos cœurs comme 
une semence, mais pas 
plus qu'une semence ; il 
ne peut être négligé, car il 
s'étiolerait... périrait... et 
laisserait un être vide qui, 
incapable d'amour, n'est 
jamais aimé. 

Mais, au contraire, quand 
ce sentiment est cultivé 
et soigné, il s'épanouit comme toutes les choses qui 
naissent et vivent, et la simple fleur se trans-
forme bientôt en un jardin merveilleux. Il fait non 
seulement la joie de celui qui le possède, mais aussi 
de tous ceux qui en subissent l'influence. Il attire 
l'humanité et entoure ses privilégiés d'un rempart 
lumineux de paix et de beauté. 

Une amitié véritable est de l'amour, parce qu'elle 
demande des sacrifices et des concessions. C'est un 
fait prouvé que l'adversité démarque les êtres, 
comme le cultivateur distingue le blé de l'ivraie. 
Parmi les personnes qui, à défaut d'autre terme, se 
disent « vos amis », estimez-vous heureux si l'une 
d'elles résiste à l'épreuve du sacrifice et vous porte 
secours pendant les crises qui pourraient vous as-

saillir. Je n'hésite pas à qualifier une telle amitié 
d'amour. 

Je crois sincèrement que la femme est plus capable 
d'aimer que l'homme, car la femme sait se sacrifier. 
Ce n'est pas la faute de l'homme, mais en réalité 
celle de la femme. Dès l'âge le plus tendre, les hom-
mes sont choyés et caressés par les femmes de leur 

famille qui les servent et 
se sacrifient continuelle-
ment pour eux. En gran-
dissant, ils se figurent être 
les petits dieux d'un monde 
organisé pour leur confort 
par des mains féminines. 
Si vous en doutez, obser-
vez donc les familles que 

:vous connaissez, où il y 
a des filles et des fils, et 
voyez qui est le centre du 
cercle familial et l'objet 
de 'toutes les attentions. 
Les petites filles appren-
nent à se sacrifier pour 
leurs frères et deviennent 
plus tard des femmes dis-
posées et même empres-
sées à se sacrifier pour 
l'homme de leur choix. 

Il me semble que les 
femmes se marient pour 
deux raisons. La première, 
d'ordre économique, est le 
désir d'un foyer et la sécu-
rité financière. Mais cette 
cause devient moins préva-
lente chaque année, étant 
donnée l'émancipation et 
l'indépendance toujours 
croissantes de la femme 

La deuxième, et la plus usuelle, est 
et quand je dis amour, je veux dire 

sacrifice et dévouement. 
L'homme épouse la femme pour sa personnalité, 

son charme, et un certain attrait indéfinissable 
qui le captive. Alors, dans bien des cas, comme il 
n'est pas coutumier du sacrifice dans l'ordre senti-
mental, il veut détruire la chose même qui lui plut en 
sa compagne et essayer de la remodeler à sa façon. 

Si la femme aime suffisamment pour sacrifier 
tout son être, sa personnalité, le mariage est réussi. 
Si elle refuse de se laisser submerger, si son amour 
n'est pas le véritable amour et ne peut résister à la 
dure épreuve de ce dernier sacrifice, le mariage 
échoue. 

MARIE DRESSLER 

moderne, 
l'amour, 
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CINÉ'MAGAZINE 

Je me souviens d'avoir observé un jour un vieux 
couple marchant dans la rue, la main dans la main, 
admirant les devantures des magasins et parais-
sant si heureux. Je vis la petite vieille regarder son 
mari et lui sourire de ses yeux fatigués, et je fus émer-
veillée de cet amour en me demandant ce qu'elle 
avait dû supporter pour résister aux épreuves de 
tant d'années. 

Il faut lutter continuellement pour son amour. 
On ne peut, même pour un moment, arrêter ses 
efforts. Il faut donner, prodiguer sans cesse, pour 
recevoir un peu. Une des caractéristiques les plus 
étranges de cette émotion humaine est que, souvent, 
la compensation nous arrive d'une source totalement 

étrangère à celle qui a été l'objet de notre générosité. 
A mon âge, de longues années d'expérience per-

mettent de se rendre compte qu'il n'y a que deux 
choses importantes dans la vie, l'amour et la santé. 
Bénéficier des deux est un don que ni prince, ni 
millionnaire ne peuvent acquérir s'ils ne le possèdent 
naturellement. 

L'amour est la plus éphémère et la plus impon-
dérable de toutes les émotions humaines... Il naît 
on ne sait où et meurt on ne sait quand, ni pour-
quoi. Il est indéfinissable, et l'expression la plus 
propre à le déterminer est, je crois, celle-ci : «L'amour 
est un sacrifice. » MARIE DRESSLER. 

{Traduit par ALICE NESGE.) 

Vers une Renaissance des Actualités ? 

Sous l'égide de notre confrère Le Journal, 
un nouveau cinéma d'actualités vient d'ouvrir 
ses portes rue du Faubourg-Montmartre, à 

deux pas des boulevards, dont le 
programme se résume en cette 
formule : Le Tour du monde en 
cinquante minutes. 

On sait qu'il existait déjà une 
salle identique à Paris, et fort con-
nue, quoique mal placée. 

Mais ce n'est pas tout. Si l'on en 
croit des rumeurs persistantes, deux 
ou trois établissements similaires 
auront également ouvert leurs por-
tes avant la fin de l'année. 

Ce mouvement serait suscité par 
la grande vogue dont jouissent des 
salles semblables en Amérique, qui 
présentement vont même jusqu'à 
faire une victorieuse concurrence 
aux grands palaces de Broadway. 

Nous ne pourrions que nous 
féliciter qu'une telle vogue traver-
sât la Grande Mare, si elle devait 
amener avec elle une plus grande 
recherche et une plus grande diver-
sité dans les actualités. 

Certains voient dans elles le jour-
nal de l'avenir. C'est aussi notre 
avis; mais, sans aller si loin, il est 
néanmoins permis de ne plus se 
contenter des nombreux faits dé-
nués d'intérêt que nous montrent 
trop souvent les gazettes filmées, 
alors que d'autres, autrement cap-
tivants, sont complètement laissés 
dans l'ombre... 

Deux nouvelles, si elles sont 

confirmées, autorisent toutefois tous les espoirs. 
La première est que Pathé-Natan vient d'envoyer 

une délégation en Amérique, dans le but d'étudier 
sur place la réalisation de repor-
tages de très court métrage, d'une 
durée de projection de dix à quinze 
minutes et qui trouveraient leur 
place dans des salles d'actualités 
nouvellement créées, ainsi que dans 
des débuts de programme des ex-
ploitations ordinaires. 

La seconde nous a été confirmée 
de vive voix par notre confrère 
Carlo Rim, rédacteur en chef à Vu, 
dans lequel il a su donner à la pho-
tographie la place qui lui revient 
aujourd'hui. 

Carlo Rim, en collaboration avec 
Jean Epstein, dont personne n'a 
oublié les remarquables reportages 
qu'étaient Finis Terrce et Mor-Vran, 
se propose de fonder un nouveau 
journal d'actualités d'une concep-
tion plus moderne et, pour tout 
dire, plus attirante. 

Notre confrère croit, avec juste 
raison, que les gens disposant d'une 
heure iront de moins en moins au 
café lire leur journal en consom-
mant, mais que, cette heure, ils la 
passeront au cinéma à voir les faits 
récents du monde entier, si seule-
ment ils sont assurés d'y trouver 
des images intéressantes. 

Les choses en sont là. 

Un « officiel » prononçant un discours 
(modèle d'actualité inéluctablement 

hebdomadaire). 
M. C. 
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ET LAUSTRALIE ?.. 

LA plupart des Français pensent que l'Australie 
est une petite île anglaise située quelque part, 
très loin, — ils ne savent pas où, —- et dont 

les habitants passent leur temps à jouer avec des 
diamants et à tondre des moutons qui ont une laine 
très épaisse. 

Un heureux hasard m'ayant mis en présence de 
Marca-Rosa, le grand metteur en scène australien 
qui, avec la participation du 
gouvernement, a fondé des 
studios, des écoles de met-
teurs en scène, d'artistes 
cénématographiques et 
d'opérateurs, j'ai pu obtenir 
de lui quelques renseigne-
ments précis sur la situation 
et l'avenir du cinéma en Aus-
tralie. 

Marca-Rosa, créateur de la 
Cinéma Art de Sydney, de la 
Fédéral Arg de Melbourne et 
directeur de la Commercial 
Film, est l'auteur de nom-
breux films qui, en Australie, 
en Amérique, ont obtenu le 
plus vif succès. 

Marca-Rosa, témoin de la 
faveur sans cesse grandissante 
de l'art cinématographique 
dans la vaste Australie, s'est 
ému de voir que le film 
français ne tenait là-bas 
qu'une place infime, malgré 
le succès extraordinaire que 
remportait le moindre film 
venu de France. 

Il a traversé les mers pour se rendre compte 
de ce manque à gagner qui semble présider aux actes 
de tous les producteurs français, et il a constaté 
avec stupeur que les grandes maisons de produc-
tion avaient sur l'Australie l'opinion ingénue citée 
plus haut, et que, par ignorance, ils laissaient les 
autres pays accaparer le marché australien et faire 
là-bas de magnifiques affaires. 

D'origine française, Marca-Rosa veut que la 
France tienne en Australie un rang digne d'elle, et 
il se propose d'établir une liaison entre la France 
et l'Australie pour la vente et l'échange des films, 
bien que, à première vue, il ait déjà pu noter la 
difficulté pour nos producteurs de conquérir le 
marché australien. 

« En France, m'a-t-il dit, il y a un gros effort à 
faire pour que le film français puisse se répandre 
à l'étranger. On ignore trop ici qu'un bon film, pour 

M. MARCA-ROSA 

être commercial, doit être surtout international : 
j'entends par ce mot un film susceptible de plaire à 
tous les publics de tous les pays. 

» Les Français ont legrand tort,dans presquetoutes 
leurs productions.de n'envisager qu'une seule façon 
d'intéresser le spectateur, c'est de lui offrir les péri-
péties qui peuvent découler d'un conflit entre le 
mari, la femme et l'amant, ou le mari, la femme et la 

maîtresse ! 
» Cela peut amuser un ins-

tant, mais la répétition de 
cette éternelle histoire lasse 
le public le plus bienveillant ; 
il y a autre chose à faire de 
plus intéressant. Les met-
teurs en scène français 
ignorent la psychologie des 
autres nations, leurs goûts et 
leurs désirs ; il faut qu'ils se 
documentent et produisent 
en vue de plaire aux étran-
gers; qu'ils ne craignent pas 
de mettre à l'écran certaines 
aspirations sociales, certains 
problèmes susceptibles de 
passionner tous les individus 
et qu'ils créent, en un mot, 
par le film, un rapproche-
ment intellectuel entre les 
peuples les plus opposés. 

» Si les Français le veulent, 
ils peuvent, admirablement 
doués comme ils le sont, 
devenir des maîtres du cinéma 
mondial et s'imposer partout. 
Le voudront-ils ? Tout est là. 

» L'Australie, quoique pays de langue anglaise, 
adore la France et tout ce qui vient d'elle. Elle sait 
tout de la France, et la France ne sait rien de 
l'Australie... Ne trouvez-vous pas que cette igno-
rance devrait prendre fin ? » 

Je n'ai su que répondre à Marca-Rosa. 
Mais, rentré chez moi, je me suis précipité sur 

mon Larousse pour me documenter sur l'Australie,, 
que j'ignorais, hélas ! moi aussi. Et j'ai lu avec stu-
peur que cette île immense, 7.627 kilomètres carrés, 
est un riche et merveilleux pays, — rassurez-vous, je 
ne copierai pas les douze colonnes du Larousse ! 

Et j'ai compris qu'au point de vue commercial 
il y avait là des ressources infinies pour ceux qui 
voudront bien prendre la peine, ce que nous n'avons 
jamais fait, d'entrer en relations suivies avec ce 
pays. 

CHARLES VAYRE. 

(Photo Warolinc.) 
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UN «/OIR 
Georget - . ALBERT PRÉJEAN. 

Mariette ANNABELLA. 
Charly CONSTANT RÉMY. 

La Comtesse ËDITH MÉRA. 

Le Baron Stanislas LUCIEN' BAROUX. 

Réalisation de CARMINÉ GALLONE. 

CONNAISSEZ-vous le coup de Thommy Burns ? commença le baron 
Stanislas de La Roche Tarpéienne en s'adressant à ses deux 
petits-fils qui l'écoutaient bouche bée. 

Depuis des mois, le noble vieillard brûlait de raconter à sa descen-
dance ce qu'il appelait la belle époque de sa vie. 

Oh ! entendons-nous. Il ne s'agissait pas de conter à des galopins 
déjà turbulents en diable ce que l'on a coutume d'appeler, avec 
une discrétion pleine de sous-entendus, une jeunesse tumultueuse. Le 
baron, qui atteignait sa soixante-dixième année, était à cheval sur 
les principes et n'eût pas voulu, pour tout au monde, déroger à la ligne 
de droiture qu'il s'était fixée. 

Non, il remontait beaucoup moins loin dans le temps et fixait tout 
simplement ses pensées sur cette bonne vieille année 1931 où il 
frisait alors — c'est une façon de parler — la quarantaine. 

Arrivé à cette époque de sa vie, le baron, en tout bien tout honneur, 
avait eu une folle passion : la boxe. Ses jours s'écoulaient dai..-, 
l'attente d'un grand match et, celui-ci ayant eu lieu, dans l'attente 
du suivant. 

Mais si les grandes compétitions pugilistiques ne comptaient 
pas de plus fervent spectateur que ce digne descendant d'ancêtres qui, 
jadis, avaient trouvé une mort cornbien glorieuse, au cours des diverses 
croisades des XIIE et xme siècles, le baron, cependant, ne se contentait 
pas d'être un sportsman accompli. 

Son ambition visait beaucoup plus haut, et il ne dédaignait 
pas de faire le coup de poing — ganté il est vrai, ce qui vous a tout 

de même une autre allure — avec son valet de chambre, la cui-
sinière, le jardinier, etc., profitant ainsi des leçons que lui donnait 
un ancien champion de France déchu, tombé jusqu'à en être 

réduit à s'exhiber dans une baraque foraine. 
Le baron Stanislas était arrivé à ce point extrême de son 

amour pour le « noble art », comme on appelait alors la 
boxe, lorsqu'il lui airiva une aventure que, même dans ses 
plus beaux jours de fol optimisme, il n'eût jamais osé 
concevoir. 

Ce sont ces quelques mois fiévreux et enthousiastes 
qu'il brûlait d'envie de décrire à ses petits-fils, peut-être, — 
qui sait ? — dans l'espoir de faire de l'un d'eux un de ces 
athlètes vers qui va l'admiration d'une foule en délire, un 
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DE RAFLE 
de ces rois sportifs'qui matérialisent le désir qu'a chacun de nous 
des batailles petites ou grandes. 

A nouveau, il posa la question qui lui brûlait les lèvres : 
— Connaissez-vous le coup de Thommy Burns ? Et comme chacun 

des marmots ignorant tout, et du nommé Tommy Burns et de son coup 
fameux restait coi, le baron crut le moment, venu de se lancer dans 
une longue improvisation... qui n'en était plus une. 

— Voilà. (Il prit un temps d'arrêt,) Saviez-vous que notre illustre 
famille comptait parmi ses membres un champion dont la silhouette 
fit fureur au cours de l'année ig3r, demeurée celle de l'Exposition 
coloniale ? 

? ? ? 
— Vous l'avez deviné : c'était moi. Moi dont le nom s'étalait en 

première page des journaux ; moi dont les vitrines de chaque chemi-
sier et parfumeur s'ornaient de ma photographie dédicacée en termes 
flatteurs pour les marchandises exposées ! 

Le baron se rengorgea, mais, les enfants ne disant toujours rien, 
il continua : 

— La boxe ! Ah ! quel merveilleux stimulant ! Quand je songe aux 
soirs glorieux, aux acclamations de la foule ; quand je revois l'assistance 
enfumée des matches et le sillage d'admirateurs que je traînais 
derrière moi. 

Cette fois, un des bambins osa : 
— Dis-moi, grand'papa, tu étais vraiment boxeur ? 
— Oui... c'est-à-dire non, enfin comprends-moi, mon petit ; j'étais 

conseiller technique d'un grand champion. Voyons, tu as bien dû 
entendre parler de Georget ? Georget, le champion de boxe ? Non, 
mais enfin c'est inouï ! Que vous apprend-on à l'école ? 

— J'sais pas, moi : les cinq villes de l'Inde française, Mahé, Karikal, 
Pondichéry, Chandernagor, Yanaon et puis aussi que la bataille de 
Marignan eut lieu en 1515... 

— Il s'agit bien de François Ier ! Certes, je n'oublie pas qu'un de 
nos ancêtres a guerroyé avec Sa Majesté, qui lui a, de plus, fait 
l'insigne honneur de lui présenter la Belle Ferronnière. Mais qu'était 
ce monarque à côté de Georget ! 

» Quand je pense au brave petit gars qu'était Georget. Je crois me 
souvenir qu'il était né dans une ruelle tortueuse de Ménilmontant et 
qu'à dix-huit ans il s'engagea dans la marine. Il n'y en 
avait pas deux comme lui pour égayer l'équipage d'un brick 
ou d'un trois-mâts. Il fallait le voir astiquer le bord, en 
fredonnant un refrain à la mode, dont la contagion devait 
me gagner par la suite, et qui finissait ainsi, ce qui aurait 
fait pâlir de jalousie Monsieur de La Palice : 

Si on s'était pas connu, 
L'Amour ne serait pas venu... 

» Un jour, marqué sans aucun doute sous le signe de 
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l'Aventure, Georget vint à Paris 
WB nanti d'un congé libérable. Il 
WÊf avait trois mois devant lui pour 
fa«Jf se décider à reprendre du service,. 
V ou au contraire à fuir à jamais la 

carrière maritime. 
» Ce fut le sort qui, pour lui, décida. 
» Comme tout marin en permission, 

exilé longtemps loin de la capitale, 
Georget s'en vint se retremper dans l'atmosphère unique des 
quartiers populeux de Paris. La rue de Lappe, cette rue si 
curieuse dont les quelque deux cents mètres de longueur 
trouventmoyen dedonner asileàune vingtaine de bals-musettes 
enluminés, le tenta. 

Il était depuis une heure dans l'une de ces boîtes qui ont 
failli depuis longtemps à leur réputation de coupe-gorge, 
lorsque la police fit irruption dans l'établissement. 

» Sans doute tous les consommateurs n'avaient pas la 
conscience tranquille, car ce fut aussitôt un affolement in-
descriptible. Tables renversées dans l'obscurité soudaine,, 
bruits de luttes et cris de femmes apeurées trouant la nuit. 

» Georget n'eut qu'à montrer ses papiers en règle pour sortir 
sans être autrement inquiété ; mais, à peine avait-il fait une 
trentaine de mètres qu'il se sentit saisir par le bras. Une toute 
jeune femme, gracieuse et menue, l'implorait du regard. 

» Sur le moment, Georget s'étonna bien un peu de rencontrer 
une créature à l'aspect aussi candide et frais dans un milieu 
malgré tout assez mélangé. Mais, ravi de la rencontre imprévue 
et des suites heureuses qu'elle pouvait comporter, il prit 
Mariette — ainsi s'appelait la jeune fille — sous sa protection... 

— Mais la boxe, grand-père ? 
—■ Nous y arrivons. 
«Quelques heures après, Georget et Mariette se retrouvèrent à la 

Foire du Trône... Ils avaient déjà causé pas mal de ravages dans les 
loteries environnantes, lorsque le flot des badauds les porta jusqu'à 
un établissement forain où un boxeur tout gras et rose, et pesant dans 
les 120 kilos, s'égosillait à rechercher dans l'assistance qui l'écoutait 
des amateurs désireux de combattre à l'intérieur de son établissement. 

» Georget n'arriva jamais à démêler les raisons qui le poussèrent à 
réclamer un gant, au grand effroi de sa compagne. 

» Ce qui suivit se déroula avec une précipitation de cauchemar. 
Moins d'une heure après, Georget sortait de la baraque couvert d'ap-
plaudissements : il venait de tomber « pour le compte », avec une 
facilité extraordinaire, le professionnel qui lui avait été opposé ! 

» Tout cela, je devais l'apprendre par la suite. Trois jours plus 
tard, en effet, Georget m'était présenté par Charly, mon professeur 
de boxe, qui n'était autre que l'adversaire malheureux de notre 
petit prodige. 

» Je dis prodige, car, grâce à mon flair qui ne me trompe jamais, 
j'avais tout de suite vu de quoi était capable celui qui devait devenir 
un jour champion du monde. 

» Je vous ferai grâce, mes enfants, du sévère entraînement auquel, 
m'étant intéressé à Georget, je le soumis ; et comment, grâce à moi... 
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enfin à Charly et à moi, notre poulain 
acquit progressivement cette forme splen-
dide qui devait le mener au championnat 
de France ! Pour commencer. 

» Ah ! mes enfants, vous ne pouvez vous 
imaginer quelle fut ma vie à cette époque ! 
Et songez aussi à la gloire qui rejaillissait 
sur notre famille ! 

— Mais... et Georget ? 
—■ Oui, c'est entendu : Georget, c'était le champion. 
» Mais c'était moi qui recevais les journalistes, souriais aux pho-

tographes, serrais les mains des personnalités officielles !... 

— Ç'?st alors que Charly commit une faute grave. A la suite de 
l'heureuse issue du championnat de France, il autorisa Georget à 
prendre trois semaines de vacances. J'avais bien remarqué que 
la comtesse Yvonne de Larchange (un bien drôle de nom et qui ne lui 
allait guère) était fort empressée auprès de notre poulain. Mais je 
n'y prêtais pas davantage attention : c'était une femme du monde, n'est-ce pas ? 

» Justement, me disait Charly; que je devais regretter par la suite 
de n'avoir pas écouté davantage. Bref, Georget revint reprendre 
son entraînement en vue du championnat d'Europe avec un retard 
considérable. Et, complètement fourbu, anéanti, claqué quoi ! 

— Mais... pourquoi était-il fatigué, grand-père ? Il avait trop 
marché et la comtesse n'avait pas de voiture ? 

— Oui... oui, ce devait être cela, rétorqua le baron, soudain pris au dépourvu. 
Puis il enchaîna : 
—■ Les premiers ennuis arrivèrent. Charly et moi sentions que 

pour Georget « ça n'était plus ça ». 
» A tout moment des discussions éclataient entre nous trois, et 

Georget, qui n'avait plus Mariette pour remonter la pente, subissait 
de plus en plus la néfaste influence de la comtesse. 

» La rupture, désormais inévitable, se produisit. Et nous apprîmes, 
à quelque temps de là, que Georget avait pris un nouveau manager, 
un certain Rackson, bien connu dans les milieux de la boxe pour ses 
combinaisons louches. 

» Charly n'y tint plus. Il alla trouver le bonhomme et lui administra 
une correction dont il devait garder longtemps un souvenir cuisant. 

» Mais , cela ne ramenait pas notre poulain, et le championnat 
d'Europe approchait. Charly se lamentait et n'avait plus grand 
espoir, lorsqu'un jour, n'en croyant pas ses yeux, il vit revenir à lui 
un Georget tout penaud, qui avait enfin compris, mais un peu tard, 
•combien grands étaient ses torts. 

» Sans autre explication qu'une accolade où Charly, — et moi 
aussi, je l'avoue, — y allâmes de notre larme, on reprit l'entraîne-
ment là où Georget l'avait laissé. 

»Les premiers jours, ce fut un désastre. Et puis Georget mit tant de 
cœur à faire oublier sa conduite passée, il apporta tant d'ardeur à son 
•entraînement que peu à peu sa forme s'améliora et que, par instants, 
on pouvait tout de même retrouver le boxeur fameux, la superbe 
machine humaine précise et prompte que nous avions connue. 
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» Enfin vint 
le grand jour 
tant désiré et 
redouté tout à 
la fois. 

» L'orage 
avait fui. 

Nous avions plus que jamais 
confiance en notre poulain et, 
pourtant, lorsque Georget 

monta sur le ring, ce ne fut pas sans un petit serrement de 
cœur que nous nous interrogeâmes du regard, Charly 
et moi : « Vaincrait-il ? » 

«Nous n'avions vu que trop juste ! De nos espoirs, de 
notre confiance, il ne devait rien rester quelques heures 
après. Pour la première fois, Georget connut la défaite. 

» Mais il est écrit quelque part qu'il est des défaites 
plus honorables que des victoires. C'est vrai. 

«Georget fit le plus beau combat de toute sa carrière. 
Il fut un brave petit gars admirable de ténacité et de 
courage. 

» Aveuglé par le sang, ne tenant debout que par un 
effort de volonté véritablement surhumain, il devait 
tenir tête à un adversaire impitoyable presque jusqu'à 
l'ultime minute du combat. 

«Vingt fois Charly le supplia d'abandonner. Vingtfois 
Georget, farouchement, avait répondu « non » du 
regard : il voulait aller jusqu'au bout ; il éviterait le 
knock-out. 

«Un moment, nous le crûmes sauvé. Bien mieux, il 
avait repris l'avantage et, ayant acculé son adversaire 
dans un coin du ring, lui martelait la poitrine. 

» Puis le combat changea de face. Au quinzième round, 
— quelques secondes avant la fin, :— 
Georget se découvrit. Son adversaire ne 
le rata pas. Un direct à Ja mâchoire 
envoya le malheureux Georget à terre 

« pour le 
compte ». 

Et, tandis 
que le vain-
queur était 
porté en 
t r iomphe, 
que dix mille rumeurs sor-
ties de dix mille poitrines 
l'acclamaient, les soigneurs 
et Charly, pleurant de rage, emportèrent le pauvre corps 
inanimé et sanglant de Georget dans sa loge... 

- Eh ! grand-père, c'est « ça » que tu appelles des 
soirs glorieux ? 

— Bah ! mon petit, le sport comme la vie, encore 
plus qu'elle, a de ces hauts et de ces bas. Un jour, on 
plane au faîte d'une gloire qu'on croit inaccessible, et le 
lendemain on rentre dans le rang d'où on était sorti... 

«Mais ne croyez pas, mes enfants, que là s'arrête la 
carrière de Georget. 

» Il nous a donné depuis, à Charly et àmoi,plusd'unc 
consolation. Sa défaite, qui fut unique,- lui servit de 
leçon. Il est vrai que sa petite compagne Mariette, 
rencontrée sur l'asphalte luisant un soir de rafle, était 
revenue le soutenir de tout son amour... 

Le baron, qui était assis devant la cheminée, se tut. 
Il regarda fixement le feu dont les flammes dansantes 
projetaient son ombre agrandie, étirée, sur le mur. 

Ce furent les deux bambins qui, au bout d'un instant, 
avec ensemble, le tirèrent de la méditation où l'avait 
plongé son récit : 

— Dis, grand-papa, comment est-ce qu'on fait 
pour être boxeur ? 

— Pour être boxeur, mes enfants, eh ! bien voilà. Il 
suffit de connaître le coup de Thommy Burns. Figurez-
vous que le coup de Thommy Burns... 

JEAN VALDOIS. 
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PLUSIEURS théâtres 
de la capitale 
ayant, cette sai-

son, montré sur leurs 
planches un studio de 
prises de vues, Jean 
Bertin et Rudolphe 
Maté ont probable-
ment voulu leur rendre,.. 
leur politesse et ont fait 
édifier une salle de théâtre 
dans un des studios de la 
rue Francœur pour leur film. 
P. T. T. 

Celui-ci détient déjà un 
record : celui du titre court, 
battu il est vrai sur le terrain 
international par Fritz Lang 
avec « M ». 

Mais ne nous embrouillons . 
pas avec toutes ces lettres ; J ■ " ~~~ . 
laissons plutôt ce soin à Boucot, 
qui dans P. T. T., et cela se devine, est facteur. 

Un drôle de facteur à ce que j'ai pu comprendre; il 
cumule les fonctions, organise des divertissements cho-
régraphiques avec ses collègues, rythme les bruits des 
composteurs, du télégraphe et du téléphone sur un air 
entraînant de Moretti. 

Étonnez-vous après cela qu'une lettre destinée à 
Marseille passe par Lille avant de parvenir au terme 
de son voyage! 

Boucot, dans P. T. T., est également la mascotte d'un théâtre. 
Jadis, pour tenir cet emploi vénéré, — du moins une opérette 
célèbre nous le dit à mots couverts, — il fallait répondre à 
une condition primordiale... que le célèbre comique, —■ qu'il 
me pardonne ! —• ne me semble pas apte à remplir. Il est vrai 
qu'aujourd'hui, avec l'affranchissement non des lettres, mais 
des mœurs, on a changé tout cela ! 

Lorsque j'arrivai sur le plateau, je me heurtai à une foule 
nombreuse de machinistes. « Tiens, pensai-je, on a augmenté 
considérablement le nombre de ces obscurs et dévoués artisans 
du film. Peut-être veut-on mettre les bouchées doubles. » 

Or, ceux que j'avais pris pour des machinistes étaient tout 

DISTRACTIONS 
DE FACTEURS 

simplement des figurants jouant ce rôle et attendant leur tour 
d'entrer en scène. 

Mais, admirablement grimés, vêtus de bourgerons rapiécés 
ou de « combinaisons «maculées, très nature enfin, ils donnaient 
admirablement le change et faisaient mentir le proverbe qui dit 
que « l'habit ne fait pas le moine «. 

Pour l'instant, l'opérateur Toporkoff réglait divers éclairages, 
pendant que deux assistants opérateurs « faisaient » lé 
champ sur les conseils de Bertin et Maté. 

Le premier, que nos lecteurs connaissent d'abord par les 
films qu'il réalisa et aussi par ses articles parus dans 
Ciné-Magazine, est très heureux et ne tarit pas d'éloges 
sur Boucot, qui, dit-il, est la joie du film. 

Quant au second, — qui fut le 
cameraman de La Passion de Jeanne 
d'Arc, — comme je le questionnais 
pour savoir s'il avait définitivement 
abandonné l'appareil de prises de 
vues pour le mégaphone, il me 
répondit par l'affirmative. 

Mais une question me brûle les 
lèvres : et Dreyer ? Et L'Étrange 
Aventure de David Grayl Mate satis-
fait ma curiosité. Hélas ! c'est pour 
m'apprendre que le réalisateur danois 
retournera travailler dans son pays 
d'origine dès que la sonorisation de 
David Gray, actuellement en cours à 
Berlin, sera terminée. 

Mais, les éclairages défi-
nitivement réglés, on va 
tourner. Les faux machinistes 
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se séparent des vrais, raflent scies et marteaux 
et vont se placer sur le plateau, qui est aussi la 
scène d'un théâtre. 

On répète assez hâtivement. Il n'y a que deux ou 
trois répliques à échanger, et pas une minute n'est 
à perdre. 

Enfin l'on tourne. 
Las! Il faut tout interrompre. Un des faux machi-

nistes — une tête dure à ce qu'il paraît, ancien 
Bat' d'Af ' présentement « vrai de vrai » et tatoué 
des pieds à la tête, a prononcé un banal « pas un 
chat dans ce théâtre » avec la solennité d'Albert 
Lambert entrant en scène à la Comédie-Française. 

Voilà : il a distribué des billets de faveur à tous 
ses collègues des postes. Dans un quart d'heure, 
le théâtre sera plein. Qu'importe que demain 
matin les lettres ne soient pas distribuées à l'heure! 
Ce soir, une brave corporation sera toute à la joie 
d'applaudir la jolie Josyane, qui, en atours 1880, 
—■ cette époque est décidément une spécialité 
de la maison Osso, — flirte outrageusement dans 
un coin avec l'élégant Berval... sous l'œil de la 
caméra complice. Car — qu'alliez-vous croire ? — 
ce flirt fait partie de son rôle, comme de remplacer 
au pied levé l'irascible et autoritaire vedette de 
music-hall incarnée par Alice Roberte. 

Boucot, fadeur et administrateur de théâtre, présente Josyane, aspirante-vedette, et Berval, chanteur mondain, 
au public de son établissement. 

On le ramène à plus de raison, — le machiniste, 
pas Albert Lambert, — et on recommence. Cette 
fois le «pas un chat...» est débité avec un accent 
des faubourgs qui ne trompe pas. 

On enchaîne, et Boucot fait son entrée en se 
dandinant sur la pointe des pieds pour paraître 
plus grand. Les machinistes, — les vrais comme les 
faux, — ont peine à retenir leurs rires, mais se 
contiennent après avoir jeté un coup d'œil à la 
dérobade dans la direction du micro. 

Toujours aussi suffisant, Boucot s'avance majes-
tueusement. Mais un clou malencontreux, qui se 
trouve sous ses pieds, manque de le faire trébucher. 
Ne croyez pas cependant que, pour une telle futilité, 
il va perdre sa superbe. Ce serait mal connaître 
le facteur des P. T. T., roi dans sa partie, et qui a, 
de plus, une trop bonne nouvelle à annoncer à ses 
camarades. 

Avec un minimum de gestes, sans écarts de 
paroles, mais aussi sans perdre un seul des gestes 
de leurs interprètes, Bertin et Maté dirigent les 
uns et les autres avec conviction. On répète 
trois ou quatre fois maintenant, car rien ne doit être 
laissé au hasard. 

Le temps n'est plus où la réalisation d'un film 
' dénotait un pittoresque laisser-aller. Le film parlant 
demande, au premier chef, de la précision. 

Nous pouvons faire confiance à Jean Bertin, 
qui n'a pas hésité à partir pour Hollywood étudier 
sur place les méthodes américaines, et aussi au 
cameraman, de La Passion de Jeanne d'Arc, qui a 
buriné avec tant de force les étonnants personnages 
moyenâgeux dont nous subissons encore aujour-
d'hui l'obsession lancinante. 

Tous deux connaissent leur métier. 
JEAN DE MIRBEL. 
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Un magnifique portrait de LILIAN HARVEY, la charmante vedette franco-
allemande que nous verrons incessamment dans de nouvelles productions. 
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HARDI 
LES» CAK/ 

GEORGES BISCOT 
dans 

HARDI LES GARS ! 
Scénario de Gaston BÉNAC 

Mise en scène de Maurice CHAMPREUX 
Chansons de CHANTRIER 

DIANA, MONA GOYA, KERNY, 
PAUL MENANT, 

JEANNE CHEIREL 

(Production G. F. F. A.) 

Le légionnaire mélancolique de CŒURS BRÛLÉS : GARY COOPER, 
actuellement de passage à Paris et dont on a annoncé dernière-
ment le mariage avec la vibrante star mexicaine LUPE VELEZ. 



SOUS LE CIEL 

La talentueux LUPE VELEZ, entouriedesespartenaires 

Jean Hersholt et John Holland, anime cette merveilleuse 

production qui se déroule dans le cadre féerique des mers 

exotiques, et qui passe actuellement avec un gros succès 

en exclusivité à iAubert-Palace. 

(Production « Les Artistes Associés », S. A.) 



Ali souhaitcriez-vous pas passer vos vacances sur une plag 
ensoleillée avec une joueuse ondine comme ROBERTA GALE.. 

.à moins, toutefois, que vous ne marquiez une préférence pour la compagnie 
de JOAN MARSH, dont le sourire est pour le moins aussi engageant ? 



JEANETTE MAC DONALD, actuellement de passage à Paris et 
qui débutera le 4 septembre sur la scène d'un grand music-hall parisien. 

LA MODE FÉMININE 

M ALGRÉ la pluie qui vient parfois assombrir le ciel d'été, 
ceux et celles qui ont quitté Paris ne songent pas à y 
revenir. L'Exposition coloniale, qui attire provinciaux et 

étrangers, n'est pas suffisante, malgré son charme captivant, pour 
retenir les citadins assoiffés de vrai nature et de décors autres 
que ceux de carton-pâte, de stucketde ciment armé. Les vacances 
sont faites pour s'évader, non pas par le rêve, mais dans la réa-
lité, loin des soucis quotidiens et du cadre qui les entoure. Il est 
permis, pendant ces mois, d'avoir mille pensées frivoles, qui ne 
doivent cependant pas manquer de gravité, si nous en jugeons 
par l'air préoccupé des jolies Parisiennes qui se préparent digne-
ment à émigrer sur les bords de l'Océan, de la Manche ou de la 
Méditerranée, à moins que ce ne soit au pied d'un glacier, pour 
dorer leur épiderme délicat, profitant largement de la générosité 
du soleil et voulant goûter avec volupté la « douceur de vivre ». 
Douceur, en l'occurrence, ne veut pas dire repos, farniente et 
nonchalance. Mais, tout au contraire, promenades, exercices, sport, 
danse, agitation de toute nature, sans oublier l'in-
comparable joie de grimper une demi-douzaine de 
fois par jour l'escalier qui relie la terre ferme à la 
chambre que le sort nous alloua, pour apprécier le 
charme — (il paraît qu'il y en a un...- bien caché 
sans doute — je ne l'ai pas encore découvert... il 
est vraiqucjesuisune profane !) — 
à changer de toilette cinq ou six 
fois en vingt-quatre heures. C'est 
beaucoup, me direz-vous... C'est 
aussi mon avis, et, pour moi, ces 
vacances ne seraient guère des 
vacances... Mais, heureusement 
pour les couturiers, toutes les 
femmes ne raisonnent pas ainsi. Il 
faut d'ailleurs avouer, pour expli-
quer cette ardeur à imiter « Fré-
goli », que la tentation est grande 
devant toutes les merveilles de 
grâce, de simplicité ou de recher-
che que nous offre le Malin, par-
don! le Couturier. Comment 
résister ? Saint Antoine lui-même 
aurait succombé... Que voulez-
vous que fasse alors une faible 
femme?... Elle commence bien 
par lutter... mais cependant cette 
robe de footing est indispensable... 
Pour le tennis la jupe blanche 
s'impose... On ne peut décemment 
faire de yatching sans cet adorable 
costume de marin... L'heure du 
thé nécessite une toilette plus 
habillée... Le casino exige une robe 
fleurie, et il est vraisemblable-
ment impossible de s'embarquer 
sans un tailleur de sport... un man-
teau de voyage... un costume de 
bain de mer ou de soleil., pyja-
mas de plage... deux ou trois 
robes de soirée... Et voilà tout 
juste l'indispensable. Comment 
s'étonner après qu'il faille tant de 

Feutre rouge, croqué sur l'oreille ; fantaisie 
de plume rouge et noire. 

Robe d'après-midi en marocain blanc 
petite veste en marocain émeraude. 

malles et tant de changements... sans compter 
chaussures, dessous, sacs, ombrelles, colifichets, et 
j'en passe. Aussi la pécheresse, devant de tels dan-
gers, est pardonnée d'avance. Et puis les robes sont 
faites Dour être portées... Qui oserait affirmer le con-

traire ?... Et tout est bien ainsi, 
puisque tout le monde est content. 

Et maintenant, si nous abor-
dions le chapitre des chapeaux... 
Celui-là est inépuisable. La rapi-
dité des créations est vertigineuse. 
A peine un modèle paraît-il qu'il 
est détrôné par un autre. 

Cependant, pour ce début de 
saison, «ils» arrivent les premiers... 
de dix longueurs ils ont gagné les 
autres, et cela sans coup férir. 
Timidement on en vit un, puis 
deux, puis dix... et maintenant ils 
inondent Paris, sans parler de la 
banlieue et peut-être de la pro-
vince. 

Qui « ils » ? me.direz-vous. Mais 
les petits chapeaux « Vie pari-
sienne », les bibis adorables qui 
abritèrent le sourire de la plus 
jolie des impératrices et, un peu 
plus tard, les charmes de nos 
grand'mères. 

Ils nous faisaient rire. Nous nous 
en moquions, et maintenant ce 
sont eux qui se moquent de nous. 

Drôles... ils le sont «les cha-
peaux marrants»... comme les bap-
tisa un de mes confrères... Ils 
donnent bien l'impression d'un 
caprice... et tel caprice, je ne crois 
pas qu'ils vivent longtemps. Aussi 
profitons vite de leur grâce dé-
suète, que notre fantaisie a su 
rajeunir d'un coup de pouce. 

MARTHE RICHARDOT. 
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M ARGUERITE MORENO ayant retrouvé, grâce au 
film parlé, une occasion nouvelle d'exercer son 
trèsremarquable talent de diction, a, du même 

coup, repris au théâtre, dans un emploi d'ailleurs 
fort différent de celui qu'elle y occupait naguère, 
une place de premier plan. Les hasards du succès 
l'ont vouée désormais au rôle des femmes réelle-
ment chenues, apparemment blondes, et toujours 
folles de leur corps. L'amoureuse Lydie a fait 
place à une Lampito sur le retour et qui ne veut pas 
dételer. La châtelaine d'Un Trou dans le mur, la 
comtesse du Sexe faible ont emporté la décision et 
fixé l'avatar. 

Ne nous étonnons donc point si la principale 
intéressée de l'aventure feint d'entrer dans le jeu 
avec complaisance et accentue volontiers le rythme 
en faisant devant le microphone, à l'usage des dis-
cophiles, une Conférence sur le gigolo (0.). 

Sans me permettre de discuter une opinion soi-
disant si autorisée, je m'étonne de voir, dès le début 
de la leçon, le « sujet » classé parmi les espèces 
marines. Une telle nomenclature apparaît bien 
péjorative. Il fut un temps, pas très éloigné, où 
nul reflet glauque ne verdissait l'échiné du gigolo. 
Il passait pour un mammifère bimane peu enclin à 
couvrir d'or sa femelle, décidé à lui laisser le soin 
d'acquitter certains menus frais, mais non point 
à être rémunéré personnellement par surcroît. 

Que peu de temps suffit pour changer toutes choses ! 
Évolution des espèces, voilà bien de tes coups. 

Marguerite Moreno n'affecte pas un moindre 
scepticisme au cours de sa Causerie sur l'amour (0.), 
dans laquelle le carnet de chèque et le revolver 
occupent une place importante. Toutefois, quitte à 
paraître dupe, elle termine sur une note optimiste, 
presque confiante dans la tendresse cardiaque de 
quelques êtres exceptionnels. 

Avant de paraître à l'écran et de graver sur la 
pellicule la trace légère de sa voix discrète, Noël-Noël 
confie à la cire deux de ses chansons de mœurs, 
dont la qualité, plus universelle que particulière, 
dénonce les travers profondément humains à tra-
vers les tics de l'époque. L'Album de famille (O.) et 
Mariage mondain (0.) appartiennent à la meilleure 
veine de cet observateur clairvoyant, dont l'enre-
gistrement rend le fausset plus pâle que nature et 
impose au tympan une accommodation spéciale. 

Les « journaux » et autres « actualités » n'ont 
guère eu jusqu'ici le privilège d'influencer comme 
les films romanesques, mêlés de musique, l'édition 
phonographique. Le jazz de Ray Ventura et ses 
collégiens, qui figura dans ces programmes d'une 
semaine, connaît un honneur plus durable. Le disque 
conserve l'écho du délicieux arrangement consacré 
par Paul Mirraki à telles Chansons de France (0.), 

qui fait bénéficier ces vénérables mélodies popu-
laires d'une enluminure propre à leur donner un 
aspect chatoyant, une grâce ignorée, toutes sortes 
de vertus neuves et souriantes, d'un effet irrésistible. 

Par une intention analogue, mais dans le goût 
américain, Jack Hylton (Gr.) a groupé un certain 
nombre de refrains chantés en français. Au clair de 
la Lune et Le Furet du bois joli sont ici remplacés par 
Frou-Frou, La Petite Tonkinoise, Je sais que vous 
êtes jolie et La Valse bleue. Chansons de Mayol et de 
Fragson, valses lentes contemporaines de l'Expo-
sition universelle. Le début du siècle transposé à la 
mode de 1931 avec un humour de bon aloi et l'in-
vention la plus spirituelle. 

Si vous aimez les rythmes francs et un style 
vocal direct exempt de fignolage, net comme le 
métal, procurez-vous Nos Marins (C), chanté par 
Malloire et extrait de La Femme et le Rossignol. 
C'est une marche sans détours, qui va allègrement 
du début à la fin, célébrant des joies sans arrière-
pensée et qui ne cherche rien tant que de paraître 
entraînante. 

Quelque peu plus savant apparaît le paso-doble 
Manuela del Rio (Gr.), souvenir d'Un Soir de rafle. 

Les castagnettes donnent à l'orchestre de José 
M. Lucchesi sa pulsation frénétique et scandent 
activement les pas nerveux des danseurs. 

Saluons l'entrée officielle du compositeur Édouard 
L'Enfant dans les musiciens de l'écran. Que de fois, 
avant l'avènement des talkies, ses ouvrages n'a-
vaient-ils pas été inscrits au répertoire des orchestres 
de cinéma. Le blues des mannequins d'Évolution 
a bercé nombre d'amoureux au bord des flots 
supposés d'azur avant que le boston Tu ris et je 
pleure (P.) ajoute des précisions et une signature 
publiée à tant d'aveux muets, dans le film Romance 
à l'inconnue. 

En attendant que la censure veuille bien ne plus 
réserver ses rigueurs à L'Opéra de quoi' sous, Damia 
fait passer entre les branches mal ajustées des ci-
seaux d'Anastasie La Complainte de Mackie (C). 
Le fragment en vaut la peine. La musique de Kurt 
Weiltire de l'artifice du crescendo un parti qui, pour 
être moins ample que dans Mazeppa, que dans 
Pacific 231, ne laisse pas d'être impressionnant, et 
Damia s'entend à lui garder ce caractère. 

On retrouve ses dons si personnels et sa façon 
typique de mêler l'amère ironie aux scènes de la 
tragédie populaire dans Ce n'est pas toujours drôle 
qui fixe un passage d'Un soir de rafle plus saillant 
que : Quand une femme m'a tapé dans l'œil (C.) et 
moins rabâché que Si l'on ne s'était pas connu (C), 
pages dont Adrien Lamy donne une solide tra-
duction. 

MAURICE BEX. 
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UN ANGE DES TÉNÈBRES AU CIEL DU CINÉMA 

MARLENE DIETRICH 

LOLA-LOLA ! La chanteuse-séductrice du cabaret 
bruyant et mal famé qui a nom L'Ange 
Bleu. La femme-instinct dont les pouvoirs 

plastiques généreux et provocants se rendirent 
coupables de maints ravages et d'autant de déses-
poirs en la 
personne d e 
s o upirants 
d ' o c casion 
avant de s'at-
taquer, cy-
nique, à l'ho-
norable pro-
fesseur Rath, 
célibat aire 
à toute 
épreuve... 
hormis les 
attraits malé-
fiques de 
Lola. 

Elle est 
belle, très 
belle, un vi-
sage d'ange, 
vous dis-je, 
au service 
d'une âme 
que la pelli-
cule perverse 
et M. Joseph 
Von Stem-
berg ont pla-
cée, en toute connaissance de cause, sous 
l'autorité impie de Satan, avant que de 
lui permettre de prodiguer sur le monde 
des écrans sesdangereusesséductions. (Cette 
âme possède bien des ailes, mais elles sont 
aussi sombres que les nuées qui violent 
le ciel par un temps d'orage...) 

Comme tous les mortels amoureux de 
cinéma, vous vous êtes égarés à L'Ange 
Bleu. Passivement ou avec de louables 
ressauts de vertu, à moins que vous ne 
l'ayez systématiquement « haïe », — et ce 
serait en cette hypothèse une preuve fla-
grante de la perfection de son personnage, 
— vous avez subi la troublante Lola par 
la volonté de Marlène. 

Marlène... Elle a des yeux d'un bleu de 

Qui croirait que Marlène Dietrich, pécheresse 
au regard provocant dans « Dishonored », est à la 
ville cette bonne mère de famille fort intéressée 

par les jouets de ses enfante ? 

ciel merveilleux. Ainsi nous le confie la couverture 
étincelante d'un magazine américain. La douceur 
de ce regard nous confond en revoyant par la 
pensée la Lola ange déchu agissant. (Convenez 
d'ailleurs qu'un tel contraste et une semblable 

association sont bien la pire chose qui puisse 
exister.) Par le même précédent confident, 
je vous dirai que les ondes dorées de sa 
chevelure sont si despotiquement chaudes 
qu'elles en prennent des reflets fauves que 
beaucoup trouveraient inquiétants. C'est 
un casque naturel que ne désavouerait 
pas une Erinnye déchaînée ou une Walky-
rie bondissant, échevelée, dans un lied de 
Wagner. 

Le nez est un nez fin fort séducteur, dont 
au temps héroïque du Cinéma gesticulant 
nous aurions vu les ailes délicates s'agiter 
en mouvements précipités au moins une 
bonne douzaine de fois à chacune des vic-
toires... et des faiblesses de la redoutable 
jeune personne. Aujourd'hui, ces ailes per-
verses frémissent seulement, et cela suffit 
grandement pour n otre moderne compréhen-
sion, avancée et rapide comme l'époque. 

Dans le visage de Marlène, que l'on a 
qualifié de « charnel », sans nulle attention 
à certain dicton indulgent qui assure que 

jeunesse doit 
se passer... il 
règne, en 
puissances 
attractives, 
les lèvres. Si 
nous en 
croyons ce 
démoiliaque 
Ange Bleu, 
dont la mon-
diale réputa-
tion fait cer-
tainement 
verser plus 
d'un pleur à 
la vertu, elles 
sont extrême-
ment «à crain-
dre»...Unseul 
de leurs demi-
sourires angé-
liques cache 
parfois une 
bouche à 
désespérer les 
âmes déli-
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cates et un abîme riche de toutes sortes d'embûches. 
Un sourire complet est la perte totale de l'adver-
saire. Et, lorsque ces lèvres s'offrent, nous pensons 
qu'il est louable aux parents d'ordonner à leur inno-
cente progéniture un impératif et prompt départ 
de la salle que la malignité hante, le rideau d'un 
écran ne se pouvant, hélas ! tirer pour une seule 
partie des spectateurs, et Marlène n'étant réelle-
ment pas en sa personnalité sur la toile une femme 
à l'avantage moral du sexe... 

Il est aussi dans cette physionomie ange-démon 
un front dégagé et volontaire, mais le front d'une 
fatalité est un siège bien compliqué que nous 
n'essaierons 
pas de pren-
dre d'assaut.. 

La voix de 
Marlène ? Par 
l'organe de 
Lola, elle 
n'est pas 
précisément 
celle d'une 
pure enfant : 
verbe impé-
tueux et nul-
I nient em-
barrassé dans 
1 e choix d e 
ses expres-
sions, auprès 
de quoi 
toutes les rai-
sons « raison-
nable s» se 
briseraient 
sûrement. 
Dans l'ombre 
de la toile, 
cette voix a 
chanté. Bou-
leversant mi-
cro, écran et 
dûment res-
p o n s a b 1 e 
d'avoir probablement fait battre la campagne à 
plus d'un admirateur, elle a lancé une complainte, 
aveu dont certain refrain possédait tous les pou-
voirs d'un leitmotiv aussi lancinant que troublant : 

7(7/ bin, von kopf bis fuss 
Auf Liebe eingestell.... 
(Je suis, de la tête aux pieds, 
Faite pour l'amour.) 

Ceci approche un point extrêmement délicat 

La belle espionne de « Dishonorcd » ne vous ferait-elle pas commettre les pires folies 
...si vous en aviez l'occasion ? 

pour lequel on a brisé loyalement des joutes nom-
breuses et également convaincues : la puissance 
sex-appeal de Marlène. Certains l'ont chantée 
sur le mode lyrique, d'autres l'ont niée totalement 
Les avis étant partagés, nous croyons plus courtois 
de laisser subsister un point d'interrogation que 
chacun résoudra ad libitum, d'autant que nos sym-
pathiques lecteurs seront bien mieux autorisés 
pour «juger» que nous-même... 

Pour réconcilier, en terminant, les vertueux avec 
la Marlène pécheresse, nous leur communiquerons 
quelques précisions véridiques et réconfortantes. 
Cet ange des ténèbres, qui transforma à l'écran le 

puissant Jan-
nings en rien 
moins que le 
plusobéissant 
et le plus pas-
sif des petits 
t o u t',o u s 
fidèles poui-
le tromper 
ensuite à la 
manière de... 
tout ce que 
vous voudrez, 
cet ange du 
diable est 
capté dans 
son existence, 
en dehors de 
l'infâme pel-
licule, bien 
sagement e t 
paisiblement 
près de son 
mari (vous ne 
1 e répéterez 
pas ?... car, 
pour leurs 
« tyranni-
ques » admi-
rateurs, les 
grandes et 
infortunées 

vedettes ne doivent pas avoir de . mari...). 
Et les lèvres dangereuses s'épanouissent en un 

tendre sourire de maman heureuse quand celle qui 
fut une poupée perfide entoure de "ses bras une 
petite fille blonde, la sienne — cinq ans et des 
«boucles», je vous prie!... 

Cinéma ! Cinéma ! De combien de vices fictifs 
l'on se rend coupable pour toi!... 

ODETTE BARDOU. 
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LE REVE 
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Angélique SIMONE GENEVOIS. 

Félicien JAQUE CATELAIN. 

M" de Hautecœur LE BAHGY. 

Hubertine GERMAINE DERMOZ. 

Hubert PAUL AMIOT. 

Réalisation de JACQUES DE BARONCEI.I.I. 

D'après le roman d'ËMii.E Zoi.A. 

k 
1 JAMAIS, de mémoire d'homme, on avait vu un hiver 
m I aussi rigoureux à Beaumont-l'Église. Depuis huit 
|r J jours, la neige en épais flocons tombait sans arrêt, 
A ensevelissant la petite ville sous un manteau ouaté. 
f Ce matin-là, qui était Je jour de Noël, les habitants 

dormaient encore emparessés par les fêtes familiales de 
la veille, dont ils n'avaient pas l'habitude, et l'aube, 
rendue plus vive par la blancheur immaculée de la neige, 
blêmissait déjà les dentelles de pierre de la cathédrale, 
lorsqu'une fillette, vêtue de haillons et qui tentait mala-

droitement de se protéger contre les rigueurs du 
froid, s'affaissa sans connaissance devant le porche. 

Les heures coulèrent... Puis, face,- à la 
cathédrale, une fenêtre s'ouvrit chez le's Hubert, 
chasubliers de l'évêché. Une jeune femme 

pleine de santé et de jeunesse, et dont 
le regard très doux mettait 
immédiatement en confiance, la 
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première, vit la petite masse sombre à demi enfouie 
sous la neige. 

Le temps d'appeler son 
mari, et déjà tous deux 
étaient auprès de l'enfant, 
que l'homme prit dans ses 
bras robustes et porta près 
de la vaste cheminée au 
manteau de brique. 

Quoique réconfortée par 
une tasse, de café au lait 
bien chaud, la petite ne 
consentit pas tout d'abord à 
répondre aux questions qui 
lui furent posées. Elle re-
gardait ses sauveteurs d'un 
air furtif et craintif, 
comme si elle les redou-
tait. 

Enfin elle s'enhardit, et 
Hubert et sa femme, aidés par le 
livret trouvé sur l'enfant, finirent 
par apprendre que celle-ci, or-
pheline, avait été confiée par un 
inconnu à une nourrice de Ne-
vers, ensuite à un couple de 
fleuristes établis à Paris, lesquels 
devaient venir par la suite 
s'installer à Beau mont. 

C'était un couple d'ivrognes 
auprès desquels la petite An-
gélique souffrait le martyre, et 
c'était pour échapper à ces durs 
traitements qu'elle s'était enfuie 
brusquement la nuit de Noël, 
profitant d'une absence de ses bourreaux... A l'énoncé 
de cette pitoyable histoire, les Hubert se regardèrent. 
Une même pensée leur vint. L'un et l'autre se déso-
laient de leur union stérile. Tout dernièrement encore, 
ils avaient caressé le projet de prendre une apprentie 
à demeure qui apporterait avec elle un peu de gaieté 
dans leur maison vide. 

N'était-ce pas Dieu qui, aujourd'hui, répondant à 
leurs vœux, leur envoyait l'enfant martyre ? 

...Les formalités pour l'adoption de la petite orpheline 
furent vite accomplies. Les Hubert étaient connus pour 
être un ménage sérieux et honnête, et chacun se réjouit 
d'un événement pour lequel ces braves gens ne ca-

chaient pas la vive joie 
qu'il leur causait. 

Et les années pas-
sèrent... 

La petite souillon de 
jadis était devenue une 
grande et belle jeune 
fille au pur profil de 
madone, au regard lim-
pide et clair. 

Ses mauvais pen-
chants du début, ses 
sautes brusques d'hu-
meur avaient peu à 
peu fait place à une 
nature mystique et 
rêveuse. Trop mystique 
et rêveuse même, ce 
qui n'était pas sars 
inquiéter sérieusement 

ses parents adoptifs, lesquels 
lui avaient inculqué leur beau-
métier de brodeurs. 

C'est ainsi, par exemple, 
qu'Angélique avait appris avec 
une véritable exaltation, et sans 
qu'on ait pu s'en expliquer les 
raisons, que Msr de Hautecœur, 
évêque de Beaumont, était le 

descendant des an-
ciens seigneurs du 
château dont elle 
avait visité les 
ruines, et qu'une 
légende s'attachait 
à la devise des Hau-
tecœur : « Si Dieu 
veut, j e veux », enfin 
que celle-ci avait 
produit de nom-
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breux miracles. 
Son rêve mystique de-

vait se colorer peu après 
d'ambition profane. 

L'évêque de Beaumont 
pjssédait un fils, qu'il 
avait eu avant d'entrer 
dans les Ordres, et c'était 
aujourd'hui un beau jeune 
homme qu'on disait cin-
quante fois millionnaire. 

Toujours lorsque les 
Hubert en parlaient à la 
veillée à quelques voisins, 
Angélique présente ne di-
sait rien, mais son cœur 
battait à coups plus préci-
pités, tandis qu'une subite 
rougeur lui montait au 
visage. 

Or, un jour qu'elle fai-
sait la lessive dans l'enso-
1 e i lié Clos-Marie, ses 
regards se croisèrent avec ceux 
d'un jeune peintre verrier en 
train de réparer les vitraux 
de la cathédrale. 

Les jeunes gens aussitôt 
avaient sympathisé. Ils s'é-
taient dit leurs prénoms, leurs 
goûts. Le bel artisan cepen-
dant avait tu son nom de 
famille. Angélique ne connais-
sait de lui que son prénom : 
Félicien, si doux à prononcer 
lorsqu'elle se surprenait parfois 
à le faire. 

Au fil des jours, ils 
se revirent, et un soir 
de mai, au pied de la 
masse noire de la ca-
thédrale, le garçon très 
simplement parla 
d'amour. 

Quoique 
ayant devi-

né le tendre sentiment qui mûris-
sait dans le cœur de Félicien, 
l'innocente Angélique fut con-
fondue d'étonnement et surtout 
de crainte. Elle s'enfuit et alla 
se confier à sainte Agnès, bou-
leversée à l'idée qu'elle avait pu 
pécher avec le jeune homme. 

Vint la procession annuelle dé 
Beaumont, au cours de laquelle 
là petite brodeuse devait ap-
prendre que Félicien n'était autre 
que le fils de M" de Hautecœur. 

Elle exulta tout d'abord de 
voir que son amour s'accordait 
si bien avec son rêve et, la ten-
tation étant la plus forte, revit 
Félicien. A vrai dire, ce ne fut 
pas difficile, car celui-ci, sans 
lui adresser la parole, la suivait 
comme son ombre. 

A chacun de leurs rendez-vous, les deux 
amoureux, aussi ingénus l'un que l'autre, 
se promettaient le mariage, sans se rendre 
compte des obstacles qui séparaient la 
pauvre orpheline du riche gentilhomme. 

Hélas ! leur bonheur fut de courte durée. 
Hubertine, aux premiers aveux que lui fit 
sa fille adoptive, s'employa à la désillu-
sionner. Et, quand Félicien, avec crainte, 
osa parler à son père de son tendre projet, 
ce fut pour s'entendre dire que M«r de Hau-
tecœur avait donné pour lui sa parole à 
une demoiselle de Voincourt. 

Courageusement, Angélique promit alors 
de ne plus revoir son prince charmant. Mais, 
comme elle se trouvait un jour en prière à la 
cathédrale, elle aperçut l'évêque à ses dévotions. 
Elle vint vers lui, se fit connaître. Malgré ses 
larmes et ses supplications, le prêtre, esclave de 
la parole donnée, demeura inflexible. Félicien 
épouserait celle qui lui avait été promise. 

La malheureuse jeune fille, tombée du haut de 
son beau rêve fait en secret, essaya en vain de 
réagir. Mais le chagrin consumait chaque jour 
davantage ses forces. Elle fut bientôt obligée 
de s'aliter. 
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L'été passa, puis l'automne. La neige à nouveau 

fit son apparition sans qu'Angélique eût vu ses 
forces revenir. Qu'importait à la mystique jeune 
fille, n'était-elle pas décidée à se laisser mourir ?... 

Un jour qu'elle était seule, Félicien parvint ce-
pendant à l'approcher. Quelques mots suffirent 
aux deux jeunes gens pour s'apercevoir qu'on leur 
avait menti afin de les séparer à jamais. 

Ayant dissipé le brouillard qui les dissimulait 
l'un à l'autre, résolument ils projetèrent de s'enfuir 
le même soir. 

Hélas ! Angélique avait trop présumé de son 
renouveau d'énergie. A peine leur fuite était-elle 
décidée que la frêle jeune fille retombait épuisée en 
conseillant à Félicien d'obéir à son père ; elle le 
comprenait, le ciel s'opposait à leur bonheur. 

Des mois encore... et Angélique entra en agonie. 
Le médecin avait dit qu'elle ne passerait pas la 
journée. C'était bien la fin. 

Dans la maison écrasée de douleur, lacloche de la 
porte d'entrée émit un carillon joyeux qui fit mal. 
II libertine alla ouvrir en se tamponnant les yeux. 
Mais, à la place du vieux prêtre qu'elle attendait, 
ce fut Msf d'Hautecœur lui-même qui parut dans 
l'encadrement de la porte. 

Devant tant d'injustice, Félicien, malgré la crainte 
que lui inspirait son père, s'était révolté. Le fils 
respectueux avait perdu tout contrôle sur lui-même 
et crié si véhémentement sa passion et sa douleur 
que le prêtre avait été bouleversé au plus profond 
de lui-même. 

Et maintenant, à genoux devant le lit où Angé-
lique reposait dans une pâleur de cire, l'évêque en 

rochet de dentelle, se rappelant les miracles de sa 
race, murmurait la devise de son illustre famille : 

— « Si Dieu veut, j e veux », formule sacrée qui, j adis, 
guérissait les malades et qui — était-ce possible ? — 
allait ramener la vie avec le bonheur au cœur de la 
petite brodeuse. 

Presque instantanément Angélique sortit de sa 
torpeur. Son beau rêve continuait. Elle trouvait 
tout naturel que le père de l'aimé fût à ses côtés 
et que Félicien, lui-même bouleversé par le miracle, 
la prît dans ses bras en la couvrant de baisers arro-
sés de pleurs... 

Le mariage fut fixé aux premiers jours du prin-
temps et, pendant quelques semaines, ce fut pour 
les deux jeunes gens enfin réunis un bonheur sans 
mélange, quoique Angélique fût toujours très faible. 

... Et les premiers bourgeons timidement se mon-
trèrent, et sur la ville haute, à toutes volées, les 
cloches sonnèrent comme aux grandes fêtes. C'est 
que M^f de Hautecœur, évêque de Beaumont, don-
nait lui-même solennellement la bénédiction nuptiale 
à son fils et à celle qu'il avait choisie. 

Le couple parut sur le seuil de la cathédrale et, 
sous les acclamations de la foule massée sur les 
marches, s'étreignit longuement. 

C'est alors qu'Angélique, dont la faiblesse n'avait 
j amais été si grande, chancela... Les orgues grondaient 
toujours plus haut, la ville tout entière était en fête. 

Félicien ne possédait plus à son bras qu'une 
ombre habillée de blanc vaporeux. La frêle Angé-
lique venait d'expirer dans le souffle tiède, d'un 
baiser, en réalisant son rêve... 

MARCEL-ALBERT CRANCE. 

PLUIE D'ÉTOILES 
VOICI la saison revenue où 

chaque train transat-
lantique apporte avec 

lui son contingent de vedettes 
en vacances. 

Cette année est encore plus 
prolixe en ce genre d'arrivées 
que ses devancières, car de 
nombreux acteurs et ac-
trices français engagés à 
Hollywood prennent les uns 
après les autres le chemin 
du retour. 

Dans l'ordre donc, nous 
avons revu Charles Boyer, le 
Morgan de Big House, dont 
le signalement est sur tous 
les murs de la capitale ; la 
vive et impétueuse Lily Da-
mita, ainsi que le loquace 
Lopez le Bandit : Vital Gey-
mond. 

Brigitte Helm, la créatrice 
de Métropolis, est également 
parvenue jusque dans nos 
murs. Elle va tourner pour 
Pathé-Natan et cherche un 

FRANÇOISE ROSAY 

sosie pour son prochain 
film. 

Ariette Marchai, qui a fait 
ses débuts dans le parlant en 
Amérique, est revenue passer 
quelque temps parmi nous, 
ainsi que Jeanne Helbling. 

Enfin la dernière arrivée 
est celle de Françoise Rosay, 
qui vient d'achever à Holly-
wood The Laurels and the 
Lady, avec Ruth Chatterton, 
et que notre photo représente 
dans son incarnation de 
La Dame aux camélias dans 
ce même film. 

Lorsque ces lignes paraî-
tront, une autre personnalité 
de marque sera également 
parmi nous : Jacque; 
Feyder, qui, tout en ayant 
renouvelé pour deux ans 
son contrat à la M. G. M., 
s'est réservé six mois de 
vacances en Europe avec 
la faculté de réaliser un film 
en France.. 
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LE THEATRE 

I L a été, cette année, à maintes reprises, ques-
tion de cinéma sur la scène. Les auteurs 
dramatiques ont, à l'envi, emprunté au 

monde des studios des héros de comédie, et nous 
n'avons eu aucun mal, dans cette chronique, à trou-
ver des points de contact entre l'art millénaire, 
toujours vivace, de la scène et l'art trentenaire de 
l'écran, lequel a trop pris l'habitude de puiser 
chez autrui pour s'étonner ou se plaindre qu'on 
lui rende soudain la pareille. 

Jamais toutefois, même dans Pierre ou Jack, 
même dans Richard, même dans Beau Danube 
Rouge, le rapprochement n'a été aussi important 
que dans la pièce de M. Maurice Favières, jouée 
aux Mathurins et intitulée Savinien ou L'Envers du 
Cinéma, dont le sous-titre seul constitue déjà tout 
un programme. 

Cette peinture révélatrice n'est point flatteuse. 
L'écrivain l'aurait faite d'après nature. Admettons 
qu'il s'agit d'un cas particulier et gardons-nous bien 
d'admettre toute velléité de généralisation. 

Savinien fait penser à certain conseiller muni-
cipal comique de notre connaissance, dont le cy-
nisme contagieux persuada et pervertit un pion 
timide jusqu'à en faire une fripouille éhontée autant 
que parvenue. Il agit sur un de ses camarades, 
architecte capable mais peu ambitieux, rêveur 
patient, et l'entraîne, à force de promesses et de 
bluff, dans le tourbillon des affaires de cinéma, où 
lui-même joue une partie brillante et mal fondée, 
metteur en scène, maquereau, voleur, traître à 
l'amitié, pauvre type au fond, et qui n'aboutit 
point. 

Le tableau pourrait ne pas contribuer à la bonne 
réputation des gens du cinéma, n'était sa noirceur 
exagérée, n'était, par surcroît, le manque de sur-
face du héros. Il faut toute la naïveté de l'archi-
tecte-poète pour se laisser prendre à tant de bagout 
et à foutes ces belles promesses. Une dactylo de 
sens rassis suffit à flairer la manigance et à dégon-
fler le bonhomme. 

A vouloir trop prouver, la fable perd sa force. Qui 
pourrait redouter les pièges d'un Savinien ? L'en-
vers du cinéma n'est décidément pas un lieu où les 
crapules semblent bien redoutables. 

* * * 

Comme chaque année ou presque, Ida Rubinstein 
prêtresse fastueuse du lyrisme, a monté sur la scène 
de l'Opéra un noble spectacle, non sans y paraître 
elle-même, interprète persévérante et dénuée de 
génie. 

A sa demande, Paul Valéry et Arthur Honegger 
ont ressuscité le mythe d'Amphion, héritier de la 

lyre apollinienne, inventeur de l'harmonie dont 
l'ordonnance intime en impose non seulement aux 
êtres,mais à toute la nature, et jusqu'aux rocs sou-
mis à la puissance nouvelle d'où surgissent les murs 
de Thèbes nés du désordre et soudain proportion-
nés comme les notes de l'accord. 

Le théâtre, par la force des choses, a réduit à ses 
conventions l'ampleur d'un spectacle immense en 
principe. Le texte de Paul Valéry, dit ou chanté par 
les chœurs ou par les solistes, a disparu dans le 
vaste vaisseau de l'Opéra. Le poème, dosé avec le 
soin que l'on suppose, exige, pour être compris, une 
attentive lecture. Il devait se contenter, à la repré-
sentation, de servir mystérieusement d'armature 
solide à l'ensemble et de rayonner malgrétout, jus-
qu'à donner à l'ouvrage son atmosphère et cette 
possibilité de coordination tentée par le poète entre 
« le chant, l'orchestre, la musique, la danse et le 
décor ». 

La tâche du musicien, moins influente, avait le 
privilège d'être plus en dehors. Honegger devait 
simuler pour le compte d'Amphion la genèse même 
de la musique. Il lui fallait supposer le problème 
non résolu, remonter à l'absurde, au tâtonnement, 
au chaos, donner à la dissonance même un carac-
tère barbare, gauche, non plus au delà de la con-
sonance, mais en deçà et, tout à coup, de ces bruits 
amorphes, par heureuse association, tirer l'accord 
souverain : cellule complexe qui contient en germe 
toutes symphonies. Peut-on assez admirer la dis-
crétion avec laquelle l'auteur de L'Impératrice aux 
Rochers a réalisé ce programme, sans grossier con-
traste, en évitant toute laideur initiale et mettant 
une adresse étonnante à paraître d'abord mala-
droit ? 

Le décor transformable d'Alexandre Benois, 
flanqué des chœurs immuables à l'avant-scène, con-
tribue à soutenir le style légendaire du spectacle. 
Les rocs s'entr'ouvrent.une ville s'érige àleurplace, 
dans un clair-obscur propice, et l'on ne songe pas au 
temple de Dagon articulé comme un jouet gigan-
tesque. 

Laura de Santelmo, venue sur le plateau de l'Opéra 
pour y accompagner L'Illustre Fregona, n'a eu garde 
de quitter la place sans montrer plus isolément son 
talent opulent. Soutenue par la présence falote 
d'un quadro de piètre allure, la belle danseuse 
aux formes épanouies brille seule, mais d'un éclat 
intense. Ses variations sur les thèmes classiques du 
ballet espagnol, effectuées dans un tout autre style 
que par Argentina, renouvellent à leur tour la vieille 
convention et, d'un talonnement prévu sur des 
accords de guitare, fait un poème vivant et volup-
tueux. 

MAURICE BEX. 
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ies tranchées dans la neige... 
« £es Monts en Flammes », /W»; 
^KJ «oui montrera diverses phases 
de la guerre alpine, dont l'écran 
ne s'était pas encore inspiré. 

Léon BéHères en l'absence de 
Rouletabille (Roland {Toutain} 
fait une découverte Yimpréme 
autant que macabre dans « Le 
Parfum de la Dame en Noir ». 

La rentrée tardive d'un brave couple de bourgeois un 
peu éméchés. (Germaine Dermoz et André Lefaur 
dans « Le Bal », réalisé par W. Thiele, d'après la 

nouvelle d'Irène Nemirowski.) 

Qui pourra jamais nous expliquer ce que font ces pompiers 
dans ce hall d'hôtel ?lAttendons d'avoir vu « Je serai seule après 
minuit », de Jacques de Baroncelli, avec Marguerite Pierrey 

et Pierre Bertin, pour avoir la clé de l'énigme. 

Lel beau légicnnairè (G ai y Cccfer) vitnt oublier les rigueurs 
du métier militaire auprès de la troublante chanteuse du beuglant 
(MarlèneDieirich). (tCœurs brûlés », de Joseph von Sternberg.; 
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« Partir.i. » Avant que les héros 
du film de Maurice Tourneur 
n'aient mis leur projet à exécution. 

Lespapotages chez l'épicier 
dans « Faubourg Montmartre ». 
Réalisation de Raymond Bernard. 
Inttrprétation de Gaby \Morlay 

et Pierre^Bertin. T 

h'amon Novarro a laissé pousser 
sa moustache et coupé ses cheveux 
à l'ordonnance pour « Daybreachti, 
qu'il a tourné sous la direction 

de Feyder. 

Lilian Harvey et André Roanne ont l'air 
perplexes, oui, mais c'est dans « Calais-

; Douvres, » ci cela dure si peu... 

CE QUI VA SE FAIRE... 

•—■ Jacques Feyder, arrivé parmi nous 
le*7 août, vient passer six mois de va-
cances en France. Il est en pourparlers 
avec une importante maison française 
pour produire un grand film. Nous consa-
crerons au réalisateur des Nouveaux 
Messieurs une place prépondérante dans 
notre prochain numéro. 

—■ Ivan Mosjoukine fait sa rentrée 
au cinéma dans Le Désert, qui sera réalisé 
par M. Volkoff. 

— Jean Tarridc prépare Prisonnier 
de mon Cœur, dont les principaux inter-
prètes seront Roland Toutain, André 
Berley, Mary Glory. 

— Rex Ingram et André Jager-
Schmidt partent pour le Maroc, où ils 
tourneront Baroud. Le principal inter-
prète sera Alexandre d'Arcy. 

— André Chotin va tourner Pas un 
mol à ma femme, scénario d'André 
Rigaud, avec Raoul Marco. 

— Milton tournera bientôt La Bande à 
Bouboule, d'après un scénario de MM. Wil-
lemetz et René Pujol. 

— Mm0 Solange Bussi entreprendra 
sous1 peu L'Excentrique, avec Jean 
Weber, Edith Mera, Pierre Etchepare, 
Jacques Dumesnil et Suzanne Dchelly. 

— On va porter à l'écran Cœur de 
Lilas, de Tristan Bernard etCh.-H. Hirsch. 

— René Clair, de retour à Paris, a com-
mencé le découpage de son nouveau scé-
nario, Vive la liberté I dont le premier 
tour de manivelle sera donné le 17 août. 

— C. F. Tavano a confié à Bernard 
Ocrosne la réalisation d'un sketch d'une 
formule nouvelle : L'Age de la Pierre. 

— André Baugé va tourner prochai-
nement Pour un Sou d'Amour, dont le 
scénario a été écrit par Alfred Machard, 
qui travaille actuellement au découpage 
de ce film. 

— Carminé Gallonc, de retour d'Italie, 
travaille au découpage de La Ville du 
Rêve. 
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DES LIVRES PRÈS DE L'ÉCRAN 

LE COUP DE GRACE - ÇA, C'EST DU CINÉMA 

LE principal intérêt du roman 
de J. Kessel, Le Coup de 
Grâce (Éditions de France), 

n'est pas, à mon avis, la rivalité 
amoureuse qui existe entre le ser-
gent Hippolyte et le commandant 
Féroud, aussi nommé Mehamet Pa-
cha, le premier sous les ordres du 
second, aux armées du Levant. Ce 
qu'il y a d'infiniment plus poignant 
que cette lutte autour d'une petite 
courtisane de quatre sous, c'est la 
nature même des deux hommes qui 
la livrent. 

Le sergent Hippolyte, plusieurs 
fois cassé, est ce qu'il est convenu 
d'appeler une « forte tête ». Brave 
au combat, mais indiscipliné et cabo-
chard, il s'est forgé une sorte de 
<i morale » qui aurait pu le rendre 
sublime si elle ne l'avait d'abord fait 
abject. Lorsqu'il arrive à Beyrouth, 
appelé par le commandant Féroud, 
qui a décidé d'en faire son secrétaire, 
on se demande quel brasier va s'allu-
mer au frottement de ces deux hommes 
exceptionnels par la violence de leurs 
passions et la ténacité, plus instinc-
tive que raisonnée, dont ils savent 
faire preuve. 

Le commandant Féroud, ce n'est 
qu'un nom, mais, derrière ce nom, se 
cache le fameux Méhamet Pacha, « ce 
Français adopté par tout l'Islam, où 
il est considéré comme descendant du 
Prophète ». Il vit en Orient depuis 
vingt ans et connaît « chaque village, 
chaque creux des sables, depuis le 
Nil jusqu'à l'Euphrate, depuis le 
Taurus jusqu'à la merdes Indes». Il 
a fait la guerre dans tout le pays, a des 
émissaires partout, un pouvoir im-
mense et mystérieux sur les indigènes, 
qui ont pour lui une sorte de culte. 

Hippolyte est sur le point d'ad-
mirer. Et comme, pour lui, admira-
tion est synonyme de dévouement, 
on pourrait croire qu'il est maté. 

Maté ? Jusqu'au jour où il dé-
couvre une faiblesse, — et quelle 
faiblesse ! la pire pour lui, — chez 
son chef. Pendant une absence de 
Méhamet Pacha, Hippolyte a connu 
une petite danseuse d'établissement 
louche, qui s'appelle Violette et n'a 
pas seize ans. Le mépris et le dédain 
qu'il a montré, toute sa vie, pour le 
sexe opposé l'ont toujours fait beau-
coup aimé des femmes. S'en servir, 
bien entendu, mais ne pas les consi-
dérer et les faire payer au besoin font 
partie de sa « morale ». Violette a très 
vite la grande passion pour lui, pas-
sion toute d'épidémie, s'entend. Mais 
il se trouve qu'un autre amant entre-
tient la danseuse et que cet amant, 

riche et généreux, n'est autre que 
Méhamet Pacha. 

Violette montre un jour à Hippo-
lyte les lettres qu'il lui écrit en cam-
pagne et qu'il lui fait porter d'où 
qu'il soit, lettres de collégien énamouré 
dont le sergent ne peut supporter la 
vue. 

Non pas qu'il soit jaloux, certes, 
c'est bien autre chose. C'est une 
fureur sans borne qui ' s'empare de 
lui à la pensée que Méhamet, « un 
homme qui fait trembler des tribus», 
est aux genoux « d'un bout de môme » 
et qu'elle n'a qu'un mot à dire pour 
qu'il soit son pantin. 

Son idole est brisée. Chez Hippo-
lyte, c'est plus que de la colère, c'est 
du désespoir II faut qu'il fasse un 
mauvais coup. Il attend le retour de 
Méhamet pour lui cracher à la figure, 
et dans des termes qui devraient le 
conduire au poteau, son mépris pour 
l'homme qu'il est, sa révolte devant 
l'amour tel qu'il le comprend. 

Or Féroud a Violette dans la peau, 
tout comme Violette a Hippolyte. 
Pour l'avoir encore, il ferait n'im-
porte quoi et, de fait, Hippolyte, 
exploitant avec un cynisme qui nous 
fait frissonner la faiblesse de son 
chef, lui impose les acceptations les 
plus inouïes, privées et publiques. 
Méhamet a d'ailleurs soin de faire 
supprimer clandestinement les té-
moins de ses bassesses vis-à-vis de 
son sergent. 

Alorsvoici qu'Hippolyte recommen-
ce à admirer. Pour qu'un homme de la 
trempe de Méhamet soit décidé, quoi 
qu'il advienne, à consentir à tout et 
au pire pour posséder une femme, 
cela montre une force de volonté 
comme le sergent n'en a encore ja-
mais vu, et il a pourtant vu beau-
coup de choses. Il est dorénavant 
tout à lui. 

Violette périra de la main d'Hip-
polyte et, lorsque le commandant 
Féroud se trouvera devant son ca-
davre, tout sera fini. L'espèce de folie 
sensuelle que le corps de cette femme 
faisait naître en lui cessera brusque-
ment devant la mort. « Devant ce 
cadavre pareil à tant d'autres qu'il 
avait vus, il n'éprouvait .plus rien. 
Rien qu'une indifférence parfaite et 
une parfaite liberté d'esprit... Il 
subissait la loi des passions exclusi-
vement nourries de sensualité. » 

Et Féroud aura pour Hippolyte une 
secrète reconnaissance à cause de 
cette délivrance. 

Par un simple résumé, il était dif-
ficile de rendre à ce roman, qui ne 
manquera pas d'être très discuté par 

le public et par la presse, toute son 
intense vigueur et de créer l'atmo-
sphère spéciale dans laquelle évoluent 
ces demi-Orientaux brûlés du double 
feu du désert et de la passion. 

Tel qu'il est actuellement, le Cinéma 
n'a pas le don de satisfaire M. Georges 
Altman, qui, dans un livre acerbe, mais, 
il faut le reconnaître, très bien docu-
menté, intitulé Ça, c'est du Cinéma 
(Éditions les Revues), nous le traîne 
plus bas que terre. 

Cet ouvrage, qui marque des ten-
dances que chacun est libre d'ap-
prouver ou de combattre, ne saurait, 
dans tous les cas, laisser indifférents 
ceux qui tiennent entre leurs mains les 
destinées du Cinéma, et aussi le public, 
le grand public, dont l'acceptation 
passive ou enthousiaste, l'indifférence 
ou la révolte, comptent pour quelque 
chose dans l'évolution d'un art qui 
n'est fait que pour lui et doit être à sa 
portée. 

Dans l'immense production ciné-
matographique mondiale, Altman ne 
voudrait voir que des chefs-d'œuvre er 
ne peut se résoudre à faire ce que l'on 
appelle la part du feu. 

D'après lui, la grande majorité 
des scénarios ne donnent qu'une fausse 
idée du monde, une fausse idée de la 
Société, une fausse idée des sentiments, 
et il se plaint que la morale du Ciné-
ma, maintenue par une Censure ri-
goureuse, ne soit qu'une morale «im-
morale » qui dénature le visage de 
tout et plonge le public, le public 
populaire en particulier, dans une 
atmosphère de bien-être, de luxe, de 
beauté, de justice facile, de dénoue-
ment heureux, qui, bien entendu, 
n'est pas celle respirée par lui tous le 
jours. Et quand même cela serait î 
Je ne crois pas qu'il soit besoin de con 
naître à fond la psychologie des foule-
pour savoir que 90 p. 100 des amateurs 
de cinéma ne demandent à l'image 
mouvante et parlante qu'un peu de 
délassement, d'illusion, d'oubli. 

Quant aux 10 p. 100 d' « ama-
teurs avertis », à qui le film courant 
ne suffit pas, l'effort immense réalisé 
par tous les pays, en vue d'un perfec-
tionnement artistique et industriel 
du cinéma, les met à même de voir, 
plus souvent que M. Georges Altman 
veut bien le dire, des productions 
remarquables qui permettent fou-
les espoirs pour l'avenir et sont une 
preuve que le cinéma est loin d'être 
en marche rétrograde. 

JACQUES SEMPRÉ. 
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PETIT TOUR D'EUROPE A JOINVILLE 

C EST une règle bien établie dans^ la petite ville 
qu'est Paramount-City : chaque visiteur 
— et Dieu saits'ils sont nombreux !—fût-il 

j ournaliste et 
muni du « Sé-
same » profes-
sionnel, doit être 
accompagné. 

Il nous a donc 
fallu, à notre 
corps défendant, 
abuser large-
ment de l'ama-
bilité d'un 
cicérone obli-
geant, contraint 
de plus de nous 
présenter toutes 
les personnalités 

Voici Pagnol, en manches 
de chemise, et son talen-
tueux interprète Raimu, qui 
incarne le rôle de César à 
l'écran comme à la scène, 
dans les jardins des studios, 
un jour de soleil, entre deux 
prises de vues. L'auteur a 
« tombé la veste » sans façon. 
L'acteur, qui craint pour 
ses yeux, a mis, lui, de so-
lides verres fumés et dénoué 
négligemment sa cravate... 

les 

trée,' fort courtoisement, s'éteint à notre approche. 
A l'intérieur, dans une chaleur de 50 de-

grés, Karl Anton tourne la version allemande de 
Rien que la Vérité, avec Jenny Jugo, dont les grands 
yeux "noirs me dévisagent avec hostilité, dirait-on. 

Quel beau jeune premier ferait le réalisateur de 
Tcmischka ! Grand, élancé, discrètement musclé, 
un profil aux traits réguliers et fins, un regard clair, 
des cheveux d'un noir ardent qui ondulent naturel-
lement, c'est plus qu'il n'en faut pour concurrencer 
un Ramon Novarro dans les cœurs féminins ! 

Mais voilà, il a'fallu compter avec la petite chose 
qu'est le « féu sacré » et, en y réfléchissant bien, 
nous n'avons, somme toute, pas perdu au change : 
Tonischka est là pour nous le démontrer. 

Présentation et félicitations tout à la fois : car 
j'apprends qu'Anton vient de se fiancer avec Olga 
Tschekowa. , 

L'heureux jeune homme veut bien m accorder 
une minute d'entretien. Une 
minute pas plus, et encore 
est-ce non pas pour parler de 
son film en cours d'exécution, 
mais plutôt de la version 
française de Rien que la 
Vérité qu'a tournée son col-
lègue René Guissart avec 
Saint-Granier et Meg Le-
monnier. 

■—■ Un film mouvementé, 
plein d'animation, de drô-
leries musicales, très plaisant 

travaillant ['dans 
divers studios. 

Et je vous prie de 
croire qu'elles sont en 
nombre ! 

A peine avions-nous 
fait quelques pas que 
nous croisâmes le terri-
ble Henri Jeanson, qui 
irait comme une petite folle en confiant à un ami, 
probablement, une de ces histoires terribles dont il 
a le secret. 

— Comment, lui aussi est ici! me pris-je à mur-
murer malgré moi. 

— Tout ce que Paris compte de personnalités ar-
tistiques n'est-il pas à Paramount ? me répliqua mon 
guide en souriant devant mon étonnement. 

Le plus drôle, c'est que c'est exact et que, s'il me 
fallait nommer tous les « grands noms » rencontrés, 
une page de Ciné-Magazine n'y suffirait pas. 

Mais nous arrivons déjà à la porte d'un studio 
dont la lampe rouge, allumée, qui en défend l'en-

De gauche à droite : Armand Lurville (président de 
l'Union des Artistes), qui interprète actuellement 
« Rien que la Vérité »; Firmin Gémier, Orane 
Demazis (Mme Pagnol), interprète de « Marius » ; 
le metteur en scène Harry Lachmann ; le scénariste 
Benno Vigny, Jakob Karol, directeur des Produc-
tions allemandes Paramount, et Marcel Pagnol 

de bout en bout, 
vous verrez, me 
confie encore 
Anton comme 
on le rappelle 
sur le plateau. 

Nous quit-
tons l'austère 
bureau; — c'est 
du décor dressé 
dans le studio 
que nous vou-
lons parler, — 

Léo Mittler, metteur en scène de «Ma-
rius », qui est tourné en trois langues, 
est ici représenté avec Ursula Grabley 
(à gauche) et Orane Demazis, qui inter-
prètent toutes deux le rôle de Fanny, 
l'une dans la version allemande, l'autre 

dans la version française. 
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un décor si sévère que ce 
n'est pas sans étonnement 
que nous apprenons que ces 
murs verront se dérouler les 
plus folles aventures. 
ff-- Ayant à peine fait 20 mè-
tres, une autre porte nous 
happe. 

Changement de lieu et de 
« sphère ». Nous voici dans 
le domaine du Camp volant, 
où, si vous préférez, sur les 
terres Max Reichmann. 

Reichmann ? Au physique, 
ce que l'on a coutume d'ap-
peler un animateur. De 
taille moyenne mais taillé 
en athlète, volontaire, éner-
gique, l'esprit toujours en 
éveil, il vous empoigne un 
artiste, au sens figuré, et lui 
fait extérioriser Je meilleur 
de soi-même. 

Je hasarde une question : 
— Monsieur Reichmann, le film parlant 

international, tel que vous le concevez, doit-il 
être une exception selon vous, une expérience 
sans lendemain, ou au contraire un exemple 
du cinéma de l'avenir ?... 

— Aucun doute à ce sujet. Tous nos efforts 
doivent être dirigés dans ce sens. Très sincè-
rement pour ma part, je trouve le film parlant 
à versions une hérésie. Quant au dubbing, n'en 
parlons pas, voulez-vous ? 

» Seulement il faut s'entendre : si le 100p. 100 
parlant doit subsister longtemps encore, les 
versions sont inévitables. Si, au contraire, 
comme je le crois, il est en voie de disparition, 
tous les espoirs nous sont permis : le film 
parlant international cesse d'être une utopie. 
C'est vous dire que Camp Volant sera parlant 
à peine 25 p. 100. 

Et comme je pousse un soupir. 

— ...mais oui. Un film, qu'il soit parlant 
ou muet, est d'abord un film. Cela a l'air 
d'être une vérité de monsieur de La Palice, 
et pourtant force nous est de la répéter sans 
cesse... 

— Ne croyez-vous pas, néanmoins, que le 
film parlant international nécessite des sujets 
d'exception ? 

— Pour l'instant, peut-être ; à l'avenir,non. 
Notre éducation d'abord, celle du public 
ensuite, seront vite faites, vous verrez ! Certes 
le milieu cosmopolite de Camp Volant — le 
cirque — se prêtait particulièrement à un film 
de ce genre. Rien n'est plus naturel que 
d'y entendre parler à la fois espagnol, alle-
mand, suédois, russe et... français quand les 
paroles sont prononcées par des personnages 
d'une nationalité bien définie, et par des 
artistes [comme Roberto Rey, Bert Ostyn, 

Kowal Samborski et Thomy Bour-
delie. 

»Mais je suis persuadé que cet essai, 
dans la faible mesure de ses moyens, 
va permettre de jeter un regard plus 
assuré sur l'avenir. A la condition 
que l'on veuille bien considérer que 
la parole doit être reléguée au rang 
d'accessoire... 

Belles paroles, lourdes d'espoir et 
de confiance, amour du métier... 
cet amour que je devais retrouver 
quelques instants plus tard auprès 
d'Alexandre Korda, dont la douceur 
contraste singulièrement avec la mâle 
assurance de Reichman, mais dont 
l'intelligence luit pareillement dans 
le regard, dissimulé derrière des lu-
nettes cerclées d'or. 

Ces trois photographies extraites de « M anus » 
représentent : en haut, Pierre Fresnav 
(Marius) et Orane Demazis (Fanny) ; ait-
milieu, Pierre Fresnay et Mihalesco (Pi-
quoiseau) ; en bas, un extérieur à Marseille. 

<=* 54 

Korda, comme toute la presse l'a annoncé, porte 
à l'écran Marius, un des plus grands succès du 
théâtre contemporain, et qui, par l'entremise de Para-

mount, bénéficiera à 
l'écran d'un effort ma-
tériel peut-être jamais 
encore égalé ici. 

Justement je tombe 
à pic. Ma visite coïncide 
avec l'édification d'un 
des plus grands décors 
de Marius, et aussi un 
des plus considérables 
que j'aie jamais vus en 
France. 

Dans un vaste 
terrain attenant aux 
studios, on a reconsti-

tué tout un quartier 
du Vieux-Port, avec 
ses maisons lézardées 
et comme brunies par 
le soleil, ses pavés iné-
gaux sur lesquels re-
posent, dans un coin, 
de vieilles embarca-

Le sympathique et talentueux tions abandonnées. 
Saint- Granier, adaptateur et 
vedette de « Rien que la Vérité », 

vu par Jack Plunkett. 

Audacieusement, les terrasses 
envahissent les trottoirs, car les 
marchands de vins se touchent. 
Eh ! ne l'oublions pas, il « fait 
soif » sur la Cannebière ! 

Et partout aux fenêtres des 
rideaux de couleurs voyantes 
ainsi que du linge étendu, qui 
escalade parfois la rue et flotte 
au vent. 

Tout y est, jusqu'au plus petit 
détail. Seule l'absence d'un 
accessoire d'importance fut'un 
moment redoutée : le Dieu 
Phœbus. 

C'était mal connaître le soleil 
parisien qui, désireux pour une 
fois de faire la nique à son 
collègue marseillais, tape si dur 
que l'autre doit en pâlir de 
jalousie ! Aussi, si vous pouviez 
voir la piteuse mine que font les 
pauvres projecteurs et leurs 
quelques bougies relégués dans 
un coin ! 

Profitant de ce temps excep-
tionnel, on tourne sans arrêt 
depuis le matin. Alternative-
ment, au milieu d'une figuration 
pittoresque et haute en couleurs, 
les troupes allemande, suédoise 
et française s'affairent sous l'oeil 
de la caméra. 

Le scénariste Benno Vigny, 
vu par lui-même. 

N'est-elle pas délicieuse, cette silhouette de 
Meg Lemonnier 1 Nous la verrons ainsi dans^ 
« Rien que la Vérité », qu'a termine René 

Guissart. 

Voici les belles et grasses marchandes de poissons 
devant leur étalage argenté, les vieux loups de mer 
halés par l'air salin; les filles et leurs souteneurs, 
les soldats de l'infan-
terie coloniale qui 
marchent en devisant 
avec animation. 

—Venez voircomme 
je suis belle, venez voir 
comme je suis fraîche, 
clame une marchande 
gaillarde. 

—Assurément moins 
fraîche encore que tes 
poissons, eh ! vipère ! 
réplique une autre. 

Et c'est le tohu-bohu 
général. Les femmes 
qui en viennent aux 
mains et se prennent 
haineusement par les 
cheveux. 

Puis dix, quinze, vingt autres femmes se mettent 
de la partie, déchaînées et rageuses, et, profitant du 
désarroi, des commères glissent discrètement dans 
leur panier à provisions tout ce qui se trouve sous 
leurs mains ; tandis que Raimu, plaisant César, et 

Fresnay, Marius légendaire, 
contemplent du désormais 
célèbre bar delà Marine la scène 
d'un œil familier. 

Un coup de sifflet. En voilà 
assez pour aujourd'hui. Les 
figurantes se font des excuses 
pour avoir mis trop d'ardeur à 
se battre ; les hommes expli-
quent un « coup » qu'ils ont 
apprisjadis dans l'armée,et tout 
le monde regagne sagement les 
loges proprettes de la figuration. 

C'est .maintenant le tour de 
la troupe allemande. C'est cu-
rieux, je surprends quelques 
mots de français. Mais voyons, 
cet accent, ce n'est pas celui des 
bords du Rhin ? 

J'y suis : durant leur séjour 
à Paramount, les Germain sont 
appris quelques mots de fran-
çais, mais les voilà gagnés eux 
aussi par la contagion. Ils sa-
vent à peine prononcer on 
tourne, mais, en moins de deux, 
ils ont «chipé» fassent ! Hé ! Bé! 
Quand on va savoir ça sur le 
vieux port ! 

Justement, Marcel Pagnol et 
les trois troupes de Marias 
s'embarquent ces jours-ci pour 
Marseille. Ne le répétez pas, 
mais la fanfare municipale a 
promis d'être présente à l'arrivée 
et de fêter dignement ses enfants. 

JEAN HERSENT. 
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THÉOPHILE GAUTIER 
ET LE CINÉMA 

THÉOPHILE GAUTIER n'a pas eu à 
s'occuper du cinéma, et pour 
cause. Cependant lisez ceci : 

« Le dialogue prend dans cet ou-
vrage une part beaucoup trop longue. 
Le C... oublie qu'il est, avant tout, 
un spectacle oculaire. La parole ne 
doit être pour lui qu'une pantomime 
plus calme et plus brève ; il faut que 
les décorations, les marches triom-
phales se succèdent avec la rapidité 
du rêve. Coupez impitoyablement 
toute phrase qui tient la place d'un 
cheval, toute scène qui empêche ou 
retarde un combat à la hache ou au 
sabre ; que les changements à vue se 
multiplient, que les montagnes se 
lèvent, que les nuages s'abîment, 
que l'océan écume sur la rampe, que 
l'on passe des sables du désert aux 
glaces du pôle, de l'enfer au ciel, sans 
trêve, sans arrêt. C'est là ce qui fait 
l'originalité du C..., cet opéra de 
l'œil ; mais, pour Dieu, ne venez pas 
dévider péniblement devant nous de 
longs écheveaux de phrases filan-
dreuses. Nous avons bien assez des 
tragédies, des drames et des mélo-
drames pour suffire à notre consom-
mation de tirades. L'attrait du C... 
consiste précisément dans l'absence, 
ou tout au moins dans l'insignifiance de 
la parole; le hennissement vaut mieux. » 

La Semaine à Paris, en nous rap-
pelant ces lignes de Théophile Gau-
tier sur Le Cirque, souhaite fort à propos 
que le cinéma en fasse son profit. 

ON DEMANDE AUTRE CHOSE 
L'espoir de temps meilleurs se 

confirme par les réactions même du 
public. M. Auguste Villeroy écrit 
dans Le Soir : 

«... L'image, sans rien perdre de 
son importance, qui demeure consi-
dérable dans un art avant tout visuel, 
devra faire une place de plus en plus 
large à l'esprit. Les gens accoutumés 
aux merveilles mécaniques du cinéma, 
ne s'en éblouissent plus et — ce qui 
est plus grave — ne s'en contentent 
plus. Ils deviennent difficiles. Ils 
commencent à sentir la lassitude des 
rengaines, et il leur faut autre chose ! » 

Moins d'images insignifiantes, mais 
des films qui soient de la pensée en 
images et des images qui fassent 
penser ! 

LE NOUVEAU CONTINGENTEMENT 
Le nouveau contingentement est 

entré en vigueur le Ier juillet 1931 et 
prendra fin au 30 juin 1932. 

Les principes de ce contingente-
ment comportent : l'entrée libre des 
films produits par des pays où les 
films français entrent librement. Réci-
procité de restrictions pour les pays 
à contingentement. Le nombre des 
films post-synchronisés sera fixé par 
le Conseil du cinéma. 

LE CINÉMA PAYSAGISTE 
« Qui voudra le premier mériter 

le beau qualificatif de paysagiste de 
l'écran ? » 

P.-H. Proust, dans Comcedia, invite 
les metteurs en scène à quitter le 
studio pour « le grand air et la liberté 
de l'espace », souhaitant que le cinéma 
« nous rende le visage adorable de 
notre pays ». 

« Il y a quelque chose àfaire, quelque 

chose de très grand, de très utile etde 
très beau. La parole est maintenant à 
ceux que la question intéresse direc-
tement. Mais il n'est pas possible qu'à 
l'heure où le cinéma devient l'arme 
la plus efficace de propagande et de 
diffusion, l'on ne tente pas de s'en 
servir pour faire connaître la France, 
à elle-même d'abord, au monde entier 
ensuite. » _„„_.„„.„„„ 

DIVERGENCES 
Dans Gringoire, M. Pierre de La-

cretelle parle du Rêve, de Jacques de 
Baroncelli, en termes plus que flat-
teurs. Jusqu'ici rien à dire. 

Mais, où les choses se gâtent, c'est 
lorsque le critique de Gringoire, avec 
réserve, il est vrai, annonce que ce 
réalisateur ne s'est jamais attaqué à 
Balzac. Or, nous sommes au regret 
d'annoncer à M. de Lacretelle qu'il 
y a quelques années Baroncelli a 
tourné, ou nous nous trompons fort, 
un certain Père Goriot, avec Gabriel 
Signoret et Claude France. 

Justement de Lacretelle parle d'un 
Père Goriot composé en Amérique « qui 
écœurait par sa bêtise et son ridi-
cule ». Nous ne sommes d'ailleurs pas 
très sûr qu'une comparaison avec 
celui de Baroncelli soit toute à l'avan-
tage du film français. 

Enfin, de Lacretelle s'étonne un 
peu plus loin que personne n'ait en-
core eu l'idée de tourner Splendeur 
et Misères de Courtisanes, « ce mer-
veilleux scénario tout fait ». Qu'ii 
nous soit permis d'éclairer à nouveau 
la lanterne de notre confrère : Splen-
deurs et Misères de Courtisanes a donné 
naissance à un film d'origine alle-
mande, avec Andrée Lafayette et 
Paul Wegener. P. P. 

NOS LECTEURS NOUS ÉCRIVENT... 

Ce que je pense du doublage ? 
Rien de bon si, par exemple, dans 

un film allemand sur la guerre, le défilé 
de la classe 17, chantant la Wacht 
am Rhein et le Deulschland ûber 
Ailes, est remplacé dans la version 
française doublée par des soldats alle-
mands parlant français et chantant 
La Marche lorraine et La Marseillaise. 

UN ABONNÉ DE MARSEILLE. 

Encouragé par votre demande, je 
me décide à vous envoyer mon opi-
nion, sans aucune prétention du reste. 

Vous dites que trois solutions 
restent à envisager. Pour mon compte, 
je préfère la première, c'est-à-dire de 
nous montrer les versions étrangères 
parlées dans leurs langues avec des 
sous-titres explicatifs. Je comprends 
un peu l'anglais; quant à l'allemand, 
je l'ignore totalement ; je suis donc 
dans le même cas que la majorité des 

spectateurs, et pourtant les versions 
étrangères avec des sous-titres expli-
catifs (et même sans sous-titres) me 
donnent pleinement satisfaction. J'ai 
eu l'occasion de voir dernièrement à 
Paris : Reaching for the Moon et 
Disraeli en anglais, et L'Ange Bleu 
en allemand. 

Et voilà pourquoi je préfère cette 
solution aux deux autres : 

i° Voir les versions sonores d'un 
film parlant étranger est souvent 
ennuyeux. On ne sait que trop que la 
technique du parlant diffère de la 
technique du muet ; or, rendre un 
film parlant aphone est désastreux. 
En effet, les acteurs du parlant ont 
l'habitude de jouer comme au théâtre ; 
cela est encore admissible quand on 
entend leurs voix. Mais, du moment 
où la parole n'existe plus, cela devient 
odieux. Quant au film chantant, il 
est tout simplement illogique ; com-
ment peut-on admettre que des gens 

qui tout à l'heure étaient en pos-
session d'une voix la perdent subi-
tement et commencent de nouveau à 
jouer la pantomime ? 

20 Mais le moins bon système à 
adopter serait encore de doubler les 
voix originales. D'abord le specta-
teur ne sera jamaissatisfaitd'une voix 
qui ne sera pas celle de son acteur 
préféré; de plus, étant prévenu il 
cherchera un défaut et, aussi habile 
que soit le doublage, il finira toujours 
par en découvrir. L'artiste qui accep-
tera de faire ce métier dégradant ne 
sera jamais un acteur de premier plan, 
bien au contraire. Imaginez donc la 
déception d'un spectateur quand il 
découvrira que la voix d'une vedette 
est maladroite et que sa diction est 
défectueuse, que le ramage ne res-
semble pas au plumage : la popula-
rité de ladite vedette sera malgré 
elle considérablement diminuée. 

JEAN GURTUNO. 
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MARIAGE DE PRINCE 

Film sonore réalisé 
par ERIC VON STROHEIM. 

Interprété par ERIC VON STROHEIM, 
ZAZU PITTS, FAY WRAY, MATTEW BETTS. 

Et revoici la personnalité attrac-
tive, magnétique et, hélas ! trop rare 
du sarcastique auteur de Folies de 
Femmes ! 

On sait que Mariage de Prince est 
la fin de La Symphonie nuptiale, trop 
longue paraît-il, et qu'il aurait fallu 
fortement réduire çà et là. Von Stern-
berg, qui monta le film de Stroheim, 
préféra, avec une clairvoyance qu'on 
ne saurait trop louer, le scinder en 
deux. 

Après une brève succession de 
scènes synthétiques déjà vues, nous 
retrouvons donc le cassant Nicki, 
l'amère Cécilia, la douloureuse Mitzi 
et Shani, l'odieux bou cher, là où nous les 
avons laissés : c'est-à-dire après le 
mariage d'argent du premier avec la 
seconde. 

Nicki et Cécilia viennent passer leur 
lune de miel au château ancestral. Mais 
l'antipathie de l'homme croît pour 
celle qu'il a épousée à cause de ses 
millions. Aussi la petite infirme, dans 
l'espoir de conquérir son mari, cherche 
avec effort à imiter les compagnes 
joyeuses et vulgaires qui plaisaient 
tant jadis à Nicki. Elle s'enivre et 
fume jusqu'à en avoir la nausée, 
au point que son mari finit par sentir 
fondre son hostilité. 

A quelque temps de là, un jour 
qu'il était parti ascensionner dans la 
montagne, il est guetté par Shani, 
qui n'a pu épouser Mitzi. Le boucher 
tire dans la direction de Nicki, mais 
c'est Cécilia, qui s'est placée devant 
son mari, qui reçoit la décharge 
meurtrière et expire dans les bras de 
Mitzi, accourue elle aussi... Boule-
versée, celle-ci entrera au couvent et 
Nicki, solitaire, reviendra au châ-
teau. 

Et la conclusion « très Stroheim » 
de cette histoire, féroce, qui confine 
au malaise, nous la trouvons dans une 
réplique de la mère de Nicki : « Eh 
bien ! nous avons fait une excellente 
affaire financière ! » 

Stroheim, Mirbeau du cinéma, se 
complaît dans la peinture impitoyable, 
furieuse, de ces êtres veules, lâches, 
hypocrites, odieux enfin. Entraîné 
par une sorte de rancœur, de haine con-
tre une caste vomie, il ne craint pas 
d'étaler la turpitude des individus 
qui la composent, d'en faire presque 

des êtres d'exception, ou à tout le 
moins qui nous apparaissent tels, 
par l'accumulation de brutalités, 
de violences et d'horreur caricatu-
rale. 

Mariage de Prince, film de révolte, 
dépasse parfois la réalité pour attein-
dre à une vérité cauchemaresque, écœu-
rante et bouleversante tout à la fois 
par le génie, le mot n'est pas trop 
fort, de 'son auteur. 

Le plus curieux, c'est que Stroheim, 
dans ce dernier film, n'est plus seule-
ment l'officier dont la morgue et la 
brutalité nous sont connues. Pour la 
première fois à notre connaissance, 
nous avons pu lire de la pitié dans son 
regard, jadis dur et hautain, cette 
fois embué de larmes, et nous ne 
sommes pas près d'oublier cette scène 
où il quitte la chambre de Cécilia 
agonisante, pour pouvoir, en cachette, 
laisser librement couler ses larmes. 

Sous la griffe d'un tel homme, d'une 
des plus fortes personnalités du cinéma 
après Chaplin, l'interprétation, Zazu 
Pitts en tête, est ce qu'elle fut toujours 
dans les précédents films de Stroheim : 
tout simplement intensément vraie 
et bouleversante. -

PASSEPORT 13.444 
Film parlant réalisé par LÉON MATHOT. 

Interprété par LÉON MATHOT, TANIA 
FÉDOR, RENÉ FERTÉ. 

Un industriel allant occuper un 
poste qui lui a été désigné permet à 
une belle inconnue sans passeport 
de franchir la frontière. 

Comme il est facile de s'en douter, 
la jeune personne est une espionne de 

l'espèce la plus redoutable, et le che-
valeresque industriel ne va pas tarder 
à s'apercevoir ce qu'il en coûte d'être 
trop galant envers une compagne in-
connue dont la raison sociale échappe 
à votre entendement. 

Tout s'arrangera cependant, car 
il y a un dieu pour les amoureux 
comme il y en a un pour les cinéastes. 
La belle nihiliste, ou quelque chose 
d'approchant, ne tirera pas sur l'em-
pereur qu'elle avait mission d'abattre. 
Délaissant la politique pour l'amour 
(ce en quoi elle a parfaitement raison), 
elle s'enfuiera avec un beau jeune 
homme rencontré sur sa route. 

Quant à l'industriel, il regagnera 
son foyer, jurant, mais un peu tard,, 
qu'on ne l'y prendra plus. 
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LAURETTE 
ou LE CACHET ROUGE 

Film parle réalisé par J. DE CASEMBROOT. 

Interprété par JIM GÉRALD, KISSA 
KROUPINE, ANDRÉ ALLEHAUT, JEAN 

FAY et TÉROFF. 

Si, détaché de Servitude et Gran-
deur militaires, Laurette ou le Cachet 
rouge perdait sensiblement de sa 
vraie signification, . il était cepen-
dant susceptible, en soi, de retenir 
l'attention d'un cinéaste par la très 
grande part d'une angoisse qui va 
s'amplifiant qu'il contenait. 

Indépendamment de son sens sym-
bolique, la nouvelle d'Alfred de Vi-
gny valait également par son style 
dru et ramassé, et surtout par sa 
concision. C'est celle-ci en effet qui 
lui conférait cette sorte de force hallu-
cinante, cette puissance d'envoûte-
ment qui nous faisait rejeter le livre 
seulement après le mot « fin ». 

et leur ensemble forme autant de 
tableaux qu'on ne se lasserait pas de 
regarder grâce à une photographie 
où les noirs et les blancs se fondent 
en une gamme d'une douceur incom-
parable. 

Seulement, tout cela est un peu stati-
que et n'est pas sansengendrer à la lon-
gue une certaine monotonie. Heureuse-
ment, on parle très peu dans Laurette, 
et voilà une qualité qui rachèterait 
bien des faiblesses. 

Jim Gérald, en tête d'une distri-
bution qui fait preuve de bonne vo-
lonté, joue avec âme et une émouvante 
simplicité. 

UN HOMME EN HABIT 
Film parlé et chanté réalisé par RENÉ 

GUISSART. 

Interprété par FERNAND GRAVEY, SUZY 
VERNON, ETCHEPARE, BARON FILS, DIANA, 

PAULEY. 

Peut-être se souvient-on de la 

Alfred de: Vigny (Jean Fay) découvre le corps inanimé de Laurette. 
(A droite, Jim Gérald.) 

r Jacques de Casembroot, peut-être 
parce qu'il y fut contraint, a fort dilué 
l'objet de son inspiration. Il en résulte 
un film un peu inégal, de quelque qualité 
certes, mais qui est loin d'avoir le 
pouvoir attractif de la nouvelle. 
^On sait qu'il s'agit d'un capitaine 
de corvette qui, embarquant pour 
l'île de l'Ascension, reçoit du Directoire 
l'ordre de prendre à bord un déporté 
et sa femme. En même temps on lui 
remet une lettre scellée par un gros 
cachet rouge, avec ordre de ne l'ou-
vrir que passé la ligne de l'Equateur, 
c'est-à-dire après un mois de voyage. 

Cette lettre contient la condamna-
tion à mort du jeune passager, et force 
est au capitaine, qui durant ce voyage 
s'était pris d'une réelle affection pour 
le jeune couple, d'exécuter cet ordre 
impitoyable. 

Le film est surtout une très belle 
illustration du livre. Chaque image 
est composée avec un soin particulier 
en même.temps qu'avecun goût trèssûr, 

pièce d'Yves Mirande et André Pi-
card, qu'avait déjà tournée Adolphe 
Menjou à Hollywood, et comment 
un jeune millionnaire optimiste se 
retrouve, un matin, ses meubles saisis, 
avec huit sous en poche et sa garde-
robe réduite au seul costume qu'il a 
sur lui : par malheur un habit ? 

Sous un calme feint, il doit alors 
dépenser mille trésors d'ingéniosité 
pour assurer sa « matérielle », alors que 
la tâche ne lui est pas facilitée par la 
façon particulière dont il est vêtu. 

Le thème, déjà amusant à la scène, 
a été traité par René Guissart, — dont 
ce sont les débuts en tant que met-
teur en scène, — avec bonne humeur. 
Un tel point de départ offrant un 
champ illimité à une imagination spi-
rituelle, Guissart et Saint-Granier, 
l'adaptateur, s'en sont donné à cœur-
joie. 

Deux situations surtout sont folle-
ment divertissantes : celle où le 
jeune fils de famille se voit enrôler 

de force parmi des figurants de cinéma 
parlant un idiome qui lui est inconnu, 
et celle où il est entraîné dans lé 
tourbillon d'une noce en promenade 
qui, grâce à son costume, l'a pris pour 
un invité. 

Le reste ressortit davantage au théâ-
tre, dont l'intérêt réside principalement 
dans un dialogue vif et malicieux, 
mais au théâtre intelligemment et 
diversement transposé. 

La carrière de Fernand Gravey est 
véritablement saisissante. Inconnu 
à l'écran il y a à peine six mois, il 
est aujourd'hui un de nos plus sûrs 
espoirs, l'étoile qui monte. 

Suzy Vernon a peu de choses à 
faire, encore remplit-elle très hono-
rablement sa tâche. Pauley et Etche-
pare sont drôles. Cette fois, ce der-
nier, très en progrès, a réussi à nous 
faire oublier le théâtre d'où il vient. 

LA MAISON JAUNE DE RIO 
Film parlé et chanté réalisé 

par KARL GRUNE. 

Interprété par CHARLES VANEL, RENÉE 
HÉRIBEL, JACQUES MAURY. 

Un mystérieux criminel sème l'épou-
vante dans un port de commerce. 
A quelque chose malheur est bon : 
un acteur malin, possédant avec le 
bandit une ressemblance frappante, 
y voit matière à un sketch voué au 
succès. Mais le modèle se substitue 
à son ersatz au cours d'une représen-
tation, sous l'œil indifférent du public, 
h Puis obscurité trouée de coups de 
revolver. Panique. Lorsque la lu-
mière revient, le bandit s'est enfui... 
avec la vedette. Il n'ira pas loin. 
Trois heures après, il est arrêté dans 
son repaire. 

Ce drame policier en vaudrait bien 
un autre si scénaristes et réalisateurs 
s'étaient moins appesantis sur l'in-
vraisemblance de certaines situations, 
s'ils n'avaient pas outré certains effets 
à sensation. 

L'interprétation a également trop 
tendance à forcer la note et fait que 
nous nous demandons encore si Karl 
Grune n'a pas voulu tout simplement 
faire un pastiche du film policier 
tant en vogue. 

Néanmoins la présentation de cer-
tains tableaux est d'une originalité 
attachante et bénéficie de ce que 
l'opérateur, un maître en sa partie, 
joue en virtuose de la lumière et des 
ombres violemment heurtées. 

LE TRAIN DES SUICIDES 
Film parlé et chanté, réalisé 
par EDMOND-T. GRÉVILLE. 

Interprété par VANDA GRÉVILLE, G. CO-
LIN, VIDALIN, PÉCLET, VIGUIER, 

RAYMOND BLOT, RENÉ FERTÉ, etc.. 

Pour ses véritables débuts dans la 
mise en scène, Gréville n'a pas craint 
la difficulté. 

Par la manière dont il est conçu, 
par le dosage subtil d'humour et 
d'angoisse qu'il renferme. Le Train 
des Suicidés s'apparente entièrement 
à ces énormes mystifications que sont 
les films d'épouvante collective, issus 
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en droite ligne de l'ingénieuse Nuit 
mystérieuse. 

Il émeut et amuse alternativement, 
avec un doigté et un métier déjà 
roublard que nous n'aurions pu sup-
poser chez le presque débutant qu'est 
Gréville. 

Si l'heureuse influence qu'a subie 
l'auteur auprès de certains maîtres 
qu'ilaapprochés, entre autres E.-A. Du-
pont, n'est pas niable, son film, ce-
pendant, ne doit rien à personne. 
Il est au contraire d'un esprit très 
personnel, et le perpétuel jaillissement 
de trouvailles qui l'émaillent est 
chose neuve à l'écran. 

Chaque artiste a une figure syn-
thétique qui en fait l'homme du rôle. 
Aux côtés d'interprètes comme la sou-
ple et si jolie Vanda Gréville, ou encore 
l'autoritaire Georges Colin, un nou-
veau venu, Raymond Blot, montre 
une aisance remarquable et un jeu 
pétillant d'esprit.. 

Ce dernier joue du reste à la perfec-
tion, secondé à merveille par Suzanne 
Dehelly, une très longue scène 
d'ivresse qui suffirait à elle seule à 
dégeler le spectateur le plus froid. 

Une telle bande n'est fichtre pas 
méchante, mais, sur un rythme cas-
cadeur qui va jusqu'à la furie, on y 
rencontre une telle bonne humeur, et 
c'est, de plus, joué avec tant d'entrain 
que ma foi on passe, à voir et à 
écouter Tout s'arrange, une heure 
de vraie gaîté. 

Pourquoi en demander davantage ? 

LE RÊVE 
Film parlant réalisé 

par JACQUES DEBARONCELLI. 

Interprété par SIMONE GENEVOIS, JAQUE-
CATELAIN, LE BARGY, GERMAINE DERMOZ, 

PAUL AMIOT et JOFFRE. 

On trouvera par ailleurs un résumé 
détaillé du film. Pureste, la touchante 

Une partie de belotte animée après boire dans « Tout s'arrange ». 

TOUT S'ARRANGE 
Film parlant et chantant réalisé 

par DIAMANT-BERGER. 

Interprété par ARMAND BERNARD, 
A. ROANNE, JOFFRE, M. VALLÉE, SUZ. 

DEHELLY, MINA MYRAL. 

Raconter le scénario de Tout 
s'arrange n'est pas chose aisée. 

Le film de Diamant-Berger est une 
suiteininterrompue de scènes hilarantes 
résultant de quiproquos plus ahuris-
sants les uns que les autres et donnant 
naissance à une folle poursuite dans 
une maison meublée abritant un 
musicien, un sculpteur et un colonel 
en retraite, qui ne faillit pas à la 
tradition. 

Parmi ces pantins, il y en a qui ont 
à se plaindre de femme acariâtre 
comme ce pauvre Marcel Vallée, qui 
ne mérite pas cela, et d'autres de 
maîtresse exigeante, comme ce brave 
Armand Bernard, qui n'en paraît que 
plus étonné. 

présente toujours 

Les meilleurs films 

interprétés 

par 

Les plus grandes 
vedettes 

idylle de la petite brodeuse Angélique 
et du beau Félicien, prince charmant 
de son rêve, histoire unique par 
laquelle le fruste Zola s'essayait à 
l'ingénuité, est trop célèbre pour qu'il 
soit nécessaire de la rappeler encore 
ici. 

Disons plutôt que son adaptation, 
en film parlant surtout, était chose 
extrêmement délicate et hasardeuse 
et que Baroncelli, grâce au talent. 
d'imagier qu'on lui connaît et aussi 
grâce a son respect et à sa piété, s'en 
est tiré tout à son honneur. 

Sa nouvelle œuvre, très pure, vir-
ginale même, est composée avec 
beaucoup de ferveur et de tact, et 
l'on sent, à travers quelques-unes de 
ses images, vibrer l'âme d'un véritable 
âxti stc. 

Ceci dit, il faut regretter le manque 
de cohésion, l'absence à peu près 
totale de transition entre les divers 
tableaux, très beaux en soi, mais dont 
l'ensemble forme un tout un peu 

-fretfc? 
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uniforme et gris. Impression d'autant 
plus sensible que tous les extérieurs 
du Rêve ont été tournés en studio. 

Simone Genevois, au fin profil 
de madone, est simple, candide et 
touchante ; l'intelligence de Jaque-
Catelain perce sous son masque 
d'innocence et Le Bargy a une dignité 
très Comédie-Française. 

Belle musique de scène, — si je 
puis dire, — mais léger abus de chants 
liturgiques, accompagnant cet artis-
tique mais un peu lent défilé d'images 
paisibles et pieuses. 

EN BORDÉE 
Film parlé et chanté 

Interprété par BA"CH, réalisé par 
WUSCHLEGER et JOÉ FRANCYS. 

Le type même du gros vaudeville 
militaire. Il rappelle, en moins nuancé, 
le célèbre Train de 8 h. 47 du bon 
Courteline, avec cette seule différence 
qu'il s'agit non pas d'artilleurs, mais 
de deux matelots qui errent toute 
la journée dans les rues de Toulon 
pour, vers le soir, venir échouer clans 
une maison hospitalière. 

Des personnages épisodiques gra-
vitent autour de ces deux figures cen-
trales. Ce sont de vieilles connaissances 
popularisées parla convention : l'adju-
dant-flic, la belle-mère acariâtre, la 
maîtresse amateur de scandale, etc. 

Une mise en scène un peu recher-
chée aurait pu sauver En Bordée 
de la vulgarité. Ce n'est pas tout à 
fait le cas, et nous nageons en pleines 
facéties pour le théâtre Cluny. 

Bach est l'animateur de ce diver-
tissement, qui rencontrera sans doute, 
tout est possible, un succès populaire. 

PASSIONS 
Film parlé réalisé par ERICH WASCHNECK. 

Interprété par GUSTAV FRŒLICH, 
CHARLOTTE SUSA. 

Les passions dont il est question 
sont la Religion et l'Amour. 

Depuis des siècles, la tradition des 

nobles mais pauvres comtes Enna 
exige que l'aîné des fils entre dans 
l'armée et le second dans les ordres. 

Or le cadet Robert se révolte contre 
ladite tradition, au grand désespoir 
ds sa mère, qui r.e survit pas à cette 
douleur. Robert se juge alors respon-
sable de cette mort et, par expiation, 
se fait prêtre, abandonnant sa fiancée 
Judith. 

Deux années se passent, mais pour 
le novice, l'Amour finit par être le 
plus fort. Il s'enfuit pour retrouver 
Judith. Hélas ! celle-ci a préféré la 
mort à une existence sans amour. 

Ce thème, hardi et fort, douloureux 
à l'extrême, a nécessité un développe-
ment assez lent et majestueux, qui 
nous change heureusement de toutes 
les musiquettes du moment. 

Fort dél'cat à traiter, il a trouvé 
en Erich Waschneck un réalisateur 
plein de tact et de raffinement. Enfin 
il offre l'avantage de se dérouler dans 
le cadre enchanteur des montagnes 
helvétiennes et, par l'incomparable 
beauté de ses paysages et de ses sites 
grandioses, charme le regard en même 
temps que l'esprit. 

Interprétation d'une grande sincé-
rité et d'un beau dévouement, Gustav 
Frœlich en tête. La synchronisation 
après coup, même si le procédé n'a 
pas toute notre faveur, doit être 
louée pour son adresse. 

LE CHANT DU HOGGAR 
Documentaire sonore et chanté réalisé 

par PIERRE ICHAC 

Pierre Ichac, pour ceux qui ne le 
sauraient pas, est un passionné de 
l'Afrique. Le Chant du Hoggar est 
bien le troisième ou quatrième film 
que lui aient permis de réaliser les 
sables brûlants du désert. 

Peut-être même est-il originaire 
de là-bas, ce qui expliquerait son 
enthousiasme. 

Néanmoins sa dernière œuvre est 
beaucoup plus incertaine d'accent que 

les précédentes. L'auteur ne s'est 
plus contenté de composer un docu-
mentaire à l'état pur, mais, ayant éprou-
vé le besoin de le romancer, il a fait 
preuve des pires maladresses. Ses 
Touareg, qui miment une histoire 
d'amour contrarié, possèdent un talent 
d'amateur peut-être touchant, mais 
qui ne suffit pas. 

Quelques chauds horizons d'Afrique 
cependant et des sites farouches du 
Hoggar sont la sauce, qui ne fait pas 
passer le civet. 

SPECTACLES EN LANGUES 
ÉTRANGÈRES 

City Streets. — Enfin du bon, de l'ex-
cellent cinéma, où l'aisance et le mou-
vement échevelé ne sont pas inférieurs 
aux meilleurs films muets de jadis. 

Cette assez inconsistante histoire 
de gangsters intrépides et félons est 
accusée avec une vigueur et un relief 
tels qu'ils classent d'emblée City 
Streets parmi les meilleures bandes 
policières que nous ayons vues : Club 73, 
Alibi et Les Nuits de Chicagoy compris. 

Deux noms à retenir : Ruben 
Mamoulian, le solide réalisateur du 
film, et Sylvia Sidney, absolument 
bouleversante. 

Cimarron. — La grandiose histoire 
d'une cité à trois époques de sa 
vie : en 1888, alors qu'elle vient d'être 
fondée par d'aventureux pionniers ; 
en l'archaïque 1907 et enfin en 1930, où 
elle atteint à la dignité de la grande ville. 

Ce scénario pittoresque et d'une 
ingénieuse force de propagande a 
été brossé en vastes fresques pour 
lesquelles aucun moyen matériel n'a 
été épargné. Il faut avoir vu la 
course cahotique des wagons couverts 
au début et, à la fin, le grouillement 
de la cité « tentaculaire ». 

L'interprétation, même de talent, est 
un peu noyée dans le cadre, qui stu-
péfie par sen ampleur aujourd'hui 
inaccoutumée. 

MARCEL CARNÉ. 

Les Ephémérides du Cinéma 

1er juillet — Au Moulin-Rouge, pré-
sentation de En Bordée. 

3 juillet. — Au Salon des Artistes dé-
corateurs, projection du Pays des Basques, 
d'après le livre de M. Gaétan Bernoville. 

6 juillet. ■— Arrivée de Maurice Che-
valier à Cherbourg. 

7 juillet. — Présentation de A u Pays du 
Scalp. 

Du 14 au 17 Juillet. — Assemblée géné-
rale annuelle de la Ula. 

15 juillet. — Grâce Moore, la vedette 
de Jenny Lind, s'est mariée à Cannes. 

17 juillet. — A l'Exposition coloniale, 
représentation de Nord 700 22'. 

— Retour en France de Lily Damita 
et de Charles Boyer. 

21 juillet. — Brigitte Helm reçoit au 
Claridge la Presse cinématographique. 

23 juillet. — Dans les bureaux des 
Artistes associés, Lily Damita reçoit la 
Presse cinématographique. 

'—JeanneHelbling débarque au Havre, 
retour d'Hollywood. 

25 juillet. — Arrivée de Françoise 
Rosay et d'Ariette Marchai à Paris. 

Petites Nouvelles 

■—-MissGloria Swanson a subi une légère 
opération dans une clinique parisienne. 
L'opération a été pratiquée par les 
D" Moure et Vaudescal. L'état de 
santé de miss Gloria Swanson est très 
satisfaisant, et elle repartira probable-
ment pour New-York dans une quinzaine. 

■—• Charlie Chaplin est de retour à Paris 
avec le metteur en scène H. d'Abbadie 
dlArrast et Cecil B. de Mille. 

—- Mme Harry Baur vient de succom-
ber à Tlemcen des suites d'une typhoïde. 
Nous adressons à son mari, l'admirable 
créateur de David Golder, nos bien vives 
condoléances. 

— Madeleine Renaud vient d'être 
engagée par Paramount pour une durée 
de deux ans. 

— M. Monod Herzen va réaliser au 
Cambodge un grand documentaire. 

— Suzy Vernon est engagée en exclu-
sivité par les Films Osso. 

— Les Ursulines ouvriront leur saison 
d'hiver avec L'Opéra de quat'sous. 

— Pathé-Natan vient de signer un 
contrat d'exclusivité avec Fernand René. 

On tourne, on prépare... 

—■ Félix Méric tourne La Fortune, dont 
le scénario est tiré d'une comédie de 
Tristan Bernard : Que le Monde est petit. 
Les principaux interprètes seront Jane 
Marny, Alice Tissot, Claude Dauphin, 
Henri Poupon. 

— Charles Lamac tourne Monsieur 
le Maréchal. 

— Julien Duvivier, de retour du Maroc, 
tourne les intérieurs des Cinq Gentle-
men maudits, dont les principaux inter-
prètes sont Harry Baur, René Lefebvre, 
Rosine Dréan. 

— Tourjansky réalise Le Chanteur 
inconnu, avec Lucien Muratore, JeanMax, 
Jim Gérald. 

—■ Léo Joannon tourne Sur la Voie 
du Bonheur, avec Simone Bourday. 

— Jean Choux commence Le Chien 
qui rapporte, avec René Lefebvre et Pau-
lette Dubost. 

—■ M. G. Monca a terminé La Chanson 
du lin. Les principaux interprètes sont 
Jean Dehelly, René Ferté, Charles Sov, 
Max Dorigny, Maria Fromet, Simone 
Damory, M™° de Castillo. 
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CINE-MAGAZINE " 
EN PROVINCE ET A L'ÉTRANGER 

CHERBOURG 

Des opérateurs de Fox sont venus 
passer plusieurs jours à Cherbourg et 
ont filmé des escales d'importants paque-
bots, scènes destinées à figurer dans un 
grand film d'aventures actuellement en 
cours de réalisation. Le hasard, — un 
heureux hasard, — leur a permis d'enre-
gistrer ainsi trois des plus gros paquebots 
du monde, le Bremen, le Leviathan et le 
Deutschland faisant escale en même 
temps eu rade de Cherbourg. 

— Alors que la presse signale à grand 
fracas l'arrivée en Europe des vedettes 
en vogue à l'heure actuelle, d'autres 
grands artistes viennent rendre visite à 
notre pays presque incognito. C'est ainsi 
que c'est par le plus grand des hasards 
que j'ai reconnu, sur le Leviathan, la 
très grande comédienne Corinne Griffith, 
qui est débarquée à Cherbourg sous le 
nom de Mrs. Walter Morosco. 

J.-R. S. 

LYON 

La' plupart des salles cinématogra-
phiques ont fermé leurs portes : l'Aubert-
Palace, l'Eldorado, le cinéma Gloria 
et d'autres encore. Les derniers beaux 
jours de la saison furent ceux de Harold 
Lloyd avec A la hauteur (Feet first). 
Il faut aussi signaler Tonischka avec Ita 
Rina, que nous avait révélée Séduction, 
et surtout le fameux Hallelujah, du 
grand metteur en scène King Vidor. 
Tout le monde n'a pas compris la pro-
fonde signification de cette œuvre, qui 
étudie avec justesse l'âme noire. La 
grande revue Rio Rita, avec Bebe Daniels 
et John Boles, acteur de belle envergure, 
a tenu l'affiche plusieurs semaines avant 
la fermeture de l'Eldorado. 

Nous avons appris avec un très grand 
regret le décès de M. Rasemi, ancien 
directeur du Casino de Lyon. 

MAURICE BRUNIER. 

STRASBOURG 

Le Cinéma des Arcades a sorti Conte 
Blanc, avec Ivan Petrovitch ; La Tragédie 
de Scapa Flow, Les Nuits de New-York, 
films qui ont fait leur effet, et, en dernier 
lieu, La Mégère apprivoisée, qui a beau-
coup plu au public. 

■— Au Cinéma Broglie, Les Vacances 
du Diable et L'Amour chante;ce dernier 
a fait recette grâce à sa fantaisie gaie, 
son esprit de bon aloi et son jeu entraî-
nant, preuve, une fois de plus, que le 
film gai est préféré ici aux tristes. 

— Les autres cinémas ont passé des 
films moyens ou bien prolongé ce qu'ils 
avaient, par exemple Le Chemin du 
Paradis, qui en est à sa septième semaine. 

— La Société des Films Osso, qui a 
ouvert ici récemment une agence, a pré-
senté, fin juin, Un Soir de Rafle. Je ne 
peux que confirmer tout le bien que la 
presse corporative en a dit. Cette Société 

nous annonce d'autres présentations ; 
celles-ci sont très suivies, et, si les spec-
tateurs, qui sont à titre gratuit, dai-
gnaient arriver à l'heure, tout serait 
parfait. 

— Puisqu'il est question de nouvelles 
agences, la Maison Braunberger-Richebé 
vient également d'ouvrir la sienne, 
avec M. Claise comme directeur. 

—• Une troupe d'artistes de la Para-
mount, sous l'égide de Max Reichmann 
et de Benno Vigny, est restée plusieurs 
jours en Alsace, à Salestat, pour tourner 
des scènes de Camp volant. Toute la 
population et une partie de celle des 
environs étaient sur pied, chaque jour, 
pour assister aux prises de vues en plein 
air. Des clients assurés pour le cinéma ! 

VIDI. 

AFRIQUE DU NORD 

Le populaire artiste Charles de Roche-
fort a donné récemment à Alger et à 
Oran une série de représentations de 
son numéro de music-hall. A Oran, 
Ch. de Rochefort a été l'objet d'une 
chaleureuse réception, car il faut savoir 
que le créateur de tant de rôles a vécu 
une bonne partie de sa jeunesse dans 
cette ville, où son père était directeur de 
la Compagnie Générale Transatlantique. 

— Le film La Chanson des Nations vient 
de passer à Alger et à Oran avec la 
présence de Miss Africa (Mmo Ninon 
Vanni), l'heureuse élue du concours de 
cette œuvre si faible de M. Gleize. 

— La réalisation d'extérieurs de films a 
été très active ces derniers temps en 
Afrique du Nord. La voici brièvement 
résumée avec le nom des metteurs en 
scène, le titre des films et le lieu des 
prises de vues : J. Duvivier, Les Cinq 
Gentlemen Maudits (Maroc) : Willy Wolfif, 
Aventuriers d''Aujourd'hui (Tunisie et 
Sud-Algérien) ; Régnault-Sarasin, Goun-
dafa la Mystérieuse (Maroc du Sud) ; 
A. Hugon, Guelmouna, marchand de 
sable (Algérie) ; Volkoff et Mosjoukine, 
film sur la Légion Étrangère (Maroc). 

—■ Les équipements sonores surgissent 
maintenant de toutes parts, à la grande 
joie des populations éloignées des villes 
favorisées par le progrès. C'est ainsi que 
des postes de projections parlantes Wes-
tern Electric et Gaumont Radio existent 
maintenant à Blida, Boufarik, Maison-
Carrée, La Redoute (Alger), Batna, Mos-
taganem, Djidjelli, Bône, etc. 

— M. Jean Tourame-Brézillon tourne 
actuellement, pour le compte du gouver-
nement général de l'Algérie, trois docu-
mentaires de 400 mètres chacun sur nos 
primeurs, nos céréales et nos tabacs. Ces 
bandes sont destinées au cinéma de 
l'Exposition coloniale. 

— Le cinéma du Plateau-Saulière d'Al-
ger subit une transformation totale. Cette 
heureuse métamorphose, qui s'imposait, 
nous le rendra dans quelques mois 
équipé par Western-Electric. 

— La saison cinématographique étant 

virtuellement terminée, le Splendid, le 
Régent, l'Olympia et le Casino Muni-
cipal ont fermé leurs portes pour les 
réouvrir en septembre. L'Olympia ap-
portera dans son installation sonore 
d'importantes améliorations. Souhaitons 
que le Casino municipal en fasse autant, 
car il en a besoin encore plus. 

— La présentation de La Patrouille de 
l'Aube, au Rialto de Casablanca, a été 
l'objet d'un grand gala, avec la présence 
des fameux aviateurs Fonk et Détroyat, 
de passage dans cette ville à l'occasion 
d'un meeting d'aviation. 

— On a présenté, devant les soldats du 
130 régiment de tirailleurs sénégalais, 
le curieux film de King Vidor, Hallelujah, 
interprété, comme 1 on sait, par des 
artistes de couleur. Cette séance, gracieu-
sement offerte par M. Binet, directeur 
nord-africain de la M. G. M., et M. Leca. 
propriétaire du Splendid Cinéma d'Alger, 
a créé un spectacle bien pittoresque de 
Sénégalais chez les nègres. 

—■ Nous avons vu, enfin, avec grand 
plaisir, le fameux film de Von Sternberg, 
L'Ange Bleu, projeté dans sa version 
sonore. L'intelligente initiative en revient 
à M. J. Seiberras, directeur de nombreux 
cinémas dans notre colonie. 

— Le Majestic d'Alger (4.000 places) a 
abandonné ses programmes mixtes: films 
parlants et music-hall, pour ne donner 
que du cinéma exclusivement avec des 
productions en première semaine. Avec 
son plafond roulant, c'est vraiment la 
salle idéale pour l'été. 

— Parmi les derniers filins projetés dans 
les cinés algérois, il convient de citer 
L'Homme qui assassina, La Folle Aven-
ture, Hollywood Revue, Cendrillon de 
Paris, La Ronde des Heures, A la Hau-
teur, L'Étrangère, etc., ainsi que des 
reprises de La Belle Ténébreuse, VAmour 
en Cage, Les Quatre Diables, Manuela, etc. 

PAUL SAFKAR. 

ALLEMAGNE 

Reinhold Schunzel vient de terminer 
les prises de vues du Soir du divorce. 
à Neubebalsberg. Ce film sera édité en 
version française et en version allemande. 
M. Chomette sera son assistant pour la 
version française. Principaux interprètes 
version allemande : Rénate Muller, Her-
mann Thimig, Hans Brausewetter, Otto 
Walburg et Martha Ziegler. Pour la ver-
sion française : Jeanne Boitel, Richard 
Willm, Alice Cocéa, Lucien Baroux, 
André Berley, Fernand Frey, Marie-
Antoinette Buzet, Odette Talazar. 

AMÉRIQUE 

Robert Florey vient d'être désigné pour 
mettre en scène Les Meurtres de la 
rue Morgue, par Cari Laemmle Jr. Cette-
pièce, pleine de mystère, d'après Edgar 
Allan Poe a été adaptée pour le film par 
Léo Birinski. 

— On vient de commencer à tourner 

„, . ~ Tous les artistes, sans exception, aehMent-il» le^, n.^uilla^ * J» Pourquoi ? PARFUMERIE DES GALERIES SAINT-MARTIN 
. . « •» hAni««nni Maint-Martin* PARIS 

Parce que... 
A A & "13, boulevard Saint-Martin, PARIS 

Cette Maison, depuis sa fondation, a dans ses Maoasins un Rayon de Fards spécial pour An.stes 
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(irait à IJnivcrsal City. Le rôle principal 
féminin sera interprété par Régis Toomy. 
Les autres interprètes sont Harold 
Goodwin, Dorothy Revier, Willard Ro-
binson, William Davidson et Richard 
Tucker. Christy Cabanne sera le metteur 
en scène. 

— Russel Mack vient de réaliser Le 
Ciel sur Terre, avec Lcw Ayrcs, Anita 
Louise, Harry Beresford, Élisabeth Pat-
terson, Charley Grapcwine, Alf. P. James, 
Harlan Knight, John Peter Richmond, 
Louis Emmons, Louise Beavcrs. 

ANGLETERRE 

Le 17 juillet, une plaque commémora-
tive a été inaugurée dans la Bibliothèque 
publique de Kingston sur la Tamise, à la 
mémoire d'un des pionniers anglais du 
cinéma, Edward Muybridge. Né en 
1830 a Kingston, Muybridge partit tout 
jeune'pour les Etats-Unis, où il dirigea 
le Bureau national de recherches photo-
graphiques. En 1872.il commençaà consa-
crer son activité à l'étude du mouvement 
et de la locomotion animale, et, en 1S80. 
il inventa un appareil qu'il appela le 
zoopraxiscope et qui permettait de pro-
jeter sur un écran des photographies 
animées d'oiseaux et d'animaux. Muy-
bridge présenta alors son appareil comme 
le « premier instrument permettant de 
démontrer par une reconstitution syn-
thétique des mouvements originalement 
photographiés sur le vif », définition 
qui n'était pas tout à fait correcte, puis-
que, dès>i876. un autre Anglais, A.-J. 

lin V A UTC rflèbre. voit tout, dit tout. Reçoit VU T A M I t de 10 h. » 7 h. M — THÉOnORA. 
M. rue Lepic Cl 8#). Corretp; En», pren., date de nais. 15 fr. 

M ARIAPFI Honorablu, richeset detoutescon-
BlAIVlftuEJ ditions. facilités en France sansrétri-
uution.p. œuvre philanthropique, av. discrétion et sécurité. 
Écrire: Répertoire prive .30, »v Bel-Air, Bois-Colombe! 

(Seine). (Réponse son* m fermi sons sr'crn eiffr/'enr.) 

DENTIFRICE ANTISEPTIQUE 

DENTOL 
Eau - Pâte - Poudre-Savon 

la Timidité 
"VAINCUE EN QUELQUES JOURS 

»par un sys;£mc inédit ex 
radical. Clairement expoaé 
dans un très iniéressan: ■ 

ouvrage illustre qui est envové sous pli fermé contre I 
1 fr. en timbres. Écrire au IV de la Fondation 

IUKNOV v\\ 12. rue rie Crtmfe, PnrK.BB 

1 SEUL VERSIGNY 1 
APPREND A BIEN CONDUIRE 

A L'ÉLITE du MONDE ÉLÉGANT 

sur toutes les grandes marques 1931 

■ 

87, AVENUE GRANDE-ARMÉE 

Porte-Maillot Entrée du Bois 

Rudge, de Bath, avait imaginé son bio-
phantoscope, qui, par la succession rapide 
de sept plaques photographiques, per-
mettait de reconstituer sur un écran un 
jeu de physionomie humaine. 

Muybridge a été également un des 
précurseurs du cinéma parlant, puisque 
en 1888 il proposa à Edison de combiner 
le phonographe avec son zoopraxiscope, 
projet qui ne put être réalisé parce que le 
phonographe qui venait d'être inventé ne 
permettait pas encore une reproduction du 
son assez forte pour être entendue par 
un vaste auditoire. Ce ne fut que cinq 
ans plus tard qu'Edison produisit son 
kinétoscope, qui fut le premier appareil 
de projection utilisant le lilm de cellu-
loïd. 

— Le dernier film de John Barrymore, 

chard Wallace avec William Powell et 
Carole Lombard, et deux fdms anglais ■ 
Fascination, avec Madeleine Carroll et 
Cecil Harbord, et 77 Park Lane, d'après 
une pièce à succès de Walter Hackett 
avec Betty Stockfield et Dennis Nelson 
Terry. 

— Le Capitole présente un film d'épou-
vante américain, Subway Express, mis 
en scène par Fred Neumeyer et interprété 
par Jack Holt et Aileen Pringle, tandis 
que Le Million, de René Clair, poursuit 
depuis trois mois sa brillante carrière 
au Rialto. 

TURQUIE 

Dès l'apparition du film parlant, les 
directeurs des meilleures salles se sont 

Prises de vues dans les salles du casino de Monte Carlo, reconstruites aux 
studios de l'Uia. à Neiibabelsberg, pour le film Ufaton de la production Eric 

Pommer : « Le Capitaine Craddock ». 

SivHgaJi, vient de sortir au Marble Arch 
Pavilion, à Londres. C'est un film très 
romantique, où Barrymore interprète ad-
mirablement un rôle rappelant quelque 
peu sa fameuse création du Docteur fckvll. 

—; A l'Academy Cinéma, passe une 
version allemande "du Mariage de Figaro, 
réalisée par Alexandre Moissi, ainsi 
que Figures de Cire, de Paul Leni. 

— Daybreak, interprété par Ramon No-
varro, et qui passe à l'Empire, se déroule 
dans la Vienne d'avant guerre, et le 
célèbre baryton Lawrence Tibbett, que 
l 'on vit à Paris dans Le Chant du Bandit. 
joue et chante dans Le Prodigue, au 
New-Gallery. 

— Le dernier film de Maurice Chevalier, 
The Smiling Lieutenant, remporte au 
Carlton un succès égal à celui qu'ont rem-
porté à Londres tous les autres films du 
« gamin de Paris ». The Smiling Lieu-
tenant a succédé dans cette salle à Disho-
nored, que jouaient Gary Cooper et Mar-
lène Dietrich et qui a été retiré en plein 
succès. 

— On donne aussi à l'Empire une autre 
production très importante, Never the 
Twain shall mect (Jamais les deux ne 
se rencontreront), réalisé par Van Dyke, 
le fameux auteur du célèbre Trader 
Horn. 

— Parmi les autres nouveautés du 
mois dernier, citons Un Homme du Monde, 
production Paramount réalisée par Ri-

équipés en hâte avec les meilleurs appa-
reils, sans penser que les trois quarts du 
public fréquentant le cinéma ignorent 
leslangues étrangères. La première année, 
ce fut parfait, parce que les bandes pro-
jetées n'étaient que sonores : dont 
l'inoubliable film de Vilma Banky, Le 
Réveil, qui a tenu l'affiche quatre semaines 
et fut, a diverses reprises, le seul franc 
succès à noter, avec le film La Nuit est 
à nous, qui fut la vraie surprise. Mais 
cette année-ci où, se basant sur les for-
midables recettes de l'année écoulée, 
nos directeurs ont acheté à des prix fous 
des films souvent inférieurs, les recettes 
furent minimes. Toutes les salles ont 
perdu beaucoup d'argent; nos directeurs 
sont sceptiques, ils ne savent quoi faire, 
parce qu'il y a à compter qu'un film 
parlant n'a, à part trois visions en Asie 
Mineure, rien que deux ou trois repré-
sentations à faire. 

On nous annonce néanmoins pour 
cette saison beaucoup de bons films, et 
surtout allemands et français. Espérons 
que l'effort et les grands sacrifices de 
nos directeurs pour contenter notre 
public, seront enfin couronnés de succès. 

— Les actifs Frères Ipekdji tournent le 
premier film parlant turc, Stamboul 
Street. Le rôle principal est tenu par la 
charmante vedette Égyptienne Emire 
Aziz. 

P. NAZLOGLOC. 
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COURRIER DES LECTEURS 
Tout lecteur, abonné ou non, désirant un renseignement quelconque sur un 
sujet cinématographique : technique, artlstiq ue, documentaire ou commer-
cial, est prié d'adresser directement sa demande à IRIS. Prière de limiter 
à trois le nombre des questions. Les lettres parvenues avant le 15 du mois 

trouveront leur réponse au prochain numéro. 

Derniers Abonnements reçus : M™ Ri-
oautt (Paris), M"e Paule Dazin (Douai) , 
UMJJablonski et Fils (Paris), Huynh-
Tho (Phnom Penh), Blois Leach [Saint-
Maurice, Seine), Léon (Fontvieille Bouches 
du Rhône), Ferreira Ernesto (Lisboa, Por-
tugal), Docteur Braz (Açores), André 
Neveux (Mouy, Oise) Georges Bisco 
(Paris), Alfred Tuech (Vmcennes), Paul 
Namsang (NamDinh, Tonhin), Meschrab-
pom-Film (Moscou), Universal-Pictures-
Corporation of Egypte (Alexandrie). — A 
tous merci. 

Scaramouche. — Il m'est impossible 
de répondre directement à mes corres-
pondants ; vous le comprendrez et m'en 
excuserez, je l'espère. Merci pour l'envoi 
des cartes et l'interview de Novarro 
(iue je ne connaissais pas. Je continue à 
douter encore que Ramon Novarro ait 
prononcé les paroles qu'on lui prête. Il a 
suffisamment conscience et de son talent 
et de sa situation acquise pour ne pas 
dire : « Je ne tiens pas à devenir une 
grande star de l'écran. >> Ces paroles dans 
sa bouche seraient ridicules : exactement 
comme si un président de la République 
confessait qu'il ne tient pas à devenir un 
homme en vue ! 

Un néophyte. — i° Votre professeur 
peut seul vous dire si vous avez les ap-
titudes suffisantes pour tenter d'entrer au 
Conservatoire, qui est évidemment la 
meilleure formation pour un chanteur 

Une ingénieuse découverte pour 
faire tomber 

i pOÎlS duvets 
commel a calvitie fait "tomber" les cheveux 

Sans électricité, ni aucun danger, les poils 
déplaisants du visage, des bras ou des jambes 
* tombent » avec leurs racines et ne peuvent 
jamais plus repousser. 

Une description de cet ingé-
nieux procédé, commode à appli-
quer chez soi, sera envoyée 
GRATUITEMENT aux lec-
trices qui écriront de suite à 
Mme P. TAC, 109, Faubourg 
Poissonnière, Paris (IXe). 

qui ne peut s'offrir de très onéreuses le-
çons particulières. Mais, si vous n'êtes 
pas... très riche, et que vous persévé-
riez dans cette voie, je vous conseillerai 
de tenter un conservatoire de province, 
Bordeaux par exemple, où la vie est sen-
siblement moins chère qu'à Paris. :— 20 Je 
vous ai fait expédier le numéro de mai de 
Ciné-Magazine. 

Sex-Stars. — J'ai été très heureux de 
vous lire à nouveau. Je vous avouerai que 
je partage un peu votre admiration pour 
le film américain, ce qui ne m'empêche 
pas toutefois d'aimer le film français 
quand il est bon. A ce propos, je vous 
trouve trop sévère pour Le Million, de 
René Clair, qui est un divertissement 
fort agréable. Vous pouvez trouver chaque 
mois les comptes rendus des talkies 
américains dans notre rubrique habituelle. 

T. D. — Permettez-moi de vous donner 
le conseil de réclamer votre scénario aux 
établissements Braunberger-Richebé ; car, 
malheureusement, vous devez le savoir 
aussi bien que moi, pour le moment les 
firmes françaises tournent très peu de 
scénarios originaux. 

Ève. — Vous avez dû suffisamment 
trouver réponse à votre première ques-
tion dans les colonnes de Ciné-Magazine 
pour qu'il ne soit pas nécessaire que j'in-
siste à nouveau sur le probème théâtre-
cinéma, qui nous entraînerait fort loin. 
Léon Mathot, 6, rue Lincoln (VIIIe) ; 
Renée Héribel, 6, rue Albcrt-Samain 
(XVIIe). 

Hélios. — Tous mes regrets pour l'in-
cident fâcheux que vous me signalez. 
Nous pouvons vous faire parvenir les 
trois numéros qui vous manquent, si vous 
le désirez. Je puis vous annoncer que le 
mariage de Roger Lion est un vaste ca-
nard qui divertira fort l'intéressé lui-
même. Vous avez vu juste au sujet de 
Jean Angelo, heureux papa d'une jolie 
Christiane. 

Polonaise qui aime la France. — i° Ma 
chère correspondante, vous êtes trop per-
spicace. J'ai transmis vos compliments 
à notre directeur, qui me charge de 
vous remercier. — 20 Henry Garât est, 
certes, un de nos jeunes premiers les plus 
sympathiques, et ce que vous me dites 
concernant la gentillesse qu'il vous a 
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R. S0B0L 
18, Bd Montmartre, PARIS Provence 55-43 

faite ne m'étonne pas du tout. — 3» Mau-
rice Chevalier a dû être ravi de vos char-
mants présents. Quant à moi, qu'il me 
soit permis à nouveau de vous remercier 
pour les cartes que vous m'avez envoyées 
et qui sont venues augmenter ma collec-
tion. 

Le Boudoir mauve. — Vous trouverez 
la distribution des deux films que vous 
me signalez dans notre numéro de juillet 
dernier. Pour votre seconde question, il 
me faut attendre d'avoir vu le film d'An-
dré Hugon. 

Ellen. •— Pour ce qui vous intéresse, 
vous pouvez toujours vous adresser au 
chef régisseur de n'importe quel studio 
île la région parisienne. Mais ne vous dé-
couragez pas trop si vous n'arrivez pas à 
un heureux résultat dès vos premières 
démarches. 

Dré. — Excusez-moi, la place me fait 
un peu défaut pour répondre aussi longue-
ment que je le désirerais à votre intéres-
sante lettre. Sachez pourtant que je par-
tage entièrement vos goûts sur les ve-
dettes et filins dont vous m'entretenez. 
J'espère pouvoir bavarder davantage 
avec vous à une prochaine occasion. Mon 
bon souvenir. 

ÏÎÔDHYRINEdDD'DESCHAMP 

FAIT MAIGRIR 
Sans nuire à la Santé 

BOITÉ DE 60 CACHBTS-PILTJLAIRBS : 19fr.40 
LALEUF, 20, Rue du LaoB, PARIS (XV'). 

Barthélémy Licausl. — Meg Lemonnier 
et Helena Masson, c/o Studio Paramount, 
Saint-Maurice, Seine ; Marcelle Chantai. 
9, rue Octave-Feuillet (XVIe) ; Renée 
Veller, 25, rue de Lille (VIIe) ; Dolorès 
del Rio et Greta Garbo, c/o Casting 
Directory, Hollywood, Californie, U. S. A. 

Rara. — Vous êtes en effet très, très 
fidèle. Hélas! l'objet de votre admiration 
a abandonné le cinéma ; mais on an-
nonce, rassurez-vous, que cette retraite 
n'est pas définitive. 

Raskolnikolf. — Puisque vous suivez 
ce courrier depuis assez longtemps déjà, 
vous avez pu voir que je partage entière-
ment votre admiration pour Charlie 
Chaplin, dont j'ai vu et revu sans jamais 
me lasser tous les films. Si vous n'avez 
pas trop d'ambition, peut-être trouverez-
vous à débuter en qualité de deuxième 
ou troisième régisseur auprès d'un met-
teur en scène, mais, encore une fois.il y a 
beaucoup d'appelés et peu d'élus... 

Louisette. •— i° A nouveau vous ave/ 
beaucoup de chance, car votre lettre nu 
parvient au moment où j'envoie ce cour-
rier à l'imprimerie. —20 Comme vous le 
remarquez, les scènes d'amour à l'écran 
parlant n'échappent pas toujours aux 
sarcasmes des spectateurs, et nos réalisa-
teurs semblent vouloir les traiter de plus 
en plus en muet.—-3° L'actrice dont vous 
me parlez est, en effet mariée, avec un 
pacha égyptien, depuis environ une année. 
La Folle Aventure passera dans les cinémas 
de la périphérie, probablement au début 
de la saison prochaine. 

IRIS. 
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Présenter celui des coupons ci-dessous 
correspondant à la date voulue dans 
l'un des Établissements ci-contre, sauf 
Samedis, Dimanches et Soirées de gala. 
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DEUX PLACES 
P A TARIF RÉDUIT 

*< 
0 

Valables du 14 Août 
au 20 Août 1931 

VA 

U Ce Billet ne peut être vendu 

g | DEUX PLACES 
A TARIF RÉDUIT 

<< 

< Valables du 21 Août 
\ 1 au 2? Août 1931 

u Ce Billet ne peut être vendu 

DEUX PLACES 
A TARIF RÉDUIT 

Valables du 28 Août 
au 3 Septembre 1931 

Ce Billet ne peut être vendu 

DEUX PLACES 
A TARIF RÉDUIT 

Valables du 4 Septembre 
au 10 Septembre 1931 

Cr Billet no p«:t être vendu 

DEUX PLACES 
A TARIF REDUIT 

Valables du 11 Septembre 
au 17 Septembre 1931 

Ci :V,'.C-: ne p.eu: ètrr '-:S-:Av. 

PRIMES OFFERTES 
A NOS LECTEURS 

PARIS 
Alexandra. — Artistic. — Boulvardia. — Casino 

de Grenelle. — Cinéma Bagnolet. — Cinéma Con-
vention. — Etoile ParodI. — Cinéma Jeanne-d'Arc. 
— Cinéma Legendre. — Cinéma Pigalle. — Cinéma 
Récamier. — Cinéma Saint-Charles. — Cinéma 
Saint-Paul. — Danton-Palace. — Electric-Aubert-
Palaee. — Gaîlé Parisienne. — Gambetta-Aubert-
Palace. — Grand Cinéma Aubert. — Grand-Royal. — 
Grenelle-Aubert-Palace. — Impéria. — L'Épatant. 
— Maillot-Palace. — Mésange. — Monge-Palace. — 
Palais des Fêtes. — Palais des Gobelins. — Palais-
Rochech'ouart. — Paradis-Aubert-Palace. — Pépi-
nière. — Pyrénées-Palace. — Régina-Aubert-
Palaee. — Royal-Cinéma. — Tivoli-Cinéma. — 
Victoria. — Villiers-Cinéma. — Voltaire-Aubert-
Palaee. — Templia. 

BANLIEUE 
ASNIÉRES. — Eden-Théâtre. 
AUBERVILLIERS. — Family-Palace. 
BOULOGNE-SUR-SEINE. — Casino. 
CHARENTON. — Eden-Cinéma. 
CHATILLON-S.-BAGNEUX. — Ciné Mondial. 
CHOISY-LE-ROI. — Cinéma Pathé. 
CLICHY. — Olympia. 
COLOMBES. — Colombes-Palace. 
CROIS SY. — CInéma-Pathé. 
DEUIL. — Artistic-Cïnéma. 
ENGH1EN. — Cinéma Gaumont. 
FONTENAY-SOUS-BOIS. — Palais des Fêtes. 
GAGS Y. — Cinéma Caehan. 
IVRY. — Grand Cinéma National. 
LEVA'. '..OIS. — Triomphe. — Ciné Pathé. 
MALAKOFF. — Family-Cinéma. 
PQISSY. — Cinéma-Palace. 
R1S-ORANGIS. — Famtiia-Pathé-Cinéma. 
SAINT-DENIS. — Pathé. — Idéal-Palace. 
SAINT-GR ATIEN. — Sélect-Cinéma. 
SAINT-MANDÉ. — Tourelle-Cinéma. 
S ASSOIS. — Théâtre Municipal. 
TAVERSY. — Familia-Cinéma. 
V1MCENNES. — Edcn. — Priniania-Club. — Vin-

cennes-Palaee. 

DÉPARTEMENTS 
AGE», — GaHla Palace. — Royal-Cinéma. — Select-

AMIENS. — Kscelslor. — Omni». 
ANGERS.. — Variétés-Cinéma. 
ANNEXASSE, — Ciné Moderne. 
ANZ.ni. — Casino-Ciné-Pathé-Gaumont. 
AUTl'X. — Sien-Cinéma. 
AVIGNON.. — Eldorado. 
B A Z A S i Gironde ). — Les Nouveautés. 
B EILF'O RT. — Eldorado-Cinéma,. 
BS.LLSGARDE, — Modern-Cinema. 
BERCK-FLAGE, — Impératrice-Cinéma. 
BIARRITZ. — Royal-Cinéma, — Lutétia. 
BORDEAUX. — Cinéma Pathé. — Comodia-

Ctaiana. — TMiitn-Frnaats. 
EOULû'GNE-SOR-ltER, — Omnia-PatM. 
BREST. — Cinéma Saint-Martin. — Théâtre 

Otunta. — Cinéma d'Armer. — Tivoli. 
.-«.DILLAC Gvr.l — FamLly-Ciné-Théatre. 
CAEX. — Cirque Omnia. — Select-Cinéma. 
CAHOHS. — Palais des Fîtes. 
CAUSES. — Cinéma des Saatas. 
CAXNE.S. — Olympta-Ciné-Gsumoat. 
CAODEBEG-EH-CAUX (S.-Inf.». — Cinéma. 
CH.AGXY iSaoae-eii-Loire'i. — Eden-Clne. 
CHALONS-SUR-MARNE,. - Casino. 
CHAHUT- — KaJesUMMma-PafM. 
CHERBOURG!. — Théâtre Omnia. — Cinéma ta 

.'•-j.-: •FVo-.in. — EWatnda. 
C ï K MOS T-FE RRA3tr. — CiK#m Parte. 
? EN r.S. — ; r.j > !.:is.î-c 
DIEPPE. — Krarsasl-Pala». 
D^U Al. -- C\Zi~:.!. t*v:'ït, 
g - I B B BO.UE. — Salle SaiMe-Cécile. — Palais 

IHtMHl Btntt 
EJLBEUF. — TMatie-CtlVKM>**ia. 
GQERD0R (LaQ. — CM «es IMUn. 
SRENOBLE. — Bnjal-Ctataa. 
flAU'THOST. — K;:-sJ.i!-ri.:i;; 
;oiÉi.>'t — K:'.:.i-:>c. 
LA ROCHELLE. — TtvaB-CtliiaMu 
LE HAVRE. — SMMfrMbm. — Alhatahra. 
LILLE. — CMoa-PatM. — PamWa. — Prtntania. 

— Waaaaae$43n$iKa-Mth». 

LIMOGES. — Ciné-Familia, 6, bd Victor-Hugo. 
LO RIENT. — Select. — Royal. — Omniâ. 
LYON. — Royal-Aubert-Palace. — Artistic-Cinéma. 

— Eden. — Odéon. — Bellecour-Cinéma. — 
Athénée. — Idéal-Cinéma. — Majestic-Cinéma. — 
Gloria-Cinéma. — Tivoli. 

MAÇON. — Salle Marivaux. 
MARMANDE. — Théâtre-Français. 
MARSEILLE. — Aubert-Palaee, 20, rue de la 

Cannebière. — Modern-CInéma. — Comœdia-
Cinéma. — Majestic-Cinéma. — Régent-Cinéma. 
— Eden-Cinéma. — Eldorado. — Mondial — 
Odéon. — Olympia. — Familia. 

MELUN. — Eden. 
MENTON. — Majestic-Cinéma. 
MILLAU. — Grand-Ciné Faillous. — Splendid. 
MONTEREAU. — Majestic (Vend., Sam., Dim.). 
MONTPELLIER. — Trianon-Cinéma. 
NANGIS. — Nangis-Cinéma. 
NANTES. — Cinéma Jeanne-d'Arc. — Cinéma-

Palace. — Cinéma Katorza. — Olympic. 
NICE. — Caméo. — Fémina. — Idéal. — Paris-

Palace. 
NIMES. — Majestic-Palace. 
ORLÉANS. — Parisiana-Ciné. 
OULLINS (Rhône). — Salle Marivaux. 
OYONNAX. — Casino-Théâtre. 
POITIERS. — Ciné Castille. 
PONT-ROUSSEAU (Loire-Inl.). — Artistie. 
PORTETS (Gironde). — Radius-Cinéma. 
QUEVILLY (Seine-Int.). — Kursaai. 
RAISMES (Nord). — Cinéma Centrât 
RENNES. — Théâtre Omnia. 
ROANNE. — Salle Marivaux. 
ROUEN. — Olympia. — Théâtre-Omnla. — Tivoli-

Cinéma de Mont-Saint-Aignan. 
ROYAN. — Royan-Clné-Théâtre (D. en m.). 
S AINT-CHAMOND. — Salle Marivaux. 
SAINT-ÉTIENNE. — Family-Théatre. 
SAINT-MAC AI RE. — Cinéma Dos Santos. 
SAINT-MALO. — Théâtre Municipal. 
SAINT-QUENTIN. — Kursaal-Omnia. 
SAINT-YRIEIX. — Royal Cinéma. 
SAUMUR. — Cinéma des Familles. 
SÈTE. — Trianon. 
SOISSONS. — Omnia-Pathé. 
STRASBOURG. — Broglie-Palace. — U. T. La 

Bonbonnière de Strasbourg. — Cinéma Olympia, 
79, Grand' Rue. — Grand Cinéma des Arcades, 
33-39, rue des Grandes-Arcades. 

TAIN (DrSme). — Cinéma Palace. 
TOULOUSE. — Royal. — Olympia. — Apoilo. — 

Trianon. 
TOURCOING. — Splendid — Hippodrame. 
TOURS. — Étoile. — Théâtre-Français. 
T ROY ES. — Cinéma-Palace. — Cronoéis. 
V ALLAURIS. — Théâtre-Français. 
VILLENAVE-D'ORNON (Gironde). — Cinéma. 
VIRE. — Select-Cinéma. 

ALGÉRIE ET COLONIES 
ALGER. — Splendid. — Olympia-Cinéma. — Tris-

non-Palace. — Splendid Casino Plein Air. 
BONE;. — Ciné Mandai. 
CASABLANCA. — Eden. 
SFAX (Tunisie). — Modern-Cinenia., 
SOUSSE (Tunisie). — Psitsiana-Cïnéma. 
TUNIS. — Alhambra-Clnéms.. — C!iiém.i-G'«a!eU:' 

— Modem-Cinéma. 

ÉTRANGER 
ANVERS. — Théâtre Pai.be, — Cinéma Eden. 
BRUXELLES,. — TTtt.nsn-.Aub>er«-F'i.:sM.. — L: 

Ctwle. — Coiiseum, — Bien-Ci:*. — «seau :i 

Princes. — USajestitï-Claéma. 
BUCAREST. — BivaleïMd-Fa.'.ioe, — C.assu 

— FascaO. — «aima TIMàtrai Otisu'.u 
T.-Seï e:în, ,. 

CONSTANTINOPLS. — AikaniWa.-Cia*-Opera-

eEKÈfE. — âpéUa-Ttie»!-;. — Cime*. — ClBéma-
Palaee. — Cinéma-Étoile. 

MONS. — Sic:--Seu7se.. 
NAFLKS,. — Cinemi **a«-LïtU-
XECFCH.ATEL. — «aeaaa-PaUit*. 

S€3&3t„ — *»lI»HBSi^C«i^CtoRiiE«.(S.^t-0.i Le Girmut; BATJWD G«»IJET. 

Cinc-Magazine-Sélection 
TOUTES LES VEDETTES DE L'ÉCRAN 
EN CARTES POSTALES BROMURE 

Dernières Nouveautés 
(Envoi du catalogue complet sur demande) 

811. 
812. 
813. 
814 
815. 
816. 
817. 
818. 
819. 
820. 

821. 

822. 
823. 
825. 
826. 
827. 
828. 
829. 
830. 

831. 
832. 
833, 
836. 
840. 
841. 
842. 

Sally O'Neil. 
William Powell. 
Dorotby Jordan. 
Clara Bow. 
Jeanette Mac Donald. 
Lilian Roth. 
George Ban- ,'oft. 
Greta Garljâ C. Nagel. 
Maria Cor ™. 
Laura La Plante, J. 
Boles. 
Janet Gaynor. Charles 
Farrell. 
Gustav Frolich. 
824. John Mac Brown. 
Livio Pavanelli. 
Georg Alezander. 
Viriginia Cherrill. 
Mona Maris. 
Ronald Colman. 
Charles Rogers, Mary 
Brian. 
Ch.Rogers, Jean Arthur. 
Ruth Chatterton. 
834, 835. Lily Damita. 
837,838. Nancy Carroll. 
Dennis King. 
George Bancroft. 
Jeanette Mac Donald. 

843. Claudette Colbert. 
844. Norma Shearer. 
845. Marcelle Chantai. 
846. André Roanne. 
847. Kathryn Crawford. 
848. André Roanne. 
849. John Mac Brown. 
850. Clara Bow. 
851. Maly Delschaft. 
852. Maria Paudler. 
853. Betty Balfour. 
854. Corry Bell. 
855. Betty Bird. 
856. Anna May Wong. 
857. Marion Davies. 
858. Grock. 
859. Thomy Bourdelle. 
860. Marie Bell. 
861. Harold Lloyd 
862. Bessie Love. 
863. Barry Norton. 
864. Raquel Torrès. 
865. Jeanette Mac Donald. 
866 Jeanette Mac Donald. 
867. Harry Baur. 
868. Mady Christians. 
869. Jean Murât. 
870. Alice Cocéa. 
871. Agnès Petersen. 

LES 15 CARTES. 
- 25 - . 
- 100 - . 

872. Maurice Chevalier (Li 
Petit Café). 

873. Henry Garât. 
874. Marlène Dietrich. 
875. Marlène Dietrich. 
876. Suzy Vernon. 
877. Danièle Parola. 
878. Fernand Fabre. 
879. Anita Page. 
880. Marcelle Chantai. 
881. Greta Garbo. 
882. John Mac Brown. 
883. Maurice Chevalier . 
884. Charles Rogers. 
885. Gary Cooper. 
886. Marion Davies. 
887. Bebe Daniels. 
888. Greta Garbo. 
889. Henry Carat. 
890. Mary Brian. 
891. Lily Damita. 
892. Maurice Chevalier. 
893. Claudette Colbert. 
894. Marlène Dietrich. 
895. Jeanette Mac Donald. 
896. Jeanette Mac Donald. 
897. Ramon Novarro. Suzy 

Vernon (Le Chanteur 
de Séville). 

Franco. 10 fr. 
- 15 fr. 
— 50 fr. 

Adresser les commandes avec le montant à " Ciné-Magazine ", en espèces, 
mandat ou chèque (Compte chèques postaux N° 309-08). 
INDIQUER SEULEMENT LES N°* DES CARTES. 

Pour les quantités au-dessous de 15. s'adresser directement chez les libraires. 
N'oubliez pas que l'affranchissement actuel de la Carte Postale illustrée 

n'est plus que de 15 centimes avec cinq mots, signature et date ; 
40 centimes avec correspondance entièrement libre. 



Pour plus de sécurité... 
choisissez donc un 

Renseignements dans l'une de nos 8 agences : 

PARIS LYON 
73, r. Beaubourg 7, place Ampère 

LILLE % NANCY STRASBOURG 
99bi»,r.du Molinel 6, rue de Serre 3, rue IMoll, 3 

NANTES TOULOUSE MARSEILLE 
40,r.d.Strasbourg 44, rue Alsace 74, boul. Chave 

Vous avez le choix entre 
les 3 types A, B et K. 

L'un ou Vautre répond cer-
tainement à vos besoins 


