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'ABONDANCE avec laquelle lesactualités
parlantessont pourvues de discours,
_interviews d'ex-,actuels ou aspirants
ministres, n'ameéne-t-elle pas a craindre,
surtout a la veille des élections, que les
salles cinématographiques ne servent de
tribune a certains parlementaires ? Car
pourra-t-on refuser la publicité de 1'écran
a qui voudra répondre a4 ceux dont on
aura sollicité les déclarations ?

Comment réagira le public devant ces
luttes électorales ? Les manifestations
dans une salle obscure prennent toujours
une ampleur que nous ne croyons pas
désirable.

e

Ces craintes formulées, n'est-il pas
piquant de relever chez un de nos con-
fréres cette phrase de M. Paul Ginisty,
président du Comité de Censure :a .. Les
questions que nous avons a régler sont
geénéralement d’ordre politique...» Quelle
responsabilité sera alors celle de M. Gi
nisty ? Et que décidera-t-il le jour ou le
méme journal filmé présentera i son visa
les professions de foi de deux extrémistes
opposés ? Qui sera interdit ? Les deux ?

g™

Le correspondant a Paris de journaux
corporatifs allemands, peu reconnaissant
de la large hospitalité que la corporation
c'nématographique frangaise lui accorda
jusqu’alors, envoie, a époques réguliéres, a
ses feuilles de Berlin, certaines informa-
tions tendancieuses et peu favorables a
notre industric nationale. On s'en est
vivement énu ici,et 4 juste raison, mais
on est parti en guerre, on a parlé de repré
sailles... et la seule firme allemande viséz
est celle-la méme qui, depuis moins d'un
an, a produit sept ou huit films réalisés
en collaboration avec des metteurs en
scene frangais et des artistes frangais.
N'aurait-il pas mieux valu choisic un
autre bouc émissaire 7.., C'est du moins
notre avis, et sans doute aussi celui de
tous les Frangais qui travaillent régu
lierement a Berlin dans les studios de la
dite firme.

):l')(‘d:

L'Opéra de Quat’sous a enfin obtenu,
sous certaines conditions de coupures, le
visa e la censure. Voila enfin terminé
cette ridicule histoire, qui ne fait honneur
qu'a ceux qui luttérent pour la levé: de
linterdit. Ils oat droit & nos remercie-

ments 4 touS.  ANDRE TINCHANT.
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La Confusion des Genres

Par EMILE: VUILLERMOZ

entrainer parmi nos professionnels une con-

fusion des genres. Et cette confusion, loin
de se dissiper aprés quelques expériences, est en
train de s’aggraver singuliérement.

Actuellement, il est impossible d'y voir clair dans
cet enchevétrement de techniques opposées et de
tendances contradictoires. Les apports de la pelli-
cule sonore et parlante sont si considérables qu'ils
ont évidemment bouleversé 1'équilibre du film
muet. Il y a eu tant de choses & découvrir et tant
d’avantages a s'annexer dans la formule nouvelle
qu'on a bientot perdu de vue le point de départ.

Depuis de longs mois, on peut constater que les
spectacles de caractére réellement cinématogra-
phique se font de plus en plus rares. On pouvait
croire au début qu'il s'agissait 14 d'une période
de transition, d’acclimatation et d’adaptation.
Mais il n’en est rien.

Il était tout naturel d’accorder un certain crédit
de temps a nos metteurs en scéne, Ils avaient
des choses a apprendre pour se mettre a la page !

Il fallait d’abord leur permettre de s'initier
a l'art du dialogue qu'ils ne soupgonnaient pas.
Premiére période de tAtonnements et d’expériences
désastreuses, pendant laquelle les auteurs de
films, qui n’étaient pas tous prédestinés a ce travail,
s'improviserent auteurs dramatiques avec plus ou
moins de bonheur.

Vint ensuite le stade des auteurs dramatiques
professionnels, qui entrérent triomphalement au
studio pour apprendre aux tourneurs de manivelle
ce qu'était la vérité sacro-sainte du théatre. Ils le
firent avec une certaine morgue en ne voulant
pas tenir compte des nécessités de la mise en scéne
pelliculaire.

Cette collaboration des metteurs en scéne inca-
pables de manier le dialogue et des écrivains
hors d’état de comprendre la technique du cinéma
a engendré des résultats évidemment facheux. Sur
ce point, l'équilibre n'a pas encore pu s'établir
entre ces deux catégories de réalisateurs.

Puis, vint une autre cause de trouble. Le choix
des interpretes donna lieu 4 des expériences déso-
lantes. On voulut apprendre a des étoiles photo-
géniques l'art de la déclamation, ce qui amena
un certain nombre de surprises et de déconvenues
fort réjouissantes.

On se tourna alors vers les acteurs de théitre
qui entrérent au studio avec la méme arrogance
que les auteurs dramatiques. Ils y apportérent,
en effet, un esprit purement théatral et des préten-

[ £ succes du film parlant a commencé par

tions de professeurs de diction égarés chez les
amateurs.

D'un seul coup, tout 'équilibre de la technique
du film fut compromis. Les vieilles traditions
de la scéne eurent force de loi devant I'appareil
de prises de vues. Il ne fut plus question du rythme
de I'image. Il ne fut méme plus question d'images.
On fit conscienciensement du phonographe illustré,
en repoussant, bien entendu, I'illustration au dernier
plan.

Actuellement encore, entre ces quatre éléments,
les techniciens n’arrivent plus & se tirer d’affaire.
A chaque instant un cas particulier vient démolir
tout l'échafaudage de leurs prévisions. Ils ne
savent a quel élément donner la préférence et ne
comprennent pas qu'il s'agit 1a de cas d’espéce.

On est arrivé fort bien 4 apprendre & un acteur
de cinéma l'art de lancer au bon moment quelques
phrases définitives, et on a pu également rendre
photogéniques des dames et des messieurs de la
Comédie-Francaise. Il n’y a donc pas 1a de théories
absolues. Ce qui est absurde, c’est de croire qu'un
acteur de théatre est seul capable de défendre
un texte a 1'écran ou de s'imaginer que cet acteur
est incapable de fournir une bonne image mouvante,
Le probleme est évidemment plus complexe.

D’autre part, on n’a pas le courage de séparer
nettement du film parlant les expériences du
théatre photographié. Ce sont la deux genres
absolument différents, qu’il faut avoir la loyauté
de désigner par des étiquettes différentes.

Le théatre phono-photographié est une formule
parfaitement défendable.. Il fait partie, si 1'on
peut dire, de la technique du documentaire. Il est
intéressant de pouvoir placer un appareil de prises
de sons et de prises de vues dans le trou du souffleur
ou dans une avant-scéne pour fixer sur la pellicule
sonore et parlante tous les détails d'une brillante
représentation donnée a Paris avec des artistes
de premier plan. Il y a Ia, répétons-le, une forme
anticipée de la télévision.

C’est une fagon parfaitement honnéte de défendre
I’art dramatique ou lyrique et d’augmenter sa
diffusion dans tout l'univers. C'est un procédé
de décentralisation qui évidemment fera du tort a
nos humbles tournées théatrales, mais qui, au
point de vue de la culture générale, posséde des
avantages qu'il est inutile de souligner. Si chaque
fois que la Comédie-Francaise, ’Opéra, nos théitres
de boulevards donnent une création importante,
on pouvait la fixer d'un bout & l'autre sur pellicule
et la projeter sur tous les écrans départementaux
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quelques jours plus tard, on aurait obtenu un
résultat qui, vous l'avouerez, ne serait pas mepri-
sable.

Tout récemment, la réalisation de Marius, quia
obtenu le plus franc succés, a été l'illustration frap-
pante de cette théese. Le metteur en scene s'est
préoccupé uniquement de nous restituer; aussi
fidelement que possible, la lettre et l'esprit des
représentations du Théitre de Paris. Ayant la
chance de posséder dans sa distribution tous les
créateurs de l'ouvrage, il n’a pas cherché a extério-
riser le contenu cinégraphique de la piéce de
M. Pagnol, mais 4 nous conserver sa réalisation
scénique si caractéristique et si amusante.

On peut dire sans paradoxe que nous possédons
maintenant un documentaire qui est une piece
d’archives incomparable sur une piéce de théatre
a succes.

Mais on pourra également, quand on voudra,
sattaquer 4 une tiche qui n’a pas encore été
abordée : celle qui consisterait a tirer un film de
Marius.

Ce film existe en puissance, et l'on pourrait
parfaitement le réaliser sans entrer en concurrence
avec la bande actuellement projetée. Il'y a a extraire
de cette piéce tout son élément d’atmosphere, toute
sa force de suggestion, tout ce qu’il y a d’essentiel-
lement visuel dans 'action et dans le décor. Dans
cet ordre d’idées, tout reste i traiter, larue de Mar-
seille, sa lumiere, son relief, sa couleur et je dirai
méme son parfum, la vision du Vieux Port, I'appel
du large, l'invitation au voyage, le départ des
grands vaisseaux, la griserie de l'inconnu, tout ce
qu'il y a d’inexprimé dans I'dme et I'imagination
du fils de lI'humble cafetier marseillais, tout le
mystére de 'inconnu et de I'aventure qui grise ce
jeune terrien et finit par I'arracher a son paisible
bonheur.

Cette aimantation si puissante qui bouleverse
toute la psychologie des personnages et aboutit
a un dénouement d’'une brutalité et d'une cruauté
sur lesquelles le spectateur ose a peine se pencher,
n’est-elle pas, au fond, comme I’Ananké antique,
le personnage principal de la  piéce et ne mériterait-
elle pas les honneurs d'une extériorisation ciné-
matographique ?

Cette seconde version, cette nouvelle orchestra-
tion de l'ceuvre ne nuirait en rien au succes de la
précédente. Elle s’adresserait d’ailleurs a un tout
autre public, car ne croyez pas que les véritables
amateurs de cinéma aient oubli¢ les wvoluptés

subtiles et puissantes qu’ils gofitaient dans l'enchai-
nement des images. Le golt du cinéma reste trés
vif non seulement dans une élite de professionnels,
mais dans la masse. :

Actuellement, sans que le succés du film parlant
subisse la moindre atteinte, — car il a su conquérir
un public absolument nouveau et n'est pas au bout
de ses possibilités de recrutement,— de nombreux
spectateurs se désolent de voir le film parlant
abandonner la technique cinégraphique. En déses-
poir de cause, ils demandent a revoir d’anciens
films muets.

L’expérience a été faite. Dans un grand cinéma
populaire de la périphérie, un film muet a fait de
telles recettes qu’il a fallu prendre des mesures
pour retirer du marché les bandes anciennes que les
exploitants commengaient a réclamer !

Geste absurde, car le film parlant n'est pas
menacé par cette concurrence. Pourtant voyez-y
I'indication de la mauvaise humeur avec laquelle
les producteurs s’entendent réclamer de belles
images. Actuellement il est presque impossible
de se procurer des films muets.

C’est proprement intolérable. Il faut que le passé
et le présent du cinématographe ne soient pas
séparés par un abime infranchissable. Le progres
est une lente spirale qui exige de la continuité.

Lorsque le disque a découvert l'enregistrement
électrique, nos ¢éditeurs ont détruit toutes les
matrices des disques a enregistrement mécanique.
Ce fut une faute impardonnable, car il existait dans
les enregistrements de cette époque des réalisations
assurément incomplétes, mais qui contenaient des
qualités remarquables, qui auraient pu servir
de lecon aux ingénieurs et aux artistes d’aujour-
d’hui.

Il ne faut pas que le cinéma commette la méme
faute en s'efforcant de détruire jusqu’au souvenir
des beaux films muets qui contiennent tant de
lecons précieuses pour nos nouveaux metteurs en
scéne. Il faut, avant tout, de la clarté, de la lo-
gique et de la franchise dans nos nouvelles formules
de spectacles. Ne méprisons pas le théatre photo-
graphié. C’est une conception commerciale et artis-
tique de grand avenir. Mais n’abandonnons pas
pour cela la cinématographie qui parle etquichante,
mais qui travaille dans un tout autre domaine.
Celle-la a encore le moyen de nous donner des chefs-
d’ceuvre.

EMILE VUILLERMOZ.

POLAND

TOUTAIN
Amateur

d aventures

OUR ceux qui se supposent volon-
P tiers une sensibilité desséchée par
la monotonie de leur vie, par
'excés de préoccupations arides et trop
minutieuses, le cinéma fait heureuse-
ment provision de plein air, de mouve-
ment, de romanesque sain. Cela rajeunit
de faire visite & ce monde d’images, ol
les lois de 1'équilibre terrestre se laissent
aisément dépasser, ou l'on est témoin
aussi de réalités inconnues. Virages de
bolides esquivant d’imminentes locomo-
tives, bond précis des coursiers au-dessus
des gouffres, poursuites policiéres sur les
toits de métal, tout cela fait partie de
la légende du cinéma, dont le chevale-
resque ranchman, l'athléte italien, le
gangster sont des héros familiers.
Roland Toutain, le Rowuletabille du
Mystére de la Chambre jaune et du
Parfum de la Dame en noir, sera peut-
étre, lul aussi, un de ces personnages
fictifs qui scandalisent le bon sens, mais
que l'imagination aime a retrouver in-
vincibles devant toutes les adversités.
On ne peut s'empécher de le compa-
rer a Douglas Fairbanks, au moins pour
l'agilité, I'aisance, l'entrain. Et, si 'on
apprécie chez un acteur la vivacité du
sentiment, la souplesse et la prompti-
tude de ’esprit, on aime aussi, — n’est-
ce pas ? — qu'il posséde un visage, une

Quoique Roland Toutain ait des paupiéres
bistrées, il ne s'attarde guére d des effets de
prunelle... Les courses folles en bolides vrom-
brissants (Le Mystére de la Chambre jaune)
ou une lutte farouche au-dessus de l'abime
Uintéressent bien davantage...




CINE-MAGAZINE

silhouette, — valeurs plastiques prépondérantes au cinéma, — et le sens
du mouvement, générateur d’aventures.

Cependant, bien que Roland Toutain ait des paupiéres bistrées, —
comme Valentino, — il ne s’attarde guére a des effets de prunelle, Ses
primes qualités sont 'audace une audace folle — et la gaieté. Leur
mise en pratique une fois prise comme bace de son travail, Roland Tou-
tain e pense plus, 4 part cela, qu'il est un acteur et laisse & sa sin-
cérité¢ le soin de commander ses attitudes et ses intonations ; il fait
volontiers le pitre, ne dédaigne ni la grimace ni la contorsion, et réve
surtout d’obstacles, d’efforts, de périls...

A voir sa témérité inouie, il vient quelque-
fois la pensée qu’elle est peut-étre le fait d'une
ame inquiete et troublée; mais l'optimisme
joyeux dont il fait montre ne laisse pas de
prise a4 ce préjugé : c’est sans doute I’amour
de I'imprévu et du danger le principal res-
sort de 'existence de Roland Toutain, exis-
tence mouvementée selon ses souhaits.

Lorsqu'il atteignit sa majorité, ce garcon
s'empressa de dilapider sa fortune, qui était
coquette, et qui pourtant ne dura plus
que quelques mois, car il voyait large. Une
fois’ ruiné a plate couture, il occupa des em-
plois sans gloire : camionneur, manceuvre, ven-

deur, etc... Parfois il s’amusait a 1’économie pendant quelques
semaines, pour redevenir grand seigneur un soir. Cela et été
monotone sans quelque avatar baroque ; la nécessité le lui four-
nissait toujours : prenait-il le train sans billet (en sautant dans
le wagon a 'instant du départ), il se voyait quelque jour décou-
vert et poursuivi par un sévére controleur, auquel il échappait
naturellement par quelque fuite acrobatique. Et il faut croire
que les souvenirs de ces jours sombres gardent pour
lui bien du charme, car il les évoque souvent aujour-
d’hui.

Le hasard, un jour, I'amena au cinéma, aventure
nouvelle. Ce né fut gueére, au début, qu'un accident trés
bref. Il tourna dans La Galerie des Monstres, le film
de Jaque-Catelain, un tout petit role de spectateur
de cirque, ot il eut a franchir d’'un bond photogénique
plusieurs gradins. Puis, sous la direction de Marcel
L'Herbier, il se vit confier, dans L’Inhumaine, une
silhouette de méme importance ; il s'agissait, cette
fois, d’échanger quelques coups de poings dans une salle
de concerts. (Qui ne se souvient de la scene ot Geor-
gette Leblanc, — I''nhumaine, — domine peuw a peu
par son art une foule soulevée contre elle ?)

Encouragé par L'Herbier, Toutain souhaitait inter-
préter de nouveaux roéles plus importants, ol il aurait
pu utiliser ses qualités sportives. Mais un essai mal-
heureux le fit renoncer.

Il commenca alors son métier d’acrobate aérien ; au
cours des fétes d’aviation, il accomplissait d’auda-
cieuses prouesses sur un acroplane en plein vol, —
marche sur l'avion, tractions, équilibres invraisem-
blables, suspension par les dents, et maints exercices
A voir sa témérité inouie, il vient quelquefois la pensée qu’elle est

peut-étre le fail d'une dme inquiéte et troublée ; mais I optimisme
joyeux donmt il fait preuve ne laisse pas de prise d ce préjugeé...
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plus insensés les uns que les autres. Il mena cett}e Yie pendant cing ans,
promenant 3 travers le monde son air h?.rdl et.'neghgent, son insouciance
incorrigible. En voyageant pour son agrement, il fit méme un jour la con-
naissance des prisons de Naples, ott il lui fallut rester quelque temps... 2
la suite d’une fugue amoureuse. De temps en temps, il inventait des
variantes A ses acrobaties et imagina de rejoindre un avion d'un canot
automobile en marche.

Or, I’année derniére, Jean Choux cherchait un jeune premier qui stit
danser et chanter, pour la version francaise de Amours Viennoises, une
comédie mélée de couplets a la mode de Vienne. On lui présenta Roland
Toutain, qui fut choisi pour tenir ce role.

Ainsi revenu au cinéma, celui-ci ne le
quitta plus. Pour Paramount, il parut dans
un sketch de Dranem : Bonsotr, M’ sieurs
dames.

Puis, pour les Films Osso, ce fut Le
Mystére de la Chambre jaune, le premier
grand film, celui qui Iui permit de réaliser
ses espoirs, sous la direction de Marcel
L'Herbier; il préta au personnage populaire
de Rouletabille sa bonne humeur, sa jeu-
nesse et une grande simplicité d’expression,
outre naturellement des dons physiques de
premier ordre que le film mit en valeur. II
¢tait heureux d’avoir un réle qui lui permit d’enjamber les
tables, de pirouetter dans les couloirs, de s’introduire dans un
maison par la cheminée, de bondir d’'un étage, etc..., toutes
sortes d’exercices fort attrayants pour lui.

Apres cette bande, le cinéma ne pouvait plus laisser dans
l'ombre une recrue de cet intérét. Roland Toutain parut
encore dans une comédie, Blanc comme neige, ot il fut un skieu:
bondissant et distingué.

Puis il reprit son personnage de Rouletabille dans
Le Parfum de la Dame en noir, suite du Mystére de
la Chambre jaune.

L'on y retrouve naturellement les mémes héros,
mais dans une atmosphére toute différente : le
scénario est encore plus dramatique, et les scenes
d’extérieurs sont trés nombreuses. Cela fut une joie
pour Toutain, accoutumé, comme on pense, au plein
air, et ravi d’accomplir de nouvelles acrobaties au
milieu de péripéties passionnantes.

Il vient maintenant de tourner Prisonnier de mon
Ceur, avec Mary Glory, sous la direction de
Jean Tarride, ce qui nous promet des moments fort
agréables.

Et les Films Osso, qui décidément accaparent les
vedettes sympathiques, projettent la réalisation d’une
série de comédies dont il sera l'interpréte. Souhaitons
donc que le jeune artiste nous convie souvent en ce
monde fantaisiste de l'aventure, qu’il anime de sa
gaieté généreuse, de son étonnante prodigalité de
mouvement.

ROBERTE LANDRIN.

Il fait volontiers le pitre, ne dédaigne ni la grimace, ni la
contorsion, et yvéve swrtout d’obstacles, d’efforts, de périls...
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adversaire d'Anastasie, mais qu'en l'occurrence il déplorait
I'absence des" officiels ciseaux.

Ces fagons de libéralisme méritent une piétre estime. Si une
piece attente a la pudeur au pqint de valoir "L son auteur une
peine sévere, il y a des lois, il y a un droit commun. Mais
Prisons de femmes, ceuvre vigoureuse, d’'un réalisme « bien
éerit » et qui attire 'attention sur des erreurs administra-
tives, tout comme Big House, ne s'assimile pas a du scandale.

Loin de moi la pensée d’effleurer la critique dramatique ;
mais, d’abord, le sujet de la piece de M. André Le Bret ne me
parait pas indigne de I'écran, et ensuite 'opinion défavorable
émise par le journaliste théatral que je citais tout a l'heure
ressemble, par avance, a celle qu’énonceraient, pour une
occasion identique, certains personnages a propos de cinéma,
car leur passé répond de leur avenir.

En effet, nous avons vu des critiques cinématographiques
(quils disent) attirer les foudres de la censure, exercer ainsi
un métier qui n’est heureusement pas le leur. Ces messieurs
n’ont pas, eux, a déplorer I'absence d’Anastasie, car la vieille
dame stupide ou servile continue a régner (comme le son de
cet 2 «régner » lui va !) dans la République francaise (entre
autres, car nous n’avons
pas le monopole de I'ar-
bitraire spécialement
réservé aux gens et
choses de I'écran).

Mais j'admets wun
instant que le cinéma
soit enfin entré dans le
droit commun. Est-ce

E dialogue de Biyg
House, — version
: francaise, — ne
pouvait, pas plus que celui de I'édition
originale, se parer d’élégance mondaine. Dans
- les prisons, on ne parle pas le lefngage c'les cours. 11
~*  n’est pas besoin d’y avoir s€journe pour s'en déclarer
convaincu. A qui s'irriterait de }3— vulgarité des Propos
tenus par la majorité des con(la,mnes,,_on pourrait objecter QDT
que le cinéma muet, tout en suggérant l'ignominie ou simple- fl’w'su-m‘ oo s
ment le pittoresque des conversations C]l’[ll‘e‘pl'l’SOH']]IEI‘S, ne pouvait B ‘it e un Ea
écorcher l'oreille de personne. Mais nous voild témoins des manifes- pourrdileva
tations d’un art ott le verbe, — et méme l'adjectif, — doit tenir un rdle,
et en tient un quelque peu trop grand. Il nous faut donc adm(f.‘ttre'des
grossiéretés A la place ou elles conviennent. Au surplus, ilya grossieretés et
«ﬁ /' grossiéretés, et nous devons affirmer que celles de Big House ne meritent point
/ quon les traite de choquantes. Ay ;
Les mots les plus gras, non plus que les plus élégants, ne peuvent étre
employés par n’importe quels dialoguistes ou dialogueurs. Il faut la ma-
niére, et une piéce, par exemple, du marquis de Chirac ne méritait pas
'estime que nous vouons a telle scéne du Tigre et Coquelicot,
M. Charles-Henry Hirsch.
Pourtant, l'optique du cinéma, méme parlant, différe de
celle du théatre, de telle sorte que certaines phrases prononcees
sur la scéne ne peuvent l'étre, absolument identiques, sur
I'écran, Il ne s'agit pas de pudeur spéciale, car le cinéma,
quoi qu’'on en ait dit, n'est pas, par définition, un spec-
tacle pour enfant. Il peut I'étre parfois, et voila tout. Mais il
est ou doit étre une manifestation artistique par images, la
parole arrivant en appoint, et ne venant pas toujours £
directement des personnages que 1’on voit. Vi
On a parlé, tout a I'heure, de films « de prison »,
parce qu'une piéce de théatre, due & M. André Le Bret
et jouée récemment, nous conduit dans des maisons
de détention et que le langage y est singuliérement...
vert. C'est Prisons de femmes, ot 'auteur a utilisé
quelques-uns des documents, quelques-unes des
précisions émouvantes que M. Francis Carco a don-
nés dans le livre qui porte le méme titre. Or, il
s'est passé, a propos de cette comédie trés dra-
matique, un fait assez déplorable. Plusieurs
critiques ont semblé regretter la suppression
de la censure théatrale. Que dis-je... « sem-
blé» ? L'un d’eux, d’opinions trés libérales,
a écrit qu'il était, qu’il avait toujours été
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suceces ¢ Certainement, mais un quelconque fa-
bricant s’y casserait, comme on dit, les reins. Et
pourtant toutes les horreurs émises par quelques-
unes des captives, dans le drame, devraient étre
ou exprimées ou suggérées, mais différemment.

Ce qui manqua aux scénes de prison, dans la
version francaise du Régquisitorre, ce fut précisé-
ment cette énergie de vérité transposée,

On a dépeint, dans des films silencieux, plutot de
facon épisodique, des bagnes. Rarement on y eut
la sensation du réel, précisément parce que 1'on
voulut y étre simplement exact, sans style. Du
moins en général, car on ne prétend pas ici faire
défiler les intrigues ou il fut question de gedles,
mais seulement insister sur I'utilité de ne pas plus
maltraiter ce genre de scéne que tout autre.

Prisons de femmes, prisons d’hommes, nous
avons au moins apercu les unes et les autres.
Et méme prisons d’enfants, maisons de correction.
Un film de Cecil de Mille en est le plus important
exemple. Il s’agit 13, certes, de choses américaines,
avec des pensionnaires de l'un et 'autre sexe.

Alors que le livre insiste de plus en plus sur des
nécessités de réformes pénitentiaires dans tous les
pays, les films s'en mélent avec modération, préci-
sément, je crois, par peur de la censure. Bagnes
militaires et civils, prisons diverses, maisons de cor-
rection, voila des sujets moraux, mais c’est presque
toujours la morale qui effraie les censeurs. Remar-
quez-le : ce sont les idées les moins subversives, les
plus humaines, qui, aux employés de la vieille aux
ciseaux, paraissent les plus dangereux.

On veut, par exemple, déplorer la promiscuité
malsaine, les reglements périmés, souligner la bonté
d’hommes dont les intentions sont contrecarrées
par des paperasses, la censure dit : « Halte-1a | »

%
e

Le comique, qui est le meilleur auxiliaire de la
critique sociale et de la satire, peut aussi traiter du
chatiment des criminels, comme de l'erreur judi-
ciaire. Si, dans Le Pélerin, Charlot ne semble pas
une victime trés innocente lorsqu’il s'échappe du
bagne, il est trés évidemment un martyr dans les
Lumiéres de la Ville. Et ce dernier film, qui, espé-
rons-le, ne sera point le dernier de Charlie Cha-
plin, renferme une quantité de notations, malgré
ses contempteurs et ses insulteurs. Or, précisément,
que I'on se souvienne de la suite des scénes qui
menent le vagabond jusqu'a son arrestation. Non
seulement il n’a commis aucun méfait, mais encore
il a appelé la police pour qu’elle s’emparat de deux
cambrioleurs. L'auteur n’accuse personne. Les sbires
accomplissent leur devoir, ou croient 1'accomplir.
Leur bonne foi est certaine. Le pauvre, coupable
surtout de pauvreté, présente toutes les apparences
d'un voleur. Et en route |...

Dans La Prison en folie, qui aurait di étre inti-
tulée, comme le roman qui 'a inspirée, Le Soleil a
I'ombre, le comique est débridé, et personne ne
doit y chercher un sens secret, mais, si la satire ne
pénétre pas dans la prison méme, elle s'épanouit
alentour; les caricatures n'y manquent pas non plus.

<
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Si les types les plus divers se montrent dans les
prisons et, en conséquence, dans les prisons exhi-
bées sur I'écran, quelques-uns sont évidemment plus
nombreux et singuliérement celui du voyou prét 2
exploiter des dames 4 sa sortie, comme ille fut avant
son entrée ou sa rentrée. Ce personnage, qui est
appelé tout a la fois un gibier et un poisson, est
présenté en liberté dans des films tels que Paname,
Fauwbourg Montmartre, et M. Charles Vanel le fait
voir, muet dans le premier, causeur dans le second,
avec un talent supérieur. On sait quel comédien il
est et, par conséquent, qu’il ne s’est pas spécialisé.
Un acteur devrait toujours étre « de composition ».
M. Vanel en est un, et des meilleurs.

Heureusement, on ne l'a pas confiné dans ce
personnage. Au reste, son bonhomme de Paname
(qui n’est pas Paris) n’est pas le méme que celui
qu’il a composé pour Fawubourg Montmartre (qui
n’est pas tout le neuviéme arrondissement). Dans le
film de M. Raymond Bernard, il n’est point le type
absolu. Il a des nuances curieuses. Il crie, mais il
baisse la téte au besoin. I1 lui arrive de « la faire au
sentiment », presque de pleurnicher, ce Dédé, trés
différent dans le livre ol il s’appelle Genaro.

Dans Prisons de femmes, au théitre, il y a un role
de la méme famille, celui d’'un nommé Bob qui pra-
tique, sans aucune sentimentalité, la traite des
blanches. Or, ce Bob est joué par M. Gaston Mauger
avec maitrise, sans que ce brillant comédien rappelle
en aucune facon le jeu du remarquable M. Vanel.
C'est autre chose et ailleurs. Et nous en parlons
avec d’autant plus d’'opportunité que M. Gaston
Mauger, au cinéma, n'a pas joué des personnages de
ce genre, mais que, deux fois de suite, il représenta
un directeur de théitre, dans Accusée, levez-vous!
et dans Partir.

%
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Mais doit-on espérer des réformes utiles, en
France, en Amérique, en Allemagne, en Angle-
terre, a la suite de films traitant de prisons ? Et
d’abord il est bien entendu que des personnes
bien intentionnées rétorqueront : « Que l'on s’oc-
cupe d'abord des honnétes gens. Les erreurs judi-
ciaires sont rares. Les condamnés ne méritent pas
notre sollicitude, alors que tant d’hommes sont
morts pendant la guerre ou, aprés, de la guerre
aussi, alors que des soucis hantent des foules qui
n'ont rien a se reprocher ou se croient irrépro-
chables. »

Sans doute, et la question n’est pas la. S'il s’agit
de justice, d'amendement, de correction, c’est que
nulle part on ne doit négliger le droit et le vrai.
Ensuite, que, précisément, les irréprochables pro-
fitent de la justice intelligente rendue aux autres.

Mais I'action du film sur la société ?

Si le film est utile, tant mieux. N’en attendons
pas plus qu'’il ne peut donner. Mais, avant tout, il
doit étre ceuvre d’art et, par conséquent, « cinéma ».

Si 'on remettait & U'écran La Fille Elisa, sous
prétexte que des facilités nouvelles sont données
par le parlant, oserait-on reproduire exactement le
deuxieéme acte de la piece de M. Jean Ajalbert?
Tout est possible, mais quelle erreur ce serait | On

>

se rappelle que cet acte est tout entier rem-
pli par une plaidoirie. Mais il faut s’attendre
a tout. II est vrai que, comme compensation
intelligente, on pourrait nous montrer, assez
longuement, les prisonniéres condamnées au
silence perpétuel, de sorte qu’au moins un
certain temps le cinéma tacite reprendrait
sa place, et avec opportunité.

*
B ok

Il y a des épidémies cinématographiques.
Il y en eut un certain nombre. La guerre
fit 'objet de bandes & peu prés simultanées,
le désert aussi, 'Afrique de méme, la neige
idem et les gangsters pareillement, mais la
prison a échappé a la maladie multiplica-
trice. Si le cinéma en a traité souvent, ce
n'est point dans un esprit d’imitation servile.
OUn a vu, par quelques exemples cités plus
haut, que les auteurs de drames relatifs aux
maisons de pénitence se sont affirmés les
moins prisonniers de leurs prisons. Compli-
ments, donc.

LUCIEN WAHL.

Les photographies qui illustrent cet arvticle sont
extvaites de : « L' Avsenal des hommes », « Gentleman
fate» (John Gilbert), « Big House », « Le Million»
(René Lefebure), « Le Calvaire de Léna X » (Esther
Ralston), « Le Réquisitoire», d'une opérette américaine
et de « Autowr d'ume Enquéte » (Richard-Willm).
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IEN n’est moins pratique, pour un metteur en
scéne, que d’avoir des convictions sociales
ou politiques. Un homme qui sait voyager ne

s’encombre pas de gros bagages: il emporte une
valise. Ainsi un homme de cinéma qui veut faire
son chemin rapidement ne s'embarrasse point
d’opinions préconcues. Connaitre son métier lui
suffit. Il se méfie des convictions dont la démangeai-
son ne trouve d’apaisement que dans un bain de
soleil. Car le cinéma est un art prude. Le nu I'of-
fense. Il a le culte de la morale, le respect des insti-
tutions établies. Il ignore les problémes sexuels,
la vie chére, la misére, le chomage. Il est optimiste
par tempérament et gouvernemental par instinct
de l'opportunisme.

De lacet étrange dilemme : on admet, on approuve
qu’un metteur en scéne soit un penseur, un intel-
lectuel au sens pur du mot, mais on s’inquiéte
des que, pouss¢ par le démon de sa person-
nalité, il s’avise d’introduire ses idées dans un
film.

Les producteurs, que le souci de gagner de
I'argent et surtout de n’en point perdre incite
a la prudence, redoutent les ennuis, les respon-
sabilités, le scandale. Ils écartent le film a these,
dont la valeur commerciale n’est pas encore
démontrée.

Et, mon Dieu, on les comprend fort bien
quand on voit la censure aiguiser ses ciseaux
a la moindre tentative. Au reste, le public, lui-
méme, semble se contenter tant bien que mal
des aventures anodines qu’on lui offre. On le
trouve désorienté devant des ceuvres plus pro-
fondes, pour lesquelles il n’ect pas préparé.

Ainsi s’'explique pourquoi la majorité des
metteurs en scéne est faite d’artistes, souvent

En irie
scene satiriste
films. Pour eux, le génie, la chance, la volonté
de puissance l'ont emporté sur les obstacles.

I1 leur est alors permis de faire le procés de la
société. Pour peu qu'ils y mettent quelque forme,
ils peuvent rire de ce qu’on considére respectable,
dénoncer par I'image et la parole I'hypocrisie, la
licheté et l'injustice. L’expression varie selon le
caractére : cela va depuis la grandiloquence de
M. Abel Gance jusqu’a I'ironie souriante de M. René
Clair, en passant par Chaplin, burlesque et senti-
mental, Stroheim, amer et sensuel ; Lang, symbo-
lique, King Vidor (celui de la foule) mystique.

Mais de tous, le plus incisif, celui qui fait jaillir
la satire de I'image avec l'ironie la plus cinglante
et la plus noble sincérité, celui-la me parait étre
G.-W. Pabst, le metteur en scéne de Quatre de
I'Infanterie, de L'Opéra de Quat’sous et de La Tra-
gédie de la mine, qu’il achéve actuellement.

"

Pabst a I'ame d’un polémiste.

Si le cinéma n’avait pas existé, le journa-
lisme d’opinion, la littérature d’idée I'auraient
tenté. Il a la culture, la curiosité, une mémoire
riche d'observations et le sens de la dialec-
tique. Mais Pabst est aussi un artiste, et le
cinéma devait fatalement l'attirer. On sait
quel admirable créateur d'images il s'est
révélé depuis.

Pourtant il semble bien que, dés le début
de sa carriére, Pabst ait entrevu dans le
cinéma autre chose qu'un art pur, qu’il I'ait
considéré comme un projecteur d'idées. Dans
un de ses premiers films, La Rue. sans joie, il
afirme déja sa mentalité, ses penchants, son
gout d’opposer 'homme a son milieu pour
mieux faire ressortir les vices de l'un, I'in-
cohérence de 'autre. La Rue sans joie, qui

e eswewesl  Maitres de leur métier, mais qui ont pris soin ET.HETM, des scenes et _des M ROl
de refouler leur idéologie dans leur for d ml' ts:‘etzut déja une satues_oc‘mle.le\/lemle!\ T
intérieur. e l'aprés-guerre avec sa misére, sa sale débauche,
Pas tous cependant. Il y a, tant en Europe qu'en
Amérique, des hommes courageux qui ont réussi a
affirmer ouvertement leurs personnalités dans leurs

Les F”wft_)_gl’aj)k ies qui illustrent ces deux pages sont extraites
de « La Tragédie de la mine », dont G. W. Pabst achéve la
réalisation.




son atmosphere lourde, sans espoir, y était mis a nu.
La guerre folle avait passé par la : il restait une
ville, des hommes anéantis, des femmes désemparées
que la faim conduisait aux plus viles condescen-
dances. Je crois bien que ce film était plus pacifique
encore que Quatre de I'Infanterie.
Sans nous montrer directement
I’horreur de la guerre, il en faisait
voir les conséquences plus effroya-
bles encore. Avec une psychologie
subtile, Pabst étalait & nos yeux
les tourments de pauvres étres
désemparés épuisés par la misére,
incapables de retrouver la joie de
vivre aprés quatre années de folie,
de sang et de bétise. -
Parmi les films que Pabst a
produits, par la suite, il n’en est

Quelques
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Quelle que soit I'horreur de la guerre, on pourrait
y trouver encore la beauté de I'exaltation, des ins.
tants pathétiques. Mais cet héroisme sans le savoir
cette mort qu'on regoit et qu'on donne, A Iavey.
glette, cet échange anonyme de mitraille, cet
abétissement de 'homme devant
le danger et la souffrance : voily
bien la véritable condamnation de
la guerre.
Depuis ce grand film, Pabst 5
tourné deux bandes que le public
n’a pas encore vues en France.
La derniere est La Tragédie de Iq
mine, dont le montage est en
cours. L'autre est L’Opdra de
Quat’'sous, qui a ¢été présenté i v
déja plusieurs mois et vient sey-
lement d’obtenir le visa de cen-

instantanés

pris pendant la véali-
sation de «La Tragé-
die de la mine» et mon-
trant Pabst aw ravail. §

pas qui ne porte la trace de sa
mentalité combasive et de ses opi-
nions. Méme lintrigue la plus
romantique d'apparence, il la pré-
sente avec ce tour d’esprit parti-
culier. Partout il découvre la plaie
del'édifice social. Il montre I'odieux
marchandage du mariage, les bas-
sesses de l'argent. Il ne craint pas
de s'attaquer au probléme sexuel,
Dans Trois Pages d'un journal, il
dévoile les dangers des préjugés qui
s'opposent a la liberté de I'amour.

Contre I'hypocrisie des gens qui parlent au nom
de la morale, alors que 'intérét seul est en jeu, son
esprit se révolte. Il les peint sans pitié avec leur
preoccupations mesquines, leurs vanités de petits
bourgeois, leurs vies timides, leur indicible licheté,
Il prend franchement le parti de la jeune fille
prisonniere dans une odieuse maison de correction
qui incite ses camarades a la révolte et que les événe-
ments conduisent dans les lieux de prostitution.
Il 'excuse; elle n'est pas responsable de sa vie,
d'une vie qui lui a été toute tracée par la société
méme qui 'avait rejetée.

Quatre de I'Infanterie a rendu Pabst célébre en
France. On a tant parlé de ce film qu'il parait bien
inutile d'y revenir. Pabst a voulu nous rendre la
guerre odieuse, non point tant nous en montrer la
laideur que la bétise. C'est 14 le supréme argument,

sure. Quelles pouvaient étre les
raisons de la censure ? J’ai per-
sonnellement vu le film quatre
fois de suite sans rien remarquer
qui pht inquiéter des censeurs
impartiaux. Jene veux point dire
que le film soit anodin : il consti-
tue, au contraire, une satire so-
ciale d’une apreté inédite jusqu’ici
al'écran ; mais enveloppée, noyée
dans un nimbe de féerie. et
d’irréalité qui en modére la vio-
lence. Enfin le film n’est point
nocif. Il flétrit seulement avec une ironie ameére
Certains traits de I'état social. Mais il ne s'attaque,
dans le fond, qu'a des cas particuliers. On y cher-
cherait en vain une allusion au général. Encore
moins la recette d'un régime meilleur: il n'y a rien
la de révolutionnaire.

Quant 4 la satire, — transposée dans un milieu
purement fantaisiste, — qu’elle vise les hauts fonc-
tionnaires qui se laissent corrompre, les crapules
qui deviennent banquiers, les riches et leur égoisme,
elle est si subtile, si nuancée qu’il faut presque la
découvrir. Le théitre, la littérature, les jour-
naux sont souvent beaucoup plus catégoriques.

[l y a un mois, j’ai eu I'occasion de passer quel-
ques heures aupres de Pabst, alors qu’il achevait,
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dans les environs de Béthune, les extérieurs de
La Tragédie de la mine. J'al pu le voir a I'ceuvre,

Cet homme séduit par son regard pénétrant, ol
se lit la bonté, le désir d’apprendre et de convaincre.
Il m’a exposé le sujet de son dernier film : cette
fois-ci, il s’attaque aux frontiéres, il en montre
le danger et la vanité. La fraternité des hommes,
réveillée par une catastrophe effroyable, rompt ces
barrieres conventionnelles, évite au monde une
autre catastrophe bien plus terrible : la guerre.
Pabst, pour réaliser ce film, a travaillé plusieurs
mois parmi les mineurs, les vrais. Il s’est attaché
4 les comprendre, a dégager de leurs humbles exis-
tences, des paysages austéres ou ils vivent, une pro-
fonde humanité.

Et maintenant, sicurieux que cela paraisse, — il
s'en étonne lui-méme, — Pabst wva entreprendre un
nouveau film qui n’est autre que L’'Aflantide. Mais
rassurez-vous. Il ne saurait étre question d’une
simple version parlante d'un film jadis muet.
Pabst, la encore, va poser sa griffe. L'Atlantide,
roman d’aventures, servira de théme a4 une satire
sociale, de trame & une broderie d’idées.

Enfin, me direz-vous, ce Pabst, ce contempteur
de la société actuelle, quel est, au fond, son idéal ?
Ouels remédes propose-t-il aux maux qu'il dénonce ?
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Vouloir répondre avec précision, ce serait croire
que Pabst est un politicien, un doctrinaire, un bé-
tisseur de systéme. Il n'est, bien sfr, rien de cela.
Il a Iesprit trop large pour s’attacher aveuglément
a une doctrine quelle qu’elle soit, pour devenir
I'homme d’un parti. A part sa haine de la guerre,
on ne voit pas, chez lui, de conviction absolue. S'il
s'agit de paix, il est partisan d’une entente franco-
allemande dans les cadres purs et simples de la
bourgeoisie actuelle.

« La France et I’Allemagne, dit-il, sont les deux
ailes de I'Europe. Que 'une cesse de battre, et 1'édi-
fice tout entier s'écroulera.n

Mais en méme temps Pabst p§goit, plus que tout
autre, I'immensité du malaise actuel. Il a consciénce
de vivre a un tournant du monde. L'une aprés
l'autre, les valeurs s'écroulent. Les principes s’éva-
nouissent. Est-ce le dénouement de la tragédie? Le
présage de jours meilleurs? Pabst essaie de com-
prendre. Il part a la recherche des erreurs, il aborde
de face les problémes; avec son objectif il tente de
dresser un diagnostic. La se borne son role. Il laisse
a d’autres le soin de rechercher la solution et le
remede s'ils existent.

JEAN VIDAL.
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Des rapports du théatre et du cinéma selon Tristan Bernard

L'0CCASION de la mise a l'écran de sa piece

Que le Monde est petil, le' célebre humoriste,
: dont les succes ne se comptent plus, a fait
a la presse certaines déclarations que nous sommes
heureux de publier ci-dessous.

On y verra avec quelle streté de
jugement Tristan Bernard y pose les
possibilités de ces deux arts, théatre
et cinéma, qui, loin de se combattre,
devraient vivre en bonne intelligence
parce que ayant chacun leurs lois
propres :

« J'ai rarement travaillé avec autant
de plaisir qu’en établissant, de con-
cert avee mon ami Hemard, le scénario
de La Fortune.

» Ma piece Que le Monde est petit,
que mes amis Méric m’ont demandée,
ctait assez désignée, je crois, pour
ttre adaptée a I'écran. En effet, c’est
une comédie ot il se passe, pendant
I'entr'acte, beaucoup d’incidents que
le cinéma pouvait faire revivre.

» Mais, d'une facon générale, je crois
que l'avenir du cinéma est dans les
sujets spéciaux écrits en vue du film. Pour quelle
raison? C’est que le cinéma offre beaucoup plus de
possibilités de péripéties. Et il n’est pas mauvais
qu'en traitant un sujet, en développant son idée
dramatique ou comique, l'auteur envisage les
ressources considérables qu'il a a sa disposition.

»Cen’est pas seulement parce qu’il trouve au ciné-
mma une variété de décors, mais c’est parce que les
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Tristan Bernard,
v par Jack Plunkelt,

changements rapides lui permettent d'offrir au spec-
tateur 1'essentiel du comique que présente une situa-
tion. Il est inutile de faire entrer les personnages
ou de les faire sortir. Quand on les met en présence,
ils sont censés s'étre déja dit bon-
jour.

» Au théatre, une scéne de conquéte
se passe d'une seule traite, ce qui est
tout a fait exceptionnel dans la vie.
Quand deux étres se rejoignent, c’est
a la suite d’'étapes successives. Leurs
entrevues sont coupées de séparations
pendant lesquelles leur esprit et leurs
sentiments travaillent. Le cinéma
pourra vous montrer l'attitude son-
geuse de chacun de ces deux étres en
qui 'amour s'accroit.

» Dorénavant, quand j’aurai un su-
jet de piéce, j'essaierai de le traiter
d’abord au cinéma, sauf a le restrein-
dre ensuite quand il faudra en faire
une piece de théatre. Mais, quand on
adapte une picee de théatre a 1’écran,
on est paralysé un peu par sa pre-
miere version, a laquelle vous attache
une fidélité neutralisante.

« Pour La Fortune, ce n’est pas tout a fait le cas,
car, ainsi que je l'ai dit, le sujet (Llli a n"us:si, je
puis le dire, au théatre, me paraissait toujours
convenir davantage au cinéma, et j'avais pensé
fréquemment au film en écrivant la comédie. »

TRISTAN BERNARD.




Pour départager les concur-
rents, ceux-ci devront, en outre,
répondre a ces deux questions
suésidiaires :

Ce concours, qui compor
trois séries et dont nous pubi
aujourd hui la secconde (voir
nolre numéro d octobre les
premiers portrails publies), | o O 1)
cutert a lous nos lecteurs abonigs 10 Quel est le portrait d’en-
ou mon. Ils devront obligatir ‘ fant qui aura été le plus sou~
ment joindre aw bulletin de : ; 5
ponse qui pavailva dans n vent reconnu s
numéro de décembre les bons : i
tachables qu'ils trouveront fon- : 2° Combien d2 concurrents

e o ol auront identifié les 18 ph oto-
décembre) a l'inlévieur decettereviie. ] s :
er il ¢raphies d’artistes en

REGLEMENT herbe ?

Les photographies numérotics
de 7 & 12 sont celles des vedcties
prises alors qu'elles etaient cn-
fants. (Voir les photographies 1
dans mnotre numéro d'oclobre.)

Les dernitres réponses a ce
concours devront nous parvenir
au plus tard le 15 janvier inclus.

Nous publions page 23 la liste des
Identifiez-les 150 prix

Afn de faciliter les recherch quiseront attribuésauxmeilleures
desconcurrents, nous | reponses.
publions, en regard ' !
de ces photogr aphies
d’enfants, des ~
portraits  1¢é-
cents de ces
mémes Ve-
dettes.
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LENDEMAIN DE PRESENTATION

Cing minutes avec W. Tourjansky

N corps viril, haut et large, bien propor-

tionné,

surmonté d'un wvisage rond mais

ferme. Un regard clair et doux se dessine

dans le contre-jour sans dureté.

Geste du bras qui, trés simplement, désigne

un siége.

— Mes impressions
sur Le Chanteur in-
connu, présenté hier ?
Ce serait plutét a vous,
journaliste, de me les
confier. Un film pré-
senté appartient désor-
mais a la critique
d’abord, au public en-
suite.

— Mais encore...

— Enfin, puisque
vous y tenez...

» Mon dernier film est
comme les gens heu-
reux : il n’a pas d’his-
toire. La préparation
nous demanda toutefois
un long temps d’efforts.
L’argument que nous
apporta Diamant-Ber-
ger fut « pioché » avec
ardeur. Par trois fois,
Gilles-Veber, Decoin,
Clouzot et moi-méme
y apportimes de sen-
sibles remaniements.

» Mais ce travail de
longue haleine, cette
miseau pointrigoureuse
devaient nous per-
mettre un temps de
réalisation record.
Moins d'un mois en effet
s'est écoulé entre le premier| tour de manivelle et
I'enlévement par morceaux du dernier décor.

» Il est juste de dire que j’ai rencontré beaucoup
de compréhension de la part de mes interprétes.

» Muratore, dont c’étaient les débuts 2 I'écran,
s'est plié avec docilité A tous mes désirs, tout en
n'abdiquant a aucun moment sa personnalité.
Une foi étonnante dans le cinéma I’anime ; encore
que l'interpréte a 1'Opéra de Pénédlope <e rende
parfaitement compte des difficultés qu’il lui
faudra vaincre a I'écran pour réaliser un projet
qui lui est cher. Simone Cerdan fut également
une parfaite camarade, rivalisant en cela avec
Jim Gérald. Bref, ce furent trois semaines de con-

Un instantané de W. Tourjansky pris pendant Uenvegistrement
d'une scéne.

fiance réciproque et de mutuelle assistance dans
I'effort. Et... c’est tout. Puisque je vous dis que
Le Chanteur inconnu est un film sans histoire |

— Tel n’est pas mon avis. J'ai, pour ma part,
fort gofité une inconnue d'hier et que guette pour
demain la célébrité...

— Simone* Simon ?
Figurez-vous que jel’ai
rencontrée dans un
restaurant des Champs-
Elysées, oil je me rends
parfois. Elle jouait aux
Bouffes- Parisiens, mais
n’'avait encore jamais
fait de cinéma. Je n’ai
pas eu trop a me re-
pentir de lui avoir fait
confiance, aprés le tra-

— Vous avouez tout
de méme...

— J'avoue tout ce
que vous voudrez et

méme, — a condition
que vous me garderez
le secret, — que j’en-

visage de tourner en
février prochain un film
de jeunesse frais et
reposant avec elle et
Roland Toutain. A mon
avis, on dédaigne un
peu trop en France ce
genre de films aimables
et bien venus, pleins de
santé et de bonne hu-
meur capiteuse.

— En février, avez-
vous dit, et... pas de
projets entre temps ?

Le réalisateur du Chanteur inconnu a un sourire
qui en dit long sur son amour du métier cinémato-
graphique et, involcntairement, hausse le ton :

— 51 fait. Le 15 novembre je donnerai le pre-
mier tour de manivelle du second film de Jane
Marnac, que je mets en scéne d’aprés une ceuvre
de Kistemaeckers.

— Entierement de votre avis; la prcduction
francaise s'est heureusement rescaisie depuis I'in-
vention du film parlant. Les bases de travail sont
beaucoup plus saines. Aussi voyez comme la qua-
lit€ des films s’en ressent. Certes, nous avons
encore un léger retard du c6té technique; patience,

<>

ditionnel bout d’essai. -

13 également I’évolu-
tion est rapide. Chaque
jour les appareils de
prises de vues de-
viennent plus légers et
partant plus malléables,
le micro plus fidele a la
voix humaine et son
emploi moi‘ns rigide.
Soyons sinceres : qui
elit 0sé espérer que les
progrés auraient été si
rapides, voici seulement
quinze mois ?

— Si je comprends
bien, vous constatez
avec satisfaction que le
cinéma parlants’éloigne
de plus en plus du
théatre, qu’ilatendance
4 retrouver la mobilité
d’expression du film
muet ?

— Entiérement d’ac-
cord. Voyez-vous,
comme beaucoup de
mes collégues, je voudrais réaliser un film ou la
parole ne serait qu'un accessoire. Seulement, tous,
autant que nous sommes, NOuUs avons encore une
tendance trop marquée, durant l'élaboration du
scénario, a ¢ monter en épingle » une scéne pour un
jeu de mots ou un tour de phrase agréable ou
poétique.

— Pourquoi, dans ces conditions, ne pas effec-
tuer tout simplement un découpage de film muet
et écrire les dialogues par la suite ?

— Ce serait tout simplement tomber dans
I'exces contraire, et je doute que les résultats soient
meilleurs.

CINE-MAGAZINE

Lucien Muvatove et [im Gérald, qui, avec [ean Max, Stmone
Cerdan et Simone Stmon, interprétent « Le Chanteur inconnu ».

» Je m'excuse de
citer un exemple qui
m’est personnel, mais
vous rappelez-vous
cette  succession de
plans de nuages dans
Le Chanteur inconnu,
tandis qu'on entend,
comme portée par eux,
la voix de Muratore
chantant au poste émet-
teur T. S. F.? Suppri-
mez les paroles : une
telle scéne ne signifie-
rait plus rien.

» D’olt nous pouvons
peut-étre en déduire
qu'elle appartient en
propre au cinéma par-
lant et que les quelques
minutes qu’'elle dure
peuvent marquer une
orientation possible.

» Que voulez-vous, on
cherche, on tatonne. On
croit avoir trouvé, et
souvent les jours se chargent de vous montrer la
fausseté de nos croyances. Alors, sans se lasser, on
recommence. L'un de nous, n’est-ce pas, finira bien
un jour ou l'autre par trouver la formule idéale. Une
formule qui fera qu'il sera international, comme
U'autre, celui qui est mort trop en beauté pour ne
pas le regretter. Quoique, au fond, ne croyez-vous
pas que I’époque que nous vivons, avec ses moments
d’espoir et de lassitude, ses lueurs de vérité sitot
entrevues sitot disparues, ne soit pas entre toutes
passionnante pour un auteur de films ? »

Et pour le public donc ! :
MARCEL CARNE.

Une trés évocatrice atmosphéve de cabaret vusse et un impressionnant paysage de neige dans « Le Chanteur mconnu. »

< |19 <&



'‘AMOUREUSE

AVENTURE

d’aprés le film de W. THIELE
PERSONNAGES :

Iréne Vernier MARY GLORY.
Miareeliiliotzets vt s s i e ALBERT PREJEAN,
Eve JEANNE BOITEL.
Jacques Vernier MARCEL ANDRE.

Papa Touzet MORINS.
Mamian T oRzet s ool searar s s MAaDy BERRY.

CAHIER INTIME D'IRENE VERNIER.

15 Mars 1921.

"EST un moment de mélancolie profonde qui mq
poussea €crire ce journal, mon journal. Il arrive
des moments dans la vie of1, sans amis a qui con-

fier sa peine, on éprouve le besoin de la transcrire su:
des feuilles blanches en phrases définitives. Cette
épreuve, je la traverse; a quoi bon le dissimuler,
j’éprouve l'impression atroce d'un abandon de toutce
qui m’est cher. Toutce qui m’environne, tous les ob-
jetssur lesquels je puis jeter les yeux, autour de msi,
tous les bibelots modernes qui m’entourent mc
semblent froids, hostiles, voire inutiles.

A quoi bon tout cela, ce home charmant quej’avais
meublé petit 4 petit au hasard de mes visites chez les
ensembliers? A quoi bon tous ces témoins de quel-
ques mois de bonheur, quand 1I'objet du bonheur lui-
méme s’est enfui? Jacques, mon mari, aime une
autre femme, et de cela je suis stre. Tous ces rendez-
vous d’affaires en province et méme a I'étranger
cachent des escapades libertines. Il est des mines

cmbarrassées et défaites aux retours qui ne trompent
p:l.‘%...
_ 16 Mars.
Hélas ! je n’avais vu que trop juste! Jacques a une
maitresse | Tout a I'heure il m’a téléphoné de Bruxelles,
ct j’ai fort bien entendu une voix de femme a ses cotés,
une voix de femme qui le tutoyait. En vain a-t-il protesté
de son innocence. Je lui en veux davantage au contraire
d’avoir cherché a se disculper.
17 Mars.

Ce qui s'est passé'hier est si brAus'que, si in‘attt_andu que j’ai
peine & croire que ]e'n’al pas reve. Je finissais de confier
au papier la peine qui me dechlra_lt., lorsque mon amie Eve
est venue me surprendre de sa visite.

A-t-elle eu pitié de mon pauvre air de chien battu? Je
ne sais. Mais toujours est-il qu’elle réussissait le soir
méme a m’entrainer, & mon corps défendant, dans un
bal de la rue de Lappe.

Je crus tout d’abord avoir a le regretter. Un habitué
des lieux, ayant sans doute deviné en moi une naive
proie, se montra si empressé que je ne tardai pas a le
quitter au milieu d’une danse. II voulut me relancer
jusque dans le fond de la salle. Effrayée, je n’osais
appeler & 'aide lorsqu’un jeune homme qui venait
d’entrer s’interposa avec suffisamment de rudesse
entre mon trop brutal danseur et moi-méme.

Par la suite,nous nous sommes parlé: il est relieur
ct n'a pas tardé a me confier sa vie privée, car il tire
une certaine gloriole de sa profession. Néanmoins ses
questions en retour me concernant m’ont surprise.

(’est pourquoi j’ai dit un peu ce qui me passait par la
téte : par exemple, que j’étais femme de chambre et
que je m’appelais Léonie.

22 Mars.

Cing jours je suis restée sans ouvrir ce cahier, et,
en ce court laps de temps, que de changements dans
ma vie! J'ai revu Marcel, — c’estle nom de mon
sauveur. — Il habite une vaste mansarde-atelier a
Belleville, et, lorsqu’il fait beau, le toit, qu’escalade
une échelle, lui-sert de terrasse et de salle a manger.
C'est la qu’un de ces derniers soirs je suis venue le
rejoindre. Dans la paix du soir, l'air apportait




des bouffées de printemps. Versla fin du repas,
Marcel s’est penché sur moi et je n’ai pas su résister...
Oh ! je ne dis pas cela pour rendre ma faute moins
grave. Mais ce baiser marquait comme un renouveau
dans mon existence. C’était comme si je commu-
niais dans la confiance dans la vie qu’avait Marcel,
comme si son élan sentimental trouvait un écho en
moi-méme... |

Tout a son amour, il parle maintenant de faire de
moi une personne accomplie. Il m’a offert une gram-
maire luxueusement reliée, parce qu’il a remarqué
que mes lettres contenaient de grossiéres fautes d’or-
thographe ! M'élever au-dessus de ma condition,
qu’il croit toujours étre celle d'une femme de
chambre | Quant a moi, comme bercée, je laisse se
continuer l'illusion...

30 Mars.

Huit nouveaux jours de bonheur encore...

Hier,chaude alerte : Marcel est venu me relancer
jusqu’ici au cours de la soirée que je donnais. En le
quittant 'aprés-midi méme, j’avais oublié chez lui
mon sac contenant 5.000 francs, et lui, en consta-
tant mon oubli, n’a-t-il pas eu l'idée de croire un ins-
tant & une indélicatesse de ma part !

Une domestique qui m’'est dévouée a heureuse-
ment empéché tout esclandre. Mais il m’a fallu le rece-
voira l'office, costumée en soubrette, tandis qu’Eve
se trouvait, bien malgré elle, forcée d’endosser ma
personnalité. Dieu que toute cette mascarade, ce
travestissement de la simple vérité m'écceurent, et
comme je voudrais pouvoir dire a 1’étre rude et franc
qu'est Marcel qui je suis et tout, tout...

10 Awril.

Las | Il était dit que tout cela finirait mal.

Marcel, persuadé qu'il m’a causé du tort auprés
de ma pseudo-patronne, veut m’épouser !

Il m’a conduite hier, en dissimulant 1'objet de sa
visite, chez ses parents qui sont photographes. Ces
braves gens firent tellement voir qu'ils trouvaient a

leur gotit cette bru tombée du
ciel que Marcel, sans plus attendre,
m’a posé la ques-
tion que jeredou-

CINE-MAGAZINE

tais plus que tout au monde : « Voulais-je m’unir
alui?»

Mon hésitation, incompréhensible en ce qui e
concerne, 1'a douloureusement surpris, et moi, inca-
pable de prononcer une parole, lachement je me
suis enfuie, remettant a aujourd’hui lexplication
pénible qu’honnétement je ne saurais différe:
davantage.

Mais encore maintenant je cherche a voir clair en
moi, et cing minutes avant de me trouver a nouveau
en présence de Marcel, je ne sais quelle sera ma
conduite. Lorsque je lui aurai fait le redoutabl
aveu, acceptera-t-il que rien ne soit changé entre
noys ; que son réve de mariage écroulé, je reste pous
lui Léonie, la piquante petite Léonie qui lui envoyait
des lettres d’amour semées de grossiéres fautes d’or-
thographe ?

12 Avril.

C’est bien ce que je pensais. Tout est consomm¢,
et jamais je ne reverrai celui a qui je dois de si douce:
heures! En aucun temps je n’avais senti ce qu
ce mot ¢ jamais » a d’effroyablement définitif.

Comme je l'appréhendais, Marcel a opposé un
refus trés net a la proposition que je lui soumettais.
Le croyait-on assez lache pour dissimuler son amour,
comme s'il en avait honte ?

Devant son chagrin, je n’hésitai plus. Profitant
de ce qu'il était au téléphone, j’envoyai un pneuma
tiqued’adieua Jacques. La poste était a deux pas;j'y
fus bientot. Et ce n’est qu’au retour que je fis part 2
Marcel de ma résolution de rompre avec le passé.

D’abord heureux, il devait réaliser quelques minu-
tes plus tard I'impossibilité qu’il y avait pour moi,
ou qu'il croyait y avoir, de vivre pauvrement a ses
cotés.

Mais il crut préférable de ne pas me faire part de
ses réflexions, et c’est de l'air le plus naturel qu'il
prétexta des vivres a aller chercher pour le repas.

Je ne devais plus le revoir. Une heure passa,
puis le téléphone sonna dans l'atelier. J'y allai, ef
a peine avais-je décroché I'appa-
reil, que je ne pus retenir un cri
d’effroi. A T'autre
bout du fil, j'avais

reconnu la Vvoix

de mon mari, qui
trés simplement me demandait de
I'accompagner au théatre.

Ce n'est que par la suite que j'appris que Marcel
était allé le trouver afin de le supplier de ne pas
ouvrir le télégramme encore intact et que Jacques
mit comme condition de savoir ol je me trouvais.
D’ol1 le coup de téléphone.

Lorsqueje revins, mon amant n'était déja plusla, et

- CINE'MAGAZINE

c’est un nouveau
Jacques que je
trouvai. Sans doute avait-il entrevu
la perte, par sa faute, d'un foyer et
d’une femme que, j’en suis siire il aimait.

Je n’ai pas cherché & revoir Marcel, non plus a le
joindre par téléphone. A quoi bon ?

Et peut-étre avait-il raison : tout preés, trop présde
I'illusion, n’existe-t-il pas la déception d’une amou-
reuse aventure ? P.C.C:M.-A. CRANCE.
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NOTRE CONCOURS

VEDETTES EN HERBE

LISTE DES PRIX :

Ie Prix :
UNBRACELET-MONTRE OR ET PLATINE

garantli 5 ans
d’une valeur de 1.000 francs

28 Prix:
UN BRACELET-MONTRE D’HOMME

boitier or, bracelet cuir
d’une valeur de 750 francs.

3& Prix:
Un bracelet-montre de dame, forme ovale, boitier
or, bracelet moire, d'une valeur de 600 francs.
. 4e Prix :
Bon donnant droit 2 un magnifique portrait

exécuté par le maitre photographe Sobol, d'une
valeur de 200 francs.

Ainsi qu'a 100 francs de livres a prendre aux
Editions de la Renaissance du Livre.

(Voir page 71 extrait du Catalogue.)

98 Prix:
Bon donnant droit a un magnifique portrait

exécuté par le maitre photographe Sobol, d'une
valeur de 200 francs.

Du 6° au 25¢ prix:

Un stylographe, plume or 18 carats, remplissage
autcmatique, et un Bon donnant droit a 25 francs de
livres & prendre aux Editions de la Renaissance du Livre.

Du 26° au 75¢ prix:

Un trés heau flacon de parfum, présentation de
luxe, coffret bois.

Du 76° au 100°¢ prix:
Un portefeuille, cuir véritable.

Du 1018 au 125 prix:
Un étui a cigarettes, cuir véritable.

Du 126¢ au 150° prix:

Un bon donnant droit 4 25 francs de livres a prendre
aux Editions de la Renaissance du Livre.
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DES LIVRES PRES DE L’ECRAN

L'ILE DES SEINS NUS —

JLE des Seins nus, c'est Bali, la
nonchalante et mystéricuse Bali,
joyau des Indes Néerlandaises,

ot M. Edouard de Keyser nous en-
traine a la suite de son héros, le jeune
archéologue André Somers, pour nous
y faire assister au dénouement d'une
querelle amoureuse qu'il eut autrefois
au Quartier Latin avec une énigma-
tique Croate, Manuska Grgic.

Si M. Edouard de Keyser nous
confirmait seulement cette vérité fon-
damentale qu’il n'y a qu'un pas de la
haine a l'amour, nous ne trouverions
peut-étre pas & son ouvrage tant
d’originale beauté. Ce que nous aimons
particulierement le long de ces pages
vibrantes et colorées, .c’est une oppo-
sition perpétuelle entre l'exotisme et
l'européanisme, la. part bien déter-
minée qui y est donnée & U'indigéne et
au colon hollandais, et cela sans fausse
littérature, du moins sans cette forme
de littérature dont on nous abreuve
vraiment un peu trop aujourd’hui
sous le nom de ¢« roman exotique ».

Car, quoiqueé le roman de M. Edouard
de Keyser ait été congu dans «la
plus belle ile du monde » et & plusieurs
semaines de Paris, je ne le classerai
pas parmi les romans exotiques.

Il est infiniment mieux que cela,
car rien n'y est mis pour enchanter le
lecteur au moyen de procédés banaux
qui consistent a créer une atmosphére
voluptueuse et toujours semblable,
qu’elle soit de Yokohama ou de la
Martinique, de Ceylan ou de Papeete,

Avec L'lle des Seins nus (Querelle,
¢d.), nous ne sommes pas anesthésiés,
mais simplement conquis.

Dans le magnifique décor d'une
luxuriante nature, 4 l'ombre des
temples dédiés a Siva et sous la
menace continuelle d'un séisme des-
tructeur, deux étres jouent & I'indif-
férence, alors qu'ils sont torturés par
la méme passion.

Le fanatisme religieux des Balinais
est sur le point de créer entre eux
l'irréparable, mais I'amour triom-
phera, car l'auteur a voulu que son
roman finisse bien,

Une figure admirable : celle du vieil
Hollandais Peter Van Klang ; une
indigéne «aux seins nus » mais dont
I'ame nous échappe : Ti-Menou ; de
la couleur, de la vie, du mystere, de
la terreur, de l'amour et, par-dessus
tout cela, tour & tour, la lumiére

LA VOIE SANS DISQUE —
RIS "PERBUESETS REEFROUVEE

dorée ou l'inquiétante nuit balinaises.

Voila de quoi tenter nos cinéastes,
qui trouveront, s’ils le veulent, dans
L'Ile des Seins nus, matiére a4 une
trés belle réalisation.

***

Et voici un autre ouvrage d’une
qualité également tout a fait excep-
tionnelle. Avec La Voie sans disque
(Lemerre), M. André Armandy nous
raméne dans cette trouble Ethiopie
de laquelle il nous a déja longuement
parlé, — et d'une facon que nous ne
saurions oublier, — dans sa Désa-
gréable Partie de Campagne.

C’est cette fois pour y situzr le
roman le plus édpre et le plus poignant
qu'il ait jamais écrit. La partie docu-
mentaire qui, dans La Voie sans disque,
reste trés vaste, augmente encore
l'intérét de l'intrigue amoureuse, qui
nous garde haletants d'un bout a
l'autre du récit; les deux se com-
pletent pour faire un tout vraiment
remarquaible.

Le public accueillera avec enthou-
siasme cette ceuvre violente et directe,
ou il retrouvera la vigoureuse inspira-
tion des plus belles pages du Renégat
et des Réprouvés, et nous sommes heu-
reux de constater que notre plus
grand romancier d’action garde bien
¢ sa maniére », maniére qui lui a valu,
depuis plusieurs années, de si légi-
times succés.

Il est inutile de raconter un roman
que tout le monde voudra lire et qui
dépasse en pathétique tout ce que
I'on a imaginé jusqu’ici. Trés prés de
I’écran, il n’est pas douteux que, unjour
ou l'autre, nous y voyions cette inter-
minable « voie sans disque » au long
de laquelle un homme et une femme
subirent leur destinée.

Car M. André Armandy peut étre
persuadé, — et cela n’enléve rien i
son trés grand talent d’écrivain, —
qu'il vientdeconcevoirun trésbeau film.

***

Aborder M. Léo Gaubert aprés les
deux ouvrages dont nous venons de
parler, c'est quitter tout le soleil du
monde pour se heurter le front contre
les parois d'une chambre obscure.

Cette chambre est, en 'occurrence,
le cercle fermé dans lequel évoluent
les personnages aux conceptions bi-
zarres que sont l=s héros de L'Homme
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qui meurt (Renaissance du Livre)

A la fois réaliste et singuliérement
abstrait, ce roman, qui nous indiqu:
peut-étre l'orientation d'un théitre
de l'avenir, nous montre d’abord Ie
singulier inventeur d'un orgue & par-
fums, appareil ayant pour but de
nous faire éprouver, par notre nerf
olfactif, des sensations diverses, mais
combien rares ! et qui pourraient
bien étre supérieures a celles que nous
dispensent la musique ou les jeux com-
pligués de la lumiére. Nous voyons
ensuite le non moins singulier créa-
teur d'un théatre impopulaire (je
comprends ¢a !), qui congoit le temps
a rebours et voudrait bien prouver
que la mort est un début et non une
fin. Ceci n'est admissible que par
le christianisme, Or, linventeur de
l'orgue a parfums et celui du temps
a rebours, ainsi que leurs quelques
acolytes, ne sont, en somme, que des
demi-fous, comme le montre, d’ail-
leurs, la fin de 1’histoire.

Nous restons un peu pantois devant
tant de subtilité, et je dirai presque
d’incohérence. Il y a cependant
quelque chose de si particulier et de
si peu ¢« déja vu » dans L'Honume qui
mewrt que nous sommes pris jusqu’an
bout par le sujet auquel nous ne
pouvons nous défendre de trouver une
certaine grandeur,

Nous admirons M. Léo Gaubert de
s’'attaquer au probléme de la mort,
pour essayer de le résoudre d'une facon
qui ne soit ni philosophique, ni médi-
cale, ni religieuse.

*
& ok

Qu'une jeune fille chaste, dans un
milieun pourri, s’évade au Carmel, puis,
au moment d’y entrer, suive a Mont-
parnasse un peintre qu’elle connait a
peine,voila,certes,quin’est pas courant.

La bohéme, d’ailleurs, lui plaira-
t-¢lle ? C'est ce que vous saurez en
lisant [Tris perdue et vetvouvée (Ed.
Emile-Paul), que l'absence de place
m'oblige a4 seulement nommer ici.

Tous les amateurs de situations
corsées aimeront ce nouvéau roman
de M. Pierre Frondaie, mais regret-
teront peut-étre que l'auteur lait
rendu un peu confus par la forme qu'il
lui a donnée, en commengant le livre
vers la fin de I'histoire pour nous en
raconter ensuite le début. 1

JACQUES SEMPRE.
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| es fer_nmes
et la caricature
a 'écran
[ |

HEZ les femmes, le développement de l'es-
prit critique est en mesure de I'exercice
quotidien qu’elles Iui imposent. D'une

disposition naturelle, elles ont fait un
art. Elles caricaturent volontiers, et
presque toujours avec esprit et un sens
inné de la déformation. Elles ont le
diagnostic rapide et d'une streté que
leur envierait plus d'un chef de labo-
ratoire. Une justesse étonnante, beau-
coup d’humour, de vigueur meéme,
donnent aux personnages qu'’elles repré-
sentent un relief extraordinaire.

Le plus singulier peut-étre est de
voir combien ces charges doivent peua
I'artifice. Au
contraire des
hommes qui
usent de gri-
mages et de
postiches au
moyen des-

Deux photographies d’Alice Tissot dans
«Pas sur la bouche», et« La Fortune» ; un
vemarquable premier plan de Marguerite
Moreno aux étourdissantes composilions.

quels ils se rendent aisément mécon-
naissables, les femmes dédaignent
I'artifice. Leurs métamorphoses n'en
surprennent que davantage. Clest
au point que nous nous demandons
avec un peu d’inquiétude si elles
cessent jamais de « composer » le
personnage qu’elles jouent jusqu’a
ce que leur humeur leur conseille
de changer de role...

*
* ok
Vous étes-vous avisé que les plus

grandes artistes comiques de 1'écran
lui viennent du théatre et que celles-
cin’abandonnent pasla scéne comme
elles pourraient le faire... Faut-il en
tirer cette conclusion que le contact
réel, renouvelé avec le public, est
indispensable a leur « forme » ?
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que discret. Tout doit venir de la mentalité du personnage dont on aspire & don-
ner une représentation aussi fidéle que possible. Aucune exagération, a peine de
déformation, mais, par une sorte de mimétisme, s'identifier a un modéle dont la

Tous les interprétes s’accordent sur un point : 'absence de public
en privant l'artiste d’'un contréle efficace, augmente les difficultés
d’extéric risation quand il s’agit d’un film comique. La camera et le

micro, témoins d'une fidélité éprouvée, ne trahissent jamais leurs
impressions, de sorte que l'acteur est privé de ce tremplin auquel
peuvent étre comparées les réactions des spectateurs...

Seul, il ne peut compter que sur sa nature et aussi sur I’expérience
qu’il a acquise sur les planches.

*

Les comédiennes qui se sont fait une spécialité de ces réles on la
coquetterie n’a que faire la sacrifient avec une sorte d’allégresse non
feinte. Elles ne sont plus,dés I'instant qu’elles entrent dans la peau du
personnage, que des ¢ caricaturistes » s’efforcant de nous donner, de
leur modél